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Resumen

Este articulo pretende contribuir al redescubrimiento de la vanguardia documental
japonesa a través de la figura de Susumu Hani (1928- ), quien tuvo un papel clave tanto por
su aportacién tedrica como practica. Horyiji (1958) representa una las propuestas mas
atrevidas para desarrollar la subjetividad entre los cineastas de la nueva a izquierda. Este
singular documental debe entenderse a la luz de los escritos donde Hani afirma que es
posible acceder a subjetividades ajenas al director a través de ciertos tipos de “protagonistas
que no actian”.
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vanguardia documental, Iwanami Eigo, circulos de cultura de posguerra.

Abstract

This essay seeks to participate in the rediscovery of the Japanese documentary avant-garde
through the figure of Susumu Hani (1928- ), who had a key role for both his theoretical and
practical contributions. Horyiji (1958) represents one of the boldest attempts to develop
subjectgivity among new left filmmakers. This unique documentary must be assessed in
light of the writings in which Hani stated that it was possible to access subjectivities alien to
that of the director through several kind of “protagonists who do not act”

Keywords: Susumu Hani, Horyiji, avant-garde documentary film, subjectivity (shutaisei),
Iwanami Eiga.

Hay dos maneras de concebir el cine de lo real:
la primera es pretender mostrar la realidad que se ve,
la segunda es plantear los problemas de la realidad.

—Edgar Morin.

El redescubrimiento del documental japonés ~ Horyiiji de Susumu Hani, estrenado en 1958.
Paraddjicamente, se trata de una
investigacion inusual en la extensa
literatura sobre el cine japonés, donde la no
ficcién no ha recibido la atencién que se

El objetivo de este trabajo serd abordar la
vanguardia documental japonesa de
posguerra a partir de una obra clave y, a la
vez, desconocida, el mediometraje titulado
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merece. La llamativa ausencia de estudios
occidentales sobre esta produccién fue
alimentada por la creencia de que este pais
no posefa una verdadera tradicién
documental debido a una aparente
preferencia del pdblico por la estilizacién
procedente de su tradicién teatral (Richie:
1990: 60).

De este modo, hoy pocos se sorprenden
del alcance de la industria de ficcidn, solo
por detrds de Hollywood en la década de los
cincuenta, cuando, precisamente, alcanzaba
su pico de produccién con 547 peliculas
anuales en 1958 (AA.VV.. 1963: 63). Sin
embargo, la produccién documental triplicé
esta cifra, llegando a 1.794 cintas el mismo
afio (Uni Japan: 1961:2). Lo cierto es que el
documental japonés de posguerra nos ha
dejado uno de los legados més importantes
del mundo, con un volumen de 130.000
obras desde 1945 (Murayama 2010:242). La
intencién de este articulo es contribuir al
redescubrimiento de esta riquisima pero
olvidada filmografia que sélo ha empezado
a ser atendida en los ultimos afios (Sato:
2010; Yoshihara: 2011; Niwa y Yoshimi:
2012). Se trata, no solo de interrogar una
obra esencial para la vanguardia
documental de la época, sino también sacar
a la luz las discusiones teéricas que la
acompanaron, en las que participé el mismo
Susumu Hani.

La década desconocida de Hani

A partir de los sesenta, Hani se habfa
convertido en una figura clave de la Nueva
Ola Japonesa y en un autor reconocido
internacionalmente. Su primer largo-
metraje, Bad Boys (Furyd shonen, 1960),
obtuvo el premio del Gremio de Directores
de 1961 y desencadend los debates sobre las

posibilidades de un nuevo cine. Su siguiente
largometraje, Ella y €l (Kanojo to kare, 1963) y
especialmente, Nanami: El Infierno del Primer
Amor (Hatsukoi: Jigoku-hen, 1968), nominada
al Leén de Oro en el festival de cine de
Berlin, se convirtieron en obras de
referencia del cine japonés de los afios
sesenta. No obstante, su doble faceta como
documentalista y tedrico de la década
anterior ha pasado desapercibida por
autores tanto dentro como fuera de Japén.2

Entre 1951 y 1962, Hani dirigi6 un total
de veintisiete mediometrajes documentales
para la productora Iwanami Eiga, compafiia
que habfa cofundado con otros cuatro
miembros en 1950. La investigacién que
aqui se presenta parte del hallazgo de
dieciocho de estos films que encontramos
en el archivo de una pequefia oficina en

Tokyo  durante una  estancia de
investigacion en 2012. Este material,
practicamente inédito desde los afios

cincuenta, se encontraba en la oficina de
Iwanami Eiz0, la antigua distribuidora de
Iwanami Eiga, que habfa continuado en
funcionamiento tras la quiebra de la
compafifa en 1998.* El redescubrimiento de
estas obras permite entender cémo Hani
cred toda una corriente cinematografica
basada en la cercania del autor a lo
retratado, donde se encuentran muchas de
las claves que seguird el documental
japonés en los afios siguientes a través de
figuras como Noriaki Tuschiomto y
Shinsuke Ogawa, formados en Iwanami
Eiga, ademds de otros mds recientes, como
Kazuo Hara®.

Renovacion del concepto de “documento”

Horytji (1958) es uno de los dos documen-
tales que Hani realizé en Iwanami Eiga por
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encargo del Bunkasai Bogoi (“Comité de
Proteccién de los Bienes Culturales”). El
film gira en torno al conocido templo
Horydji de Nara, la edificacién de madera
mas antigua del pafs, declarado Patrimonio
de la Humanidad en 1993. En este tiempo,
Hani era uno de los miembros mds activos
del movimiento de arte documental (kiroku
geijutsu undd), que promovié nuevos
acercamientos subjetivos a la realidad.
Curiosamente, este movimiento no tenfa
originalmente un cardcter cinematografico,
sino que surgié de los circulos de cultura
que desde la inmediata posguerra buscaban
redefinir el término kiroku (“documento”)
lanzando nuevas formas de registrar la
realidad desde la literatura, la poesfa y la
pintura (K&ji: 2010; Key: 2011).

Uno de estos heterogéneos grupos fue
Seiki no Kai (Asociacién del Siglo), creada en
1948, donde se encontraban el critico
Kyoteru Hanada, el escritor Kobd Abe, el
pintor y  futuro cineasta  Hiroshi
Teshigahara entre otros, quienes inten-
taban converger conceptos aparentemente
antagdnicos: documental y vanguardia,
realismo y surrealismo. Las discusiones
sobre la bisqueda de nuevas formas de
registrar la realidad no llegaron al 4mbito
cinematografico hasta que se unieron al
grupo Susumu Hani y Toshio Matsumoto en
1957. Como resultado, la Asociacién del
Siglo se reorganizé y en mayo del mismo
afio se rebautizé como Kiroku Geijutsu no Kai
(Asociacién del Arte Documental) siguiendo
un nuevo eslogan: “de la cultura impresa a
la cultura audiovisual” (Key: 2011: 13).

La reestructuracién del grupo coincidié
con un creciente interés por la subjetividad
(shutaisei) a rafz de la represién soviética de
la revolucién hingara en 1956, que fue

severamente criticada por intelectuales y
artistas en Japén. El acontecimiento
provocd una escisién ideoldgica en los
circulos de cultura y marcé la entrada de
una shinsayoku (“nueva izquierda”), opuesta
a la ortodoxia del Partido Comunista
Japonés. Esto se tradujo en una reaccién
contra las pretensiones de objetividad de la
generacién anterior, que eran vistas como
una marca de autoritarismo. Hani encarné
las posturas de la nueva izquierda con
artfculos que escribié tras su viaje a
Hungr{a y Polonia (Hani 1961). La divisién
entre las dos generaciones de cineastas
quedé visiblemente expuesta en el debate
sostenido entre el joven Hani y el veterano
documentalista Fumio Kamei en 1957 (Hani
y Kamei: 1957: 40-47). A lo largo de 1958, la
crisis del realismo desencadené intentos
teéricos por renovar el concepto de
“documento”. En febrero, Hanada (1958: 16-
19) acufid el término “subdocumentalismo”
y en julio aparece el ensayo de Kobo Abe,
“Propuesta de un nuevo documentalismo”
(Abe 1958: 125-137). Los autores confiaron
en la subjetividad como herramienta para
articular la doble ruptura ideoldgica y
estética. Sin embargo, nunca hubo consenso
entre ellos y su significado varié
considerablemente dependiendo de quién la
utilizara.

Dos corrientes enfrentadas

Incluso en la vanguardia documental
liderada por la nueva izquierda se acabaron
articulando dos posturas opuestas: una
liderada por Hani y otra por Toshio
Matsumoto. Esta escisiéon que quedd
expuesta en un debate sostenido por ambos
directores en 1961 (Matsumoto, Hani et al.:
1961: 125-137). Matsumoto, inspirado por
las ideas de Hanada y Abe sobre la fusién



Los limites de la subjetividad en la vanguardia documental japonesa: el caso de HoryGji 14

entre documental y vanguardia, definié un
“neocumental”  desde  una  actitud
autorreflexiva reconociendo la presencia
del cineasta y entendiendo asi que el
documental es solo la grabacién de lo que
observa (Matsumoto: 1963 [2005]:66-79).
Consideréd el neodocumental como un
proceso dialéctico entre el autor y el
aparente cardcter testimonial de la imagen.
Combind estas ideas con formas surrealistas
que recordaban a las vanguardias de los
aflos veinte en sus cortos experimentales
Security Treaty (Anpo joyaku: 1960) y The Song
of Stone (Ishi no uta: 1963).

Por su parte, Hani reclamé una
busqueda de la subjetividad en sentido
contrario, que en todo caso debfa ser ajena
al autor (Hani 1958: 46-47; 1960: 6-47).
Desplazarfa asf su interés del sujeto (shutai)
de la filmacién al objeto (taisho) filmado. En
lugar de proyectar la mentalidad del
cineasta, el documental debfa adentrarse
por universos interiores en el mundo
exterior, es decir, aquellos existentes en los
personajes retratados delante de la cdmara.
De este modo, Hani abre la posibilidad de
registrar en imdgenes lo imaginario, con un
realismo que no rechaza el lado fantéstico y
emocional del ser humano. Esto explica su
acercamiento  al  documental  como
testimonio de una realidad cotidiana que no
se reduce al dmbito factual, pues en ella
también se encuentran aspectos del dmbito
del suefio o el subconsciente.

“Protagonistas que no actuan”

Dicho esto ;cémo podfa el autor explorar
una subjetividad que le era ajena? Hani
tratarfa de responder a esta pregunta
elaborando un “método” (hohd) documental
a lo largo de diversos ensayos publicados

hacia finales de los cincuenta, que tuvieron
gran impacto entre tedricos y cineastas de
la época (cfr. Tijima: 1960; Richie: 1963;
Matsumoto y Noda: 1964). En ellos, Hani
aportd un innovador método de filmacién
basado en la cercanfa con lo retratado y en
la que rechaza el control del director sobre
el objeto filmado. No defiende un tipo de
cine observacional dirigido a capturar de
forma automdtica una aparente realidad
objetiva, como se estaba desarrollando en el
llamado direct cinema de la época. Frente al
mero registro impersonal de los objetos,
Hani sostiene que el cineasta debia
familiarizarse con ellos y asi poder explorar
cuestiones mds alld de lo visible. Muchos de
los pilares sobre los que se asienta este
planteamiento se publicaron en la
recopilacién de ensayos Engi shinai
shuyakutachi [Protagonistas que no actian],
donde Hani propone trabajar con tres tipos
de personajes con los que se pueden
explorar distintas subjetividades ajenas al
autor: nifios, animales y templos.

En primer lugar, el comportamiento
espontdneo de los nifios permitfa un acceso
privilegiado a instintos, ansiedades y deseos
ajenos al cineasta. No por casualidad, Hani
realizé sus documentales mds notables
sobre el mundo infantil, Nifios en clase
(Kydshitsu no kodomotachi, 1954) y Nifios
dibujando (E wo kaku kodomotachi, 1956)
—pero también los desconocidos Soseiji
gakyi [Estudio de gemelos] (1956) y Guriipu no
shido  [Direccion de grupos] (1956)—,
mediometrajes que revolucionaron las
formas de trabajar en el documental de la
época, presentando un  innovador
acercamiento al universo de la psicologia
infantil®. Asimismo, Hani dedicé ensayos a
explicar las  singularidades de la
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interpretacién del los nifios en el cine (Hani
1959; 1988). Para él, lo interesante es que los
nifios permiten eliminar la brecha entre el
actor y el personaje que interpreta,
aduciendo que la mejor interpretacién es la
no interpretacién, es decir, la “auto-
negacién” (jikohitei) de la conciencia
performativa (Hani, 1988: 67).

Segundo, la “autonegacién” también
podria encontrarse en los animales, que
para Hani son otro tipo de protagonistas
que no interpretan un papel y, por lo tanto,
también permitia registrar ante la cdmara
algo que no estd impuesto por el cineasta.
Su documental Dobutsuen nikki [Diario de
zooldgico] (1957) es un ejemplo de cédmo
consiguid retratar su universo interior en el
mundo animal. Esta suerte de subjetividad
animal continué siendo el tema central de
sus trabajos realizados en Africa: la serie de
documentales Dobutsu kazoku [La familia
animal] (Fuji TV, 1974-1975), el film A Tale of
Africa (Afurika monogatari, 1980), y el espacio
titulado Hani Susumu no maza Afurika [La
Madre Africa de Susumu Hani] incluido en el
programa de la cadena TBS, Dabutsu
kisotengail/Amazing Animals (1993-2009). La
filmacién de animales y nifios era clave en
el método documental de Hani, pues este se
construfa sobre un rechazo al guién, un
elemento que no debia condicionar el
registro del “orden puro” (seiri seijun) de las
cosas en el rodaje (Hani: 1961). De este
modo, Hani rechazé la guionizacién de
historias a priori bajo la idea que “no se
necesita un tema para ilustrarlo con
hechos, se necesitan los hechos para
mostrar un tema” (Hani, 1972: 44).

Tercero, de acuerdo con Hani existfa
una dltima posibilidad de personajes que no
actdan ante la cdmara: los templos. Con

respecto a este punto, pone como ejemplo
el Horywji (Hani, 1958: 158-213) ;Pero, qué
tipo de subjetividad se podia capturar en
una estructura inanimada? Para abordar
esta cuestién, primero debemos poner de
relieve que el misteriorso Horyiji mantiene
una sorprendente coherencia con el método
de filmacién desarrollado en sus trabajos
anteriores: rodaje en exteriores, sin
decorados ni actores profesionales, rechazo
al guién y adaptacién a las circunstancias
cambiantes del entorno. Por ejemplo, Hani
y el operador Junichi Segawa aprovecharon
los cambios de luz natural para capturar
distintos matices en el colorido de la
madera, as{ como en el rojizo en las
paredes.

El mismo templo habfa sido filmado
afios antes en otro documental Horydji
(1943), donde el director Kenji Shimomura
lo va retratando de fuera a dentro. Sin
embargo, Hani se mueve principalmente
por los interiores. Las tomas entre los
pupitres de los niflos y las jaulas del
zooldgico se sustituyen por los rincones
imposibles del templo. La variedad de
tomas, dngulos y movimientos alrededor de
las esculturas de madera hace casi olvidar
que se trata de figuras estdticas. Ademds,
Segawa realizé un concienzudo trabajo de
cdmara para registrar la belleza del templo
a través de los juegos las luces y los
volimenes, experimentando con lentes de
focal  larga, asi como  distintas
composiciones del plano. La cdmara,
ubicada en lugares imposibles, muestra
hermosos pero inaccesibles aspectos del
templo para el visitante, como el desgaste
de la madera, los restos de las capas de oro
sobre las estatuas, los relieves imitando
rocas, venas en las manos, pliegues en la
ropa o arrugas en el rostro.
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Foto de rodaje: Hani y Segawa filmando la estatua del buda Yakushi Nyorai (Bhaisajyaguru) (izq).”

Plano correspondiente en Horyiiji (centro). Escena monte Sumeru, Horywji (dcha).

El mundo interior de las estatuas

Aunque Horyiji fue econdémicamente un
fracaso (Kudd 2017), el film consiguid
producir el efecto que el templo habria
cobrado vida. Satd (2010) subrayé su
capacidad para generar una ilusién de
movimiento entre las formas y las estruc-
turas del edificio; y Tsutsui sefiald
recientemente que la genialidad se encon-
traba en la composicién ritmica del
montaje, como una suerte de expresién
poética que emergfa del templo (2012: 73).
En cualquier caso, Horyaji va mds alld de la
apariencia fisica de las figuras talladas en
madera, Hani alcanza una dimensién
emocional que transciende la materialidad
de lo filmado. El montaje se convierte en un
mosaico de dibujos, relieves y esculturas de
demonios, budas y antiguos emperadores,
retratados con un lirismo que dota al

templo de wuna naturaleza viva y
humanizada. Como sentencia Satd: “El
contenido estd lleno de multiples

sentimientos de las emociones humanas
donde se esconde la simpatia hacia unas
esculturas que literalmente se han
convertido en hombres. Horyuji estd vivo”
(Sat5 2010: 274)3.

Dado que se trataba de figuras sagradas,
los monjes del templo pidieron que durante
el rodaje se mantuviera una actitud de
respeto y no las miraran como simples

objetos (Hani, 1958: 167). Ciertamente, Hani
proyecté un aura especial sobre estos
elementos que, no obstante, se alejan de la
mera veneracién. Por encima de la creencia
religiosa, las esculturas parecen volverse
figuras animadas. Las estatuillas de musicos
tocando la flauta parecen interpretar la
bandas sonora compuesta por Akio Yashiro
para dicho instrumentos de viento. Este
fenémeno cobra un protagonismo especial
en las tomas de la sala que representa la
escena budista del Shamisen o monte
Sumeru. Las estremecedoras voces de
tormento son interpretadas por un coro
sobre los primeros planos de inquietantes
rostros, esculpidos con extrafias
expresiones de ira, sobrecogimiento y
sufrimiento.

Hani encuentra aqui extrafias marcas
de subjetividad a través de las cuales, las
figuras inanimadas parecen invitar al
espectador a un misterioso mundo interior;
un universo oculto que de alguna manera se
vincula a las personas que las tallaron en el
siglo VII. Los abundantes primerisimos
primeros planos revelan la refinada técnica
con la que fueron creadas, pero también nos
hablan del espiritu de aquellos seres
anénimos que dejaron sobre la madera
mensajes sobre sus miedos, placeres y
deseos. De este modo, Horyuiji presenta un
despliegue inusual de emociones a través de
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estas perturbadoras caras que parecen
contener las creencias y ensofaciones de
las gentes que las esculpieron.

Conclusiones

Horydji y las discusiones tedricas que lo
acompanan a finales de los cincuenta
ocupan una pieza angular fundamental para
entender las disitintas aristas que
caracterizaron la vanguardia documental
japonesa de posguerra. Esta aportacién
tedrico-practica de Hani surge en un
contexto de ruptura ideoldgica y estética
entre los documetnalistas, desencadenada
por un creciente interés en promover un
acercamiento subjetivo a la realidad.
Asimismo, Horyiiji viene a ilustrar el dltimo
tipo de aquellos “personajes que no acttian”
propuestos por Hani que ofrecfan acceso
privilegiado a un universo emocional
invisible pero auténtico, libre de prejuicios
del director. De este modo, Hani demuestra
la consistencia de su método documentalal
aplicar sobre objetos inanimados la misma
exploracién de universos interiores.
Sorprendentemente, el film alcanza
resultados similares a los documentales
realizados anteriormente con animales y
nifios, al descubrir que el templo no es un
entorno plano sino profundo, donde
penetrar y descubrir realidades ocultas.

Las discusiones que rodean y enmarcan
el film demuetran la incuestinoable
existencia de una variada produccién
terica en Japén. Se trata de unas
contribuciones que sefialan el inicio de una
tendencia en el documental de posguerra,
basada en una novedosa cercania con los
objetos retratados. De este modo, Horyiji
constituye una de los intentos mads
inusuales e intrépidos por explorar las

posibilidades de la subjetividad en la no
ficcién japonesa, mostrando cémo las
propuestas de la vanguardia documental de
la época se movieron en multiples e
inesperadas direcciones. Mediante los
juegos de luces y sombras, los voltimenes y
las tonalidades, Hani revela algo intimo que
trasciende la materialidad de las esculturas.
Se trata de detalles que inevitablemente
escaban a la vista de los visitantes, pero que
evocanuna presencia humana,
transmitiendo creencias y otras emociones
de individuos de otro tiempo. El
documental, que sélo estd parcialmente
dominado por la apariencia fisica de los
objetos, la sobrepasa. La imagen alcanza a
un plano imaginario e interior que, como
demuestra Hani, puede ser objeto de
estudio del cineasta.
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Notas

1. Trabajo que resulté finalista en la Sexta
Edicién del Premio a la Investigacién “Revista
Kokoro”.

2. Aunque el critico Tadao Satd advirtié que su
caracter precursor sentarfa las bases de la
renovacién del lenguaje cinematografico de los
afios sesenta (Satd 1973: 174-187; 1997: 3-12).

3. Este periodo como documentalista en Iwanami
Eiga ha sido estudiado con profundidad en:
CENTENO MARTTN, Marcos P., Susumu Hani (1950-
1960): la aportacidn tedrico-prdctica al documental y
al cine juvenil japonés. Una aproximacion al caso de
Hani como precursor de la nueva ola, Valencia,
Universitat de Valéncia, 2015 (tesis doctoral).

4. Estamos en deuda con el personal de Iwanami
Eiz0, que amablemente puso dicho material a
nuestra  disposicién. De los  veintisiete
documentales de Hani, todavia quedan doce en
cintas de celuloide de 35 mm y 16 mm que, en
espera de nuevas digitalizaciones, no estdn
disponibles atin para el visionado

5. Varios autores han reconocido a Hani como
pionero de una escuela documental japonesa de
posguerra. Vid. Sato, 1970: 373-374; Norne 2006:
56-89.

6. Para un estudio sobre estos dos documentales
olvidados vid. CENTENO MARTIN (2016: 33-54).

7. Fuente: Hani 1958: 193.
8. Traduccién del autor.
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EDITORIAL!

Kokoro se toma un respiro. En ocasiones es necesario hacer una pausa para reflexionar y
volver luego con mds fuerzas y nuevas ideas. Han sido casi diez afios de nuestra revista y
llega el tiempo de decir un “hasta luego”, que no un “adids”; pero, en cualquier caso, a veces
es productivo dejarse llevar por el mujo, por el sentimiento de impermanencia budista, y
abandonarse a la corriente antes que nadar contra ella. Pero, no nos vamos con las manos
vacfas, en esta primera etapa hemos conseguido mucho, y de lo que mds nos
enorgullecemos es de haber sido un altavoz para los jévenes que comienzan en el mundo de
la japonologfa.

Llegado el punto de los agradecimientos, mil gracias a los amigos de ADEC JAP-AN; gracias,
Blai; gracias, Carme; gracias, Federico; gracias, Helios; gracias, Isabel; gracias, Violetta, por
estar siempre en las derrotas, que es cuando los amigos de verdad estdn; ellos son los que se
quedan a recoger después de la fiesta, los que no se escabullen, con la fe del rayo, cuando se
apaga la musica. No dudéis que esta revista es mucho més vuestra de lo que pensdis.

jHasta pronto!

Equipo Kokoro

1. Aprovechamos la ocasién para celebrar la publicacién de un nuevo volumen de la coleccién
“Maestros del haiku”: Cuanto abarcan los ojos, de Takahama Kyoshi (seleccién, traduccién y comentarios
de Fernando Rodriguez-lzquierdo y Gavala), Gijén, Satori, 2018 (160 pp.), que nos presenta a los
lectores de espariol a un autor hasta ahora inédito en nuestra lengua.






