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POEMAS

Ser costilla y helecho

Carla Carmona
ccarmona@us.es

De tu hondura
manar –
mi mano –
tus pinnas,
mis dedos.
En los ritmos
de tus arcos
adiestrarme.
Vaporosas curvas:
contorsión
volátil
de las vértebras,
torcimiento de peroné,
pie como plátano.

Ser helecho –
a borbotones.

Repicar –
en pecioladas frondas –
exaltadas –
dividirme.
En el raquis
dispuestas
innumerables pínnulas.
Deseante envés velloso.

Que la noche venga
a refrescarme.
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Y derramarme –
en cascadas espumantes –
es-par-cir-me –
en bandadas suspendidas.
Y migrar –
inmóvil –
maduro el esporangio –
entre los nervios de la hoja
alineado.
Reproducirme –
como sin querer.

Crip-tó-ga-ma:
en sus zapatos
torna invisible
a las personas
mi semilla –
en forma de riñón
brota de la grieta
mi flor roja
[sueñan]
en llama azul
desaparece –
coserla a la mano
cual florero.

Del murmullo ondulado
de mi verde
huye la lombriz.

Entallarme.

Pegar el rostro
a tu hoja –
costillar –
hacerme lámina.
Como la cochinilla
de tu savia
alimentarme.
Que tu ojo
sea mi ojo –
de parte a parte.
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Yo –
monstrua deliciosa,
cerimán –
agujero
de tu hoja coriácea –
mano de tigre –
garra de león.
Raíz aérea –
anhelos de cortezas –
encaramada –
velar
por mi mazorca
de escama hexagonal.

A-u-tó-tro-fa –
de pulpa tóxica,
gozosa,
mestiza –
a mango y piña
mi aroma.
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