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Leopoldo Maria Panero: la palabra poética
como disidencia ideologica en las poéticas de

la Transicion espaiola’

Xelo Candel Vila, Universitat de Valéncia

La primera etapa de la obra poética de
Leopoldo Maria Panero constituye un caso
peculiar en el panorama espaiiol de los afios
setenta y ochenta al incluir en el texto a un
sujeto que se reconoce a si mismo como es-
quizofrénico, toxicémano y heterodoxo. Con
esta configuracion ficticia se abre la puerta,
por una parte, a la reflexion metapoética—en-
tendida esta como la construccién metaférica
de su propio espacio textual—y, por otra, se le
otorga la posibilidad de incorporar registros
considerados fuera de toda razén légica dado
que su discurso irracional estd lejos de todo
sistema aceptado socialmente. Ahora bien,
aqui es donde comienza la verdadera subver-
sién puesto que, aunque esa palabra creada
por un loco no tiene valor social, si esta po-
niendo en evidencia una mirada critica hacia
la realidad de su momento histérico y social
que no debemos dejar de lado. Si uno de los
signos del discurso novisimo fue su alejamien-
to de la realidad histdrica y su reclusién en el
lenguaje, que Carlos Bousoiio habia interpre-
tado como desenmascaramiento y rechazo del
cardcter represivo del poder (1979), considero
que dicha postura responde a un claro cuestio-
namiento del momento histérico transicional
que les tocd vivir a estos poetas y cada uno lo
hizo con las herramientas que tenia al alcance.
César Nicolds ya se encargd de evidenciar que
“Leopoldo M# Panero de Narciso (1979) a El iil-
timo hombre (1984), acentua su carga critica y
revulsiva, con una escritura fragmentada que a
sus valores proféticos y simbdlicos afiade otros
nuevos (morales, testimoniales y biograficos”
(14). Ello obligaria a entender su creacién li-
rica desde una posicién ideolodgica. El caso de

Manuel Vazquez Montalban seria del mismo
modo paradigmatico en este sentido puesto
que con una diferencia de tan solo cinco afos
aparece recogido como poeta social en la an-
tologia que Leopoldo de Luis publica en 1965
y al tiempo como poeta novisimo en la cano-
nica antologia que José Maria Castellet publi-
c6 en 1970. La conocida tesis de McLuhan, a
quien por cierto Castellet cita en su prélogo,
en torno a la consideracién del medio como
mensaje, nos daria la clave para interpretar
que la forma siempre esta representando una
ideologia por lo que la voluntad de ruptura
con una loégica sociolingiiistica “reduce los
esquemas organizativos de una sociedad irra-
cional y represiva’ (34). En otras palabras, la
supuesta autonomia artistica de los novisi-
mos no necesariamente estaria respondiendo
a una falta de compromiso ideolégico, sino
que, mas bien al contrario, la forma estaria
relevando una ideologia en si misma (Lanz,
Nuevos y novisimos 143).

En la citada antologia, Panero presento
una sorprendente poética que marcé clara-
mente la linea por la que transitard su obra
posteriormente. Encabezada por una lar-
ga cita de Thomas de Quincey en la que se
anuncia la participaciéon de un sujeto ficticio
consciente de su juego: “El siguiente personaje
que sale a escena soy yo” (235) confiesa que
una de sus obsesiones mas recurrentes es la
de un simbdlico fin del mundo, concepcién
que encajaba plenamente en aquellos afios
con determinadas concepciones nihilistas de
la postmodernidad®: “Vivo dentro de la fan-
tasfa paranoica del fin del mundo y no sélo
no quiero salir de ella sino que pretendo que
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los demas entren en ella” (235). La unica pa-
labra que puede incluir a las otras, segun nos
decia, es “la palabra FIN, la palabra que es
el silencio, dicha de muchos modos. Porque
es un FIN que incluye a todos en una mis-
ma tragedia” (235). En esa poética se revela,
mediante la particular concepcién de ese fin,
una intencién de romper con todos los cano-
nes literarios establecidos, de ahi que conci-
ba su poesia, en términos metaféricos, como
“un crepusculo activo: un asesinato” (235), es
decir, como un acabamiento y al tiempo una
transformacion. Esta proclama era uno de
los intentos que se hizo en los aflos setenta
para instaurar una nueva estética basada en
la renovacion de las formas y temas. En el
caso de Leopoldo Maria Panero, el propdsito
de renovar el lenguaje va a tener como prin-
cipal eje una vertiente claramente subversiva
dado que, con la recreacion en el texto de un
sujeto poético esquizofrénico, se abriran las
puertas a los limites de lo irracional. La re-
presentaciéon del limite entre el principio y
el final se muestra especialmente en el titu-
lo de tres libros que marcan claramente ese
tono crepuscular: Narciso en el acorde ultimo
de las flautas (1979), en el que “el joven que a
todas y a todos enamoraba aparece detenido
en el ‘acorde tltimo, el momento previo al si-
lencio infinito” (Blesa 91); Last river together
(1980), que con la lectura de fondo de Robert
Browning “fluye el tltimo rio, la corriente que
separa—o une haciendo una sucesion de te-
rritorios—dos mundos, los dos tnicos posi-
bles, el reino de la vida y el de la muerte” (91);
y El uiltimo hombre (1982), donde es obvio el
eco nietzscheano al referirse al fin del yo y de
su discurso.

Me centraré ahora en el poema “La can-
cion del croupier del Mississippi,” incluido
en el mencionado Last river together, publi-
cado doce afos después de su primer libro,
el proustiano Por el camino de Swann (1968),
y diez de Asi se fundé Carnaby Street (1970),
que todavia inédito le permiti6 entrar en la
némina castelletiana de los novisimos. A
ellos se sumaron en la década de los seten-
ta Teoria (1973) y el mencionado Narciso en
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el acorde ultimo de las flautas (1979) y, ya en
los ochenta, El que no ve (1980), Dioscuros
(1982), EI ultimo hombre (1984) y Poemas
del manicomio de Mondragon (1987). Todos
ellos configurarian su primera etapa poéti-
ca que coincidiria cronolégicamente con lo
que Juan José Lanz sefial6 como el periodo
transicional y el inicio de la gestacion de
la posterior promocién poética, a la que él
llamé generacion de la democracia (2007),
Luis Antonio de Villena, poetas postnovisi-
mos (1986) y Jaime Siles, la tercera mutacion
(1989). El poema me interesa por cuanto re-
presenta de estética fragmentaria, vinculada
desde el inicio a las propuestas castelletianas
de renovacidn lingiiistica, pero también por-
que su mensaje transgresor encajaria con esa
voluntad de manifestar a través de la forma
una propuesta claramente ideoldgica. La
férmula retdrica que utiliza Panero es la re-
creacién de una voz que asume una funcion
marginal, dcrata, fuera de toda estructura
social. No en vano el poema se inicia con
una cita de la conocida cancién pirata que
incorpora Robert Louis Stevenson a La isla
del Tesoro y su discurso queda de lleno inte-
grado en el ambiguo mundo de lo irracional
forjando el ideario politico de quien reclama
en aquellos momentos

la libertad radical del individuo fren-
te al sistema, utopia por todo aquello
que reivindica y también porque la
sociedad no le concede ningln te-
rritorio. Combate contra el poder—
cualquiera que sea su forma—que la
historia tiene ya condenado al fraca-
s0, al silencio. (Blesa 11)

No se trata solo de usar la literatura como mé-
todo revolucionario sino de manifestar a tra-
vés de este tipo de literatura una forma de pro-
testa y, en definitiva, de reconocimiento. En
cierto sentido, Jaime Siles ya habia anticipado
(1989) que los novisimos al perturbar el ins-
trumento lingliistico estaban enfrentandose al
franquismo de una manera mas eficaz que la
poesia social, cuyos resortes habian empezado
aagotarse. La sublevacion se plantea como una
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ruptura de un sistema social represivo que cas-
tiga o ridiculiza a todas aquellas voces que es-
capen a sulogica. Y esa ruptura adquiere pleno
significado si entendemos que lo irracional e
ilégico de ciertos discursos, es decir, su forma,
estan desvelandonos su verdadero contenido.

La poesia de Panero, y este poema no es
una excepcion, se reconoce a si misma como
una forma de alterar el orden l6gico de lo real,
mediante la recreacion en el texto de un suje-
to que se concibe al tiempo como creacién y
como destruccion:

Fumo mucho. Demasiado.
Fumo para frotar el tiempo y a veces 0igo

la radio,
y oigo pasar la vida como quien pone la radio.
Fumo mucho. En el cenicero hay
ideas y poemas y voces
de amigos que no tengo. (Last 28)

El sujeto poético y la reflexion metapoética
estan siempre autoimplicados, pero mientras
uno es generador de la palabra, la otra es la
desestructuradora del primero.* La poesia
funciona en Panero como vértigo, como des-
truccién, por ello mediante la literatura se
encuentra la forma y el lugar para contrave-
nir las normas poéticas y sociales atacando
frontalmente cualquier tipo de dogmatismo.
Podriamos afirmar que la progresiva desinte-
gracion del yo, su pérdida de razén y de iden-
tidad, coincide con la del nivel seméntico del
lenguaje y con la coherencia discursiva. En el
poema “1971” de Teoria (1973) reflexionaba
ya sobre el poder destructivo que la escritura
tiene con respecto al sujeto y a la escritura.
Se inicia de esta manera la desestructura-
cién gradual del yo mediante la inmersién
en la poesia y la resemantizacion subjetiva
del mundo.

Ricardo Cristobal, en el prologo al libro
de Leopoldo Maria Panero Aviso a los civiliza-
dos (1990), comenta que un poema, un cua-
dro o una pieza musical no existen antes de
ser ejecutados, pero cuando se realizan por fin
son igualmente irreales puesto que escapan a
la realidad llevando al artista a evocaciones y
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percepciones extraias incluso a comporta-
mientos ilusorios de caracteristicas similares
a los producidos por las toxicomanias o por
los misticos:

Y si tales conductas en las toxicoma-
nias, por ejemplo, acaban por ser una
escapada hacia adelante, convirtién-
dose en una voluntad de muerte, de
suicidio; en los misticismos pueden
suponer una voluntad de santidad.
El arte comparte ambas tendencias,
lo mismo que la enajenacién men-
tal, a la que se le da entre otros los
curiosos nombres de: privacion de la
razén, desorden, exaltacién del dnimo
o0 gran desacierto. (12)

Ese impulso vital, nos dice, es reforzado
por la denegacion social, la forclusion. Pa-
nero reconoce en este mismo ensayo que el
estrato del personaje poético que aparece en
sus libros es diferente al de cualquier hombre
socialmente aceptado, por ello establece una
relacion dialéctica entre términos opuestos
como civilizacién/barbarie, humano/no-hu-
mano, razén/irracionalidad, sicocracia/an-
tisiquiatria, orden/desorden, realidad/juego
poético, logica/ locura (falacia discursiva),
en la que los términos de la segunda colum-
na son sorprendentemente los que él consi-
deraria como positivos. Estamos, pues, en el
ambito dionisiaco de la vida, en el dominio
de la pulsion y de lo irracional. Asi nos lo
explica el propio Panero: “La teoria lacania-
na de la forclusion es lo que mas claramente
explica este interdicho: aquel hombre que se
halla fuera del cogito devenido ley imperati-
VO no es capaz ya para siempre de sentido o
de razén, y no es un hombre” (55). Frente al
hombre civilizado, cuyas acciones y diccio-
nes estan gobernadas por el orden, las leyes
sociales, y la razdn, este sujeto poético con-
sidera oportuna toda rebeliéon de su cuerpo
sin reprimir sus impulsos. Se trata del reco-
nocimiento de la pulsién como tinico modo
de expresar su liberacién consciente de la
razon.
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La muerte simbolica del sujeto le per-
mitird su integracién en el mundo de la irra-
cionalidad y, por otra parte, provocara la
invalidez social de su palabra. Es frecuente
observar en la obra de Leopoldo Maria Pa-
nero que, una vez producida la decapitacion
simbdlica del sujeto, este contemple su propio
cerebro mientras cae o mientras es destroza-
do. De este modo se produce un proceso de
autocontemplacion que esta relacionado con
el mito de Narciso, aunque en este caso el yo
recibe una imagen distorsionada de si mismo.
El sujeto sabe que con su cerebro ha perdido
también su alma, su parte espiritual, por lo
que se reconoce a si mismo como un muerto.
Su estado es ahora diferente al de los hombres
civilizados pero es también inferior a ellos, su
lugar es ahora oscuro y su palabra nula.

Desde el momento en que el sujeto poé-
tico de este poema es consciente de que no
es un hombre que vive bajo la ley, sabe que
con la destruccidon de su cerebro ha perdido
también su estado racional y, por tanto, la
unica parte que le diferenciaba del resto de
animales:

Y tengo

la boca llena de sangre,

y sangre que sale de las grietas de mi craneo

y toda mi alma sabe a sangre,

sangre fresca no sé si de cerdo o de hombre
que soy.

(Last 28)

Con la ausencia de ojos, entendida metafori-
camente como la visién del mundo y la razén,
se produce la falta de identidad de ese sujeto,
solo le queda encontrase a si mismo a través
de su cuerpo en desorden, lo cual le acerca
a la animalidad, a los impulsos irracionales:

Me palpo el pecho de pronto, nervioso,

y no siento el corazén. No hay,

no existe en nadie esa cosa que llaman corazén
sino quiza en el alcohol, en esa

sangre que yo bebo y que es la sangre de Cristo,
la tnica sangre en este mundo que no existe
que es como el mal programado. (Last 28)
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En Panero la imagen de Dios suele tener un
sentido revulsivo, se le asignan funciones ma-
léficas. En Teoria aparecia identificado como
Bestia haciendo uso de la violencia y abusan-
do de un poder dictatorial. Y con esa misma
connotacion de crueldad aparece en Narci-
so (1979) como culpable de la destruccion
de la humanidad, sin conmiseracién alguna
por el hombre: “Atefsmo o anti-teismo en la
propuesta poética de Leopoldo Maria Panero
no hay lugar para dioses clementes, objetos
de amor y perdén, imdgenes humanas y be-
llas, promesas de paraisos. Su escritura brota
de la humillacién y la podredumbre” (Miré
17). Encontramos una vertiente irracional,
pulsional y voluntariamente escatoldgica
en la recreacion de elementos que podemos
considerar marginales en la tradicion lirica,
en actos o imdgenes que rompen con el tono
convencional:

y el alma invadida de sangre como una
vomitona,

y vomito el alma por las mananas,

después de pasar toda la noche jurando

frente a una mufieca de goma que existe Dios.

(Last 31)

El hombre no puede prescindir de su anima-
lidad, de su condicién de especie, por lo que
lo encontraremos en la revolucion, entendida
esta como la fiesta del carnaval desarrollada
por Mijail Bajtin. Y a causa de esa condicion
animal se produce su denegacion social y, por
tanto, su marginacion. El espacio de la revo-
lucién carnavalesca es donde queda patente
todo su potencial irracional: “la parte maldi-
ta, que no obstante, el hombre posee, y ne-
cesita, pero teme, porque como muy correcta
y licidamente, Panero identifica con el deseo
de revolucion” (Cristobal 13).

A partir de la autodestruccion del su-
jeto como creacion, de la sucesiva pérdida
de la razén y de la animalizacién del cuer-
po, el poema se desborda presentando de
manera cadtica diversos temas sin aparente
conexion entre si. Por ejemplo, hallamos
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la progresiva exclusién social: “Me palpo,
nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo
/ de la mano lo meto en el ojo, y estoy su-
cio / y mi vida oliendo.” (Last 29) Panero
teorizé sobre la marginacién en el capitulo
“La denegacién social” de su ensayo A los
civilizados aludiendo a que no hay cultura
ni hombre, solo un principio de relatividad
cultural cuya clave estd en el espejo del otro
que es quien “nos puede conceder o dene-
gar el estatuto de hombre y el sentido, o el
valor dialéctico, de nuestras palabras [. . .]
aqui el homo normalis desplaza sobre otro-
individuo lo que en si mismo le inquieta”
(68). Tampoco queda excluida, como es
habitual en su poesia, la constante critica a
Espana:

[...]yqueeste

pais es cierto este lugar parecido al Infierno,
que llaman Espaiia, he oido

alos muertos que el Infierno

es mejor que esto y se parece mas.’ (Last 29)

No quisiera dejar de lado la mencién al in-
fierno, pues en la poesia de Panero siempre
aparece como representacion del lugar en
el que se mueve este sujeto decapitado, es
el lugar alegérico en el que se mueven los
muertos, que Panero compara con los seres
desprovistos de entendimiento, con la voz
del absurdo. El infierno es el espacio de la re-
volucidn, el lugar para llevar a cabo la batalla
contra el dogmatismo discursivo y contra la
tradicion literaria. El delirio provocado por
este sujeto sin ojos ni craneo que carece de
conciencia® acaba por provocar en él la duda
sobre su propia identidad lo cual provoca
la reflexién sobre el desdoblamiento del yo:
“Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era
Alvaro de Campos, / me digo que estar bo-
rracho es no estarlo / toda la vida” (Last 29)
Tras esa desintegraciéon sorprendemos de
nuevo al sujeto poético en busca de si mis-
mo en una serie de versos, una gran parte
del poema en realidad, en los que el sujeto
se va identificando con diferentes elementos
simultdneamente:
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y unos dias soy Cain, y otros

un jugador de poker que bebe whisky
perfectamente y otros

un cazador de dotes [. . .]

[...]y otros dias,

un asesino timido y psicético, y otros
alguien que ha muerto quién sabe hace cuanto,
en qué ciudad, entre marineros ebrios [. . .]

[...]. Y otras veces

soy Abel que tiene un plan perfecto

para rescatar la vida y restaurar a los hombres
y también a veces lloro por no ser un esclavo
negro en el sur,

llorando entre las plantaciones! (Last 30)

Panero consideraba que el hombre perdia su
identidad en el seno de una masa anénima
que persigue a un enemigo tan imaginario
como ella “lo mismo que el asesino que se es-
conde de todos, y al que tan so6lo su cuerpo
delata. Y es por ello que decia Hegel, hace fal-
ta ser dos: hace falta ser dos para defenderse
de la masa, porque un hombre sélo es menos
que un hombre” (A los civilizados 33).

El poema no presenta unidades de
sentido sino un campo minado abierto a la
interpretacion. La enumeraciéon cadtica de
imagenes y temas diversos muestra una se-
rie de secuencias captadas sin ningun tipo
de ilacion légica. Esta acumulaciéon de mo-
tivos dispersos supone una técnica basada
en una serie de secuencias fijas e inmdviles
yuxtapuestas que son, en realidad, secuencias
semdnticas en las que la imagen queda ence-
rrada en si misma. Sin llegar a la total desgra-
maticalizacién léxica, como ocurre en otros
poemas como “Pasadizo secreto” de Teoria en
el que la propia anarquia sintactica desestabi-
liza totalmente la significacidon supratextual,
la presentacion de diversos referentes sin re-
lacién logica entre si también es consecuen-
cia de la voluntad de provocar desorden en
la construccion discursiva por parte de esa
voz anarquica.” La estructura apoyada en una
sintaxis intencionadamente sorprendente
provoca la aniquilacién del principio de cons-
truccidn lineal del significado produciendo el
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estallido de su identidad como discurso. Tal
como opinaba el propio Castellet, “se trata de
evitar el discurso légico, de romper la expre-
sion silogistica, para crear, en algunos casos,
una ilégica razonada y, en otros, un campo
aldgico significante” (41). Dentro del discurso
puede presentarse la desestructuracion de los
codigos representativos lingiiisticos, tematicos,
conceptuales o formales. Panero intentara justi-
ficar el caracter sorpresivo de sus versos ya que
siempre se mueve en el odio a la realidad y a la
vida, de manera que el lenguaje es una manera
de destruir esa realidad, de deformarla. La tinica
forma de hallar un cierto grado de coherencia
en estos poemas viene determinada por la rei-
teracion—a nivel poematico—de palabras y—a
nivel intratextual—de motivos o tdpicos recu-
rrentes que van enlazandose de manera circular,
como ocurre, por ejemplo, con el alcohol, claro
elemento vehicular de todo el poema:

Y es que no hay otra comunién

ni otro espasmo que este del vino

y ningtn otro sexo ni mujer

que el vaso de alcohol besandome los labios
que este vaso de alcohol que llevo en el
cerebro, en los pies, en la sangre.

Que este vaso de vino oscuro o blanco,
de ginebra o de ron o lo que sea
—ginebra y cerveza, por ejemplo—

que es como la infancia, y no es

huida, ni evasion, ni suefio

sino la unica vida real y todo lo posible.
(Last 29)

La acumulacién parece encontrar su ra-
z6n de ser en la dislocacion del sentido, en
el desorden y en la anarquia discursiva.® En
el poema, el sentido total no se produce por
los significados parciales de los signos que lo
integran, sino a través de todo el funciona-
miento textual. En este mismo sentido apun-
ta Eugenio Garcia Fernandez (1986) al indi-
car que la coherencia textual en los textos de
Panero se produce paraddjicamente desde el
anarquismo y la dispersion, desde las bruscas
alteraciones de significado y la provocacion
de acuerdo con un método, el de la disemina-
cion, que habia seducido a Derrida.
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En el prefacio a EI ultimo hombre
(1984), podemos ver una suerte de poética de
Leopoldo Maria Panero en la que se conden-
san a modo de manifiesto los ejes verticales
de su discurso poético. Uno de ellos es que
el libro es considerado, en sentido sicoana-
litico, “una destilacion del espiritu,” con ello
podremos llegar a considerar la obra de Pane-
ro como un despojamiento de su conciencia,
tal como opina Eugenio Garcia Fernandez:
“Otros quizas puedan escribir como quien se
inventa una memoria o un ropaje. La opcion
de Panero es la de quien solo puede desnu-
darse” (23). El texto serd segun este sujeto
poético “el testimonio de la decadencia de
un alma,” pero esta aniquilacion se ird pro-
duciendo progresivamente desde el momento
en el que vaya perdiendo su identidad hasta
que se encuentre perdido en un mundo que
no puede reconocer y abandonado a unos
impulsos que no puede racionalizar. En el
poema “La cancion del croupier del Missis-
sippi” encontramos esa misma idea dado que
el sujeto que acaba perdiendo su naturaleza
como hombre social deviene categoria (es-
quizofrénico, neurdtico, borracho, pirata). La
aparicion de este outsider es precisamente lo
que proporciona coherencia al texto a pesar
de la fragmentacién del mismo. Con la crisis
del sujeto ya se habia visto la imposibilidad de
considerar el discurso en su linealidad como
un hecho totalizador, “de ahi el tipico senti-
do de impotencia del sujeto que se reconoce
finito frente a la voluntad de verdad sobre la
inexorabilidad del objeto” (Jarauta 53). Otro
de los puntos seiialados en el citado libro es
la consideracién del arte como destruccion.
La metapoesia en Panero va conformandose
a medida que el sujeto poético va sufriendo la
destruccion de su identidad y la construccion
simbdlica de su nuevo espacio poético. El
arte consiste en jugar con la literatura “como
se juega y se hace arte del toro, la literatura
considerada como tauromaquia: un oficio
peligroso” (9). La locura como falacia discur-
siva o la enajenacion mental como juego es la
unica posibilidad que le queda al individuo
de poner en practica sus intentos subversivos:
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Escribir en Espafia es tener

hasta el borde en la sangre este alcohol de
locura que ya

no justifica nada ni nadie, ninguna sombra

de las que alli habia al principio. (Last 31)

Jean-Frangois Lyotard consideraba que la
postmodernidad tendia a hacer del texto
un evento puesto que el escritor se enfocaba
mas en la recreacion del proceso creativo. La
practica metapoética en ese sentido actua de
modo similar alo que significa la funcién car-
navalesca puesto que es en el espacio textual
donde puede formularse la reflexion discur-
siva y mediante ella es posible la transgresion
de los valores mds tradicionales. El poema
es el espacio de la revolucion, el lugar donde
llevar a cabo la batalla contra el dogmatismo
discursivo y contra la tradicion literaria. Con
ello se esta haciendo referencia, por una par-
te, a la voluntad de renovar tematicamente
el panorama poético espafiol tras el manso
oleaje de la generacién precedente y, por otra,
a la ineludible situacién de marginacién so-
cial que padecen los poetas. La transgresion
de sentido es producida en Panero mediante
la abolicion de la linealidad del discurso pero
también mediante la integracion de intertex-
tos que forman parte de una cuidada estrate-
gia retdrica. Desde el propio titulo del poema,
hallamos multiples referencias intertextuales
a lo largo del poema. La mayoria son litera-
rias—pero también hallamos alguna alusion
filoséfica—y no resulta extraio dadas las sim-
patias que habia despertado entre los jovenes
poetas la lectura del Tractatus Logico-Philo-
sophicus: “no hay nada mejor que decirse /
a sl mismo una proposicion de Wittgenstein
mientras sube / la marea del vino en la san-
grey el alma” (Last 30). En algunos casos son
muy evidentes, como ocurre con la cita inicial,
“Fifteen men on the Dead Man'’s Chest. / Yahoo!
And a bottle of rum?” (Last 32) que nos lleva
directamente a la citada cancion pirata de La
isla del tesoro de Robert L. Stevenson. En otras
ocasiones, son mas sutiles como la alusién cal-
deroniana “Y suefio que he vivido y que me
llamo de algin modo” (Last 29) o el guifio al
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poema de Malcolm Lowry “Delirium in Vera
Cruz” en unos versos que imitan la misma
carga dramitica del hombre que no reconoce
su imagen en el espejo que encontramos en
el texto del poeta inglés: “y que este cuento
es cierto, este / absurdo que delatan mis ojos,
/ este delirio en Veracruz” (Last 29). Otros
intertextos literarios son la clara alusiéon a
la obra teatral de Tennessee Williams que
aparece en el verso “pero lo mio es como en
Dulce pdjaro de juventud un cazador de dotes
hermoso y alcohélico” (Last 30); el del nove-
lista y critico francés que se cita en el verso “es
caerse borracho en los recitales y manchas de
vino / tinto y sangre Le livre des masques de
Rémy de Gourmont” (Last 31); o el del pro-
pio titulo del libro al que pertenece el poema
en cuyo eco persiste la lectura del poema de
Robert Browning “The Last Ride Together”
Ya sabemos que para Garcia Berrio (1989) fue
precisamente la constituciéon del imaginario
cultural lo que fundamenté el rasgo estético
mds peculiar de los novisimos. El sistema re-
ferencial de estos poetas funcionaba para Jai-
me Siles como el de Géngora en el sentido de
que a partir de lo simbdlico se lee la realidad,
lo que hace que su poesia consista en esquivar
elementos de una realidad cotidiana que le es
hostil para sustituirlos por otros (11). En defi-
nitiva, este discurso culturalista novisimo “fue
el modo de luchar contra un medio en el que,
hasta la vida, era algo que habia que inventar”
(10). En efecto, la practica metapoética avan-
za por ese camino, por el cuestionamiento y el
replanteamiento del estado de la poesia en este
pais en el que escribir

no es llorar, es beber,

es beber la rabia

del que no se resigna

amorir en las esquinas, es beber y mal
decir, blasfemar contra Espafia

contra este pais sin dioses pero con
estatuas de dioses. (Last 31)

Pero no solo se trata de esto, hay una renuncia
escéptica a ser parte de esa realidad puesto que
el ser social es el que determina la conciencia;
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el sujeto que presenta Panero en este y otros
poemas es un ser que se sabe asocial y por tan-
to su voz es la de una denegacion simbdlica:

Es tan bella la ruina, tan profunda

sé todos sus colores y es

como una sinfonfa la musica del acabamiento,
como musica que tocan en el mds alla,

y ya no tengo sangre en las venas, sino alcohol,
tengo sangre en los ojos de borracho.

(Last 31)

Su lugar es la negacién, la ausencia y la
desestabilizacion del sentido loégico; por
lo tanto, la suya es la voz del acabamiento,
del final, de quien sabe que la tnica salida
posible es la muerte figurada en el poema:

Y decir al morir, cuando tenga

ya en la boca y cabeza la baba del suicidio

gritarle a las sombras, a las tantas que hay y
fantasmas

en este paraiso para espectros

y también a los ciervos que he visto en el bosque,

y a los péjaros y a los lobos en la calle y

acechando en las esquinas. (Last 31)

Leopoldo Maria Panero fue, qué duda
cabe, hijo de sus circunstancias personales y
politicas. A comienzos de la década de los se-
tenta en Espafa

los poetas tenian la obligacion de pen-
sar en el futuro desentendiéndose del
fantasma histérico de una dictadura
ya claudicante sin remedio. Su férmu-
la de rechazo la tradujo directamente
en su indiferencia hastiada de los sim-
bolos culturales comprometidos en la
lucha vieja. (Garcia Berrio 13)

La poesia de Panero nos permite observar la
Transicién politica espafiola desde una pers-
pectiva contradictoria: la de quien, aun cre-
ciendo en la élite de la sociedad franquista,
hijo de uno de los poetas mds importantes
de la primera posguerra, quiso ir contra todo
aquello que representaba: su propio padre,
la tradicién poética espanola, la realidad de
un complejo momento histdrico y politico.
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No en vano, la familia Panero encarnaba a la
perfeccion los valores tradicionales de la épo-
ca junto con el sistema sociopolitico espafiol.
Pero ¢l no cree en la integracion social, por lo
que prefiere vivir, en términos foucaultianos,
en otros territorios y oponerse desde ellos a las
limitaciones morales de la sociedad conven-
cional franquista y a su propia mitologia fami-
liar. Su obra confirma la apertura de la socie-
dad a una modernizacién cultural de la poesia
desde un discurso de disidencia politica.
Asilo indicé en su alegato A los civilizados:

otra estructura del hombre es otra es-
tructura de la existencia, esto es, de la
convivencia, porque no hay concien-
cia fuera del ser social [. . .]. Es por
esto, pero no solo por esto, por lo que
el apodado psicédtico propone con su
sola presentacion como superhombre
la inauguracién no ya de la revolucién
futura, esperanzadora, sino de un es-
tado de revolucion permanente, en
el seno mismo de la vieja sociedad, y
sin necesidad alguna de contar con la
existencia de un mas que hipotético
Estado. (80)

Notas

! Este trabajo se halla vinculado al Proyecto de
Investigacion del Plan Estatal “Poéticas de la Tran-
sicién (1973-1982),” ref. FFI12017-84759-P (AEI/
FEDER, UE).

2[...] toda critica a la potencia deformadora de
la realidad y la experiencia que posee el lenguaje
en cuanto cddigo dominado y manipulado por el
Poder, se convierte de suyo en una manifestacion,
no solo de insolidaridad, sino de franca rebeldia
contra ese Poder deshumanizador [...]. El plantea-
miento de la poesia como metalenguaje lleva im-
plicita una voluntad de rechazo de los mecanismos
uniformadores, deshumanizadores y represores
del poder. (Bousofio 28)

* Me refiero con ellas a la primera postmoderni-
dad, a la correspondiente a los aios 70, aquella que
va desde I. Hassan hasta J.E Lyotard, aunque bien
es cierto que Lyotard, Baudrillard o Vattimo incor-
poraron al primer postmodernismo (el de Hassan)
la aportacién postestructuralista, sobre todo la
de Barthes, Derrida o Lacan. El desarrollo de esta
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primera lectura de la postmodernidad fue estudia-
do por Andreas Huyssen en su articulo “En busca
de la tradicién: vanguardia y postmodernismo en
los anos 70,” recogido en el volumen recopilatorio
editado por J. Picé (141-64), y mas tarde por Perry
Anderson, en Los fines de la historia (1996), y por
David Harvey en La condicién de la posmodernidad.
Investigacion sobre los origenes del cambio cultural
(1998).

* Leopoldo Maria Panero dice en El ultimo
hombre:

La poesia destruye al hombre mien-
tras los monos saltan de rama en
rama buscidndose en vano a si mismos
en el sacrilego bosque de la vida las
palabras destruyen al hombre. (36)

*No es la tnica vez que muestra su animad-
versién por su pais, como muestra su ensayo “Es-
pa-na. Manifiesto antiespanol leido con ocasion
de un recital en Paris, en octubre de 19777 (1978).
También es significativo que uno de sus libros se
llame precisamente Contra Espafia y otros poe-
mas no de amor (1990).

¢“Tanto el sintoma o la materializacion histé-
rica como el delirio son, en efecto, creaciones de
indole metafdrica o poética, desplazamientos de
signos. La locura es una estetizacion de la realidad
adversa, y no s6lo no carece de sentido sino que su
funcién, por ejemplo en la paranoia, es dar sentido
alo que no lo tiene” (A los civilizados 26-27).

7“Frente a la asuncion de una ‘artisticidad’ mas
o menos tangible y explicable en términos cuanti-
ficables y capaces de formar sistema, la escritura
de Panero no cesa de reivindicar lo a-poético, lo
imperfecto, lo ‘descuidado’ como horizonte de tra-
bajo” (Talens 46).

8Leo Spitzer, “La enumeracion caética en la li-
rica moderna,” en Lingiiistica e Historia Literaria
(1974).
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