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Resúmenes

Español Français
La novela Tengo miedo, torero (2001) de Pedro Lemebel aborda la situación de la comunidad
transgénero en Santiago de Chile bajo la dictadura de Augusto Pinochet. El gesto escriturario
del autor apunta a la recuperación de la memoria histórica de su país desde el punto de vista de
la parodia, la irrisión, la incongruencia y la suma de contrarios del oxímoron Camp. Junto con
la  Estética  neobarroca,  el  Camp  resulta  la  clave  de  lectura  de  la  obra  ya  que  Lemebel
resemantiza elementos procedentes del universo del Kitsch y de la cultura de masas (tanto en
el nivel de la construcción identitaria de los personajes como en el  propio nivel narrativo)
desde un punto de vista  queer  dando lugar  a  artefactos estéticos que  podemos considerar
insertos en la esfera del Camp.

Le  roman de  Pedro  Lemebel  Tengo  miedo,  torero  aborde  la  situation  de  la  communauté
transgenre  à  Santiago  du  Chili  sous  la  dictature  d’Augusto  Pinochet.  L’acte  d’écriture  de
l’auteur vise à récupérer la mémoire historique de son pays selon un point de vue de la parodie,
du ridicule, de l’incongru et des multiples contraires à la façon de l’oxymore Camp. Associé à
l’Esthétique néobaroque, le Camp apparaît comme la clé de lecture de ce livre où Lemebel
resémantise des éléments provenant de l’univers du Kitsch et de la culture de masse (aussi bien
au niveau de la construction identitaire des personnages qu’au niveau narratif proprement dit),
suivant le point de vue queer en mettant en place des compositions esthétiques qui peuvent
être considérées comme relevant de la sphère du Camp.

Entradas del índice

Mots-clés : transgenre, dictature, Camp, Kitsch, néobaroque

Todo OpenEdition

Transgénero y memoria histórica en Pedro Lemebel https://journals.openedition.org/america/2497#authors

1 de 8 16/05/2022, 13:42



Palabras claves: transgénero, dictadura, Camp, Kistch, Neobarroco

Texto completo

1. La Loca del Frente
La novela Tengo miedo, torero (2001) de Pedro Lemebel aborda la situación de la

comunidad transgénero en Santiago de Chile bajo la dictadura de Augusto Pinochet.
Su  protagonista,  la  Loca  del  Frente  (del  Frente  patriótico  Manuel  Rodríguez,  se
entiende)  realiza  un  bascular  ideológico  desde  un  supuesto  «no  posicionamiento
político»  (que  ya  es  en  sí  mismo  un  posicionamiento…)  hasta  la  entrada  en  la
clandestinidad  antifascista  apoyando  a  la  guerrilla  urbana  por  amor  a  Carlos,  el
guerrillero que la enamora y engaña para utilizar su cuarto como centro de reunión y
almacén de armas.

1

La novela ilustra la resemantización que realiza el Camp del amor melodramático,
el bolero, la copla y el divismo hollywoodiense, ya que la Loca del Frente concibe su
vida como si se encontrase en un set cinematográfico, realizando cada pequeño gesto
con  una  teatralidad  exagerada  como  si  lo  dedicara  a  un  público  perpetuo,
representado las más de las veces por Carlos,  trasunto de Gary Cooper en «modo
guerrillero», para el que La Loca realiza su performance  de clase (pasar por culta,
inocente y dulce paloma) y de género (pasar por Jane Mansfield adoptando los roles
clásicos de la mujer en el melodrama).

2

Será ese «amor amargo» el  que decidirá la paulatina politización del personaje,
siempre tamizada por las películas con las que tiende a identificarse (sea un film rosa
o negro), y que provocará un significativo cambio en el uso de la copla que da título a
la  obra:  de  tonada  que  acompaña  la  limpieza  del  hogar  a  consigna  para  uso
clandestino, «Tengo miedo, torero» refleja su cambio ideológico a nivel discursivo.

3

La construcción de sí que realiza el personaje, refleja su fijación por el universo
glamouroso  de  la  diva,  un  ambiguo  mundo  de  parafernalia  y  artificialidad  que
constituye una mentira que dice la  verdad: ante una realidad precaria la Loca del
Frente construye un universo de oropeles de cartón-piedra para desarrollar su teatro
de seducción e intentar conquistar a Carlos; su rol de niña dulce es una mentira que
esconde las verdaderas intenciones sexuales del personaje; su continua voluntad de
hacerse la lesa, esconde las sospechas por las actividades revolucionarias del joven
que se empeña en disimular para no perder su confianza y seguir con el espectáculo
de la conquista amorosa melodramática.

4

Su  ambigüedad ideológica  es  otro  de los  elementos  que más  marcadamente  lo
incluyen en la esfera del Camp, pues se toma su colaboración con el Frente Patriótico
de modo frívolo,  mientras  que ciertas frivolidades como la decoración de su casa
adquieren una relevancia incongruente: un misil de guerra pasa a ser una columna
dórica  adornada  con  florituras  y  coronada  por  un  macetón  de  flores  plásticas;
decenas de cajas con material subversivo aparecen como consolas y poltronas de un
decorado hollywoodiense;  es capaz de transformar en feliz merienda campestre la
toma de datos topográficos para realizar un atentado contra el dictador y de convertir
el  miedo  a  que  Carlos  desaparezca  en  un  campo  de  tortura  en  una  disputa
telenovelesca a lo Catherine Fulop y Fernando Carrillo.

5

Ciertas escenas de marcada tensión política aparecen superadas por la frivolidad
del personaje, que ante una «máquina de escudos, cascos, bototos, arrasando todo
con el rastrillo de los lumazos» (118), es capaz de descolocar al milico agresor con un
«¿me da permiso?» (119) y un descarado pestañeo que le permite atravesar la batería;
del  mismo  modo,  frente  a  una  redada  en  el  colectivo,  bromea  juguetona  con  el
uniformado a base de dobles sentidos sexuales mientras estruja en su bolsillo la foto
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2. Camp y Neobarroco: la parodia de la
figura del dictador

de un desaparecido; en el automóvil con destino incierto para huir de Santiago por su
colaboración  con  el  Frente,  sólo  atina  a  comparar  a  Laura,  bromista,  con  «la
Chilindrina» (165) y a comentar «acomodándose como gata frívola en el asiento […]:
Me va a hacer bien un poco de sol marino, estoy tan pálida» (178).

La Loca del Frente aparece como la personificación del oxímoron Camp en cada
una de sus intervenciones, marcadas por la incongruencia, la teatralidad y el sentido
del humor (Newton,  1972). Estas serán las tres armas del personaje para afrontar
ciertas  situaciones  en  que  machismo,  clasismo  y  racismo  van  de  la  mano  para
configurar  los  vaivenes  de  la  homofobia  en  la  sociedad  chilena:  en  la  obra  de
Lemebel, la derecha dirigente aúna esos tres -ismos contra los que la protagonista
(travesti, pobre y mestiza) tiene que lidiar continuamente.

7

En la  «microbatalla» contra  Doña Catita,  observamos en la Loca un cambio de
posicionamiento  proporcional  a  su  politización:  la  vieja  esposa  de  un  alto  cargo
militar, será inicialmente considerada «tan estupenda» y «tan delicada» (Lemebel,
2001: 49), «su clienta más antigua, la más regia. Una verdadera dama que lo trataba
tan bien» (48) para pasar a considerarla una «vieja de mierda […] todo porque tiene
plata y es la mujer de un general» (61-62).

8

La primera conversación telefónica entre la Loca y la señora milica está marcada
por un tono adulador teñido de culpa por parte de la Loca que lleva retraso en la
entrega: «Señora Catita, yo sabía que usted se iba a enojar si no le ponía el escudo
chileno, pero también sé que usted es una dama de buen gusto, y después iba a estar
de  acuerdo  conmigo,  lo  iba  a  encontrar  ordinario»  (Lemebel,  2001:  48-49).
Posteriormente  se  revuelve  contra  ella  porque  comprende  que  sería,  en  cierta
medida,  una  colaboración  con  el  mundo  militar  con  el  que  está  enfrentado  su
enamorado y exclama: «¿Qué se cree?, ¿que una la va a esperar toda la tarde porque
ella  está  atendiendo  a  sus  amigas  milicas?»  (61).  Finalmente,  la  Loca  rechaza la
llamada de la señora y pide a una mujer del barrio que conteste al teléfono diciendo
que ella ya no vive por allá: «¿usted podría contestar el teléfono y decirle a la señora
que me llama que yo me cambié de barrio, y que usted no tiene idea dónde me fui?»
(145). Así, la Loca rechaza todo ulterior contacto con el mundo militar y con la señora
Catita como apéndice del mismo.

9

Por  otro  lado,  el  «mariconaje  guerrero»  de  Lemebel  se  manifiesta  en  ciertas
afirmaciones  del  personaje  que  reivindica  la  desigualdad  de  las  locas  pobres:  la
pertenencia de La Loca del Frente a los sectores populares sin recursos económicos
se cruza con la prostitución, pues el hecho de no poder acceder a puestos de trabajo
fijos y bien remunerados, por no haber recibido suficiente educación1 (porque «los
maricones pobres nunca van a la universidad» (130),  porque las locas fuertes2,  a
diferencia  de  los  homosexuales  de  clase  media,  no  tienen  otro  chance)  obliga  al
personaje a ejercer la prostitución callejera hasta que su amiga la Rana la acoge y le
enseña a tejer, adquiriendo un oficio con sus manos tarántulas.

10

En la prosa artificiosa de Lemebel, el Neobarroco entronca con la Estética Camp y
el Kitsch a través de la moda nostalgia dando cabida al discurso político. La máscara
de  la  simulación  es  uno  de  los  instrumentos  empleados  para  subvertir  la
convencionalidad  de  «las  categorías  que  rigen  la  sociedad  patriarcal,  masculina-
heterosexual occidental» (Kulawik, 2008: 101).

11

Las locas lemebelianas marcan la línea de la ambigüedad genérica, mientras que el
estilo  enrevesado  de  su  prosa  se  sitúa  en  la  línea  desestabilizadora  del  discurso
realista  con  un  Neobarroco  artificioso  que  rompe  con  ironía  la  weltanschauung
tradicional, muestra una visión de la realidad estetizada a la vez que carnavalizada
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dando cabida a contrastes grotescos entre lo refinado y lo barroso que sirven como
pretexto  para  realizar  una  crítica  de  la  sociedad  heteropatriarcal  chilena  bajo  la
dictadura de Pinochet.

A través  de  la  figura  del  triángulo,  Zurbano  (2007:  106)  ilustra  las  tres  líneas
fundamentales  que  convergen  en  la  obra  de  Lemebel:  por  un  lado,  la  identidad
genérica del propio autor y de sus personajes que configura un contra-discurso social
de resistencia;  por  otro lado,  la  «expresividad verbal  y  corporal,  marcada por un
barroquismo  del  deseo»  (ibid.)  que  se  refleja  en  la  propia  materialidad  de  la
escritura;  finalmente,  el  contenido  político  de  sus  obras  que  plantean  lecturas
alternativas de las realidades socioeconómicas en que se desarrolla la trama.

13

La  «lengua  de  barro»  lemebeliana  (Lemebel,  2001:  126)  entronca  con  ese
Neobarroso  teorizado  por  Perlongher  que  da  cabida  a  los  momentos  más
espectacularmente  brillantes  de  la  imagen  barroca  yuxtapuestos  a  la  hostilidad
perversa de lo bajo y grotesco,  del  lodo y el  fango3 del  río de  la  Plata  que,  en el
chileno,  como  afirma  Soledad  Bianchi,  se  traslada  a  las  aguas  mugrientas  del
Mapocho, para dar lugar al «Neobarrocho» (Bianchi, 1996: 139). Lejos del «fulgor
isleño y la majestuosidad del estuario trasandino» (ibid.: 139) la prosa lemebeliana se
relaciona  con  el  exceso  y  el  maquillaje  travesti  sarduyano  en  una  concatenación
aglomerada de la frase, en una simulación verbal altisonante que alcanza todos los
estratos de la cartografía marginal santiaguina mediante el contraste con una prosa
disfrazada de adjetivos superfluamente necesarios.

14

Un claro ejemplo de ello resulta la grotesca parodia de las figuras del dictador y su
esposa que conecta la carnavalización bajtiniana con el Neobarroco sarduyano desde
la inversión e irrisión, dando lugar a contrastes evidentes entre la idealizada figura de
Carlos y los muchachos del Frente y la animalización de Pinochet y los milicos.

15

Doña  Lucy  es  un  parlotero  papagayo  racista4  y  clasista5  cuya  caracterización
contrasta con el silencio maquiavélico de su marido. En su mundo de Cartier y Nina
Ricci, la inagotable cháchara de la mujer atiende sólo a las novedades en el mundo de
la moda que vienen de París, aconsejada por su estilista Gonza, cuyo nombre repite
insaciablemente para  desespero del  dictador:  «que Gonzalo me dijo,  que Gonzalo
dice,  que  Gonzalo  cree,  que  debieras  tener  en  cuenta  la  opinión  de  Gonza…»
(Lemebel, 2001: 29).

16

La  animalización  de  la  mujer  va  de  la  gallina  a  la  chicharra,  pasando  por  el
papagayo, la cacatúa o la abeja, siempre en referencia a su verborrea insoportable que
también  es  susceptible  de  reificación.  En  este  sentido,  será  una  batidora,  una
«victrola parlotera», o una radio a pilas que con su «voz de lata» (109) recurre a un
eterno «tarareo rezogón» (125).

17

Esta  verba  incesante  resalta,  en  primer  lugar,  por  la  superficialidad  de  sus
observaciones políticas que la llevan a afirmar que la poca popularidad del gobierno
militar se debe al color de sus uniformes, o al corte de pelo y el afeitado del dictador
que no permite que el pueblo vea sus ojos y su sonrisa. En segundo lugar, resalta por
la ignorancia congénita: la mujer no sabe a ciencia cierta el nombre del «Aleph» de
Borges o la circunstancia de su ceguera.

18

La obsesión por el  qué dirán está siempre presente en las conversaciones de la
pareja que se dedica a la falta de respeto mutuo en un habla del desamor eterno
acompasado por los recuerdos de los clics  de  los fotógrafos  de la  prensa rosa.  El
dictador le recrimina a su esposa la extravagancia en el vestir6, mientras ella critica
su reticencia milica a no llevar otra cosa que no sea el uniforme color caqui7; ella lo
trata de tonto por confiar en los gobiernos de los otros países que terminaron por
darle la espalda (41), mientras él la mira con desprecio en el silencio de su rencor
(66) y su censura (105).

19

Otro de los elementos  que comparten es  su exacerbado catolicismo,  unido a  la
creencia  en las  fuerzas ocultas y el  Tarot  que,  tras el  atentado perpetuado por  el
Frente, el dictador también abraza. Si ambos confían en «la Virgen del Carmen, la
Patrona del Ejército» (169) y en la protección sobrenatural que otorga a su gobierno
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Tírese al suelo, mi General, le gritó el chofer desesperado, pero hacía rato que el
dictador tenía la nariz pegada al piso, temblando, tartamudeando: Ma-mama-
cita-linda esta güevá es cierta. Y tan cierta que el pavor de los escoltas no los
dejaba reaccionar. Y pálidos se escondían como ratas en el fragor de la balacera
[…]. En el asiento trasero, el Dictador temblaba como una hoja, no podía
hablar, no atinaba a pronunciar palabra, estático, sin moverse, sin poder
acomodarse en el asiento. Más bien no podía moverse, sentado en la tibia plasta
de su mierda que lentamente corría por su pierna, dejando escapar el hedor
putrefacto del miedo. (Lemebel, 2001: 154-156)

(126), al mismo tiempo se dejan aconsejar por Gonza y sus creencias esotéricas: «el I
Ching» (42), «el Tarot de Gonzalo» (170).

Augusto,  por  otra  parte,  viene  caracterizado  como  «un  viejo  cobarde»  (104),
homófobo  y  obsesionado  con  los  fetiches  militares.  La  primera  característica  se
marca textualmente  en  un crescendo de alusiones  que llegan  a  su  clímax  tras  el
atentado  del  Frente;  no  sólo  se  sobresalta  asustado  al  «escuchar  el  alarido
rompefilas»  (124)  o  busca  su  «Luger  en  su  cajón  asustado  por  las  salvas  de  los
fusiles»  (103),  sino  que  recuerda  con  orgullo  haber  dirigido  la  operación  contra
Allende  «desde  una  cómoda  sala  de  comandos»  en  Peñalolén  (126)  mientras  los
soldados  enfrentaban  el  peligro  físico.  El  cúlmen  de  lo  grotesco  en  la  línea
pantagruélica, lo pinta como un fantoche que recuerda al Ubu roi de Jarry (1896) en
el exceso escatológico del miedo:

21

Tras el atentado, el «castañeteo de sus dientes» (170) y el terror a «quedarse solo
en esa oscuridad» (171) son acompañados por los insultos de su mujer, que intenta
calmar sus pesadillas aconsejándole: «Tómate tus gotas, no seas gallina» (192). Aquí,
la animalización del personaje se realiza con el mismo significante que, en el caso de
su mujer, resaltaba por su cacareo incesante, pero que en él destaca por la falta de
coraje del ave doméstica que corre a esconderse en el corral ante el menor peligro.
Igualmente,  aparece como «elefante somnoliento» (66),  como «niño lince» (106),
«como una  foca refunfuñando» (110),  como «viejo  zorro»  (124),  «como verraco»
(155) y como buitre,  en contraste  esta vez con la Loca del Frente que siempre se
significa como inocente paloma: «para que nadie viera el regocijo en su mirada de
buitre esos días de palomas muertas» (144).

22

La  contraposición  entre  ambos  personajes  es  constante,  pues  mientras  la  Loca
escucha boleros y canciones de amor, él sólo recurre a las marchas militares (31, 124)
y a Lili Marleen (110); si la primera habla «en poesía» (130), el segundo odia «las
poesías. Ni leerlas, ni escucharlas, ni escribirlas, ni nada» (125); sus apreciaciones
estéticas también se contraponen, como el parecer ante el edificio del Congreso de
Valparaíso que, para la Loca es una «güevada tan fea, [que] parece un hospital de la
política» (183), mientras que para Pinochet «esa construcción faraónica era su gran
orgullo, lo mismo que la carretera austral» (184); por último, los sueños eróticos de la
Loca, en los cuales cabalga con un «misterioso jinete» que la hace cruzar la llanura
amarrada a su cintura (46-47),  se oponen a las pesadillas del  dictador de las que
despierta  sobresaltado  ante  su  propio  cortejo  fúnebre,  la  fiesta  de  su  décimo
cumpleaños con aquel pastel en forma de «entomológico cementerio» (109), las aves
carroñeras picoteándole los ojos, o la condecoración de un joven «colijunto» (172).

23

Esta  última  pesadilla  muestra  la  homofobia  salvaje  del  personaje,  que  en
numerosas  ocasiones  recurre  al  insulto  para  referirse  a  los  hombres  gays  que
encuentra en sus paseos o en el  ejército: «maricón», «degenerados» (46), «pájaro
afeminado» (141)… el dictador llega a expulsar del cuerpo a un joven cadete porque
no soporta «verlo mariconeando en mi jardín» (141) y su odio a los picaflores como
correlato  del  mariposear  del  joven  cadete  homosexual  se  completa  con  su
identificación con los cóndores carroñeros que sobrevuelan la finca en el Cajón de
Maipo.  Homosexuales  y  comunistas,  comparten  el  odio  del  dictador  llegando  a
identificarse en explícitas afirmaciones: «Ese Frente Patriótico Manuel Rodríguez,
que son puros estudiantes que juegan a ser guerrilleros. Son puros cabros maricones
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que juegan a tirar piedras, cantan canciones de la Violeta Parra y leen poesías» (125).
Su  misantropía  alcanza  todos  los  rincones  de  la  raza  humana:  «todos  son  mis
enemigos, rezongó Augustito con soberbia» (106).

Su obsesión por el mundo militar desde niño, en que coleccionaba «los carros de
aurigas  imperiales,  los  camioncitos,  jeeps  y  tanques  blindados  en  espera  de  un
pequeño combate» (105-106), se focaliza en fetiches como pistolas pertenecientes a
otros dictadores (65), «fierros y sables y pistolas y cachureos militares» (43) y en su
identificación con Hitler («nirvana hitleriano», 20), Nerón (68), Ramsés II, y otros
faraones egipcios creadores de ciclópeas obras arquitectónicas (184). Como un niño
que juega a ser grande, que sigue jugando con camioncitos y pistolas de plástico, pero
que a la hora de la verdad es incapaz de enfrentarse a los acontecimientos dada su
cobardía,  el  dictador  es  escarnecido  y  ridiculizado  con  tintes  rabelaisianos  en  la
parodia colorista que Lemebel traza en Tengo miedo, torero.

25

Como hemos observado, el gesto escriturario de Lemebel retoma la memoria del
Chile  dictatorial  a  través  de  la  parodia  neobarroca  de  la  figura  del  dictador y  su
esposa,  desde el  punto de vista de  La loca del  Frente,  personaje  transgénero que
realiza  una  construcción  de  sí  tomando  elementos  procedentes  del  Kitsch  y  del
universo del melodrama.

26

La obra de Lemebel resulta, por tanto, un claro ejemplo de Camp latinoamericano
en ese magnífico cruce con el Neobarroco que adopta el Camp en la prosa del chileno,
donde se resemantizan elementos de la cultura de masas y el Kitsch a través de la
parodia  de  género,  se  plasman  las  particularidades  que  adopta  lo  Queer  en  el
continente y donde el oxímoron Camp adquiere una lectura política en consonancia
con la evolución ideológica del personaje principal y una fuerza basada en el humor y
la incongruencia directamente proporcionales a la brutal homofobia de la sociedad
que se describe.

27

El  autor  realiza  una  reivindicación  de  la  diferencia  de  raza y  clase  a  modo  de
«mariconaje guerrero» (127) emitida desde su posición de «pobre y maricón» (93).
Ya en su «Manifiesto» del 86, reivindicaba su diferencia, la lucha desde su propio
cuerpo  con  su  voz  «amariconada»  (ibid.)  por  conseguir  una  hombría  que  los
miembros del partido revolucionario siempre dudaron que tuviera; esos compañeros
de que desconfía  viendo los  resultados  de la  revolución cubana y  sus  sidarios,  la
posición en el parlamento de aquella izquierda transgresora y su «culo lacio» (97); el
posicionamiento  en  la  izquierda  lemebeliano  pasa  por  la  reivindicación  de  los
derechos de las minorías económicas, raciales y sexuales.

28

Tengo  miedo,  torero  resulta  una  novela  de  marcado  contenido  político,  que
desambigua la supuesta frivolidad de la estética Camp. La parodia y animalización de
la figura del dictador y el bascular de La Loca de la frivolidad al compromiso con el
Frente sitúan la obra en la línea de reflexión inaugurada por Puig en El beso de la
mujer araña (1976) y perpetuada por Senel Paz en El lobo, el bosque y el hombre
nuevo (1991).

29

Bʃʌʖʋʐ, Mijail, 1995, La cultura popular en la Edad media y el Renacimiento. El contexto de
François Rabelais, Madrid, Alianza, 1ª ed., 4ª reimpresión.

Bʋʃʐʅʊʋ, Soledad, 1996, «Pedro Lemebel, La esquina es mi corazón. Crónica urbana, Santiago
de Chile, Cuarto propio, 1995», Hispamérica, 25 (74), p. 137-139.

Cʎʇʖʑ,  Fabio,  1999,  Camp.  Queer  aesthetics  and  the  performing  subject:  A  Reader,
Edinburgh, Edinburgh University Press.
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Notas

1 «Yo apenas sé escribir pos niña, no creo que aprenda» decía la Loca a la Rana cuando la
acogió en la casa, «todo se aprende en la vida mirando, chiquilla, igual que la cochiná, que la
aprendiste solita» respondió la vieja madama (Lemebel,  2001:73).  En este sentido, Sancho
Ordóñez argumenta que «conseguir un trabajo formal para un gay varonil es más fácil que
para  una  ‘loca  afeminada’,  menos  cuando  buena  parte  de  ellas  no  han  tenido  acceso  a
educación superior» (Sancho Ordóñez, 2011: 106).

2 Sancho Ordóñez se pregunta: «¿Es lo mismo ser  una ‘loca’  que ser una ‘loca fuerte’? En
realidad no, pues lo fuerte rebasa lo que está aceptado dentro del modelo simple de un gay
afeminado, en lo fuerte se interseca el tema de la clase social y la raza. Las ‘fuertes’ no pueden
proyectarse como un prototipo de gay afeminado de clase media o alta, que se viste de modo
elegante, con ropas femeninas de marcas reconocidas y accesorios costosos, de igual manera
tampoco  encajan  en  un  modelo  racial  de latino blanqueado.  Las ‘fuertes’  se  ubican  en un
espacio relegado a la abyección» (Sancho Ordóñez, 2011: 102).

3 A esta  combinación de  elementos  valiosos  con  falsos  brillos  se  superpone  a  menudo  la
presencia del detritus, de la mugre, lo abyecto» (Ostrov, 2003: 111).

4 Al recordar la visita oficial a Sudáfrica en que no dejaron aterrizar al avión presidencial, la
mujer recurre a todos los insultos racistas que le vienen en mente: «cholos mal educados»
(Lemebel, 2001: 41), «negros mugrientos» (ibid.: 42), «ese africano roto» (ibid.:43), las «puras
mugres que traían de Sudáfrica» (ibid.:43), «tanto negro chico inflado de hambre» (ibid.: 43).
Este episodio es una ficcionalización de la fallida visita que Pinochet realizó a Filipinas en
marzo de 1980; el dictador tuvo que repostar combustible en Fidji, por aquel entonces dirigido
por un gobierno comunista donde incluso llegaron a fumigarle el avión.

5 «Con mayor razón van a decir que eres un huaso metido a gente» le espeta a su marido para
evitar  que  la  prensa  comunista  lo  retrate  echado  sobre  la  hierba  (Lemebel,  2001:  31).  El
desprecio de esta mujer que se cree superior por ser la esposa del dictador, también abarca a
las esposas de los otros generales, de las que piensa que «en el fondo se les come la envidia»
(ibid.:  66)  porque  ella  lleva  modelitos  parisinos,  mientras  que  las  demás  visten  «como
empleadas domésticas en día domingo» (ibid.), porque como comenta, «de jovencita mi madre
me educó con clase y me enseñó los secretos del buen vestir» (ibid.).

6 «Pero mujer, ¿a tu edad? ¿No ves que la prensa comunista lo único que hace es reírse de tus
sombreros?» (Lemebel, 2001: 29); «Y no pongas esa cara de amarrete pensando que costó un
dineral [el sombrero], apenas quinientos dólares, una ganga, una baratura comparado con la
fortuna que tú gastas en los fierros mohosos de tu colección de armas» (ibid.: 65).

7 «¿Ycómo ustedes que no se sacan la gorra militar ni para dormir?» (Lemebel, 2001: 29);
«¿No viste que usaba una camisa sport, afuera del pantalón? Y tú con ese uniforme plomo,
color burro, cerrado hasta el cogote» (ibid.: 30).
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