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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Dali també era escriptor i nodria ambicions filosofi-
ques. Rere la practica de pintor hi havia fota una con-
cepcié de I'art i de la histéria. Naturalment, 'embol-
call retoric i publicitari, el farsant i el pallasso, I'avi-
da dollars, el col-laborador amb el régim de Franco
i tantes altres facécies dalinianes, han enterbolit i
apagat un pensament i unes obres literaries que
convé recuperar. El surrealisme a la seua manera, els
manifestos trencadors, les novel-les, les fantasies,
Dali: escriptura I'inferés per la ciéncia... vet aci aspectes molt inte-
i pensament A A
ressants. El volum a cura de Joan Vergés —Dali:
escriptura i pensament, Documenta universitaria— ho
SRR ¢ explica sine ira et studio. Ja era hora.

El canvi comenca a notarse també en |'edicié
municipal. Un llibre extraordinari, a cura d’experts y

universitaris, presenta una panordmica de CAPMAL ,,lui‘t",‘;:.::'.::
Valéncia capital de la Republica, 1936-1937. Un
moment molt especial, quan la ciutat bategava al

ritme de |'antifeixisme i de la llvita per la llibertat i Elwbienira
‘bl H a Valéncia,
la Republica. Un sumari molt complet, que ens per- e
met |'aproximacié documentada a una realitat con- Fantifeixisme
flictiva, potser Valéncia en la seua finest hour, com S

diria Churchill. Cal destacar |'estudi sobre el valen-
cianisme politic i la Guerra Civil de Ferran
Archilés. Convé llegir aquest volum publicat per
I’Ajuntament de Valéncia en edicié a cura de
Javier Navarro i Sergio Valero.

o Llampecs és el segon titol de Jean Echenoz que publi-
Llampecs ca l'intrépida Raig Verd —el tercer, Enviada especial,
Tros ja estd en cami. En aquesta ocasié, la prosa agil,
! esmolada i irdnica d’Echenoz narra la vida de I'in-
ventor Nikola Tesla. Després d'haver biografiat el
music Ravel, i el corredor Zatopek, Echenoz troba un
altre personatge fascinant per tancar la seua trilogia
de vides possibles. En aquest cas, canvia el nom del
protagonista perqué diu que hi ha més ficcié, que en
les anteriors. Tanmateix, el relat traspua una veritat
literaria pregona, que acara el lector amb les rela-
cions térboles entre ambicié, diners i ciéncia, a través
dels ulls d'un personatge antipatic, intempestiu,
genial, manidtic, altruista i egocéntric. Tot alhora.
Una novel-la fulgurant, en una traduccié igualment brillant d’Anna Casassas, que
impactard en la ment del lector com un llampec enlluernador.

Jordi Vila Uacer (Alcoi, 1967 ) Estudia a I'Escola d'Art d'Alcoi i
a la lotia de Barcelona. Ha exposat de manera individual a
diverses galeries i cenfres culturals d'Alcoi, Alacant, Montpeller,
Barcelona i de manera col-lectiva a Valéncia, Barcelona, Ma-
drid, Sevilla, Parfs, Rouen, Londres, Méxic, entre d'altres. Ha
il-lustrat llibres de poetes com Jordi Botella i Pep Aparicio. Tambe
ha collaborat a la revista digital SerieAlfa que dirigeix Joan
Navarro i ha fet el cartell per a el VI Simposi Infernacional de
Literatura Autobiografica que organitza |'Universitat d'Alacant.



I.Iuis Calvo: «Tot estd absolutament connectat»

Carles Morell entrevista Lluis Calvo amb motiu de la publicacié de I'assaig El meridia de Paris
(Edicions Poncianes, 2016) i dels 30 anys de trajectoria que I'autor celebrard aquest any 2017.
Calvo és autor d’una vintena de llibres de poesia i també ha conreat I'assaig i la narrativa.
Geograf de formacié, es dedica a la gestié cultural i col-labora en diversos mitjans de
comunicacié. Es membre del consell de redaccié de la revista Poetari. A El meridia de Paris
I'autor fa un viatge filosdfic, geografic, literari i artistic per la historia d’Europa;

-Vas afirmar a Nacié Digital que ens
preocupem molt per la llengua perd no
tant pel que produim en aquesta llen-
gua. Quina és la teva opinié de I'as-
saig que es publica avui en catald?

-Trobo que és la gran mancanca de
la nostra literatura. A més, tinc una
hipotesi: tota la gran quantitat d’assaig
divulgativ que hi ha sobre la llengua i
el tema nacional ha perjudicat I'assaig
de fondaria. | quan dic perjudicat no
vull dir que aquest tipus d’assaig no
hagi generat contribucions interessants
i fins i tot necessaries, perd és que n'hi
ha una quantitat tan gran, de volums
sobre el que som i el que hem estat...
També hi ha una certa tradicid, en cata-
la, que arrenca del XIX-XX, de pensar
que els catalans no som un poble donat
a la reflexié, a I'especulacié, al debat
metafisic. Ho dic sobretot per
la banda de I'ordre. Hi ha la
tradicié que el catala ha de
ser una persona d'indole
practica. Parlo de la linia que
va de Torras i Bages a Josep
Pla. Després, en canvi, hi ha
moltissima gent que ha des-
mentit aixd. D’altra banda
vivim en un mén que combat
el pensament. Es el Fahrenheit
451 de Truffaut.

-A El meridia de Paris defen-
ses la col-laboracié catalano-
occitana en la creacié d’Euro-
pa. Poses com a exemple els
trobadors. Pots explicar-ho?
Quin paper hi va tenir,
Catalunya?

-Hi ha dos eixos importants
que van afectar Catalunya.

Fotografia: Carles Mercader

Un és el catarisme. Després de Muret,
el somni catald s'esvaeix. Perd no hi he
volgut incidir perqué ja ha estat molt
tractat. El segon sén els trobadors, el
periode en qué els trobadors catalans
escriven en occitd. Els trobadors, no
ho oblidem, van ser un fenomen de
dimensié europea.

-Per qué deu ser que sempre tenim
com a referent els paisos del nord? Tu
mateix vas dir que a un Torras i Bages
li feia por el pensament germanic ago-
sarat, romantic, lliure.

-Ell recelava de les boires del nord.
Buscava I'harmonia i I'ordre, i es refu-
giava en |'antiguitat classica. Una idea
que després reivindicaria Eugeni
d'Ors, perd de la banda d’'una

va dels grans bulevards de Paris a La Roca Village.

Mediterrania harménica. Tanmateix
només cal que agafem Nietzsche,
quan contraposa Apol-lo i Dionis, per
adonarnos que Torras i Bages tenia
una visié molt determinada del que era
Grécia. | Dionis? | Eleusis Tot ocultat.
Es tracta d'un conservadorisme que
alterava tota la cultura. Aixd es contra-
posa amb el Modernisme, la Setmana
Tragica i tota la tradicié incendiaria de
la rauxa catalana.

-En dic assaig pero és un llibre ben
hibrid, molt més que els dos assajos
anferiors.

-Pel que fa a I'aspecte formal, va ser
una hibridacié volguda. El que passa és
que ara es fa servir forca, la hibridacio,
per exemple en novel-les. Jo potser se-
gueixo més aviat el mestratge de Se-
bald. No vull caure en el postmodernis-
me nu, en una escriptura sen-
se una tesi forta al darrere.

-la idea de les connexions,
ben present al llibre, t'obliga
a deixar elements de banda.
Dius que «la poesia és una
carta nautica». Fins a quin
punt és una idea que tindria
relacié amb la teva concep-
cié de la poesia?

-Totalment. Una de les coses
que m’interessen més és justa-
ment aixd: connectar el que
aparentment no té connexib. |
dic aparentment perqué con-
sidero que en el mén i l'uni-
vers fot estd absolutament
connectat. S6n les nostres per-
cepcions les que no acaben
de completar la carta nautica.
Tota la idea que podem tenir
del mén és a partir del pensa-
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ment i del llenguatge. Som bésties lin-
guistiques i estem fent mapes continua-
ment. Ara se'n fan de la part de I'uni-
vers conegut, de mapes.

-Som deutors de la Revolucié Fran-
cesa perd, com vas dir, «vivim un femps
de retallades de drets i llibertats». Pen-
ses que la publicacié d'un assaig de
qualitat tindria repercussié en l'ordre
social?

-Jo crec que en aquest punt hem de
tocar de peus a terra. Em conformo a
ser dins el vaixell dels dltims. Els mit-
jans de comunicacié i els poders eco-
nomics tenen una gran influéncia a
I'hora de conformar les ments i les
accions de la poblacié. Aixo fa que tin-
guem por del que diran de nosaltres.
Per exemple: no fem una determinada
critica per si de cas ens perjudica, la
qual cosa és una actitud totalment anti-
intel-lectual, perqué si abandonem I'es-
perit critic ho hem perdut tot. En canvi,
el que hauria de definir un intel-lectual
és la llibertat d’esperit. Cal no callar,
irritar fins i tot a qui tens més a prop.

-Et sents més a la vora de Faust o del
comte Arnau? Sens dubte, el final de
Faust és molt millor, hi ha la possibilitat
de concloure, de redimir-se.

-Dec tenir coses de tots dos.
M’agrada, efectivament, la idea de
redempcié final, perqué el que és inca-
pag de veure Arnau és la llum. | el pro-
blema que té és que ja ha fet tard per
veure-la. Aixd és molt dramatic. Arriba
un moment en qué el teu passat i les
teves accions estan tan enfosquides
que ja no pots sortir d’aqui. Ara, el
que no m'agrada de I'actitud faustica
és que arriba a justificar les atrocitats.
Aixd ha definit I'accié del capitalisme.
Si aquesta redempcié ha
d’arribar després de destruir
tot el que fens al teu voltant,
llavors potser m’agrada
més I'actitud canalla d'un
Arnau, fot i que no deixa
de ser un irreflexiu.

-El comte Arnau fa tard.
Aquest pensar en el passat
em porta a la possible refor-
mulacié de I'obra d’un
aufor. Ets partidari de revi-
sitar i refer la teva obra,
com Carner, o bé creus que
ja ets una persona diferent i
que s’hauria de mantenir
intacta, com Calders?

-Em situo més en la linia de
Calders. Puc retocar algunes
coses, perd sense desvirtuar

els moments vitals. No & sentit posar-me
a refocar un poema de quan era jove.
Visc intensament cada efapa i cada
etapa em porta a un tipus diferent d’es-
criptura. Em centro molt en la sensacié
nova que representa per a mi a cada
instant. Em costa tornar a un punt que
estd dialécticament resolt. El puc recor-
dar, saber a qué responia i retocar algu-
na cosa des del punt de vista formal,
perd sense trair aquell moment.

-Hi ha elements que no abandones.
Per exemple, la inclusié de tota una tra-
dicié oriental que incorpores en la teva
obra en un moment determinat. D’aqui
surten, potser, les correspondéncies i
les analogies.

-Exactament, vénen d’aqui. En un pri-
mer moment del budisme, i després i
molt intensament de |’hinduisme, sobre-
tot del xivaisme del Caixmir. Aquesta
idea és basica, fins al punt que jo em
considero un monista. Tot estd connec-
tat i tot és la mateixa cosa. En aquest
sentit un fildsof que trobo cabdal és
Spinoza. Amb Spinoza ens en podem
anar de seguida al budisme.

-Els centres comercials han acabat
imitant La Roca Village. Parlem del
simulacre i de les relacions entre reali-
tat i ficcié. Creus que la ficcié fa la
realitate

la ficcié crea la realitat. Aixd ho
saben molt bé els publicistes. Podria
semblar que tenim un escreix molt gran
de realitat i moltes vegades és ben a
I'inrevés. Crear un gust no és una cosa
que es faci en dos dies, i un lector ho
ha de saber. Haurd de picar pedra

durant décades per forjarse un gust.
Com més simplistes sén els gustos de
les persones, més facil és colar aquest
grau tan elevat d'irrealitat.

-Per arribar a confegirnos un gust,
cal conéixer els autors anomenats
menors?

-Per qué no? De fet si molts cops
s’anomenen de segona només és per-
queé algt ho ha afirmat des d’un pedes-
tal. | de vegades s’han dit moltes bar-
baritats. S’havia comentat que Un film
(3.000 metres) era una obra menor de
Caterina Albert. El que has de fer en
aquests casos és anar a |'obra, llavors
si efs un lector bregat t'‘adones que qui
va dir aixd era un perfecte tanoca. De
vegades hi ha molta profunditat, en
aquests autors anomenats menors. | el
fet que siguin titllats de menors per una
circumstancia social també els fa inte-
ressants. Van a la contra. Hi ha també
un drama personal en els autors
menors que els engrandeix, cosa que
no sempre passa amb alguns de grans.

-Aquest any celebrards els 30 anys
de trajectoria. El teu primer llibre va ser
Veinatge d’hores (1987), guanyador
de I"Amadeu Oller. Hi ha un llibre
inédit, Talisma&, que publicards a LaBreu
a principis d’any. | publicards una anto-
logia que aplegui aquests 30 anys.

-Si, Talisma surt a principi del 2017.
Pel que fa a I'antologia, la idea és fer un
recorregut de frenta anys que va del 87
fins a Talisma. Me la va proposar el
poeta David Jiménez. Quan m’ho va
proposar, fa sis o vuit anys, dubtava i
pensava que no tenia gaire sentit. Perd
després de tot aquest temps i coincidint
amb aquests trenta anys m’adono que
ara és el moment. Hi haurd un text seu
que en justificara la tria i un text
de Jordi Marrugat sobre la meva
poesia.

-T'has plantejat reeditar alguns
llibres teus?

-Em veig més en I'anar escrivint
i treure llibres nous. Aixd, en tot
cas, m’ho hauria de proposar un
editor. Potser quan vagi amb
basté i em donin un d'aquests
premis honorifics que atorguen a
les persones mig mortes! Sigui
com vulgui, si que hi ha algun li-
bre que m’agradaria veure reedi-
tat, més que res perqué avui dia
és gairebé introbable. La poesia
és aixd, també: joiells estranys,
que cal percagar.

Carles Morell



Des del naixement del geénere policiac,
un dels recursos més sovintejats ha estat
la serialitat dels personatges. Les aven-
tures d’investigadors com Auguste
Dupin, Sherlock Holmes, Miss Marple,
Philip Marlowe, o Lew Archer —per
citar-ne alguns de ben paradigmatics—
eren esperades amb desassossec pels
lectors. A casa nostra n’hem tingut —i
en tenim— de ben longeus: des de
Jaume Arbés de Josep Maria Palau i
Camps, Celso Mosqueiro d’Antoni
Serra, Toni Butxana de Ferran Torrent,
Enric Vidal de Jaume Fuster, Lonia Guiu
de Maria-Antonia Oliver s'hi afegeixen
d'altres ben actuals com Jaume Fuster
d’en Sebastia  Bennasar, Marc Sergiot
de Jordi de Manuel, i és clar, I'exguar-
dia civil valencia i ara mosso d’Esquo-
dra Emili Espinosa, una mena d’'Her-
cule Poirot a la catalana, un gat vell,
home de poques dficions, analitic i ben
observador.

Protagonista de cinc novel-les fins el
dia d’avui —publicades a I'editorial
Meteora— quedarien englobades dins
del génere policiac més classic. De fet,
Balcells ens suscita sempre —de mane-
ra més directa o indirecta— un trenca-
closques, un plantejament d’un enigma
que el lector ha de desllorigar amb
destresa. Ja ho ha demostrat amb
novel-les com La taca negra (2007), El
vi fa sang (2010), titol per cert, inspi-
rador per crear un festival anual de
novel-la policiaca a I'Espluga de
Francoli, Dur de pair (2012), Tempesta
al Baltic (2014) i ara Procés enverinat
(2016). A més d’océrrer totes en bona

Crims

politics

Salvador Balcells
Procés enverinat
Editorial Meteora, Brcelona, 2016
317 pags.

part a les ferres tarragonines, indret
poc freqientat dins del génere, hi tro-
bareu al llarg de la saga trames per a
tots els paladars: des de xarxes de
prostitucié, mafiosos d'alta volada,
desaparicions, fins a narcotrafic,
segrestos, explotacié sexual, efc.

En aquesta nova entrega, tot comen-
¢a amb dos crims politics tan aparent-
ment inconnexos com de dificil resolu-
cié: d'una banda, uns defensors de la
declaracié d’independéncia sén tirote-
jats en ple carrer per uns ultradretans
mentre que Alfonso Adell, un politic
prestigiés és enverinat amb «amani-
tes», uns bolets toxics, ben coneguts a
Catalunya. | és que ja se sap: «en el
mén dels negocis no hi ha amistats,
només interessos. | alld que beneficia a
uns, pot perjudicar a altres». | és que a
mesura que avanga la narracié Espi-
nosa i els seu equip investigaran amb-

dés casos i suportaran pressions de
tota mena: de partits politics corruptes,
negocis bruts, associacions estranyes
de boletaires i intermediaris mentiders.
En definitiva, un mén —el de la politi-
ca— on no hi ha un pam de net, per-
qué com diu el protagonista «vet aqui
com els escandols es multiplicaven a
tort i a dret del pais. Perqué eren mol-
tes les persones que sabien massa, i
qui més qui menys podia sentirse
agreujat per qualsevol motiu. | alesho-
res era quan es comengava a garlar. A
la premsa, a les televisions, amb els jut-
ges o amb una policia qualsevol que
t'ha convidat a una paella amb vi
negre fresquet amb gasosa. Quin era
el preu de les persones? O del seu
silenci?» Un silenci que, en ocasions,
també és implicit en la vida personal
del protagonista i en les seves comple-
xes relacions conjugals i familiars, que
fins i tot, mantenen també alguns punts
autobiografics i alguns joc intertextuals
amb altres investigadors de la literatura
catalana. | és que al llarg de la série un
dels punts forts rau en la inclusié d'un
cert costumisme i descripcié de la vida
familiar com ja passa amb personatges
tan coneguts com Jules Maigret, Salvo
Montalbano o Guido Brunetti.

Ja ho veieu. Ben entretinguda,
vibrant i classica d’enigma. Una nova
entrega d'un personatge que es conso-
lida com un dels investigadors serials
més entranyables i carismatics de la
novel-la policiaca a casa nostra.

Alex Martin Escriba




«Escrivre per a adults és regar un
arbre. Escriure per a infants i adoles-
cents és sembrar un bosc». Amb aques-
ta bella metafora, el mallorqui Pere
Morey descrivia la seva experiéncia
després de gairebé quaranta anys d'o-
fici en el Seminari de literatura infantil i
juvenil organitzat per I'AELC a Palma
el 2016. Certament, I'encert de lligar
aixi literatura i agricultura no rau Uni-
cament en |'exquisidesa de la figura
resultant, siné en el rescat d’alld atavic
i fonamental de I'espécie.

En aquesta linia podem assegurar
que l'escriptura del sabadellenc Roc
Casagran també sembra i fa néixer
boscos. Casagran és poeta, novel-lista,
comunicador, professor de secundaria
i una mica estrella de rock. La seva lite-
ratura té I'encant de connectar amb tot
tipus de public, perd de forma especial
amb la gent jove. Ara que estem junts
(Edicions 62, 2012) va ser acollida
amb entusiasme pel public juvenil i
actualment és present en els curricu-
lums académics de molts instituts arreu
dels Paisos Catalans. Amb Sembra lli-
bres Casagran acaba de publicar
L’amor fora de mapa, una novel-la que
recull els grans temes de la literatura
classica —1'amor, la mort, la justicia i
el desti— i els capgira per tal d’evitar
—si es pot i ho volen els déus— la tra-
gédia final. L'obra conté catorze poe-
mes que Borja Penalba i Mireia Vives
han convertit en cancons i que es pre-
senten en un espectacle musical en qué
Casagran hi participa.

L’amor fora de mapa és el relat en pri-
mera persona de la baixada als inferns

Sembror

boscos

Roc Casagran
L’amor fora de mapa
Sembra llibres, Carcaixent, 2016
209 pags.

de Llull, un jove sabadellenc de trenta i
pocs anys, poeta i corrector de mapes,
que es veu abocat a la ruina espiritual
quan l'amor de la seva vida, Claudia,
I'abandona durant un viatge a Alacant.
Malalt d’amor i d’enyoranca, Llull reviu
la seva idil-lica historia i cadascun dels
elements que configuraven una vida en
parella envejable i sense data de cadu-
citat. Claudia esdevé un ésser omnipre-
sent i inspirador, talment una donna
angelicata del segle XXI I'abséncia de la
qual ho amera tot: bella, enyorada i
compromesa amb totes les causes
socials en favor de la llibertat i dels drets
humans. El desconhort de Llull només es
calma amb els tranquil-litzants, la possi-
bilitat de tornar a veure-la i les estones
passades amb el seu amic coral Eldar
—un personatge que esdevé central i
que permet a Casagran de reprendre el
tema de la guerra de Bosnia que ja
desenvolupd a Després de Sarajevo
(Fundacié Sa Nostra, 2005).

Els lectors podem donar gracies al
temps, ce grand sculpteur, per haver
transformat la celestial Beatriu de Dant
en algy tan versatil i sorprenent des del
punt de vista literari. Recordem, sing,
el desempar de Baudelaire —un altre
gran viatger dels inferns— quan va afi-
nar la seva Beatriu acaronant impddi-
cament dimonis un dia de viciés i cruel
spleen. Llull, igual que Baudelaire, es
reconeix com un poeta maldestre que
és incapac d'elevarse cap al seu
ideal. Aixi, ensopegard una altra
vegada per amor tot enfonyant-se en la
pitjor de les tragédies, aquella que el
confinard a un dissortat exili i que no
desvetllarem en aquesta ressenya.
Ressonen dins les pagines de L‘amor
fora de mapa els laments del poble de
Tebes aixi com veien Edip, adorat i
envejat temps enrere, allunyarse de la
seva ciutat reial: «Habitants de Tebes,
mireulo, aquest és Edip, aquell que
desxifrava els enigmes més famosos,
aquell que era I'"home més poderds, la
sort del qual era vista no sense enveja
pels ciutadans: a quin trangol de terri-
bles infortunis ha arribat».

La distancia fonamental entre el sofri-
ment de I'heroi tragic i el de I'heroi mo-
dern de Roc Casagran descansara en
el seu final. Serd el lector qui decidira si
el sorprenent final —felic2 — constituira
una redempcié digna per als moderns
herois tragics que pretenen viure fora
dels mapes i que fan seva la maxima
del savi a qui el protagonista ret home-
natge: «L'amor mou, el temor retreu.

Antdnia Ramon Villalonga
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Escriptors refugiats i literatura en |exili

Del dia 27 ol 29 d'octubre passat es
va celebrar el congrés «Escriptors refu-
giats. La literatura en I'exili», organit-
zat pel Pen Catald, en el marc dels 45
Premis Octubre de les Edicions Tres i
Quatre, a I'Octubre Centre de Cultura
Contemporania, de Valéncia. Les tres
sessions programades van representar
veritablement una oportunitat excepcio-
nal —gens exempta d’emocié— per a
conéixer de primera mda la situacié
d’uns autors que s'han vist forcats a la
situacié extrema d’exiliar-se o fugir per
la gravetat de romandre al seu pais en
alt risc, com a conseqiéncia directa
dels seus escrits, en algun cas en perill
de mort o sentenciats per les autoritats
del seu pais, o bé amb la prohibicié
d’expressar lliurement les idees per
mitia de |'escriptura. En la vetlada de
clausura l'entitat convocant, entre altres
reconeixements, lliurd el Premi Civic al
Pen Catala.

Aixi, a l'entorn de la questié de la
literatura en transit, de qué representa
per a |'escriptor viure fora del propi
context cultural, de les implicacions
d’escriure en una altra llengua i de
com es veu afectada la propia obra, en
la taula redona de la primera sessid,
moderada per Carme Arenas, presi-
denta del Pen Catald, hi participaren,
d’una banda, Juan Tomés Avila Laurel,
narrador de Guinea Equatorial, resi-
dent a Barcelona, al qual la dendncia
del colonialisme i les xarxes de poder
del régim dictatorial d’Obiang que
mantenen la poblacié guineana en un
gran empobriment el dugueren I'any
2011 a fer una vaga de fam per dema-
nar un govern més humda cosa que el
dugué a fugir per por de les amenaces
i les represalies; i d'altra, Anzhelina
Polonskaya, poeta russa, exiliada a
Frankfurt, pels atacs a ella i la seua
familia a partir de la publicacié d’una
obra en qué tracta I'enfonsament d'un
submari rus el 2000, un tema taby al
seu pais i és perseguida pels naciona-
listes russos.

En la segona sessié s'hi van plantejar
questions sobre la por a la literatura,
per qué la literatura és considerada
una amenaca per determinats poders;

de quines armes disposen els escriptors
i quin és el veritable poder de la litero-
tura, perqué si que en té algun. La taula
redona va estar moderada per El Kaissa
Ould Braham, periodista algeriana, pro-
fessora de llengua i cultura amaziga,
especialitzada en politiques de génere.
Hi van infervenir Salem Zenia, periodis-
ta, poeta i narrador algeria en amazic,
per les seues activitats periodistiques i
de promocié6 de |'amazic va haver
d'exiliarse; després de residir coma
escriptor acollit a Barcelona el 2007, ha
aconseguit establirse a Catalunya on
esta vivint amb la seua familia i desen-
volupant la seua tasca literaria. | a la fi,
Irakli Kakabadze, poeta, narrador i
dramaturg georgia. Kakabatze actual-
ment és |'escriptor acollit pel Pen
Catala des del febrer de 2016. Les
seues obres featrals han generat polé-
mica per tractar temes com |'autorita-
risme, la repressié de les minories émi-
ques i l'alienacié de la societat consu-
mista. A causa del seu activisme ha
patit agressions i ha estat arrestat en
diverses ocasions, per aquest motiu s'e-
xilia als Estats Units i, aquests anys, a
Barcelona. En el marc dels Octubre, va
realitzar una lectura a Ca Revolta, en

la qual Ismael Sempere va llegirne la
traduccié al catald feta per Victor
Obiols.

A la fi en la tercera taula, moderada
per Joan Borja, escriptor i professor de
la Universitat d’Alacant, va comptar
amb la participacié de la periodista El
Kaissa Ould Braham, amb la qual s’hi
va plantejar la situacié de la censura i
la vulneracié de la llibertat d’expressié
en |'ambit de I'amazic, a Algéria, una
llengua en una situacié positivament
emergent entre I'arab i el francés, perd
alhora molt fragil i critica pel fet de tro-
bar-se coaccionada i censurada qual-
sevol difusié escrita, els pocs llibres
que comencen a publicarse s’han de
fer des de Franca i passar-los clandes-
tinament. D’altra, malgrat aquesta
forta pressié politica en contra, és en
el present on estd creantse, on s'ha
creat, la primera generacié que escriu
i llegeix en llengua amaziga. Aquesta
periodista algeriana va romandre els
dos anys com a escriptora refugiada a
Catalunya i tot seguit va aconseguir
establir-hi la residéncia.

Pel fet de reunir aquests criteris esta-
blerts pel Pen Internacional, aquests
autors que han passat ara per Valéncia
s’han vist recolzats, com molts altres,
pel Programa Escriptor Acollit en prin-
cipi durant dos anys en alguna ciutat
refugi de I'lCORN (International Cities
of Refuge Network), on se li proporcio-
na allotiament i suport econdmic, a
més d’integracié social. L'ICORN con-
sisteix en una xarxa amb més de cin-
quanta civtats d’arreu del mén que
vetla per la defensa de la llibertat d'ex-
pressié dels escriptors —tret que inciten
a la violéncia—, té el centre adminis-
trativ a Stavanger (Noruega) i actua
com a eix de comunicacié i coordina-
cié entre les ciutats de la xarxa, els
coordinadors dels programes i els
escriptors convidats. Des del 2006, en
I"ambit del Pen Catald, les ciutats que
s’han inscrit en la xarxa internacional
sén Barcelona, Girona i Palma, i ara el
més desitjable és que aviat també
Valéncia en forme part.

Vicent Berenguer



I_'es’rreno literaria
de Silvana Vogt

Silvana Vogt
La mecdnica de I'aigua
Edicions de 1984, Barcelona, 2016
192 pags.

Eis assedegats de noves veus literaries
tenen, en el debut de Silvana Vogt
(Morteros, Argentina, 1969), agosarat
i prometedor, un motiu obligat d'ale-
gria. La seva novel-la suposa una apor-
tacié enriquidora per a les nostres lle-
tres, no solament perqué ens permet
accedir a una mirada externa —argen-
tina— sobre la nostra cultura, sind
també perqué |'autora adopta el cata-
l& per a filtrar aquesta mirada en lloc
de recérrer a la seua llengua materna.
Sén, els seus, uns primers passos molt
personals que alhora recorden, inevi-
tablement, el cami emprés per escrip-
tors com Lucia Pietrelli, Pius Alibek o
Najat El Hachmi, entre alires noms ja
consolidats.

Deia ltalo Calvino que el sentit Gltim
a qué remeten tofes les narracions té
una doble cara: la continuitat de la
vida i la inevitabilitat de la mort. La
mecdnica de l‘aigua no n’és una
excepcié. Vera, una periodista argenti-
na enemistada amb la Maga de
Cortdzar, tracta de construir-se el propi
relat a Catalunya després d’abando-
nar el seu pais natal, immers en el cor-
ralito. Hi va fent tombs, amb el seu
entranyable company cani Kantiano,
fins que coneix Eliseu Mussol, un editor
catala, atordit per les abséncies, que
viu desencaixat els canvis que sacse-
gen el seu sector professional durant
els anys dos mil. Tots dos tenen, en la
literatura, la seua terra ferma, el seu
recer contra la intempérie, i és gracies
a aixd que estableixen una intensa
relacié mestre/deixebla. Vera neda
contracorrent i Eliseu directament nau-
fraga pel curs d'un riu ple d’esculls que
fa venir a la ment Heraclit. El desenllac
fatal de la historia, el rompent accele-
rat i térbol del riu, sembla fer irrecupe-
rables les aigles, fins que aquella
remor timida, situada en una dimensid

temporal diferent a la dels personatges,
que havia anat mostrantse i amagant-
se, apareix a les darreres pagines deci-
dida a contradir el filosof presocratic i
ens insinua la clau de l'obra: «la
memoria, com |'aigua, colpeja, rebota
i torna amb la seva mecanica implaca-
ble [...] Colpeja, rebota i torna fins que
trenca la pedra. | llisca...».

Un aspecte que podria haver estat
més ben resolt és el protagonisme de
mestre i deixebla, perqué el pretés
equilibri no acaba de reeixir, malgrat
que s'alfernen les seues veus en capi-
tols successius. De principi a fi, la figu-
ra femenina apareix millor perfilada
que no pas la masculina i percebem
que |'obra és, en realitat, un recorregut
per l'exili interior de Vera. Potser és
aquest el motiu que ha incitat lectors i
algun critic a identificar la protagonis-
ta amb Vogt i, de retop, Eliseu Mussol
amb Isidor Consul, a la memodria del
qual apareix dedicat el llibre.
Certament, és un entreteniment tempta-
dor, perqué el component autobiogré-
fic és acusat, més encara quan ha estat
la mateixa autora qui ha revelat les
vivéncies que pul-lulen, sigil-loses, per
la ficcié. Ara bé, reduir aquesta opera
prima a una mera autobiografia impli-
ca distorsionarne la lectura, perqué
situa el focus en el lloc equivocat, perd
sobretot demostra que s'ignora |'essén-
cia de la mateixa literatura.

Silvana Vogt té clar el qué, perd
sobretot s'obsessiona pel com. | encer-
ta. El treball intens a qué sotmet el text
déna un resultat ben meritori. Es, de
fet, alld que fa impactant i singular la
novel-la des de la primera pagina.
L'autora aconsegueix elaborar una
prosa punyent i continguda per a con-
tar experiéncies que impliquen una car-
rega emocional intensa, com la neces-
sitat d’arrelar i de narrarse en un
entorn nou o el procés d’enfrontar-se al
dolor per I'auténtica mort, que sempre
és la de l'altre. Exhibeix també un
domini de les técniques de construccié
literaria poc habitual en els escriptors
primerencs, plasmat en el ritme narra-
tiv agil, fins i tot trepidant en certs
moments, que manté el lector expec-
tant. Assoleix, encara, alld que molts
altres persegueixen: fer que la novel-la
semble haver estat escrita a raig. Vogt
s'exigeix més enlla del qué i és per
aixo que Vogt promet.

Mireia Ferrando

El crim

de la memoria

Silvestre Vilaplana
Els ossos soterrats
Alrevés, Barcelona, 2016
267 pags.

«E1 amnésico ha sufrido una amputa-
cién, a veces traumdtica, del pasado;
el olvidador se lo amputa voluntaria-
mente, como esos reclutas que se sec-
cionan un dedo para ser eximidos del
servicio militar». Una diferenciacié
fonamental amb la qual Benedetti con-
cloia que els pobles no sén mai amné-
sics. | aquesta és una novel-la negra on
la veritable victima és la memoria.

Els ossos soterrats desplega la seva
trama entrellagant dos plans temporals:
un situat a l'actualitat, I'altre en el cru
final de la Guerra Civil, on es respira
aquella coneguda angoixa de la pau
com a irremeiable acte de violéncia.
«Abans lladres que assassins!», cridava
mig pais als anys quaranta; en el talent
del lladre per matar sense tacarse les
mans, i anar cobrant la penyora de la
pau i I'ordre sense que aquestes veus se
li girin en contra, hi ha el pinyol de la
nostra tragédia i seria d'una ingenuitat
flagrant creure que aquella frase que ha
deixat de cridarse o ha perdut la seva
funcié. Des del primer pla, i de la ma
de I'arquedloga Jilia Ardid, la questié
de la memoria historica t¢ una relle-
vancia profunda, i les pitjors dificultats
que haura de superar la protagonista
no sén pas les de trobar una fossa
comuna amb poca informacié, siné les
traves d'uns poders politics, econdmics
i socials, salvaguardes de la desme-
moria. Sensacié de no haver d'anar
gaire lluny per reconéixer un govern
tan podrit com el que ens dibuixa
Vilaplana: un cos de policia i un perio-
dista desanimats, en el sentit col-lo-
quial i en el literal —sense anima—, un
empresari plenipotenciari i soldats,
que no faltin els soldats; un exércit de
membres d’alguna comunitat d’ultra-
dreta sempre a disposicié de fots
els anteriors. Tot tan inhumad, tan mons-
trués, que sembla mentida.



El pla més reeixit és la historia de
postguerra que anirem desenterrant
amb la lectura, al mateix temps que
I'arquedloga desenterra els ossos de la
fossa trobada. Una histdria potent,
impecablement narrada i que s’engan-
xa a la pell. Els fets que filen la vida
d’Elisa s6n d’una cruesa que amarga
la saliva només de pensar-los. El ter-
ror estd tan carregat d’humanitat que
esgarrifa. Es produeix, aixi, un con-
trast entre els dos plans que ens brin-
da una paradoxa: la histdria del pas-
sat acaba anant més a fons i ens afec-
ta més que la del present, malgrat la
familiaritat que tinguem amb la mes-
quina porqueria d’ara. Sabem els pro-
blemes que pot tenir un alcalde de
Burjassot que pretengui trencar dinami-
ques de connivéncia amb els neonazis,
i hem vist fotografies amb abracades
amicals entre aquests i gent pitjor i més
ben vestida que regenta la paradeta
del seny i d'una democracia, perd, ai
las!, que n'és de dificil prendre aques-
ta cosa nostra com a matéria literaria.
Els novel listes negres del nostre pais
tenen el repte de superar el que algu-
nes mares anomenen la série dels poli-
tics, i, més enlla del domini formal del
génere, aixd és el que fard prevaldre,
o no, les seves obres.

A la novella, es posen en marxa
dues lluites molt diferents amb la
memodria. La d’'un avui, on oblidadors
d’ofici perpetuen generacions i gene-
racions d’oblidadissos —que, seguint
amb Benedetti, sén «apenas candida-
tos a olvidadores»— i que ens fa pen-
sar en tants plans d’estudi mutilats on
ja ens anava bé no tenir temps per arri-
bar a veure-nosles amb les vergonyes
dels nostres avis. L'actualitat lidia una
lluita per amputar el record que ens
assenyala des del passat i ho fa, a
vegades, amb disfresses d’amnistia.
Perd també lluita el poble, que no sera
mai amnésic. Elisa, que no és un poble
siné una dona desgraciada, ha de llui-
tar per sobreviure a I'amnésia; per no
oblidar ni tan sols durant una mil-lési-
ma de segon que aquell home que la
sovinteja, a la pell del qual ja s'ha
acostumat i que fins i tot podria arribar
a trobar a faltar, ha estat I'assassi del
seu marit. Elisa resisteix perqué aquell
crim no sigui doble, emportantse
també la seva memoria i, sobretot, la
de la seva descendéncia.

Alba Cayén

I.o béstia ha

despertat. | t& gana

Gloria Sabaté
La filla de Lilith
Ediciones B, Barcelona, 2016
275 pags.

«El solstici d'hivern &s a prop i el sol
triomfara per damunt de la foscor...».
Perd dues llunes plenes abans de
Nadal de 1377, I'hivern submergeix
Barcelona en un lloc fred i plujés, un
entorn misterids i perfecte per la ven-
janca. Amb la seva primera novel-la,
Gléria Sabaté captiva al lector des de
la primera pagina i I'infrodueix dins el
mén polifacétic de I'Edat Mitjana a
Barcelona: un mén caracteritzat pels
contrastos entre la poblacié cristiana i
jueva, I'home cientific i la remeiera,
entre classes socials de rics i pobres...
En seixanta-nou capitols, la majoria
breus, I'autora barreja elements de les
religions amb la supersticié i la raé per
crear un lloc ideal per a una novel-la
d’argument estructurat i amb personat-
ges profunds i auténtics. El llenguatge
utilitzat és llest i ple de descripcions
detallades sobre costums, herbes i
unglents, la societat medieval i les
olors dels carrers —una mostra del
coneixement profund de la cultura de
I'época de l'autora i una il-luminacié
de les nits fosques, fredes i plujoses que
rodegen als personatges de la novel-la.

El marc i rerefons que inicia, inter-
romp i acaba la novel-la sén dues llunes
plenes i una lluna negra combinades
amb la historia de Lilith, considerada la
primera esposa d’Adam, que va aban-
donar I'Edén per iniciativa propia i per
rebel-lar-se contra Déu i el seu sistema
de domini. Lassimilacié de Lilith a un
dimoni d’aspecte femeni molt atractiv,
en combinacié amb la lluna negra, sim-
bolitza la desmesura i els desitjos pro-
funds dels éssers humans: «la primera
dona de descendéncia divina, la prime-
ra del seu llinatge, en volia més...». |
amb cada capitol que avanca la
novel-la, el lector es pot submergir en el
fil que lliga la historia del personatge
amb la Barcelona medieval.

No és coincidéncia, doncs, que el
primer mort es troba de nit, en un car-
rer al costat del bordell de Viladall
entre pudors de fems i miséria huma-
na. L'home assassinat esta ple de mos-
segades, amb els collons arrencats, les
ungles estripades i el rostre desencai-
xat pel dolor i la por. No sera I'dnic.
Comenca la investigacié dels crims
entre pergamins, obstacles imposats
per la societat i oracions diabdliques.
Tot passa majoritariament en la foscor
de la nit freda, incrementant la tensié
de la novel-la. Enmig de I'accié, hi ha
un barber cirurgia, Joan Marcol, que
esdevé personatge principal i intenta
resoldre el misteri utilitzant la ciéncia i
les novetats de la medicina, encara
malvistes per una gran part de la socie-
tat medieval. Els assassinats questiona-
ran la seva dedicacié a la ciéncia i la
seva repugnancia envers la fetilleria.
Perd amb |'ajuda de la remeiera, el
jove alquimista jueu i el canonge,
Marcol va descobrint a poc a poc els
secrets dels morts mentre es mou entre
altres personatges que donen un
aspecte viu a la novel-la i completen la
imatge escénica. Amb una tria minu-
ciosa de les paraules, Gloria Sabaté
crea un mapa vivag de Barcelona i el
lector se sentira part de la historia men-
tre segueix els protagonistes pel call i
els carrers a la dreta i a I'esquerra de
la Rambla fins a la Ribera.

La filla de Lilith és una obra de gran
qualitat de Gloria Sabaté, professora
de la seccié de Filologia Romanica a
la Universitat de Barcelona. L'estudiosa
va fer el seu ingrés en el mén literari
I‘any 2007, en guanyar el primer
premi Joana Raspall de Relats Breus de
Sant Feliv de Llobregat per Na Brianda
i ara, amb la seva primera novel-la, ha
obert una nova porta a la seva carrera
d’escriptora. O, per dirho d'una altra
manera, ha cursat masters de historia
de la ciéncia i les cultures medievals,
ha esdevingut una experta del mén
medieval, ha impartit classes de litera-
tura catalana medieval i ha redactat
estudis de literatura i cultura arab. |
amb fot aquest bagatge cultural trans-
met, a cada pagina del seu llibre, el
seu amor per la cultura, i deixa assa-
borir al lector els gustos especials i
incomparables de I'Edat Mitjana, inte-
grats magicament en una historia de
ficcio.

Laura Schréder



Membries

d’un diari

Llufs Foix
Aquella porta giratdria
Destino, Barcelona, 2016
300 pags.

Fa un cert temps es deia que el millor
periodista és aquell que no existeix.
Com si fos possible una mena de grau
zero d'escriptura, com si la invisibilitat
textual fos garantia d’objectivitat i
rigor. Es el millor ressenyador aquell
que no existeix?

Potser si. Perd avui provarem de fer
tot el contrari.

Tot i que molts lluitem per evitar la
temptacié, és gairebé impossible no
enamorar-se, una mica almenys, del nos-
tre objecte d'estudi. Un objecte al qual
dediquem temps, passid, esforc. Quina
emocid, creieu-me, de veure ballar entre
les pagines de la guardonada obra de
Lluis Foix molts dels personatges que van
habitar la meva fesi doctorall Qué
vibrant veure'ls bategar des de la mira-
da d'un dltre, d'un ésser privilegiat que
va compartir cafés amb ells, converses,
escenes franscendentals per a la historia
periodistica d'aquest pais.

Perquée, sens dubte, la historia de la
informacié i la comunicacié del ferritori
no es poden entendre sense la presén-
cia de La Vanguardia. Amb tot i com fa
explicit al principi del llibre, Foix no
pretén de fer una historia exhaustiva
del diari barceloni, sind una cronica
personal de la seva experiéncia a la
redaccié del diari —de fet, hi va estar
en diversos carrecs, des de traductor de
premsa internacional a director.

Aquest és |'objectiu que exposa |'au-
tor una finalitat que, alhora, serveix a
manera de capfatio benevolentiae atés
que la subjectivitat que presenta com a
talaia li pot servir d’escut envers altres
versions dels mateixos fefs.

Quan vaig obrir el llibre, els meus
horitzons de lectura es gronxaven entre
diverses possibilitats del génere, del
que s’anomena «literatura memorialisti-
ca» o «literatura del jo». Seria una

] O autobiografia? Un llibre de memories?

Amb el viatge autobiografic el lector
s’hauria de trobar davant d'un examen
de consciéncia personal a partir de
I'experiéncia de tota una vida. Un pro-
posit valent i arriscat. Perd no es trac-
tava d'aixd, descobria jo a mesura
que passava pagines. Les memories
entren dins d’una altra categoria. No
impliquen necessariament examen de
consciéncia, ni avaluacié de la confi-
guracié de la propia personalitat. Sén
el relat d’una vida humana, que, fot
sovint, s’erigeix en simbol d'una época
o d’una societat. No, aixd tampoc.

Lluis Foix s'erigeix, com a bon perio-
dista, en cronista d'un temps, d'un
ofici, d’un diari. Del diari, més aviat,
que ell va viure. L'autor no descabdella
els fets fonamentals que va viure a la
Vanguardia de forma rigorosament
cronoldgica. Els esdeveniments perden
protagonisme davant la «intrahistoria»
del periddic, una histéria menuda que
s’encarna en tofs els personatges que
Foix va conéixer de primera ma: des
dels conserges fins als diferents direc-
tors, caps de seccid, redactors i cor-
responsals. Es la historia emocional de
les signatures que van portar a tants
lectors les noticies d'arreu.

Aixi Aquella porta giratoria se'ns
apareix com un mirador privilegiat on
s'apleguen periodistes fonamentals
d’aquest pais, perd també noms molt
més desconeguts per al lector d'ara i
que van ser imprescindibles per a la
configuracié de la complexa xarxa
que era la premsa durant la dictadura
franquista i durant la transicié —perio-
des historics que ocupen el pes majori-
tari del relat. Coneixem retrats que
capten la psicologia i la importancia
social de cada personatge: Santiago
Nadal, Angel Zéiiga, Horacio Sdenz
Guerrero, Javier Comin, Antonio Carre-
ro, Llorenc Gomis, Tristdén La Rosaq,
Alvaro Ruibal, Tomas Alcoverro, Lluis
Permanyer, la familia Godé, etc.

L'obra de Foix, lectura amena, agil,
és alhora una excel-lent font documen-
tal —des d'una mirada subjectiva,
perd quina no ho és2—; una porta
magnifica que ens permet d’endinsar-
nos en unes décades convulses.

Amb tot, ens queda la sospita que hi
han quedat molts relats al tinter. El nostre
fetitxisme ens omple de curiositat, perd
respectem la prudéncia de |'escriptor-cro-
nista, que no ha volgut fer un relat com-
plaent, perd si un refrat ple de respecte.

Blanca Ripoll Sintes

Des de I'Oest

i en diferit

Jordi Coca
Califérnia

Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2016
214 pags.

D entrada i, recorrent als imaginaris
col-lectius construits al voltant dels llocs
comuns de la geocultura nord-america-
na, constatem que |'estat de Califdrnia
és sempre un espai productiu, especial-
ment estético-productiu. Aquesta obser-
vacié, aparentment universal, sembla
encaterinar profundament el protago-
nista i veu narradora de la novel-la, un
professor de trenta-quatre anys que, just
després de divorciarse, emprén un viat-
ge d’ensomni per cartografiar la
immensitat paisatgistica representada a
les taules dels grans pintors del XIX,
membres de la Hudson River School. El
que podriem entendre com una neces-
sitat imperiosa per reinventarse, en
paraules d’Alex Broch, com a conse-
quéncia d'una frustracié generacional
que s’ha vist desgastada pel fracas
constant de la vida, en I'obra de Coca
assumeix una dimensié extremadament
complexa i brutalment exigent.
Lestructura narrativa es vertebra mit-
jancant la reconstruccié en diferit d'un
seguit de vivéncies que el protagonista
hauria anotat durant aquest periple, a
principis dels anys noranta, en una
mena de dietari de viatges. La versatili-
tat textual, perd, es fa encara més sor-
prenent quan el mateix narrador ens
assenyala una distancia, quasi voyeuris-
tica, amb la resta d’esdeveniments i per-
sonatges, i/o quan introdueix referén-
cies explicites del génere liric, elements
pictdrics, musicals i fotografics, tot perfi-
lant una panoramica propia d'una road
movie. la travessia que va des de
Denver a Berkeley, on a priori ha d’arri-
bar per impartir classes a la universitat,
s'acaba convertint en un espai dubitatiu
i transitori en qué afloren fot tipus de
contradiccions, que no només interferei-
xen en el progrés personal i académic
del jo narrador, siné que finalment es fil-
tren en el context escenogrdfic de I'obra



per convertirse en el seu motor princi-
pal. Tant és aixi que les podem observar
encarnades en la figura espectral del
poeta Tom Dunkel, un personatge pecu-
liar i excéntric, I'aparicié del qual
marca un abans i un després en la vida
del protagonista de California. Dunkel
simbolitza I'escletxa mortifera d’una
visié mitica i superficial de les coses i, al
mateix temps, |'encreuament necessari
per continuar narrant. A les acaballes
entre |'univers desenfrenat i politoxicd-
man de Kerouac, Ginsberg o Cassidy
—els Beats—, i |'ordre estoic i reprimit
del context universitari, ens trobem amb
un impuls cinic i desinteressat que porta
el jo narrrativ a replantejarse la seva
recerca personal i professional cap a la
part més salvatge, cap «a |'oest de la
—seva— viday, i la del continent ame-
rica. Alla on encara sigui possible expe-
rimentar alguna relacié amb la realitat
que no passi pels mecanismes codifica-
dors de I'experiéncia autoconscient,
perd que fampoc no caigui en el pur
consum furistic.

Una novel-la genuina i poliédrica
que ens convida a reflexionar sobre

Un bon amic em comentava fa pocs
dies el motiu dels seus turments. Havia
canviat de ciutat i el retorn cap a una
metropoli de joventut, idealitzada en
les aquarel-les de la memoria, no li
acabava de fer el pes. L'urbs havia
canviat, igual com ho havia fet ell i la
petia del pas del temps —inexorable —
n’havia modificat la seva percepcié.

—Que n’és de sorollosa aquesta ciu-
tatl— es lamentava. | recordava amb
melangia els defectes de la seva ante-
rior ubicacid, a l'exili.

El meu amic es debatia, com 'ena-
morat que dubta entre dues amants, en
un bucle intern per decidir quina seria
la millor opcié. Veiem els defectes del
que coneixem, de |'entorn on fem un
zoom sensorial, on furguem amb la
nostra preséncia i pensament el pas
dels dies, la quotidianitat que ens va
encenent, recremant, desgastant i que
ens fa estimar i odiar —com un vell
amor— aquella acompanyant silent,
llunyana, boirosa i de vegades
esperpéntica, iracunda, galtaferida,

I'estat i la relacié aparent de les coses,
d’una manera subtil i sinfética, esta-
blint connexions dialogiques a partir
de les quals basteix el fil argumental:

Ciuto’rs

atapeida d'avies que fan cops de
colze al stper i de mal educats que es
llancen sobre el seient buit al bus, men-
tre el pare de familia i la mare amb
dues criatures, arrosseguen exhaustos
el cotxet i els fills.

La ciutat ideal no existeix, com tam-
poc existeix la feina ideal ni I'acom-
panyant perfecte. Ja ho esbossa Teju
Cole en la seva primera novel-la
Everyday is for the Thief on el retorn als
origens es dibuixa amarg i la corrupcié
tenyeix els carrers —que recordava
innocents— dels seus records. També
ho expressa molt bé Natalia Ginzburg
a les petites virtuts, dins del «Retrat
d’un amic» quan diu alld que: «la tris-
tesa que ens inspira la civtat cada

la relacié Catalunya/Estats Units, la
dicotomia alta/baixa cultura, la geo-
grafia est/oest nord-americana, etc. Un
ventall explicit d'exigéncies literaries
que també tenen molt a veure amb la
preocupacié que Coca verbalitza, a
través d'un dels personatges de |'obra,
per a l'articulacié d’un horitzé d’expec-
tatives determinat —i tota la teoritzacié
enforn de l'estética de la recepcié de
Jauss, que no fa més que reclamar una
lectura atenta i curosa. Amb el plus que
hi afegeix la citacié directe d'un reco-
pilatori considerable de referents artis-
tics i culturals, sovint a mode d’elogi,
que van des de l'escriptor mallorqui
Miquel Baucd —a qui, a més a més, és
dedicat el llibre—, fins al director de
cinema italiad Michelangelo Antonioni, i
en especial a la pel-licula Zabriskie
Point, passant pel poeta del segle XIX
William Carlos William —A Love
song— o el cantant Nat King Cole,
Somewhere along the way, com a
homenatge als lluitadors pels drets
civils durant la década dels 60.

Julia Ojeda Caba

vegada que hi tornem, la trobem en
aquest sentirnos a casa i senfir a la
vegada que, nosaltres, a casa nostra,
no tenim motius per ser-hi».

Arriba una edat on ens hem de deci-
dir. | ja no és alld de les ciéncies o les
lletres, si el Pau o el Pasqual, si el tor-
tell de nata o de massapda. Ara toca
decidir si Berlin o Pequin, si voldrem
passar el Nadal amb els pares cada
cop més grans o ens convertirem
nosaltres en els nostres pares engen-
drant fills i continuant les baules de la
cadena del temps. Tot aixd toca deci-
dir. | en quina ciutat ens quedem. On
volem llangar |'ancora, en quin prat
volem arrelar. Mentre no prenem
aquestes i tantes d'altres decisions, tal
vegada la Literatura ens doni pistes
sobre com afrontar les incerteses de la
vida i ens faci veure que podem viure
en moltes ciutats alhora, almenys
durant els instants fugissers i magics
de la lectura.

Laura Basagaia
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Al capdavall,

un home

Carme Riera
Les darreres paraules
Edicions 62, Barcelona, 2016
165 pags.

Anmb aquesta novel-la, guardonada
amb el Premi BBVA Sant Joan 2016,
Carme Riera ens torna a seduir un cop
més amb un relat de to complice i con-
fident, que ens descobreix el mén intim
d’un personatge a la vegada historic i
llegendari, l'arxiduc Lluis Salvador
d'Austria. Larxiduc de Riera és un
home nostalgic i afligit, una peca clau
en els afers politics que han portat a la
Gran Guerra, perd també un home
profundament pacifista, un home de
cultura i de ciéncia, que defuig els pro-
tocols monarquics i gaudeix del con-
tacte amb el poble i el paisatge.
L'escriptora utilitza el recurs del manus-
crit robat —en aquest cas, comprat a
un preu desorbitat— per dotar de ver-
semblanca les suposades darreres
voluntats que Lluis Salvador dicta al
secretfari, com si del seu admirat doctor
Freud es tractés. Des de Brandys, a
Bohémia, en ple any 1915, quan,
visionari, ja intueix la desfeta de I'im-
peri austrohongarés, empra les forces
que li resten per anar explicant a tra-
vés d'escenes, imatges i el-lipsis la
seva historia, que és, a la vegada, la
de I'antiga casa dels Habsburg.

Aixi, la mirada enrere comporta una
recerca identitaria, necessitat ja present
en obres anteriors de Riera, i La meitat
de I'dnima n’és un exemple destacat.
Malgrat que ara la procedéncia i la
posicié del protagonista sén ben clo-
res, ell no s’hi sent comode, es revolta i
trenca les normes lligades al seu esta-
tus. Es un arxiduc devot dels seus, que
no sén precisament els parents —que,
ben al contrari, li critiquen les formes
estrafolaries—, sind un seguici integrat
per persones més aviat humils que va
reunint al llarg dels seus viatges.

Si bé a la dama de les boires
(1987) Gabriel Janer Manila atacava

la figura de I'arxiduc tot mostrantlo
com un home ric que sempre avantpo-
sava el seu plaer i la seva voluntat, que
comprava ferres i persones, Riera par-
teix de la imatge paradigmatica, la del
primer turista de |'encara illa de la
calma —una representacié arcadica
de la Mallorca rural que més entrat el
segle XX s’ensorraria. Es tracta d'un
retrat benévol i alhora huma. De fet,
sén sentiments tan primaris com la
culpa i el penediment els que impulsen
la narracié del protagonista, a la recer-
ca de la redempcié.

A mesura que avanga la confessié, el
desig del narrador va ocupanthi un
lloc central, un desig que no encaixa
en la norma religiosa ni moral del
moment. Es aleshores que el recitat
pren volada i esdevé del tot encisador.
Coneixem les seves pors, les tristeses i
els anhels. L'esperit inquiet el porta a
desitjar ser a prop de la mar, en una
mena de correlat del seu caracter can-
viant i impredictible. Per aixd s’enca-
pritxa de Miramar. | en aquest indret
troba Catalina, una pagesa mallorqui-
na que, com una sirena, |'atreu amb el
seu cant, en una llengua que el captiva
i que de seguida vol aprendre. Com si
d'una rondalla es tractés, el gran
Habsburg s’enamora de la pobra
pagesa, la converteix en la senyora de
la possessié de s'Estaca i la porta a
I"alta cort vienesa.

Tanmateix, |'amor impossible és una
constant en Riera —des de Te deix,
amor, la mar com a penyora (1975) fins
a la veu de la sirena (2015)—, i el
desig flueix, més enlla dels paradigmes
i de la necessitat de delimitar la sexua-
litat. Es un desig que I'abséncia encén,
que es revesteix ben sovint d'ansies de
posseir, i potser per aixd acaba en
abandé. Cada indret, ja sigui Mallorca,
Venécia o Praga, vincula 'arxiduc a un
amor, que el lliga per un temps, perd
que al final I'expulsa.

Al capdavall, la prosa senzilla i liri-
ca de Carme Riera ens fa proper el
gran personatge historic, per mitja del
retrat d’'una vida de febleses i man-
cances, i ens fa sentir el seu anhel de
fugir de la propia condicié i vagarejar
a través de la mar. Aquest gran blau
tan present en la narrativa de Riera
que ben sovint pren el protagonisme
als personatges, tot evocant la llibertat
i el desig d’aventura.

Irene Zurrén Servera

I.luita, libertat i
desencant

Rosa Maria Arquimbau
Quaranta anys perduts
Comanegra, Barcelona, 2016
214 pags.

A I'epileg d‘aquest volum, Julia
Guillamon remet I'obra de Rosa Maria
Arquimbau a la de figures tan conegu-
des i influents com Mercé Rodoreda o
Josep Maria de Sagarra. A més, perd,
no s'estd de remarcar que |'autora «és
una figura irrepetible». La sorprenent
combinacié d'innocéncia i de lucidesa
davant la duresa d'una vida que no
déna treva, o la defensa tragica d'una
libertat a la qual aspira sense conces-
sions, sén només algunes de les para-
doxes que fan de I'obra d’Arquimbau
una reflexié6 complexa i molt concreta
del seu temps.

Quaranta anys perduts ens presenta
la historia de la Laura Vidal, explicada
per ella mateixa, des del 14 d’abril de
1931 fins a un dia indeterminat de
1971. Quatre décades d'historia d'una
dona que es barregen i es confonen,
inevitablement, amb la histéria politica
i social, bél-lica, col-lectiva, monumen-
tal, la Historia, en definitiva, de Cata-
lunya, durant la Republica, la Guerra
Civil i la dictadura de Franco. La pri-
mera particularitat de I'obra, perod, és
que el fext estd construit des d'una
perspectiva absolutament personal:
només tenim noticia dels fets historics
més cabdals en la mesura que incidei-
xen directament en la vida de la Laura
i d’aquells personatges que I'envolten.
Si bé ens podem quedar amb la sen-
sacié que el punt de vista estrictament
Onic de la protagonista és limitat,
I'estratégia de |"autora passa per filtrar
la reflexié sobre I'época a través de
dos grans temes que, des del prisma
d’alld personal, assoleixen dimensions
politiques i retraten perfectament els
temps que viu Laura Vidal: la desmitifi-
cacié de la moral convencional, bur-
gesa, dominant, a la qual se suma la
critica de la falsa moral dels nous rics
de la postguerra i |'autonomia de la



dona. A partir del desplegament d’una
trama senzilla, amb una estructura
lineal, exempta de complicacions nar-
ratives, la novel-la esdevé una critica
reeixida de la hipocresia disfressada
d’idealisme, una defensa constant del
pragmatisme i el relat de la llvita per
I"autoconstruccié d'una vida.

Quan llegim la historia de Laura
Vidal, no podem oblidar la figura de
Maria Rosa Arquimbau, que Julia
Guillamon s’encarrega d’analitzar tant
a l'epileg citat com al volum L'enigma
Arquimbau, que acompanyava en un
cofret la nouvelle Histéria d’una noia i
vint bracalets. Les postures politiques i
vitals i els projectes del personatge de
ficcié i de I'autora sén significativament
similars; no obstant aixd, Guillamon,
adverteix dels riscos d’identificar auto-
ra i personatge, ja que la Laura és un
«alter ego mundd» amb un gran poten-
cial narrativ: la figura de la modista,
que pot treballar i guanyarse la vida
amb independéncia de la familia, és
ideal per presentar una série de pro-
blematiques propies de I'época en qué
viven |'escriptora i el personatge.

| potser la clau de Quaranta anys
perduts es troba a la tensié entre els
dos sentiments que vertebren la
novel-la: la rebel-lia i la melancolia. La
rebel-lia d’un personatge a través del
qual és possible vehicular la lluita per
la independéncia econdmica, per la lli-
bertat sexual, per I"autonomia d’unes
dones que volen ser protagonistes del
seu futur. Tanmateix, malgrat |'enteresa
amb qué autora i personatge s'enfron-
ten a la vida i malgrat I'aparent solide-
sa d'algunes de les seves postures, és
impossible reconduir la novel-la a un
final Gnic, inequivoc. La nena de cator-
ze anys que assisteix a |'adveniment
de la Repdblica, il-lusa i innocent, és
tanmateix sorprenent en la seva pru-
déncia i lucidesa a I'hora d’enfrontar-
se a les expectatives de futur. Un mar-
cat to de nostalgia, quasi amarg,
impregna cada pagina de la seva his-
toria. «Estigmatitzada per haver viscut
i privada de viure», la Laura encarna
una afirmacié i, alhora, la certesa
d’una abséncia; d'aqui el caracter tré-
gic del personatge, del titol i de I'obra:
quaranta anys d'independéncia i d'ex-
periéncia i, també, i potser per aixd
mateix, de pérdua d'il-lusions davant
d'un mén que canvia massa rapid i
que no ofereix cap port segur.

Esther Vilar Portillo

Disfbpies

ecologiques
desesperancadores

Diversos autors
Deu relats ecofuturistes
Males Herbes, Barcelona, 2016
221 pags.

I.o ciénciaficcié és un génere que pro-
veeix un espai d’experimentacié on els
autors posen a prova la nostra societat
en contextos imaginaris extrems. Les
distopies ecologiques sén fruit de la
consciéncia social que des dels anys
60 hem anat adquirint sobre els pro-
blemes mediambientals que pateix el
nostre planeta, la necessitat de generar
noves alternatives de consum i I'Gs dels
prefixes eco- i bio- que tan arrelats
estan al nostre vocabulari quotidia.
Malgrat el caracter fatalista que com-
parteixen els textos recollits en aquest
volum, s’abisma en alguns d'ells un
rerefons moral amb una intencié reivin-
dicativa. Es el cas d'«Estripaventres» de
Roser Cabré-Verdiell, on es descriu
I'evolucié d'una societat que col-loca
xips cada cop mes invasius als cossos
dels ciutadans i convida al suicidi tots
aquells no-sostenibles.

A. MunnéJordd aposta per mostrar
les conseqiiéncies de |'efecte hivernacle
al seu «Parc climatic». La historia es
situa en un mén postcanvi climatic i
relata en un flashback |'excursié d'un
grup d’amics expresidiaris a un parc
tematic on es reprodueix la nostra reali-
tat actual en ple efecte hivernacle una
mena de tinel del terror en qué uns
robots els mostren com era la Terra fa
tres-cents anys.

«Equilibri», de Nuria Abril, exemplifi-
ca un dels temes més visitats pels autors
de ciéncia ficcié, com és el control de
la poblacié per part de Iestat. La histo-
ria de la Raquel, que viu a una casa
completament domotizada, amb un gat
i un gos que pot desconnectar amb un
simple botd, reflecteix una societat
anestesiada i controlada a base de pin-
doles anul-ladores de sentiments.

Dos relats comparteixen el neguit per
I'acumulacié de deixalles. Mentre que a
«L'Indigent» Carme Torras ens ensenya

com quedard el mén si no es posa fre a
fots els residus tecnoldgics, «Abocador»
de David Castején va un pas més enlla,
atés que els humans ja han envait el sis-
tema solar per convertirlo en un abo-
cador. La idea de reciclatge és forca
present a la majoria dels relats fins a
arribar a punts escatologics on |'enter-
rament dels morts passa per processos
antropofagics. N'és un exemple el
conte «El pastor de formigues», de Ray
d'Aleixo, on els immigrants a un altre
planeta, per ser acceptats, es convertei-
xen en tombes humanes a l'ingerir els
difunts autdctons. | encara més explicita
és la historia que Carles Ribas relata a
«Vilardell, percacador d’esséncies». En
un mén de recursos esgotats, els pro-
cessos de reutilitzacié es fan obligatoris
i tot estd controlat per evitar que es
perdi cap recurs. Amb el temps tot es
normalitza, i cal acostumarse a pren-
dre un café fet a base de restes d'alires
cafés.

Ara bé, el text més surrealista, amb
esséncia de Godzilla, és el relat
«Manuel», escrit per Max Besora: narra
la vicissitud d'un hamster que, després
de passar una nit al microones es con-
verteix en un animal gegant amb aspi-
racions de destruir la raca humana i
que parla fent servir citacions célebres.

Centrantse en la involucié del llen-
guatge com a resultat de les noves tec-
nologies, «Parc Climatic» mostra uns
personatges dialogant en un catald
semblant al dels missatges de text de
mobil, i altres relats, com ara
«L'Indigent», experimenten els canvis
de veu narradora. Alguns autors, com
Enric Herce, s’aventuren en la hibrida-
cié entre ciénciaficcié i questions de
génere: a «Estels negres», s’hi projecta
una civtat que és I'evolucié d'una sim-
ple Smart City i serveix d’escenari a la
relacié sentimental entre els dos proto-
gonistes. No falten les referéncies lite-
raries a «Llatzer mil vegades» de Ferran
Garcia, on Lazarillo de Tormes es veu
encarnat per un macabre personatge
que practica el suicidi assistit.

Deu relats ecofuturistes presenta un
apropament a |'ecocriticisme des de
diferents punts de vista com ara el femi-
nisme, la critica social o el llenguatge,
a vegades amb voluntat politica, altres
vegades com a variant fantasiosa d'un
model literari. Tot plegat un gran ventall
de possibilitat diverses.

Eva Correa
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El discret encant del
subproletariat croat

Zoran Malko¢
El cementiri dels reis menors
Raig Verd, Barcelona, 2016
214 pags.

« Roués arruinats, amb equivocs mitjans
de subsisténcia i d’equivoca procedén-
cia, plangons degenerats i aventurers de
la burgesia, rodamons, llicenciats de
tropa, llicenciats de presidi, fugitius de
galeres, estafadors, saltimbanquis, laz-
zaroni —lumpen napolita, de llarga i
borbonica tradicié—, carteristes i lladre-
gots, jugadors, alcavots i amos de bor-
dells, camalics, escriptors de mala mort,
tocadors d’orguenet, drapaires, esmola-
dors, llanterners, captaires... en una po-
raula, aquella massa informe, difusa i
errabunda que els francesos anomenen
la bohéme.» No és precisament una
mirada amable, la de Iautor d’aquestes
linies, que no és pas Zoran Malko, siné
Karl Marx en persona. Marx, de fet,
encunyaria un terme de connofacions
negatives per a englobar aquesta massa
sense «consciéncia de clase»: el lumpen
proletariat o lumpen. | aixi, potser, va
alliberar la bohéme de part de la seua
carrega negativa. Bohéme o lumpen,
tanmateix, eren molt més presents en la
sociefat que en la literatura. Simple topic
en la picaresca, mer decorat en Dickens,
caldria esperar al segle XX per a veure-
hi aparéixer els desheretats equivocs,
amb Pieyre de Mandiargues d’excursié
pel Barri Xino de Barcelona o Henry
Miller contant la seua vida bohémia en
Tropic de Cancer. Més endavant, el dirty
realism, si em permeteu la provocacié,
va canonitzar el fema.

El realisme, tanmateix, no té per qué
ser obligatoriament brut. L'éxit del terme
i la seua generalitzacié han acabat cre-
ant una literatura que s’assembla a cert
periodisme de «carrer»: pura exhibicié
de miséries sense cap valua literdria.
Literatura «groga» que fussa en el fang,
com els porcs, i, sovint, té la barra d'o-
firmar que pretén denunciar alld que, en
el fons, s'alegra de mostrar. George
Orwell ho diu molt millor que no ho faig

jo en la maldestra parafrasi que acabe
de perpetrar: «Miller escriu sobre I'home
del carrer i, tot siga dit, és una llastima
que aquell carrer estiga ple de bordells
(...)». En general, en els llibres de Miller,
es llig sobre persones que beuen, par-
len, mediten i forniquen, i no sobre per-
sones que freballen, que es casen, que
crien els seus fills». Afortunadament, Or-
well no pot ser acusat de conservador.

En fi, que jo reconega obertament
que la descripcié de la sordidesa m'a-
vorreix en comptes de trasbalsar-me no
lleva perqué segle i mig més tard la pre-
cisié de la descripcié de Marx siga
esfereidora. Aquests sén, gairebé exac-
tament, els protagonistes dels relats de
Malko. D'una manera que em recorda
una mica al gran Fonseca, els primers
relats del qual foren prohibits al Brasil
«per exferioritzar matéria contraria a la
moral i als bons costums», Malko® no
jutia els seus personatges. Com la de
Fonseca, la seua és una mirada diafo-
na. Relata fets més o menys abjectes
com un enfomoleg podria referir el com-
portament dels insectes. Com Fonseca,
jo diria que alguns relats pequen una
mica del tremendisme adés comentat,
perd el conjunt s’enlaira perqué, d'una
manera diferent a com ho fard el brasi-
ler en la seua obra més recent, en qué
els seus personatges sén alhora salvat-
ges i lletrats, Malko, per damunt de tot
un mestre de |'humor negre, no deixa
sempre que la realitat el limite. Dirty?
Si, perd amb humor. Realisme Not enti-
rely. Els desheretats, contra tot pronds-
tic, poden parlar com si fossen filosofs,
entreverant cites com qui no vol la cosa.
Tenir el cognom d'un personatge de
Dostoievski pot resultar decisiu. El pinxo
més eixelebrat, que ensenya el piu a les
caixeres, és en un altre relat un autor
teatral —ai, els embrutapapers! Els per-
sonatges s'hi entrellacen, muten, dibui-
xen un conjunt boirds i inexacte, abso-
lutament i afortunadament divers.

No voldria acabar sense fer esment
de la traduccié de Pau Sanchis. Séc
absolutament incapag de jutjar la fideli-
tat respecte de I'original croat, perd em
sembla que no haurd estat una tasca
facil. El resultat, siga com siga, és impe-
cable: una llengua fluida i exacta, que
ja voldria trobar en més d'una novel-la
catalana. Sospite també que |'original
deu ser, malgrat tot, més agosarat,
menys normatiu, perd aixo ja sén
figues d'un altre paner.

Juli Alandes

El dret

a rebutjar

Said El Kadaoui Moussaoui
No
Catedral, Barcelona, 2016
199 pags.

La conversa desplegada a No la pro-
tagonitzen dos amics que van néixer al
Marroc i es van conéixer a Catalunya,
a un congrés titulat «Relat, memoria i
identitat. Aproximacions des de la psi-
coandlisi i la literatura». | aquests sén
els temes que vertebren els fragments
de vida que el narrador, un professor
de literatura i escriptor frustrat que resi-
deix en terres catalanes, decideix com-
partir amb el seu amic, un psiquiatre
que fa set anys va tornar al Marroc.

El primer fragment coincideix amb el
dia en qué el narrador fa 40 anys
—«|’edat de I'implacable despertar»—
i I'ltim I'escriv quan en fa 41. En
aquest any, hi caben records, anécdo-
tes, reflexions intel-lectuals en to assa-
gistic, dubtes, desitjos, i també obses-
sions, com |'art i el sexe, omnipresents
en la novel-la, que apassionen i alhora
provoquen buidor en el protagonista.
Aprenem que es troba en una cruilla
permanent i transita per un univers que
construeix des del «no»: viu en un no-
lloc —un territori fronterer, entre un
Marroc al qual no pot tornar i una
Catalunya a la qual no pertany —; esta
atrapat en la no-accié —manté una
relacié amb la Maite, perd no s'hi vol
comprometre— i en la no-escriptura,
perqué no pot treure’s de dins el llibre
que fa anys que construeix, un llibre
que ha d’explorar sobretot «|'espai de
les possibilitats infactibles» —i que
acaba sent el text que llegim.

El Kadaoui va néixer al Marroc i viu
a Catalunya, on exerceix de psicoleg;
el 2011 publica Cartes al meu fill: un
catald de socarel, gairebé, un cant a
les identitats construides des d’afilia-
cions multiples i una guia vital contra
actituds dogmatiques i monolitiques.
No, que beu dels mateixos principis,
estd precedida d'una citacié d'aquesta



obra que assenyala la varietat de
camins que es desprenen del fet migra-
tori. En aquest sentit, la novel-la pre-
senta una galeria de personatges que
funcionen com a vides contingents a la
del narrador: les persones que no ha
esdevingut, les persones en qué no es
vol convertir i les que podria haver
esdevingut al Marroc. L'exemple de
I’amic funciona com a contrapunt, i és
que el narrador i el seu amic van néi-
xer a Marrocs diferents —I'un pobre,
I'altre ric— i es van criar en families i
contextos diferents —I'un seguidor
d'un islam ritualista, l'altre culte i
amant de la literatura. La partida de
I’amic empeny el narrador a revisitar el
seu Marroc i a explorarne les rutes que
no va emprendre. Aquest exercici de
reminiscéncia es presenta també com
un aprenentatge: «vull trobar el to, la
veu i la mirada que em permeti repro-
duir I'estética d’aquest mén decadent
que m’envolta, orgullés de si mateix, i
el qual només aspiro a transformar en
literatura, ja que res puc fer per can-
viarlo en la realitat».

Derrida assenyalava que la literatu-
ra t# el dret de dir-ho tot. En aquest
text, El Kadaoui ens planteja un perso-
natge que es recolza en la ficcio,
sobretot la de Hanif Kureishi i Philiph
Roth, per interpretar-se, i també per
reflexionar sobre el que vol dir ser
marroqui, i sobre com es pot ser mar-
roqui a Catalunya. Els llibres, la lectu-
ra sén |'element que vehicula les rela-
cions del narrador amb els altres:
creen distancia entre ell i els seus
pares, perd sén el que I'uneixen a la
Maite, que coneix el Magrib perqué
I'ha llegit, i llegintlo I'interroga i en
descobreix la pluralitat.

l'amic del narrador retornd al
Marroc perqué no desitjava ser llegit
com a marroqui «tipus» ni ho volia per
als seus fills. El narrador decideix abra-
car |'alteritat i reivindicar una identitat
periférica, fragmentada, allunyada de
totalitzacions. El text que finalment
escriu representa el rebuig a les efi-
quetes identitaries homogeneitzadores
i artificials, a les ideologies. Hi defen-
sa poder triar de quina manera es rela-
ciona amb els origens, amb ['lslam,
amb la familia, amb altres marroquins
que viuen a Catalunya, amb el seu cos
que canvia i amb les decisions que (no)
prendrd.

Meritxell Joan

Els homes i la terra
del Pais Valencia

MANUEL ARDIT
=

Manuel ArDIT

Els homes i la terra
del Pais Valencia
(segles XVI-XVIIT)
610 pp.

JORDI ALBALADEJD BLANCO

Jordi ALBALADEJO BLANCO
Associacionisme educatin

i cultuval. LAteneu Obrer i el
Circol Catilic de Badalona
248 pp.

Elies Segui Mas (ed.)

Elies SEGuT Mas (ed.)
Una nova via
peralempresa
valenciana

222 pp.

FRANCA

Anne-Marie THiEssE
Franga

Quina identitat nacional?
140 pp.

85

Les ciéncies de 1"Antiguitar
a Caralunya

Jordi VIDAL (coord.)
Afers 85

Les ciéncies de I'Antiguitat
a Catalunya

296 pp.

alvador Vendrell

Salvador VENDRELL
Els dimonis que dicten
202 pp.

0 isqugmn y
-

MANUEL
BRUNET

Francesc MONTERO
Manuel Brunet
372 pp.

Centrer o Estudis Hissarics Imesnocionals

HEROIS ANONIMS
LA HISTORIA
D’EN ROMUALD

Edici i notes
Miria Sogure Insa

Niria SEGURA InsA (ed.)
Herois anonims

La bistoria d’en Romuald
Grané Vilaseca

212 pp.

Josep Igual

Lincert alberg

Josep lcuaL
Lincert alberg

312 pp.

Informaci6 i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de Correus 267
46470 Catarroja (Pafs Valencia) / tel. 961 26 93 94
E-mail: afers@editorialafers.cat / http://www.editorialafers.cat

15



16

Desenes de propostes escéniques,
plastiques i musicals han reblit el pano-
rama cultural catala durant aquest any
Llull. En desgranam algunes.

Ramon Llull, Ramon lo Foll. Ramon.
Setcents anys fa de la mort del més
gran savi d’Europa. A Mallorca, el seu
petit pais, Ramon Llull és present de
forma permanent dins |'imaginari
popular. Els seus indrets, els seus desa-
fiaments o el mite de la seva conversié
sén coneguts ampliament pels mallor-
quins que pretenen d'il-lustrats. | no
sols aixd. Llull és també una icona
imprescindible per entendre i configu-
rar la catalanitat de les Mallorques.
Pertanyia, el savi de Randa, a la pri-
mera generacié de catalans nascuts a
Mallorca després de la conquesta i
repoblacié duita a terme pel rei en
Jaume | i la seva cort. Més enlla de I'i-
lla el resso dins la catalanitat també és
considerable, sense arribar a |'estima-
cié popular mallorquina. A Europa,
Llull és reconegut, des de segles encd,
com un dels fildsofs més rellevants del
pensament universal.

Com diu el comissari de I’Any Llull a
Catalunya, Joan Santanach, 'obra lite-
raria de Ramon Llull «és molt potent,
ambiciosa, original, i impacta per la
seva capacitat de creacié». Perd és
que, a més, per la banda del pensa-
ment «hi trobem també proximitat, dia-
leg i I'intent, sempre, d’entendre |altre,
sense que aixd suposi abandonar les
idees propies». Santanach afegeix, a
més, que Llull tenia «una intuicié mate-
matica i cientifica que li fan plantejar
teories o sistemes aplicables avui. Va
ser un personatge superior que va
avancarse en molts ambits al seu
temps arreu d'Europa».

Es per tot aixd que és més que justifi-
cable i més que plausible, si ho fessin
altrament no s’entendria, que les insti-
tucions catalanes —les del Principat i
les de les Balears— hagin conformat
una comissié que s’ha cuidat de la
coordinacié dels actes de I'’Any Llull
que ara tancam.

Fos per generacié espontania, fos
sofa el paraigua institucional que suara
esmentadvem, el cert és que clourem
I’Any Llull amb un ventall obert i estés
al mén de propostes culturals i artisti-
ques que giravolten entorn de la figura
mitica del savi de Randa.

Si deixam de banda el Congrés de
Clausura del VII Centenari de la Mort
de Ramon Llull, celebrat a Barcelona el

Un any phantasticus
per a 'inquiet mén
de les arts

novembre passat i de caire molt més
académic, la primera que cal esmen-
tar, per la magnitud i per la densitat de
carrega, és |'exposicié La maquina de
pensar, que s’ha pogut visitar al CCCB
des del mes de juliol fins aquest mateix
mes de desembre. La mostra explora el
terreny de I'ars combinatéria, una
forma d'explicar mitjangant figures
geométriques i simbols el saber del
mén, amb tota la pretensié universalit-
zadora que aixd implica. Per a alguns,
en aquesta ars combinatdria de Llull
s’hi amagava, s'hi ha amagat, un
avang del llenguatge informatic com el
coneixem avui. Del savi més vell
d’Europa, doncs, a la revolucié digital
del segle XXI.

A partir d’aqui el que trobam de
forma més o menys recurrent sén molts
d’espectacles que agafen |'obra de
Llull com a punt de partida, com a base
d’un guié, com a lletra d'una cangd,
com a estructura d'un recital. Es el cas
d’El verger de I'amat, un recital dirigit
per Teresa Roig amb la diccié
impol-luta, sensual i serena de Montse

German i la guitarra barroca del
mallorqui Ferran Pisa. La diccié és del
segle XXl i la guitarra és barroca

—molt més moderna que no Llull—
perd tanmateix, la preservacié del text
amb minims retocs fan que el muntatge
destil-li ressons lul-lians. El mateix Pisd,
sabent que no tenim accés a la misica
coetania de Llull, explica que per pre-
parar El verger de 'amat «<hem seguit
el cami emocional del text i, tenint en
compte quina misica suggeria, hem
acoblat les paraules amb els sons amb
la idea de fer-lo lluir».

Nou Romancer han duit als escenaris
de Mallorca les barbes de Llull, un
muntatge on han comptat amb la
col-laboracié de I'actor manacori Toni
Gomila. Gomila explica que |'especta-
cle ha volgut abordar la figura de Llull

des de tres vessants: el primer, el de la
poesia, aprofitant versos de Llull; el
segon, el biografic, a partir de pinze-
llades de la seva vida i amb una clara
intencionalitat divulgativa; i el tercer, el
del llegat filosofic. Podriem pensar que
hi ha dos Llulls —el vinculat a I'imagi-
nari popular i 'erudit—, perd Gomila
ens corregeix: «No sén dos Llulls, sén
2000 Llulls, o 250, si ens atenem al
nombre d'obres que va escriure». A
banda del que ja coneixem fots, que és
aquell de «digues foll, qué és amor», o
aquell altre de «si no ens entenem per
llenguatge...», Gomila comprén que hi
ha moltissim de Llull «que hauria de ser
conegut i reconegut, perqué per a
molts Llull és el nom d’una plaga o d'un
carrer, i el seu saber no pot quedar
reclds dins el mén erudit, li hem de
saber donar més popularitat per acos-
tar-lo al poble pla, perqué sén uns fex-
tos fabulosos d'una contemporaneitat
bestial». Finalment, Gomila també hi
sap reconéixer humor, en Llull: «La iro-
nia i I’lhumor sén una bona forma d’en-
vestir les lluites de poder», com fa tan
sovint ell.

Perd no sols ha quedat en cancons,
Llull. Iguana Teatre, la companyia pal-
mesana, ha pujat als escenaris Phan-
tasticus, un muntatge amb dramatirgia
de Carme Planells i Jonay Roda i dirigit
per Meritxell Roda, que ens acosta a la
figura del savi barbut a partir del seu
darrer viatge cap a Mallorca, a la
bodega d’un vaixell, vell, malmes, i en
companyia d'una dona que fuig de la
intransigéncia familiar. En aquest viat-
ge de retorn a I'enyorada ftaca, el Llull
d’lguana Teatre reviu alguns dels seus
moments biografics més rellevants.

Una altra proposta teatral ve de la
md& de Produccions de Ferro. Descon-
hort de nostra dona, interpretada per
Llina Mira i acompanyada de Jaume
Comte, és un viatge introspectiu en el
temps i les emocions en qué la mare
protagonista ha de veure com executen
el seu fill. Recitada en occita, el pati-
ment de la dona esdevé també el pati-
ment del pdblic.

Glosadors de Mallorca és una asso-
ciacié cultural que divulga i fa reviure
la cangé improvisada no sols arreu de
Iilla sind per tots els Paisos Catalans i
més enlld si cal. N'és el president
Mateu Matas, Xuri, que, a més, va par-
ticipar en una glosada emmarcada
entre els actes de I’Any Llull a Mallorca.
Xuri explica que «Llull encara és vigent.



Si no ho sén els seus postulats, ho és la
seva manera de fer i ho sén la catala-
nitat i I'empremta que deixa dins |'ima-
ginari col-lectiu. Si féssim una enques-
ta sobre Llull, tothom sabria dirne
alguna cosa». Xuri reconeix que potser
«s'ha aprofitat aquest any de celebra-
cié per acostarse a la figura de Llull
d'una forma banal, sense tenir en
compte alld que és: un simbol nacio-
nal». Finalment, Matas, relaciona el
Llull primigeni amb l'art de glosar:
«No hem d'oblidar que Llull era troba-
dor en els seus inicis i després fins i tot
en malparla, perd alld que uneix Llull
amb la glosa és la seva recerca de la
sinceritat en el llenguatge. Llull vol ser
sempre sincer i verag, i aixd és el que
ha de cercar un glosador, la veritat a
través del seu vers». Durant la glosa-
da, Mateu Matas, Xuri, Maribel
Servera, Pau Riera i Miquel Angel
Adrover llegiren textos originals de
Ramon Llull que serviren de peu per a
les seves improvisacions.

Eis objectes que ens envolten, sobretot
en ambits que hem anat estructurant,
creant nosaltres mateixos al llarg dels
anys, ens van definint. Ens hi projectem
i funcionen com una caixa de res-
sonancia que actua fins i tot quan no hi
som, per un temps o per sempre. | entre-
mig de tots els objectes, potser el més
estrany és el mirall. Perqué no hi ha
manera de projectar-nos-hi, ell ens retor-
na una imatge, ell ens projecta. Ens tro-
bem sota el seu influx, i no a l'inrevés.

L'escriptor polonés Andrzej Stasiuk,
en un bell proleg a I'edicié de I'obra
narrativa d'un dels autors més interes-
sants i oblidats de la literatura polone-
sa del segle XX, un d’aquells autors
que encara sojorna al Purgatori,
Zygmunt Hertz, diu: «Quan mirem els
miralls antics, el nostre reflex s’ajunta
amb tots aquells reflexos passats. Hi
estem alli com si en féssim els primers,
perd rere nostre hi ha una récula ino-
cabable de figures, com si ens recor-
dessin o ens enviessin un irdnic consol
que fet i fet mentre el mirall segueixi

Pel que fa a les propostes de cardc-
ter més contemporani, comencarem
anomenant la de Manel Camp i Joan
Crosas, intitulada Art, un triptic artistic,
amb els tocs de jazz del pianista i
music, la veu de I'actor Joan Crosas i
el circ contemporani de Manolo
Alcéntara. Els mallorquins Cap de turc
han enregistrat Llum de Llull, a partir
de textos de Llull, que ajunta la veu
sempre suggerent de Laia Martinez i
Lépez, amb |'arriscada proposta de
Pep Toni Oliver. Caiguda lliure, para-
caigudes obert al darrer moment.
Adrenalina i poder de la paraula.
Transgressié. | dins la franja més
avantguardista hi ha Visions de l'infi-
nit, de Tomeu Gomila i la companyia
Au Ments, una proposta de dansa i
expressié corporal a partir del pensa-
ment lul-lia.

Perb a banda de I'avantguarda
també hem tengut el Llull més classic, el
que afrontaren I"Art Vocal Ensemble
amb Lloreng Gelabert al capdavant

Els

miralls

durant, també tots nosaltres durarem.
En temps de pau els miralls general-
ment viuen més que les persones que
ens tenen a la seva memoriax. Potser
aqui arrenca |'estranyesa que perce-
bem quan ens reflectim en un mirall, no
som nosaltres, o no acabem de ser
nosaltres siné que som a la vegada
totes les altres figures, les d'aquells que
ens duen en la memoria, que es pro-
jecten sobre nostre. | no hi podem fer
res, no exercim aquell poder que si
tenim sobre els altres objectes. El poeta
escocés John Burnside, en un poema
titulat «la casa de la meva aviay,
escriu aquests versos inicials: «Després
que ella pengés aquell mirall al rebe-

que interpretaren el concert Cant de
Ramon. Espurnes d’un somni d’amor
de Jaume Sampol.

La Capella de Ministrers de Valéncia,
Joan Massotkleiner i Toti Soler, el con-
cert lter Luminis de Lidia Pujol, el com-
positor Xavier Gelabert, la Coral
Universitaria de les llles Balears, Jaume
Bover, Roc Casagran —amb el seu
modern Llibre de les Bésties—, o els
canals de televisié IB3 i TV3, amb sen-
gles films documentals o ficcionals, I'es-
cultor Joan Ramis Sineu, els artistes
plastics Tomeu Coll o Cati Canoves, la
rapsoda i mUsica Gloria Julid amb els
seus companys de Vers endins o la can-
tata infantil Ramon Llull a la recerca de
la Veritat interpretada per |'Escolania
Vermells de la Seu i composada per
Francesc Vicens i Sebastid Sansé, sén
només algunes més de les centenars de
propostes que arreu del pais han com-
pletat aquest Any Llull phantasticus.

Antoni Riera Vives

dor / el mén va canviar per sempre. /
No era tan sols desvelar; era una
distancia / molt més gran en un angle
del vidre, / milers de milles de tun-
dra.» Per acabar més endavant:
«Quan va morir, vaig veure com el
meu oncle preferit / va treure el vidre
de la paret i el va deixar a terra / aixi
que només podia reflectir la fusta poli-
da /i el lindleum, tot i que I'anima que
el vidre havia ensarronat / va seguir
caminant vers la rufaga, insensible al
dolor, /i ell no podia resseguir res que
el portés a casa.» En Borges, els
miralls sén un dels objectes que apa-
reixen amb una persisténcia incomo-
dadora, com els rellotges d'arena —en
el poema «El reloj de arenax hi ha una
confluéncia dels dos elements.

Sempre que ens veiem reflectits en
els miralls hi ha una fiblada de temeri-
tat, i també de temor i de tremolor, per-
qué de tofs els objectes sén els que
menys ens defineixen.

Xavier Farré
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E ntre

I"aurora i 'ocas

Josep Maria Balbastre
Uter
Onada Edicions, Benicarld, 2016
87 pags.

Algunes escriptures ens posen en con-
tacte amb una redlitat fragil i alterosa,
de tons grisos i ressons admonitoris.
No debades, quan passen pel nostre
magi senténcies de caire reduccionista,
parcials, que imposen una mirada fixa
en lloc d'una panoramica global,
podem veure clarament la vulnerabili-
tat i la incertesa que ens acompanyen
des del moment inaugural de veure la
primera llum. Poques certeses fan el
cami amb nosaltres, talment amants
fidels o amics corals. «Pols ets i en pols
et convertirds», resa un d’aquests
lemes infal-libles. | aixi ens lliuram a
posseir el temps i a conquerir |'espai,
un lloc des d’on posar peu fiter per
avancar vés a saber cap a on, amb
qui, fins quan... Tal volta alld que ens
identifica i ens agermana amb la vida
no sigui altra cosa que la naturalesa
ciclica: saber que tenim un principi i un
final. Sortim d'un lloc per arribar a un
altre. El trajecte, llarg o curt, facil o
esquerp, pot presentar-se de les formes
més diverses i impensades. Al seu nou
llibre de poesia, Josep Maria Balbastre
pren plena consciéncia d’aquesta reali-
tat. A Uter (Onada Edicions), llibre
guardonat amb el Premi Josep Maria
Ribelles de la Vila de Pucol, el poeta
atorga un gran protagonisme a aques-
ta temporalitat, imprecisa perd sempre
constant i present, que ens identifica
com a bestioles amb data de caducitat.
El recurs se centra en focalitzar la mira-
da, el pensament, la reflexid, sobre la
natura. Aixi, el llenguatge s'impregna
d’uns mots essencials, paraules totémi-
ques que recorren el llibre com si fossin
punts cardinals per al navegant: bran-
catge, bosc, llum, silenci, pineda,
pedra, molsa, sotabosc, riu, arrels...
Assistim a la recepcié i a la fixacié
d’un lirisme de caire bucdlic que té per
objectiu transcendir la simple anotacié

davant el paisatge. Com si, precisa-
ment pel fet d’assenyalar aquesta qua-
litat perible de la nostra esséncia, el
poeta volgués deixar marques i
empremtes a través de la finitud dels
dies. Ser i existir tenen el seu contra-
punt, la seva limitacié, en el pas del
temps: «Les estacions passen. / La vida
s’enlaira a I'encale / d'una guspira de
sol, més enlla / de I'horari laboral,
dels records / i de la mort»s. Ah, la
mort, que a tots ens iguala i a tots ens
inquieta! El pas del temps i la mort sén
el binomi que conforma el nucli tema-
tic de l'obra. | entremig hi anam tro-
bant conceptes com ara |'enyoranga i
la pérdua, la solitud i I'amor, la desfe-
ta i la renovacié... El poeta ens fa
recordar aquell Thoureau que es retiré
al cor del bosc, sol perd sempre en
bona companyia, entre la natura i els
animals, per tal de dur a terme la seva
propia reconversié animica i espiritual.
La incorporacié de la natura com a ele-
ment gairebé omnipresent suposa una
assimilacié d'imatges i metafores que
es van donant la ma tot al llarg d'a-
quest recorregut poétic i vital. Les qua-
tre parts del llibre —Quadern de
camp, El lament de la terra, Les fulles
mortes i Uter— dialoguen a partir de
dues formes expressives: uns poemes
expansius, fins i tot alguns de caire
narratiu, que s'alternen amb d’altres
més minimalistes, conceptuals, que sin-
tetitzen el missatge en uns versos
breus, esmolats, reveladors. El jo poé-
tic se situa enfront del mirall per fer-nos
complices de la seva realitat circum-
dant, i també d’alld que porta a dintre
talment un tresor o una ferida: «Trepitja
/ aquesta terra / amb veneracié / és
el lloc / on cada dia / naixen / els
meus morts». Podem veure una clara
relacié entre el sentiment i el paratge.
En aquests poemes s'estableix una cor-
relacié entre estat animic i visualitzacié
de I'espai exterior, de forma que es
fonen els dos aspectes a fi de trobar un
nexe comd. Al final, tanmateix, la
recerca d'un mateix bascula entre alld
viscut, experimentat, i alld que interior-
ment malda per ferse present, per
fusionar-se en un tot, per esdevenir lle-
gat i memodria. Josep Maria Balbastre
segueix cercant —i trobant— aquests
senyals de vida que ara, arribat a
aquest punt del trajecte, |i serviran per
encarar la recta final amb seguretat i
saviesa.

Pere Joan Martorell

Vindrd la mort,

perd mentrestant...

Lucia Pietrelli
%
Café Central / Eumo Editorial,
Barcelona, 2016
65 pags.

«Vindrél I'amor i tindrd els teus ulls»,
potser el vers —i el poema, i el llibre—
més famés de Cesare Pavese serveix de
guia en el darrer poemari de Lucia
Pietrelli, poeta i narradora amb nom i
procedéncia italiana, que s'ha guanyat
en sis anys, des de la publicacié de
Fdria en 2010, el dret a ostentar el gen-
tilici que li vengui a ella de gust. | hi ser-
veix no només pel titol enigmatic, «V»,
siné per l'estructura del llibre, o els titols
dels apartats, que han estat pouats de
la mateixa estrofa que la poeta inclou al
final: «Com sentir que parla un llavi
clos», «Com abandonar un vici» i
«Com veure en el mirall».

Vindrda la mort, ineludiblement. | un
cop superades les veritats de sobrets
de sucre, el debat pot centrarse en
I'estratégia, en |'actitud davant la cer-
tesa bioldgica i en la reivindicacié de
I'altra certesa bioldgica que justifica
I'adveniment de la mort. Aixd és, la
vida i qué fer amb ella. Resa la contra-
portada que «V» és «la recerca de
I'’Alire que ens habita el pensament i el
cos, les ombres més belles del nostre
temps». També, al meu humil parer,
és la recerca eficient d'aquells petits
detalls que celebren la vida i que
reclouen la mort en el temps futur del
vers de Pavese. Vindrd la mort, i tant!
Perd mentrestant hi ha molta vida a fer.
«Fes-li I'amor a la vida», apunta
Pietrelli, entre versos que traspuen una
vital carndlitat. «Com la gravaras
aquella dent / sobre la pelle». O
aquests altres versos capitals que ens
avisen que «la boca oblidara el mar-
bre / i inventard I'onadax. Una fabu-
losa celebracié de la vida des de la
carnalitat resumida en unes poques
sil-labes. Heus aqui I'estratégia, I'acti-
tud i el repte: «Aquest repte nostre /
voler dir / voler ser / verticals».



A banda de la cabalistica al-litera-
cié de la V, aquests versos enganxen
amb un altre dels pals que la poeta
toca de manera exquisida, sobretot, a
la primera part del llibre. Les reflexions
sobre el llenguatge i, dins el llenguat
ge, una ensordidora predileccié pels
silencis. No debades, la disposicié ver-
sal és ben farcida de silencis grafics
que el lector faria bé d'atendre i «pro-
nunciar», i no atribuir al simple capri-
ci. El silenci és I'habitat on tot pot ser
dit, o gemegat, o cridat. Es ben ple de
silencis, «V», com també de versos i
d’imatges punyents, de fiblons, com
ens recordara |'admirat Hilari de Cara
en |'epileg, i de poemes que promouen
un sotrac que en fa irresistible una tor-
nada, com el que ocupa la pagina 31
i del qual, en ser dels més llargs d'un
llibre confeccionat a base de batecs
breus i de silencis, n’oferiré només un
amplissim tast de dos versos de la pri-
mera estrofa: «hem calcinat caps de
cabra / dins dels pensaments fra-
gils...». Bé, i també, per all6 de la irre-
sistibilitat, els versos finals amb els
quals la poeta interpel-la el lector, o
I"amic, o I'amat que amb els ulls de la
mort ens esguardaria en vida: «Cap
terra no podra beure’s / les marees de
sang / que et dec.» No sent un llibre
de lectura facil, «V» ens obliga a relec-
tures cada cop més plaents i més ober-
tes a la commocié. Tanmateix, també
el lector mandrés treura profit dels
impactes dels fiblons. Tothom morira
un poc en llegir «V». O, el que és el
mateix, tothom sabrda que haurd viscut
mentre el llegia.

No podem fer més que celebrar
aquesta celebracié de la vida que ens
ha brindat Lucia Pietrelli. | no podem
fer, també, més que celebrar la potén-
cia d’aquesta societat literaria que han
perpetrat un quants joves mallorquins
com Jaume C. Pons Alorda, Pau Vadell
o la mateixa Pietrelli —si li ve de gust,
com déiem, de fer Us d'aquest gentili-
ci— i que han dissenyat, potser no
conscientment i tant s’hi val, un circuit
de talent i d’energia creativa que el
mateix beu de Blai Bonet que s’embor-
ratxa de Miquel Baugd, que compta
amb la implicacié i el mestratge de
figures com Hilari de Cara, i que van
ben servits de poder i de fortor. Que la
mort els vingui ben tard i que tengui els
ulls de qui els plaguil

Manel Mari

Bobd també

trontolla

Raquel Santanera Vila
Teologia poética d’un sol us
Viena, Barcelona, 2015
46 pags.

Totq invencié necessita ser creada,
tota ficcié reinventada; i Déu, de natu-
ralesa ficcional, també mor. Amb la
necessitat de reconfigurar el llenguatge,
de crear una nova arquitectura poética,
s'obre el primer llibre de Raquel
Santanera, el qual dibuixa una nova
interpretacié del jo. Una primera es
manifesta —i és que el llenguatge,
com Babel, també hi és per ferlo
caure— babaista, que ens porta al
Dada avantguardista, ens parla d'un
déu que ocupa 'espai central, que és
en tot. Baba fereix i limita, és I'etique-
ta que empresona i el nom que se t'im-
posa. No és la veritat Unica, categori-
ca, que obliga a creure i actuar; és
totes les veritats de I'art, de la parau-
la que salva i també mor. Ve de nou
des del jo, des del tu, des de l'altre i
és un llenguatge de doble accié: limi-
ta, si, perd és només a través d’aquest
que podem afrontar la mort, mirarla
als ulls, escriure-la i fer eterna la vida.
Hi ha espines que punxen i remouen
en la veu directa i clara de |'autorg,
que presenta un jo canviant, que fuig,
i llunyl, de creure —i escrivre— que
el mén ho és perqué un jo va dictar-ho
i molts tu van aferrars’hi. En la géne-
si, potent, del discurs, el jo poétic
forja un cos que té la columna verte-
bral feta de paraules, que contenen la
forca i el poder de fer canviant la
realitat que els ulls observen, aquella
en la qual les mans volen clavar la
destral de la critica. Si bé Joan Fuster
jo advertia que els nostres pensa-
ments i sentiments van lligats a alld
que ens permet expressar la nostra
llengua, el jo d'aquesta obra afirma
que som tot el que podem dir dins
d’aquest marc linguistic, creat i impo-
sat, que cal reinventar. En el llibre hi
ha, també, tot el mal del mén, la vida

de cada dia, el fum, el perill de I'ex-
plosié. L'art és en el centre de la refle-
xi6: aquesta colpeix —o ha de fer-ho
i pretendre-ho— i fereix, perqué la
seva veritat retorca les entranyes.
També en I'art hi ha una doble accié:
el plaer, mdltiple, i la crueltat d'alld
que s’exposa, vulnerable, sense cui-
rasses, que ataca de front amb I'es-
tratégia onejant en |'aire. S’estableix
una relacié inevitable entre creador,
subjecte i espectador, i dins d’aques-
ta una nova manera de dir el mén, un
nou llenguatge que cada jo i cada tu
inventen quan les mirades conflueixen
i les direccions sén varies i mutables.
No hi ha escuts ni salvavides per
escapar de la veritat, la creacié artis-
tica és per tot i en tot, fereix i engran-
deix I'anima, i en coneix les cicatrius.
Cal desaprendre per tornar a inven-
tar, criden els versos, i fer caure els
murs que fan ombra a la veritat. | aixi
és necessari contradir-se i reformular-
se, tan constantment com el jo poétic
es contra-manifesta i també sap fer-ho
caure. En l'egoisme del jo, del
mén, també I'accié: la paraula que
eternitza, el llenguatge que pot can-
viar |'univers, capgirar els mites, ques-
tionar les creences i incidir, amb la
dalla ofilada dels mots, en la societat,
en la vida que s’anhela i en la mort
que tant es tem. En |'0ltima part de
I'obra, unes plantilles que ens eviden-
cien imperfectes i efimers: poemes
que, des de |'humor irdnic i punyent
de Santanera, se'n riven dels patrons
que descriven i cataloguen subjectes
volgudament perfectes i exemplars.
Uns que s’aferren a la frenética cursa
dels dies, considerantse importants,
com si aixi poguessin arrabassar-li un
segon a la mort; la sordmudesa d’un
déu que calla i del seu silenci neixen
interpretacions de noms, regles i nor-
mes que et volen Gnica. Aquells que
volen véncer la mort, aturar la vellesa
i decorar el cos que cau; sexe pels
racons foscos d'alld que no es vol
mirar; el que no es veu i crida amb
llavis vermells i sense pits. La superfi-
cialitat, el materialisme, i un mén on
ja no hi té cabuda la veritat de la
paraula, profunda, que neix a I'ani-
ma i ens parla d’aquest jo que tan
necessitem escoltar. Aquesta és la teo-
logia de I'avui; Babd també trontolla-
ra dema.

Natalia Oriol
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L'ony 1998 I'editorial Eumo publicava
I"antologia Cent anys de traduccié al
catala (1891-1990) elaborada pels
professors de la Universitat Autdnoma
de Barcelona Montserrat Bacardyi,
Joan Fontcuberta i Francesc Parce-
risas. El manual aplega els cinquanta-
sis escrits més significatius a I'entorn
de la tasca del traductor literari, una
feina «tan carregosa com aventura-
da», com la qualificava I'any 1890
I"autor de la primera reflexié del recull,
Antoni Bulbena, al proleg del Quixot,
el llibre més traduit al catald, fins a sis
vegades!

| és que dencd que Manuel de
Montoliu parlés al Primer Congrés
Internacional de la Llengua Catalana
I"'octubre de 1906 de la «conveniéncia
de que’s fassin moltes traduccions» per-
qué «sén incalculables els beneficis
que la nostra llengua pot obtenir de les
traduccions fetes ab consciéncia», el
catalad ha estat receptor d'una excep-
cional quantitat i varietat d’obres de la
literatura universal, resultat d’una tasca
carregosa i aventurada. Segurament
per aixd hi han especulat els millors for-
simanys. El breu assaig de I'il-lustre tra-
ductor de Shakespeare d'abans de la
Guerra Civil, César August Jordana,
«L'art de traduir» (Revista de Catalunya.
juliol de 1939), caldria incloure’l com a
text de referéncia en tots els manuals
d'historia de la traduccié. Palesa un
pragmatisme brillant quan déna respos-
ta a l'eterna pregunta: «Ha d’ésser
literal una traduccié?». Sense una expe-
riéncia prévia, Jordana no hauria pogut
endinsarse en la questié, com tampoc
Carner s’hauria pogut expres-
sar en licids aforismes —ina-

Més de cent anys

de reflexié sobre la
traduccid literaria

nostres dies. Tot i que Joaquim Mallafré
publiqués, fruit de |'experiéncia de tra-
duir I'Ulisses de James Joyce, |'assaig
Llengua de tribu i llengua de polis:
bases d’una traduccié literdria (Qua-
derns Crema, 1991), una certa norma-
litzacié no ha arribat fins al nou segle:
Joan Fontcuberta va aplegar les seves
reflexions en |'assaig Tots els colors del
camaleé (Arola Editors, 2008) i Fran-
cesc Parcerisas ha guanyat el IV Premi
Internacional d'Assaig Josep Palau i
Fabre 2013 amb Sense mans. Meta-
fores i papers sobre la traduccié. Per
tancar el cercle dels tres artifexs de
I'antologia que esmentavem al principi,
Montserrat Bacardi, conjuntament amb
Pilar Godayol, ha elaborat I"antologia
Les traductores i la traduccié. 20 pro-
legs del segle XX (Punctum, 2013), la
qual, tot sigui dit, fa justicia a la de
1998, on només hi constava un docu-
ment de m& femenina, «De com per-
vingui a traduir Mistral» de Maria-

Antdnia Salva. D’altra banda, la revis-
ta universitaria Quaderns de traduccié
o les col-leccions Punctum&Trilcat ofe-
reixen, a hores d'ara, un repertori de
publicacions d’altissim nivell. La refle-
xié sobre la traduccié literaria, tan
rellevant en la historia de la cultura
occidental des de Cicerd, ja s'ha ins-
tal-lat a casa nostra, i no tan sols en
format paper. L'any 2004 el PEN
Catala crea una plataforma digital
sobre traduccié literaria amb tres apar-
tats: un per a les traduccions a altres
llengues, un altre per a la literatura uni-
versal en catald i un tercer espai per
als traductors. Dos anys després, el
Comité de Traduccié i Drets Lingiistics
del PEN Catald decidi desenvolupar el
projecte en forma de revista d’aparicié
semestral. Aixi és com VISAT esdevin-
gué una publicacié periddica que ani-
ria nodrint els continguts del web dedi-
cat al mén de la traduccié literaria.
Simona Skrabec, al capdavant del con-
sell de redaccié i anima de I'empresa,
posava rumb al viatge «amb |'objectiu
de convertir-se en un agent de divulga-
cié de les lletres catalanes en I'ambit
internacional». Tanmateix, la interna-
cionalitzacié no havia de ser |'Onica
fita, com delatava el primer article,
«Models de llengua i traduccié catala-
na» de Joaquim Mallafré. El debat
sobre la traduccié al catald ha consti-
tuit un dels eixos basics de VISAT i ha
sustentat les fitxes dels traductors, amb
mostres i fragments que prefenen atan-
sar els lectors a obres publicades i els
editors a inédites. Un quart apartat, el
de la histdria de la traduccié als Paisos

Catalans, ha quedat radical-

pel-lable aquell «traduireu
com cal amb esment docil i
ploma lliure»—, ni Riba hau-
ria escrit el proleg a la seva
segona Odissea, ni Sagarra
els comentaris al poema dan-
tesc de més fama. Traductors
modeélics en els anys dificils
de postguerra, foren alhora
autors de reflexions, perqueé,
com deia Antoine Berman, la
reflexié sobre la traduccié és
inseparable de |'experiéncia
de traduir.

Malgrat I'antiguitat de I"ofi-
ci —tan vell o més que aquell
altre—, el fet de pensar sobre
I"acte de traduir no ha gaudit
de gaire divulgacié fins als

ment transformat a partir de
2015, quan el miler d’entra-
des del Diccionari de la tra-
duccié  catalana  (Eumo,
2011) s’ha incorporat al web
gracies a l'esforg del PEN i a
la generositat de la vuitante-
na de col-laboradors. La
magnitud del projecte a
hores d’ara provoca verti-
gen, oimés quan la qualitat
dels continguts és extraordi-
naria i l'actualitzacié, una
tasca titanica. La continuitat,
ara que VISAT inicia nou
decenni i época, esdevé tot
un repte.

Montserrat Franquesa




Des de fa uns anys, la dimissié de les
editorials que eren «importants» respec-
te de la poesia —i moltes altres coses—
ha provocat la consolidacié d'editorials
que eren més petites, alhora que I'apa-
ricié de noves col-leccions i editorials;
aixi com quan un arbre gran es
podreix, creix fant I'herba com d'altres
arbres on abans dominava ['ombra.
Una d’aquestes editorials, petita perd
amb vocacié de personalitat propia, és
Godall edicions. Una editorial on l'es-
trella és la col-leccié de poesia, on un
dels darrers volums publicats és Tot el
blat de Christelle Enguix (2016), el seu
tercer llibre, que trau després de wvuit
anys de l'Gltim El cor del minotaure
(Premi Senyoriu d’Ausias March).

El primer que hauriem de comentar és
que l'estil d’Enguix resulta perfectament
recognoscible. Canvien les circumstan-
cies —perqué la seua obra s'alimenta
de la vida— perd no la manera com la
conta: amb una visié intima perd alhora
distanciada, gracies a la ironia. Aixi, el
motiu basic del poemari —la concep-
cié, el naixement i creixement d’un fill—
no resulta edulcorat, siné incitador de
noves perspectives. També en la consta-
tacié que de vegades és la vida qui
pren les decisions, més enllad de les
voluntats personals: «és un cocodril invi-
sible, /el desig d’engendrar-nos la pell.
/ un cocodril immobil, ocult / sota les
aigies nildtiques de I'anima. / fins que
un placid mati de diumenge / hi emer-
geix vora nostre / i ens ensenyaq,
desafiant, I'espléndida dentada.

Al ventre

de la balena

Potser per aixd, per a no deixar des-
controlats els sentiments, |'autora
també construeix el llibre d’'una mane-
ra molt meditada, amb una estructura
molt definida, sense espai per als
excessos. Aixi, aconsegueix transmetre
les emocions sense idealitzar la situa-
cié. De lectura necessaria.

La trajectoria llivre i amb personalitat
propia de la col-leccié de poesia es
demostra amb llibres com Un riuv als ulls
del corb, de Josep Maria Capilla, un
autor que des del 1993 havia publicat
dos llibres, abans d’aquest. Es, aquest,
un poemari de dudlitats marcades pel
pas del temps —passat / present— i
també per la distancia fisica
—Barcelona / Orient— entre les dues
realitats que |'autor habita. Aixi, per
exemple, al poema de la pagina 42 tro-
bem, gairebé en un mateix espai, Kobe,
Hanoi, Barcelona i Xangai.

Perd marca més el poemari el temps
que l'espai. Escriv amb la serenor de qui
ja ha viscut prou per a aprendre a
observar, amb poemes descriptius que
guarden, per als dltims versos, alguna
sorpresa que obliga a la relectura. Es
aquest pas del temps simbolitzat pel
corb que apareix tant al fitol com a

diversos poemes. Perd és més un corb
plastic, bell, que observa, que no pas
carronyer. Perqué, al cap i ala fi, el pas
del temps no és vist com a terrible, siné
com una bellesa crepuscular: «Els pla-
tans que a l'estiu verdegen / sén ja els
platans de la tardor que han de venir. /
| batuda pel temps una altra llevax.

En un altre dels volums de la col-lec-
cié, Laura Lépez Granell, a Forat, opta
per un poesia que remet a la recitacié:
té una lirica del dir, amb una base més
oral que guarda repeticions, jocs
lingUistics,... Perd aquest poemari, que
comenca decididament oral, és trasbal-
sat per 'amor o, més feridor encara, el
desamor. Tant, que fins i tot arriba a la
reflexié poética, on es planteja una
certa disjuntiva entre amor i poesia.
Perqué és en la poesia on troba la capa-
citat de redefinirse: «Gracia sota pres-
si6, en digué Hemingway, del coratge.
/ Com el poema en diu dansar, de
caure. | tot aixd potser perqué la pell no
en té, d'orgull: / sucumbeix si la toca /
I'enrabiada de 'aigua. // La pell no en
sap, de sal / corcant genives. / La pell
sap de la set. // | del deler dels porus /
boquejant. // | del caire esberlat / de
I'ona. // | del ferro / al llavix.

| és aixi, amb aquesta diversitat perd
alhora amb una coheréncia interna,
com les petites editorials es reivindi-
quen. Perqué creuen en el que fan. |
perqué |'arbre gran estd tan podrit que
ja no sap fer ni ombra.

Josep Lluis Roig

F. Ardolino, E. Balaguer, A. Esteve,
J. V. Garcia Raffi, N. Pellisser

Prosa i creacié literaria en Joan Fuster

Salvador Ortells Miralles (coord.)
Joan Fuster, llibre a llibre. Diccionari bibliografic
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Amor,

amor

Mercé Climent
Infinitamant
Premi Ibn Jafadja-Ciutat d'Alzira, 2015
Bromera, Alzira, 2016
72 pags.

L'amor i els seus avatars sén I'stern
combustible de la lirica de tots els
temps. No és d’estranyar que, en el
seu primer poemari, |'alcoiana Mercé
Climent (1981) haja escollit capbussar-
se en les aiglles de I'amor i del desa-
mor. Infinitamant, és un recorregut en
baixada pels diferents estadis d’una
relacié, des de la plenitud gojosa fins
a la foscor darrera.

El llibre s’obri amb I'enunciat d'un
desig d’harmoniosa i compassada con-
tinuitat: «... que el nostre rellotge/ mar-
que sempre |'hora exacta / i que els
gira-sols / mai no es tornen del color de
la nit». A continuacid, es presenten els
dos espais poétics pels quals transita tot
el poemari: la casa i, en ella, el llit —la
intimitat— i la platja, la mar, amb el seu
cromatisme i la seva amplitud —I'in-
commensurable—. «Tendresa», «La feli-
citats, «Paradis», «Miracle» sén titols
que no amaguen el sentit de la primera
part del llibre, la qual transcorre entre
llencols blancs i la nuesa dels cossos.
Precisament, aci frobem una de les per-
les del llibre, destacada també pel pro-
loguista, el poeta Ramon Guillem. Es
tracta d’una senzilla comparacié plena
de tendresa: els amants s'arrauleix al llit
«com dues culleretes ben arreglades al
calaix». Malgrat el cantic a I'amor sim-
ple i pur, al marge del mén —«... nosal-
tres ens tanquem en una dolca cel-la /
on els barrots sén bracos i mans i dits i
ungles / que sobrevolen lliures per la
pell dels presoners»—, ja s'avanca el
proper truncament —«Recordes que un
dia brindarem perqué el nostre ara
durés sempre@».

Com a testimoni del procés en decli-
vi de I'amor, trobem sempre la mar, el
seu salnitre, la seua escuma: «Em vesti-
ré de sal i d’arena i seré mar, / em sub-
mergiré en els teus mots i me'ls beure:

/ a glopades, amb ansia jovenivola; /
lentament, amb fruicié d’amant experi-
mentada». L'aigua, de fet, juga el seu
paper purificador en forma d'oced,
perd també de pluja —«Plou. Als dos
costats de la finestra. / Em plou una
tristesa fonda / que no s'esborrara
amb l'aigua de totes les pluges»—, i
sobretot, d’'imprescindibles llagrimes
alliberadores: «I quan es vesse |'aigua
/ de totes les tempestes pendents /
podré finalment ser felic / i plorar
només les llagrimes d’ara».

Aixi, i tal com no deixen d’apuntar
els titols dels poemes, s’evoluciona en
«Descens» cap a la «Por» i les «Na-
fres», esborrant el goig i la llum ini-
cials. «Tinc nafres a la boca de rosegar
arena / de la platja on es passegen els
teus silencis», perqué el silenci és altre
leitmotiv de la darrera part del llibre.
Les paraules s'esvaeixen i la incomuni-
cacié impossibilita cap vincle entre els
amants: «Silenci fos als llavis / i el crit
blanc al paper». Al remat, la nit ho
enfosqueix tot. Hi ha negror en la mor-
talla, en les cendres i, fins i tot, en les
roses. No es poden deixar de sentir
agulles en la pell, fiblades de dolor,
mentre s'arrapen els murs de la tristesa,
uns murs plens de «trossets d'ungla /
—llavors de nous cadaver—». La mort
de I'amor ja és palesa.

Qui haja arribat fins a aquest punt
de la ressenya, haurd detectat en els
fragments seleccionats metafores clas-
siques i conegudes per a parlar de
I'amor, feli¢ o fracassat. En aquest sen-
tit, és cert que s’aprecia poc risc i vol
imaginatiu en les imatges poétiques
que poblen el treball de Climent. Es
troba a faltar menys planificacié i més
viscera. Tal vegada el llibre treballa
amb una coheréncia massa forcada
que li manca autenticitat i frescor. Perd
es tracta del primer poemari signat per
la jove escriptora d’'Alcoi i ja és un
digne endinsament en el génere.

Enginyera agronoma, llicenciada en
Filologia Hispanica, autora de literatu-
ra infantil i juvenil, aixi com de diver-
sos relats curts que han merescut guar-
dons valencians, Mercé Climent ha
batejat aquesta obra amb un fitol no
exempt d'ironia, perqué I'amor, com
bé demostra, és finit. | etern, potser,
sols ho és en el nostre record: «Ara
recorde aquella habitacié / com un
petit paradis / enmig de la vida, de
|'absurd, del no-res».

Purificacié Mascarell

Vioficr per

escriure

Carles Mulet Grimalt
Viatiar descansa
3i4, Valéncia, 2016
81 pags.

Ei titol del recull de Carles Mulet ens
remet de manera explicita a Lavorare
stanca de Cesare Pavese i, malgrat
I'adopcié de dos punts de vista dife-
rents i la singularitat poética de cadas-
cuna d’elles, ambdues obres responen
a una reflexié profunda sobre I'exis-
téncia humana que fins i tot poden
arribar a ser complementaries.

A Viatjar descansa el poeta és un ho-
mo viator i els versos sén fot el seu equi-
patge. Es tracta, doncs, d'una reflexié
entorn al fet de viure dins la condicié de
poeta. El volum s’organitza en cinc parts
que coincideixen amb cinc efapes vitals:
«lgnot», alld ocult, origen; «Guaret», el
temps d'espera i repds per a la sembra;
«Solc», el profund cultiv de la terra;
«Desert», |'inevitable desdeny on ens
porta |'existéncia humana; i «Casa», el
retorn al refugi després de tota I'expe-
riéncia adquirida. A més a mes, s'obre
amb un «reclam» on el poeta crida a la
inspiracié poética, representada amb
I'arribada dels ocells que busquen el
cimbell: «ocells esbarriats / fugien vers
la nit / amb un desig precis / d’amar
sense residusy. |, d’altra banda, finalitza
amb una cloenda on, en reafirmar la
necessitat del viatge, se n’accepta tam-
bé el final descans que atorga, ja que
«aquest home que ronda per carrers i
foranes / sap del pes de I'anell / i els
guanys de sofa la terra, sap que la casa
és / on sigui aquella dona.

A «Ignot» comenga el recorregut del
jo que apel-la al seu origen i s’endinsa
en la recerca de la inspiracié poética
que ha de guiar el seu cami vital:
«aquell delit / d’acidesa tan jove /
drecera negra / la llet que el cec escu-
ra / amb tremolosa llenguas.

Seguidament, el poeta es disposa a
guardar la terra que posteriorment
haurd de conrear per obtenirne els
fruits, a esperar-ne el temps de la sem-



bra i a aprendre’n la paciéncia i la
maduresa necessdries per continuar el
seu itinerari: «perd el cami ronseja /
fent la drecera lenta de serp». Ja som
a la seccié6 «Guaret» i, en preparar
aquests treballs i dies, comenga a veu-
re'n els resultats: «alla on neix el riv /
alla on el térbol, sota el tou de I'herba
/ —un parrup d'esgarrifances / el mot-
toc ungleja el llindar de I'ofrenas.

Més endavant, a «Solc», es disposa
a sembrar i treballar la ferra profunda-
ment, a conrear-ne els mots: «solc de
llaGt / tremola com la muésica / la
meva md». La poesia és equiparada a
la dona, la font de la seva inspiracié,
la seva companya de viatge —«gest
de la dona / rebrot de la tendresa /
contra el mal vent / com s’alleta una
filla / com es cova un ocells— amb
qui serd capa¢ de produir —potser
«construir»— els fruits que recollira al
final: “la melodia s’engendra / d'arra-
pades fosques / com un salmé que tra-
munta / vers el gallé perla d'aigua /
si, / mentre cremem / tot s’enrama /
I"amor és una ona expansiva.

Ara el poeta s'enfronta a una etapa
de reflexié profunda entorn |'experién-
cia terrenal viscuda: «rere l'oblit /
I'etern tic-tac ressona / a dins 'ombriu
/ plou el silenci / les mans s’obren per
rebre’l / mentre ets |'incendi / sota neu
de I'enigma / s’endevina la veu». A
«Desert», malgrat el silenci que envol-
ta I'experiéncia terrenal, el jo mai pot
renunciar a la seva esséncia: «— perd
el vent cou / mentre arrossega / 3si ja
som al desert, / com és / que encara
plorem?) [...] encara sota el soll /
espitja un pus volcanic».

Finalment, arribat a «Casa»,
comprén la necessitat del periple i n'ex-
perimenta la recompensa —«abjuro
totes les conquestes / i torno al peu»—
, el merescut descans: «quina pau ran
del balcé / esperant, pétal lleuger /
I'embat d'una ciclogénesi / esclatant,
devastadora / de vedats i teranyines. /
—amb galop de vi i allau/ el part vol-
tara 'esfera—». En aquest estat de des-
cans, ja és capac d'assimilar el sentit
del seu viatge, la comprensié de la peti-
tesa, i I'assoliment de I'estat de plenitud
per contemplar la meravella de la vida,
tal vegada amb un regust ungarettia,
perqué el seu «m’al-lucino d’endins» no
pot no fernos pensar en una versié
actualitzada del «M’illumino / d'im-
menso» del poeta italid.

Irene Carrefio

Wunderwaffe, ser

esclau de la veritat o
ser esclau del silenci?

Jaume Munar Ribot
Wounderwaffe
Café Central, Eumo Editorial,
Vic, 2016
78 pags.

Quan nosaltres lectors ens dirigim a
la llibreria, bé fisica o digitalment,
sempre ho fem, encara que de vego-
des inconscientment, amb el propdsit
de trobar-nos amb algun llibre amb
qué ens identifiquem. Es inevitable
que la intencionalitat de la nostra
anima no ens arrossegue per les pres-
tatgeries de les biblioteques o de les
Ilibreries. L'anima intranquil.la del lec-
tor que cerca aquelles paraules que
reconforten, que ftreuen del fred de
I'hivern i de la calor de I'estiu. Anem
cercant la generositat dels poetes que
ens ofereixen paraules. Perd quina
forca és la que ens fa aturarnos
davant un llibre2 Quins és aquell
impuls que ens fa triar un llibre front
els altres? Es el color, la textura de les
seves pagines, |'olor del paper? Es
dificil trobar una resposta quan ens
aproximem a les prestatgeries de poe-
sia i veiem que es troben disposats un
al costat de l'altre de forma pobro-
ment perceptiva. Les cobertes no es
poden veure amb claredat. Només el
llom ens fa de guia. Els llibres de poe-
sia han pogut escapar de la part més
perversa del mercat literari, i mante-
nen una preséncia timida pero estable
als fons de les botigues, més enlla dels
llibres en prosa i els assajos. Hi ha
certa puresa en aquesta disposicié. La
poesia té una missié especifica i poc
popular. Perd nosaltres lectors agosa-
rats penetrem en aquesta fenebra i els
ulls fascinats persegueixen els llibres.
Trobem titols variats de lletra, de color,
de diferent textura i forma. De sobte
ens aturem davant d'un titol poc fre-
qlent, que no comprenem —esta
escrit en llengua estrangera que aviat
sabem qué és alemany:
Wunderwaffe. En contra de |'expecta-

tiva de trobar una traduccié, veiem el
nom del I’autor mallorqui Jaume
Munar Ribot. Tempestivament el tenim
a les mans i comencem el necessari
perd sacrileg acte de penetrar cap a
la intimitat de les seues pagines i fulle-
jar 'interior, intentant trobar una res-
posta a la pregunta que ens ocupa el
pensament, qué vol dir aquesta parau-
la? Es realment aquest un llibre de
poesia? Al moment d'obrir les prime-
res pagines trobem els poemes escrits
en forma de didleg sense estrofes
regulars i amb versos heptametres.
U'estructura que conté aquesta dialéc-
tica correspon a la tradicional divisié
de qualsevol plantejament filosofic sig-
nificativament establida per una pagi-
na amb el fons de color negre i les lle-
tres en blanc i amb un text introducto-
ri escrit en prosa, on el poeta explica
el contingut dels versos. Als poemes
infroductoris trobem el plantejament
del llibre: la Veritat, que ell mateix
escriu en majiscules. A la primera
part el llenguatge se'ns presenta com
una manifestacié de la técnica pictori-
ca del chiaroscuro on «el poder és el
domini de la llum». A la segona part,
ja inserits en el cami de la dialéctica
som testimoni directe de la interaccié
entre Estat i Ideologia amb una
sequéncia estructural ben definida: la
carta d'un ésser huma poderéds i
influent en la historia com sén
Jefferson, Franco, Stalin i Hitler seguit
de les definicions de conceptes poli-
tics com «democracia, moral, veritat,
mirall o llibertats. A la tercera i dltima
part el poeta situa I'home entre la
burocracia i I'accié individual del pen-
sament. La situacié de I'home a la
polis amb la paraula en ma, amb el
llenguatge, que com un llamp enlluer-
nador exposa que és precisament |'a-
propiacié d'aquesta paraula la verta-
dera esséncia dels éssers humans, pot-
ser la dnica Veritat i ens diu: «oblida-
ho tot, callo-ho tot / i habita sols la
paraula, / lliure, orfena del mén, /
per tal que aixi esdevingui / com una
nit sense dia, / com un ou sense tren-
car: / indtil, perd possible.»

Una veritat tant punyent que malgrat
la consciéncia, no ens fa lliures sind
esclaus. Ara, només ens queda poéti-
cament la possibilitat de triar: «ser
esclau de la veritat o ser esclau del
silenci».

Noélia Diaz Vicedo 2 3
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-Sebastia Portell: Has dit en diverses entrevistes que una de les coses que et varen fer comengar a escriure és que col-lec-
cionaves paraules.

-Antdnia Vicens: Quan era ning, la gent, al mig del carrer, cridava molt. | jo, des del portal de casa meva, deia, mera-
vellada, que, segons el que deien, ploraven o s’enfadaven, i segons el que deien es posaven a riure. | pensava: les parau-
les han de tenir moltissima forca, més que les pedres, més que les armes per fer que la gent plori, que la gent s’enfadi,
que la gent es baralli, que la gent rigui. Si jo tingués totes aquestes paraules podria provocar coses fantastiques, arribar
a experimentar tot alld sobrenatural que ens ensenyaven de la religié. | vaig decidir col-leccionar paraules. procurava
mantenir-les vives, com peixets de colors dins un vivarium.

-S.P.: Com una forca sobrenatural a I'abast de tothom. | a més de sentir-lo, el llegies, també, aquest poder@

-A.V.: El notava en l'aire, sabia que hi era. A I'abast de tothom. Aquells anys els Unics llibres que em varen poder dei-
xar les monges eren llibres de vides de sants. En ells hi vaig trobar un cami més plaent, més engrescador, perqué a tro-
vés de la seva espiritualitat, aquells somiadors de cels —Teresa d'Avila, Teresa de Lisieux, Margarita Porete, Thomas
Merton...— m’ensenyaven a conviure amb plenitud dins la soledat, a dialogar amb el silenci, a gaudir de la contem-
placié de les coses petites, a veure-hi dins la fosca. | amb ells també em podia evadir d’aquell mén quotidia que no m’a-
gradava. Aquella via d’escapament espiritual no era una servitud a cap dogma, sind que era engrandir el meu mén inte-
rior, la meva esperanca. | si tenia esperanca em veia capag d'afrontar tot el que vengués, transcendir-ho. Podia fins i tot
temptejar el miracle.

-S.P.: Has afirmat en alguna entrevista que de petita volies ser ni més ni menys que sanfa.

-A.V.: Es clarl Volia ser com les autores mistiques que llegia. Esser simplement una dona em feia feredat. A les dones
del meu temps, després de fer la primera comunié, que tampoc no es pot dir que fos el dia més feli¢c de la teva vida, com
t'havien dit, els ensenyaven a cuinar, a fer les feines de la casa, perqué damunt de tot havien de ser dones de profit.
Dones com cal. pures com la Verge, madures com la Mare de Déu:

Pura y madura es Maria,

es virgen, es madre,

y la virgen es la pura,
y la madre es la madura.

Encara guard el llibret que em varen rega-
lar, de tapes blaves i lletres daurades, el dia
que em vaig acomiadar de |'escola, amb
maximes com aquesta. Havies de ser aquell
model de dona. Tenia com a por i tot. | tam-
poc no volia que a partir dels quinze anys
em comprassin un vestit nou per trobar novio
al Corpus, cada any. Em semblava humi-

liant.

Perqué veia que les al-lotes quan es casa-
ven tot d'una es tallaven els cabells, es
posaven el davantal, servien el marit, cui-
daven els fills, els casaven i ja tenien
I'extremuncié.

| si, va ser en els llibres de vides de san-
tes que vaig trobar fugida a una manera de
viure que per tradicié em tocava, que jo no

havia friat i per tant no volia: enfront
d’aquest model de dona que jo no suporta-

va, que no volia esdevenir, exultava amb

les mistiques, els seus arravataments amo-
rosos espirituals, el seu poder sobre el propi

cos, sobre les coses: levitar, fer florir una
prunera fora de temporada... Aquella
capacitat mental de catapultar qualsevol Pagines patrocinades per la Institucié
objecte o acte petit, qualsevol ardor de I'&- de les Lletres Catalanes

nima a una altra dimensié. D’expandir-se.




Antonia Vicens ens exposa al desas-
sossec. En els seus contes sentiu I'agi-
tacié davant una veu que discrepa,
una veu de dona esborronada que
replica, que escriu des de la posicié
d'algé que estd malapler. Es el testi-
moni en una illa que hem convertit en
un espai disponible per a la indéstria
turistica que necessitava un mite: ['illa
deserta. Sol i platja. En aquesta espe-
culacié el paisatge humé ha fet nosa.
Si t'hi avens quedes reduit a la pinze-
llada folklorica i si t'hi oposes, insu-
bordinable, tendrés el perfil del salvat-
ge esquerp. Queda la sensacié aspra
de ser un destorb.

Un dels imants de la seva literatura és
el dolor, la violacié de la vida. Ha per-
filat els personatges que no sén ningd
perd que estan a la vista, orejats entre
la ruina d'un mén que s’estimba i el
balneari. Entre un mén menjat de rata i
el turisme. Un mén que acota el cap,
arnat en la rutina rancia que malviu
entre la indiferéncia i I'oportunisme, on
només emergeix |'opuléncia dels rics
nou de trinca i el mén obtis i reticent
dels que sempre han hagut de callar i
que s’abisma en el silenci espés d'una
atmosfera asfixiant d’arrels antigues.
Vicens fa la radiografia d'un temps
delirant i fanatic que sembla que no
s’acaba mai. Just en el moment en qué
aquest mén ha revingut i ja no fanca:
en la somnoléncia postissa d'una socie-
tat enfitada en la miséria i la rendncia,

Lo veu que fa nosa.
La narrativa breu
d’Antonia Vicens

la humiliacié i la mesquinesa, i que
eixanca els palangres al turisme, la
panacea que calia per tal de canviar-
ho tot perqué no canvids quasi res.
Aquest transformisme insular és el que
desemmascara |'autora en els contes.
la literatura com a desmaquillador.
L'obra com a contrahistoria del miracle
aparent, que destapa |'ostracisme insu-
lar. Les narracions mostren aquesta
fractura, el que s’ha bandejat per tal de
pujar al tren de la societat del benestar.
Com si les coses no haguessin pogut
esser d'una altra manera.

Sén paraules seves: «Un poble, en
una illa, és com un pou on la gent a
poc a poc s'ofega i es fa malbé». Un
mén que passa per ull, entre la societat
de I'any de la gratella i una «terra miti-
ca» en miniatura sobre els naufragis
daurats de la Mallorca contemporania.

Vicens escriu en el punt precis en qué
cau la gota que omple el tassé. En les
seves histories hi ha alguna cosa covo-
da, hi ha foc colgat. Una estratégia de
contencié que aqui pren la forma d'un
volca just abans de I'erupcié. Alld que
importa no es conta mai, la historia
secreta es construeix amb alld que no
es diu, amb el sobreentes i I'al-lusié. Es
una de les tesis de Ricardo Piglia: un
conte sempre conta dues histories. | alld
que no sabem es perfila com un pres-
sentiment i llegim en la latencia d'alld
que sempre acaba per surar. Després.
Com si la lectura fos un periode d'incu-
bacié. Es la manera viable de dir
aquesta por llefiscosa del mén barrat
on tot sembla que s'ha de viure a la
forca. Es la preséncia en els contes d’un
que escolta que fa possible les el-lipsis
i la concisié. Perd la figura de qui para
I'orella és com un fantasma que ha
fugit, i la veu parla com si encara hi
fos. Xerra quan ja no I'escolta ningo.
Sembla el sol-liloqui d'un que departeix
amb qui ja no l'escolta. La perplexitat
de qui narra perqué el deixen xerrar
sol. El lector se sent encorregut perqué
endevina que és confident d’urgéncia
de paraules que no acaba d’entendre -

la historia oculta- i creu ocupar un lloc
que no li perfoca. Extraviats en els
sobreentesos i els equivocs, finalment,
s'aclareix el mapa de sospites, insinua-
cions, pérdues i entenem que bona part
del que passa és en els plecs del que
ha quedat per dir perqué aparentment
no calia. Perduts en la trivialitat de les
coses deixades estar, ens descobrim en
la intempérie.

El conte com a fissura eruptiva a
punt de rebentar. Dones i homes sols,
nafrats, joves eixalats en un context de
violéncia i submissi6 que acorrala,
grofesca, rosegada per la culpa, que
viven el mén des de I'extraradi de la
memodria i I'exili dels sentits. | aixi i tot,
es mouen entre la xerrameca i la invi-
sibilitat. La distincié real és entre els
qui s’‘adapten i els qui no ho fan.
Aquest és el motiu de la viruléncia con-
tinguda de I'obra breu de Vicens: diu
una lluita ferotge que revela linfern
soferrat de |'abjeccié. Perd també la
resisténcia davant els qui sempre et
volen collar, com una forma d’esquivar
la docilitat. Aqui es fa més efectiva
aquesta manera d’escapolirse, la
recerca d'una posicié liminal que [i
permet encarar la viscositat del mén
que ens vol submisos i arranats per la
moral de I'aparenca. Una literatura
urticant, un txékhov irritat, un léxic
familiar crispat. Es tracta de retratar
amb fidelitat la vida i al mateix temps
mostrar com s'aparta de la norma.
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U'aire d'improvisacid, «sense
trama ni final», 'aparenca
aleatoria, repetitiva, frag-
mentdria, la forma de prefe-
rir la visié parcial i rebutjar el
punt de mira totalitzador, 1'0s
de la conjectura, la insinua-
cié sobre el que ha passat, el
que hauria pogut passar, els
mons possibles que només
descarta el gris rata de cada
dia, la vacil-lacié, el perfil
esbiaixat serveixen per tal de
posar-nos al corrent de la
historia des de la vulnerabili-
tat i I'escisid, i deixen a la
vista una literatura acida que
esmussa perqué no vol acon-
tentar el lector. En els seus
personatges, sobretot les

minia politica. De manera
sagag, afeblir I'arrogancia
del mascle és una proposta
d’alliberament.

Davant |'abjeccié cal fer
servir el lleixiu de I'esclafit de
riure. «Es goig de veure un
dia i un altre dia, una rialla
més, una rialla menys que la
mort no em robara», que rei-
vindica la dona del gandul a
«Historia d’amors. Es la rialla
sarcastica, que dissol la
bassa d’oli aparent de la quo-
tidianitat, que esqueixa el vel
d’una realitat hipdcrita i mos-
tra el seu perfil carnavalesc.
La rialla bisturi, un trau a la
cara, que deixa veure inflexi-
ble i rigorés les entranyes.

dones, hi ha un afany ambi-

valent de deixar la guarda, d'acarar-
se a la solitud, una pruija de ser bord,
inestable. | és des d’aquesta posicid
d’il-legitimitat que treven |'energia per
tal de plantar cara a qualsevol forma
d'imposicié. Fins i tot defuig la posicié
de victima, d’innocent. Perqué no sem-
pre aixd pren la forma d’una rebel-li6,
sin6 el contorn d’'una certesa intima
indefugible, que ens posa ben a I'en-
front del nostre perfil d’exposits. La
proposta és esdevenir petits, menors,
minoritaris, no estam davant el rebel
romantic que sura en una gran pirue-
ta egotista. Es nega a confiscar la veu
des de la posicié d’'una veritat. No,
aqui es tracta de defugir tot quant faci
olor de poder monolitic. Les seves pro-
tagonistes parlen no des de la certesa,
sin6 des del fet mindscul de no voler
viure encastades en I'engranatge, des
de la dislocacié. Essers fal-libles, man-
cats, sembrats en I'equivoc de no
saber per on partir. Des de la cangé
incompleta d’on pellucar les engrunes
que et deixa la vida atzarosa, que rei-
vindicava Carson Mcullers. Des de la
relegacié, sén dones que proven
d’evitar una identitat assignada per
forca i que intenten defugir I'expolia-
cié. No sempre se’n surten, perd mos-
tren el trau i aquesta és la seva trans-
gressié a les representacions i a les
normes imposades que defineixen el
que hauria de ser una dona condreta.
| qixd t'aboca a I'experiéncia de la
censura i de la marginalitat, a la
follia, les cabories, I'excentricitat que
desbarra, fins i tot al misticisme, als
llocs de les identitats mutants on ja no
et poden aglapir.

Lluny dels essencialismes, declina la
figura del mascle al marge dels bina-
rismes reductors. «Els homes igual que
les formigues, van amunt i avall pel
tirany tracat», escriv a «Escac a la
reina». L'homenia és la norma, és la
identitat normativa que s'assumeix
sense replicar entre la dissimulacié i
|'exhibicionisme. En un altre conte,
«Sang», podem llegir: «Un home és
ben poca cosa». El mascle com a tros
de fusta. No es tracta d'un exabrupte
que vol fustigar, que cerca la confron-
tacié. Es una manera de replicar I'ordre
que assigna identitats i que ens con-
demna a l'assumpcié humiliada i infelic
dels papers que ens pertoquen. En
aquest sentit, una de les figures més
emblamatiques de la seva narrativa és
el mascle gandul. No cal reduir I'obra
vicensina a una indagacié del mascle
meridional, ni a una critica de la subju-
gacié femenina, perd podem llegirla
en un context mediterrani. No costa
gaire trobar-hi paral-lismes amb el
«gallismo» de la narrativa siciliana i
que Vitaliano Brancati va convertir en
un emblema grotesc del feixisme. S'hi
veu la mateixa corrosié sobre els con-
vencionalismes, tot i que des de pers-
pectives diferents: en el cas de Brancati
la repressié i la frustracié s’exposen
des d’un humor inclement, i en el cas
de Vicens, el gandul que sempre va
empinat s'observa des d'una perspecti-
va fragica. En els dos casos I'homenia
és una mena de transposicié de la igno-

Entre la indoléncia i la
immobilitat insular deslluida i la riquesa
flamant de I'especulacié com a novetat,
I'individu viu un exili identitari que
I'arracona o es deixa dissoldre en la
turba. Aixi i tot, en la multitud, la genta-
lla, és on Vicens veu la possibilitat de fer
forat, un espai social on actua el corc
de la dissidéncia, sobretot en la imma-
duresa dionisiaca de la joventut que el
temps ha d’emmascarar i que serd
deformada per la beateria i la simula-
cié. En molts de casos pren la forma de
I'instint que s’esbrava, del sexe violent,
de l'erupcié del desig que no s’ha de
consumar, entre «la luxdria i el fastics.
Sempre queda la possibilitat d’ensensa-
ment, que obre les comportes de I'ex-
cés, on és encara possible desproveir-se
de la raé que sempre tapa, i viure en
I'esglai. Pero és un miratge. La passié es
viu com a pérdua, que, a més, con-
demna a l'ostracisme: «quan una dona
es perd per un, senyal que es pot perdre
per deu». | a ells, els deshumanitza:
«porcs que grufen». Aquesta il-lumina-
cié profana que és el conte, no deixa
quasi ombres: alca el tapis i nedaras
entre el desencant i la infelicitat, entre
I'oi i I'amargor. Abandonats al celistre.

Antonia Vicens de petita volia ser
santa i ha acabat fent la santissima als
bergants de sempre, que s’entronitzen
des de la tramoia del Poder en la con-
vencié i el gregarisme. Una escriptora
esquerpa, rebeca, incisiva que prova
d’esquivar amb una de les proses més
escarpades de la literatura contempora-
nia les males arts dels domadors de tot
pelatge.

Sebastia Perellé
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Ei que més admiro d’Antonia Vicens,
a més de la seva obra, és el seu anar
fent a la seva manera, sovint retirada
del soroll del mal anomenat «mén lite-
rari» —el mén literari de debd és més
endins i lluny dels coctels—, i alhora
de no renunciar a les lluites col-lectives
que han de ferla a ella també, com a
part d'un grup, més lliure.

El seu pas per la presidéncia de
I’AELC va ser breu i accidental, perd
no va ser en va. Havia entrat a la junta
com a vicepresidenta de les llles de la
m& de Jaume Fuster, que malaurada-
ment va morir al cap de no gaire. Com
a vicepresidenta de més edat li tocava,
doncs, assumir la presidéncia en fun-
cions fins a les eleccions.

Era I'any 1998 i encara no sembla-
va que el mén hagués d'arribar al
segle XXI en un parell d’anys: era la
primera dona al capdavant de I'asso-
ciacié i duraria només un any en el
carrec. Segurament les circumstancies
no eren iddnies perd en arribar a la
vicepresidéncia s’havia proposat un
objectiu, que va continuar perseguint
com a presidenta: eliminar la periféria.

L'AELC havia nascut amb la vocacié
d’ajuntar forces per a la llvita compar-
tida per tots els escriptors dels Paisos
Catalans i aquesta vocacié es manté
encara viva i forta. Perd, per comparti-
da que sigui la lluita, davant la subal-
ternitat dels que escriven ja no des de
fora de Catalunya, siné fins i tot des de
fora de Barcelona, calia —i m’atrevei-
xo a dir que cal, encara— fer front als

La fi

de la periféria

mecanismes que miraven de dividir
una tradicié innegablement comuna.

Antdnia Vicens va agafar com a prin-
cipal cavall de batalla, doncs, Ielimi-
nacié de la periféria, és a dir, I'elimi-
nacié d’'aquesta subalternitat. Que el
canon, la visibilitat i en definitiva, la
difusié de I'obra, no depengui del lloc
des d'on s’escriy, siné de la qualitat de
I'obra. Per a aixd no només cal reforcar
els ponts que en molts casos sén trenats
amb simpaties personals i interessos
literaris espontanis, siné que cal saltar
les barreres administratives que impo-
sen els que volen dinamitar-los.

Com es facilita la distribucié dels Ili-
bres editats al Pais Valencia i a les llles
perqué arribin a tot arreu? Com es
potencia la preséncia d’autors dels
Paisos Catalans als Paisos Catalans, i
no només d’autors de Barcelona a tots
els actes? 'AELC ha apostat per una
mobilitat dels autors que faci realitat
I'intercanvi d’aires, d’idees i, sobretot,
de llibres, entre tots els territoris.

Perd la subalternitat illenca no és |G-
nica que ha hagut de viure Vicens; hi
ha també |'opressié com a dona que

escriv. L'elogi insultant que la seva
«prosa vigorosa» és «tan bona com la
d’un home», com va afirmar Joan
TriadG quan Vicens va guanyar el Sant
Jordi. Com si tots els homes escrivissin
bé o tinguessin una prosa vigorosa o
mereixessin el Sant Jordi, i en canvi les
dones no fossin dignes que se suposi
que poden escriure bé. «Vivim en un
mén masclista disfressat de feminis-
me», deia Vicens no fa gaire. Mal dis-
fressat, diria jo, perd en tot cas vivim
en un mén que ens empeny a pregun-
tar-nos on hauria arribat la prosa vigo-
rosa de Vicens si hagués estat, efecti-
vament un home. Si, sent una escripto-
ra, ha rebut els reconeixement que ha
rebut, quins no se li haurien atorgat en
un mén menys masclista? També ens
hem de preguntar si, en el cas de no
ser una dona, no hauria tingut un cami
més pla que li hagués permés conti-
nuar la tasca com a presidenta de
I"AELC passat el periode d'excepcié.

Vicens no ha acceptat mai que se
I'arraconés a la periféria, com no ha
renunciat mai a les particularitats, de
vegades sorgides d’aquesta mateixa
subalternitat imposada, que la fan ser
I'escriptora que és. Mentre existeixi qui
ens vulgui al marge per escriure en
catala, per escrivre des de lluny del
que alguns volen el centre o per escriu-
re sense ser homes, ens servird |'exem-
ple d'Antonia Vicens. |, sobretot, ens
serviran les seves obres.

Bel Olid
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No sempre estam, com a societat, a
I"altura dels nostres artistes. Ja sigui per
desidia, per oblit o senzillament per-
qué arribam massa tard, sovint passa
que no sabem recongixer el mérit dels
nostres millors creadors. De vegades,
perd, hi ha casos que felicment contra-
diven la norma: aquella flor que no fa
estiu perd que només per ser flor ja ens
endinsa en una petita primavera que
sempre hem de celebrar. | aquest és el
cas, segons sembla ésser en els darrers
temps, de la poeta i narradora Antonia
Vicens (Santanyi, 1941).

L'autora, que al llarg de la seva
carrera havia conreat éxits i reconeixe-
ments com el Premi Sant Jordi de
novel-la, per 39° a l'ombra (1968), el
Premi Ciutat de Palma per Quildmetres
de tul per a un petit cadaver (1982) i
el Premi Ciutat de Valéncia per Gelat
de maduixa (1984), aixi com també
altres guardons institucionals i civics
com la Creu de Sant Jordi (1999) o la
Medalla Ramon Llull del Govern de les
lles Balears (2004), ha estat reconegu-
da enguany amb el Premi Nacional de
Cultura de la Generalitat de Cata-
lunya. Una vegada més, i també gra-
cies a I'éxit que han suposat els seus
darrers reculls de poemes i Anfonia
Vicens. Massa deutes amb les flors
(2016), la biografia en forma d’entre-
vista que també ha aparegut sobre
ella, els lectors han tengut |'oportunitat
de redescobrir una de les veus més Uni-
ques, lliures i genuines de la literatura
catalana de tots els temps. L'atencié
dels lectors és sovint una finestra que
s'obre i que es tanca, a ritme de brises
desconegudes perd necessaries, i sem-
bla que ara els vents sén amics de I'au-
tora de Santanyi.

Pero, qui és Antonia Vicens i qué
podem trobar a la seva obra que la faci
diferent de la resta? Qué s’hi amaga,
rere la poténcia creadora d'aquesta
dona d'aspecte fragil, amb tall de
cabells al més pur estil Joana d'Arc,
sovint protegida per la timidesa d'unes
Ray Ban de plastic ocre transparente

Antonia Vicens només té deutes amb
les flors. | aquesta afirmacié, que para-

Uno finestra que s’obre

fraseja alguns dels versos més popu-
lars de I'autora —«morirte encara no
tens massa / deutes amb les flors»—,
és una realitat radical. Es Gnicament
amb la bellesa, amb "horror, amb I'in-
terrogant de la creacié, que I'autora
brega en el seu dia a dia, i no pas
amb les modes o els interessos que
dinamitzen avui gran part de les nos-
tres lletres. La poeta ha fet sempre el
seu cami i aixd ha deixat, univoco-
ment, una petjada forta en la seva pro-
duccié. Lluny de cap capelleta o trona
literaria, Vicens ha hagut de lluitar con-
tra censures, dictats i reticéncies i ha
fet de la valentia una bandera que
defensa a cada vers, a cada mot, a
cada cadeéncia dels seus textos. | aixd,
la valentia i 'amor per la cultura i per
I'art a llarg termini, que és I'Gnic amor
ver que els podem fenir, ha donat els
seus fruits.

Potser potser hem parlat massa poc
—ella mateixa, tot sovint, n'ha defu-
git—, per exemple, de la capacitat de
Vicens d’anticiparse a les suposades
modes i fendéncies: sén nombroses les
obres de I'autora que, a més de fer-ho

amb una dltissima qualitat literaria,
han obert sendes practicament verges
en les nostres lletres i aixd és també un
fet a remarcar.

Hem de fer referéncia, en aquest
sentit, a 'aparicié de la novel-la 39° a
I'ombra (1968) com a tret de sortida
de I'anomenada Generacié dels 70 a
Mallorca, que tractd des de diversos
punts de vista els efectes més imme-
diats del boom turistic a la Mallorca
del tardo-franquisme. Si bé féra injust
reduir I'obra de Vicens a I'abast
d’aquesta generacié, és de justicia
recordar que fou ella la que I'enceta
en el temps. O bé a la publicacié de
Terra seca — 1987, finalista del Premi
Ramon Lull de novella—, que el
mateix Alex Broch apuntd com el
retrat d'«un dels primers politics frus-
trats i fracassats de la novel-la catala-
na confempordnia», una critica a la
corrupcié politica i humana avant la
lettre. O Ungles perfectes (2007) un
dels nostres trhillers més brillants,
entre la literatura pop i la novel-la psi-
coldgica, apareguda just abans que
esclatessin a Mallorca els principals
escandols de trafic de drogues, amb
la Paca i companyia.

L'autora s’ha mantengut ferma en
aquests i altres temes, en aquestes i
altres critiques, i aspectes com la reli-
giositat o el misticisme també han ten-
gut cabuda a les seves obres, malgrat
que agents literaris i editors |'advertis-
sin que parlar d'aquells temes era tabd
o que «feia antic». O la llvita per a |'a-
lliberament de la dona i dels treballa-
dors, la de I'ésser huma en la seva
esséncia, |"amor per la terra, per la cul-
tura i per la llengua propies, el dolor
universal, la recerca constant i inGtil de
la felicitat, la frustracioé. ..

Antonia Vicens, a través de les seves
novel-les i reculls de poemes, ha cons-
truit una obra solida, pionera pel seu
temps, que és el nostre, i Onica en
molts de sentits. La finestra que hi
déna, ara, és oberta, aireja, fa que
corrin les lectures: és un moment
fantastic per estar-nos-hi.

Sebastia Portell
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Amb mofiv del centenari de la mort
del poeta valencia Francesc Badenes
Dalmau (Alberic,1858-Valéncia,1917)
hem escorcollat una part ben interes-
sant del fons documental existent a la
Generalitat Valenciana, a la Biblioteca
de Catalunya i als arxius del Cos de
Telegrafs ubicats a Madrid, per tal
d’acararnos amb una vindicacié il
que ens facilite una millor comprensié
de la biografia i del protagonisme que
el poeta alberiqueny va tenir no sols en
la Renaixenca al Pais Valencid siné
també dins el panorama de la
Renaixenga a Catalunya.

Arrenglerat dins la practica jocflora-
lesca vuitcentista, seguint la pauta del
llorentinisme pairalista i costumista va
ser fidel al grup encapgalat pel binomi
Llorente-Querol, qualificats pels critics
com els «poetes de guant», enfront de
I'altre binomi renaixentista Escalante-
Llombart, anomenats «poetes d’espar-
denya». Tot i que |'estética de Badenes
Dalmau es troba plenament inserida
dins el llorentinisme esmentat, sembla
que des del punt de vista ideologic el
poeta alberiqueny, ja des de ben jove,
entorn als 20 anys, va mantenir sovint
els contactes amb el grup de Llombart
des de la creacié6 de Lo Rat Penat
(1878), amb la intencié de ser el casal
de tots els literats valencians. Aixi
mateix, Badenes va incorporarse al
moviment progressista L'Oronella, escis-
si6 ratpenatista, deu anys més tard, al
costat de C. Llombart i de V. Blasco
IbaRez, davant el gir altament conser-
vador que ja mostrava Lo Rat Penat.
Anys més tard, el 1904, Badenes
Dalmau, al costat de Puig Torralba,
Cebrian Mezquita i

Noves aportacions
a la biografia i

al protagonisme de

F. Badenes Dalmau

dins la Renaixenca

conservadorisme ideoldgic que don
Teodor assumia com a capdavanter de
la burgesia agrarista valenciana de la
segona meitat del segle XIX. Per aixd
no ha d’estranyar-nos que, als 22 anys
d’edat, Badenes obtingués de I'escrip-
tor i politic republica D. Emilio Castelar
una lletra de recomanacié per al seu
trasllat a Valéncia, I'any 1881, des-
prés del seu primer desti a Vilafranca
del Penedés. Darrere d'aquest primer
contacte amb Catalunya, Badenes tor-
naria a Barcelona un parell més de
vegades, els anys 1891 i el 1907, per
tal de fer unes practiques amb els nous
aparells telegrafics i telefonics, retor-
nant definitivament a Valéncia el
1909, I'any de la «consagracié» ofi-
cial de D. Teodor Llorente per part de
la civtat de Valéncia.

Per cert, al fons documental biografic
dels funcionaris de telégrafs, hem pogut
constatar la delicada salut de qué va
patir Badenes al llarg de la seua carrera
pels nombrosos parts d'altes i baixes al

seu expedient, aixi com les seues practi-
ques a l'intempérie al servei del bon fun-
cionament dels aparells telegrafics, van
anar disminuint les defenses del poeta.
Aixi mateix, hem sabut que frobant-se
com a telegrafista al seu poble, Alberic,
va contreure l'any 1888 la ferrible
malaltia del colera. Per tot aixd, i des-
prés de patir una primera angina de pit
I'any 1911 a Valéncia, el poeta segons,
comptabilitza el seu historial, va tenir
diverses baixes fins el seu definitiu
traspas el 21 de gener de 1917.

Per fortuna, Badenes Dalmau ens ha
liurat una obra literaria en catald con-
siderable: uns set volums —Mariola
(Valéncia, 1897), Flors del Xiquer
(Barcelona, 1897), Llegendes i tradi-
cions valencianes (Valéncia, 1899),
Rondalles del poble (amb un proleg d'A.
Masriera, Barcelona 1900), Cants de la
Ribera (Valéncia 1911), Retrobada
(Valéncia, 1915) i Veus de Natura (dins
Lectura Popular, Barcelona, vol. X, nim.
160). El fet d’haver publicat dues de les
obres a Barcelona, a més d’haverlo
seleccionat la revista Lectura Popular per
publicar «Veus de Natura», un any
abans de la seua mort, parla molt en
favor del predicament que la seua lirica
tenia al Principat. Aixi mateix, critics tan
anomenats a primers del segle XX com
Artur Masriera, posa de relleu I'interés
de I'escriptor Badenes Dalmau per ager-
manar les dues Renaixences —la cata-
lana i la valenciana— dins el panorama
global de la literatura catalana, fet que
seguia de prop la doctrina i I'exemple
del mestre T. Llorente que va mantenir al
llarg de la seua amplia trajectoria forts
lligams amb Barcelona.

Amb tot, no foren ni Llorente

Cabrelles, formaria un altre
grup amb un esperit innova-
dor: «Valéncia Nova».

Tot i que Badenes Dalmau
va seguir la pauta estética
del patriarca Llorente, el qual
el va consagrar als Jocs
Florals de Valéncia I'any
1898, atorgantli la Flor
Natural pel seu bell poema
«l'Albada» i aconseguint
alhora I'anhelat titol de
Mestre en Gay Saber,
Badenes sembla que va man-
tenir al llarg de la seua vida
les seues propies idees dins
un republicanisme liberal i
progressista i, en tot moment,
retingué una singularitat
«heterodoxa» enfront del

ni Badenes els primers poefes
renaixentistes en |'esmentat
agermanament, car és de justi-
cia recordar, ara i aci, altres
dos escriptors vuitcentistes va-
lencians que es traslladen a
Barcelona: l'un  és Adolf
Blanch i Cortada (Alacant
1832 - Barcelona 1887), que
va aconseguir, aixi mateix, el
titol de Mestre en Gay Saber i
fou autor, amb A. De Bofarull,
d'una Gramatica Catalana
(1867); I'altre és Pere Marti i
Peydré (Alcoi 1872-Sabadell
1956), autor d'una antologia
poética, Poncells (1881).

Llvis Alpera




Després que, el 2016, Bob Dylan
rebés el Premi Nobel de Literatura, hem
représ —per fil— la questié de les relo-
cions entre poesia i misica. Me
n’exclamo perqué, en el nostre territori,
les opinions académiques i candniques
han menystingut la cangé d’anys enca.
Com s’hagués volgut trencar expressa-
ment I'idil-li antic entre misica
i lletra, amb I'objectiv de

Contem

la mUsica de I'animal

El segon volum ens regala una mos-
tra de I'obra de Marc Granell, exhaus-
tiva i captivant. Miquel Pérez Perell6
ha escoltat amb atencié cada peca
del poeta i, amb una guitarra exquisi-
dament mediterrania —a voltes acalo-
rada i balladora, quasi gitana, com a
«La frontera»; a voltes divertida i juga-

nera com en «La gran fira»; i,
d’altres, afrancesada com a

desacreditar les manifesta-
cions poétiques orals, per-
formantiques o musicals.

Fins no fa gaire, els adoles-
cents s'engrescaven amb el

hip-hop nord-america i, per
contra, desconeixien del tot la
glossa i els bertsolaris.

Fanatics de Lou Reed no
havien anat mai a un recital
d’Enric Casasses. Groupies
d’Extremoduro feien escara-
falls davant d’un llibre de ver-
sos. Cada cop tornava més
dificil que algd, a banda dels
poetes mateixos, s'identifi-
qués amb la poesia, mentre

«George Grosz»—, ha com-
posat un paisatge subtil i
polit.

la tercera entrega, una
seleccié fantastica de textos
de Joan Fuster, és una triple
meravella. La inclusié de tex-
tos que no sén purament poe-
sia és un gran encert i reper-
cuteix directament en la mane-
ra d’afrontar la recitacié per
part de Maria Josep Escriva i
Josep Vicent: tant l'una com
I'altre perden els seus tics par-
ticulars i es deixen penetrar
per |'escriptor de Sueca, com
en una possessié diabdlica.
De segur que també els ajuda

que la musica envaia |'espai-
temps completament.

Per fortuna, els joves poetes en
catala ens deixarem encisar per la
recitacié del mestre Casasses, o de
Carles Hac Mor i Ester Xargay. Llavors
recomencaren els anys dels recitals i
la germanor entre misics i poetes, o la
manifestacié d'ambdues arts en un
mateix individu: Marti Sales amb els
Surfing Sirles, Escoffet amb Llydia
Lunch, amb Bradien i etcétera, Josep
Pedrals i els seus Nens Eutrofics... |,
igualment, a la inversa: la poesia de
Feliu Ventura, d’Astrud o d’Antonia
Font desencarcaraven la imatge popu-
lar del poeta.

Avui, que vivim escanyats per |'an-
goixa, que ens llevem enrabiats i impo-
tents, que ens escarrassem cada dia a
fer girar uns mil-limetres la bola del
mén cap a un altre cantd, sentim la fre-
tura de cantar. |, aixi com la literatura
és un espai immens per la reflexié i les
idees, per |'autoconeixement i |'apre-
nentatge del mén, la misica se sap, de
sempre, |'altaveu més potent per a
escampar aquestes idees i dipositar-les
en els oients, posseir-los.

la idea de la colleccié «Poesia
recitable» d’Edicions 96 és magnifica
es miri com es miri. El fet de dir un
text en veu alta té valor en tres sentits.
D'una banda, contribueix a integrar-

lo en I'imaginari de la societat: li ator-
guem emocions més enlla de les que
dicta la gramatica —personals,
col-lectives, actuals. De I'altra, en per-
met un assaboriment amb molts més
matisos: dient els poemes ens endin-
sem en la melodia i el ritme de cada
paraula, reaprenem la nostra llengua.
|, encara més, reconstrueix aquest vin-
cle rovellat entre misica i lletra. Es un
agermanament, doncs, necessari i
meravellés alhora. Els tres volums
que, de moment, fan part de la
col-leccié, presenten poétiques i mUsi-
ques ben diferents i enceten un ventu-
rés cami de possibilitats infinites.

En el primer de tots, dedicat inevita-
blement a V. A. Estellés, Vicent Camps
ha treballat des d'una dptica extrema-
dament personal. La misica, de Kairo,
no és original per al projecte i tal volta
m'ha sonat repetitiva, emperd la tria
de poemes és insolita i diversa: és una
veritable injeccié d'adrenalina jugar a
recitar «Professi6 del vell roders i
«Ara, després, en fi...», per exemple.

a aconseguir-ho la creacié
musical de Josep Marqués: la idea de
llancar Fuster al mén del pop t& un
efecte brutal. El piano descarat, les
veus passades per pedals d’efectes,
sén una meravella que espaterra des
del primer tema-poema —«De |'a-
mor», «Insomni», «Poema sobre
Valéncia.

Cadascun dels llibres de la col-lec-
cié ens regala una série d'afegits. A la
primera entrega, Joana Navarro hi ha
desenvolupat una feina singular i
engrescadora en forma de propostes
didactiques. Al segon volum, s’hi anne-
xa una entrevista amb Granell, i el lli-
bre sobre Fuster aporta fotografies i
aforismes tipografics. En la mesura de
les possibilitats, seria interessantissim
que cada volum presentés una reflexié
dels qui I'han confegit —selectors,
mUsics, rapsodes i poeta— sobre la
questié dels vincles entre misica i poe-
sia. M’atreviré a proposar, tambég,
I'annexié d'un apartat final de partitu-
res per a la reproduccié d'algunes de
les cangons que acompanyen els ver-
sos. Amb tot, celebro i aplaudeixo la
creacié d'aquesta col-leccié a Edicions
96 i espero que en publiquin encara
una pila de volums.

Laila Martinez i Lépez
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L'obra de Josep Porcar és llarga i
variada i es remunta a la seua joventut,
quan va donar a conéixer un grapat de
poemaris que li reportaren merescuda
noforietat en el mén poétic valencid.
Aquesta etapa va desembocar en un
llarg silenci, durant el qual va dur a
terme un procés de depuracié verbal
que resulta perceptible en obres tan
reeixides com Els estius (2008) i
Llambreig (2013).

Els seus dos ltims llibres, Preguntes
(2015) i Nectari (2016) integren un
diptic poétic que articula una resposta
literaria a la crisi experimentada pel
poeta arran d’un desengany amorés.
Perd el lector no hi trobara I'exposicid
anecdbdtica de les relacions de parella,
siné una elaboracié del sofriment
engendrat pel desamor a través d'un
acurat exercici de contencié expressi-
va. Emanuel Wertheimer escrigué que
«El principi i el final d'un amor es miren
I'un a I'altre com dos enigmes», i és en
aquesta ferida oberta que Porcar furga
obstinadament amb versos que s'em-
paren amb els elements de la natura
per a transmetre una experiéncia d'in-
tima desolacié, d'acord amb la tradi-
cié simbolista.

Cal llegir Nectari com una morfolo-
gia del desamor, estructurada en tres
parts. En la primera, «Unitats de des-
mesura», el poeta vol assolir «la des-
mesura / de totes les coses» —«For-
miga»—, a través d'una concepcid
del poema com a instrument per a la
destruccié perfecta, amb el qual
prova d’enderrocar els murs insalva-
bles que s’aixequen entre les perso-
nes. Domina aquestes composicions
una sensacié d'intempérie, reforcada
per |'aparicié constant d’imatges
extretes de |'univers dels insectes, les
flors i els fendmens meteoroldgics. Val
a dir que no hi trobarem el menor
indici de complaenca bucdlica, sind
un llenguatge escapcat, posseit d'un
esmoladissim vertigen fet d’associa-
cions aparentment lliures de mots i
una sintaxi dislocada.

Les composicions evoquen un ambit
eminentment ombrivol i nocturn, tot i
que al final hi apunta I'alba i el poeta
assaja la tasca impossible d'acollir en
«el rebregat estel d'un poema / que
desxifra, amb un llambreig / o bé
amb un eco, la distdncia exacta /
entre una formiga i I'univers», que és
com dir la desmesura de totes les
coses, que desafia la capacitat de la

N ectari: una

morfologia del
desamor

Josep Porcar
Nectari
Edicions del Buc, Valéncia, 2016
108 pags.

poesia, perqué no obeeix «Ni diapa-
sé ni métrica». Per contra, «l|’esplen-
dor magnética dels cossos» es regeix
pels ritmes elementals del batec i de
I'onada, que obren un abisme en el
centre mateix de la voluntat expressiva
del poeta.

La segona part del llibre, «Anteres»,
és un recull miscel-lani de composi-
cions curtes que no defugen les insi-
nuacions de la rima. Porcar hi certifica
la seua habilitat per a escriure poesia
de to gairebé aforistic, que aporta
valuosos indicis sobre la idea que es fa
de la seua vocacié, abocada a una
escriptura en el limit de la catastrofe,
instal-lada, com apunta al poema

«Estil», en «El silenci abans del llamp.
/ El silenci després del tro. / El silenci
on no saps dir si / només vol ploure.»

La referéncia al silenci és del tot per-
tinent, atés que en la tercera seccié del
libre, «Samares», els poemes es lliuren
a una exploracié d'aquella part de les
relacions de parella que cristal-litzen
en epifanies —fetes de records, gestos,
instants...— inassequibles per a la
paraula. Ingressem en el terreny d'alld
que no es pot dir, i en els versos aflora
la impoténcia de no poder atényer
experiéncies que en |'origen no eren ja
verbals, perqué «No fou verbal, pero,
la tendresa. / No verbal fou I'espina.
/ No és ara verbal la cuirassa, / la
por ni la fugida. / No ho sera el
comiat, / el buit ni la fal-lera. / No ver-
bal és / aquest silenci a brams. / No
verbal és / aquesta ma que sentim / i
no ens toca / perqué va travessar /
pell, cor i carn» —«No verbal». Per
aquest costat, Porcar s’aproxima a la
conclusié del Tractatus, en qué
Wittgenstein afirma que «Sobre alld de
qué no es pot parlar, hom ha de
callar», atés que I'esfera de les coses
transcendents ens imposa |'obligacié
del silenci, i la unié amorosa esdevé un
dels emblemes majors d’aquesta trans-
cendéncia. El poema «Pinyol» ho
expressa molt ajustadament: «Esta bé
no poder / dividir dos entre dos. /
Estd bé saber-ho. / Estd bé no enten-
dre-ho. / Estd bé no poder.»

Perd Porcar no seria |'excel-lent
poeta que és si se sotmetés a la sen-
téncia de l'indicible i renunciés a
explorar amb el seu art aquest més
enlld de la paraula. Un dels aspectes
crucials de la seua escriptura té a
veure amb el refis a acceptar el limit
del silenci, que es resol en I'ambicié
d’annexionar-se’l com un ingredient
expressiu essencial. L'aventura poética
es transforma aixi en la temptativa
d’encabir la totalitat fragmentaria de
I'experiéncia en versos apassionats i
criptics, en els quals «el significado es
apenas un breve reldmpago nocturno»
(Nicolds Gémez Davila). Val a dir que
en aquesta fotalitat fragmentaria es
xifra la veritat tragica de I'existéncia,
que, al final del seu llibre diposita com
un exvot a la vora del crater de la pas-
si6 extingida, ben conscient que «per
a un big bang / només calia una
espurna.

Josep J. Conill



Guonyar el Riba sempre és una res-
ponsabilitat, a part d'un galé. | al
Parnas ja sabem que s’hi arriba pel
cami llarg del temps i no pas pel dels
premis. De fet, quants bons llibres de
versos |'han guanyat, el Riba?
Cinquanta-vuit segur que no. | d'impor-
tants, quants¢ Bé, segurament no pas
més de cinc o sis. En qualsevol cas, el
llibre d’Obiols segur que és dins el pri-
mer grup. Si acaba sent important, ja
ho dira el temps.

Dret al miracle s'obre amb la part
«Inferns del tresor huma», que actua
com a punt de partida negatiu: el punt
en qué es comenca perqué falta alguna
cosa. «Hem assistit al funeral del nostre
amor», diu al primer poema. | aquest
funeral és un llindar que, de moment,
només deixa mirar enrere. Es el moment
que I’Amor com a centre i motor de la
vida s'ha trencat sense remei: tot és
enrere, al record, en aquests versos tan-
mateix escrits des de la ironia i |'as-
sumpcié de |'absurditat i la contingén-
cia de Tot —«l'empényer dies tot
rumiant eternitats», diu— i que ens por-
ten a un terreny estrany entre Auden i
Brossa.

Ja al cor del llibre, a la part homoni-
ma al recull, topem amb una série de

Amor o morte que

resumi el poeta

Victor Obiols
Dret al miracle
Proa, Barcelona, 2016
87 pags.

poemes d'intencié i tematica molt més
diversa que en la primera part. Es de
fer de frontissa i fonament del que
vindra i el que ha vingut. Ara també
trobem la majoria de poemes destaca-
bles, comencant per la «Lletra de bata-
lla a Llatzer», poema, per dir-ho aixi,
de celebracié de la vida i de la possi-
bilitar de reviure —«Es u amb la vida el
cor». Mica en mica aquest Dret al mira-
cle es va desteixint i es fa objectiv a
«Ametller florit de nou», arbre que flo-
reix, abans que cap altre i poema que
floreix sempre que es llegeixi. Aquest
dret a reviure com a cosa natural s’ha
d’entendre, perd, com al dret a tornar-
hi, en el que sigui que toqui de la vida,
sempre amb la preséncia del passat
entre les celles: «Alguns homes volgue-
ren / deixar signes en terra. / Hereu
tot vianant.» «Els camins del mén», és
clar, marcats per Segimon Serrallonga
—«M’és d'or el teu silenci»—, i també
per Joan Vergés —«El vers i el cant / es
fan / per viure recordant»—, a qui sén
dedicats dos grans poemes. El miracle,
existir, ser-hi i el goig de serhi, és
I’Amor —1"huma i el que mou el cel—;
i poder tornar-hi.

«D’una lluna amb sol», la tercera
part, ens dibuixa aquest Amor nou,
aquest miracle acomplert, i concret.
L'Amor d’ara, aquest motor i tresor de
la cosa humana, s’enceta, si, perd
amb el record, és el «Voler nou, saber
vell» que es repeteix i déna titol a un
dels poemes que millor fan d’exemple
del llibre. Reviure, tornar a sentir
aquest tresor com a cosa propia, no ve
d’enlloc que no sigui la voluntat de
recomencar sense deixar de banda el
cami fet, i aixd val per a la vida, per a
I’Amor i per a la poesia i I'art. «Voler
nou, saber vell, / refila el nostre ocell.
/ Saber vell, voler nou, / tonada enter-

ca ens mou.» | aqui fa sentir que
Llatzer revisqui al costat de la flor d’a-
metller.

Caldria destacar altres aspectes que
ara només apuntaré, com |'Gs de la
llengua —sobretot del [éxic. Obiols sol
fer servir una llengua que va més enlla
de la llengua parlada, i en aixd, més
que no pas virtuosisme, s'hi llegeix a
meravella que surt de la paraula des-
coneguda: el plaer de sentir que la
llengua pot arribar a tants racons que
potser no sabiem. Aquesta llengua feta
nova enllaca amb I"assortit métric i téc-
nic, diriem, del llibre, que va del
poema quasi salmddic fins a la cango-
neta. Era Riba que deia alld que a una
literatura li és més facil assolir I'ento-
nacié de I'oda heroica que no pas la
simplicitat de la cangé. Dret al miracle
assoleix la cangd —cosa que avui sem-
blaria que despentina més gent que no
pas |'improperi més mal sonant o el
pronom més desconstruit— i moltes
coses més: reprén camins que potser
feia massa que s’havien abandonat i
fa pujar un graé més a una veu que ja
era ferma. Agraim Dret al miracle per-
qué ens ajuda una mica viure i a llegir.

Jaume Coll Mariné
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Els estudis sobre I'obra i la recepcio
de Maria-Mercé Marcal tenen una
cita bianual —gracies a la Fundacié
Maria Mercé Marcal— per repensar i
amplificar la pluralitat de representa-
cions del corpus de la poeta en marcs
tedrics i interpretatius nous. Aquest
any, tant els actes de Barcelona com
les jornades académiques, que han tin-
gut lloc a la University of Cambridge,
han girat entorn del desig, des del seu
doble vessant étic i estétic (http://
www.ub.edu/cdona/node/4384).
Més enlla de la segura supervivén-
cia de I'obra marcaliana, de la qual
aquestes VI Jornades n’han estat una
clara evidéncia, cal remarcar la
necessitat inherent que batega dins
del cos textual de la poeta de resigni-
ficar-se o resemantitzar-se, enfront
d’un possible perill al qual esta sub-
jecte: restar segrestada dins |'etiqueta
essencialista de «poesia feminista», ja
que, malgrat lenaltiment i la
importancia que podria significar, |'es-
criptura de Margal rebrota en rebel-lia

A parer de George Steiner un
intel-lectual es defineix com «aquell
individu que llegeix un llibre amb un
llapis a la max. | és que la memoria
els seus limits i el lector busca en el
paper una extensié d'aquesta. No
debades, I'escoli i la marginalia for-
men part infrinseca del desenvolupa-
ment de la literatura com a estratage-
ma mnemotécnic. Qué hauria estat
dels llibres sense la superficie de la
pagina situada a |'exterior de la caixa
de justificacié? Es a dir, d'aquella
periféria entorn del text, anomenada
«marges»?¢

Sacrilegi o no, ni Spinoza ni Cole-
ridge —per posar només dos exem-
ples— no s’entenen sense els seus
ingents escolis. Escriure en els marges,
deixar un rastre que complementi el
sentit darrer de |'obra, rau en el fono-
ment de la mateixa estructura literaria.
Una estructura que, en el seu moment,
fixa el canon, negre sobre blanc, de la
tradicié oral. Era una questié d'espai:
ja no donava més de si el nostre talem.
Calia que la facultat de recordar tro-
bés un apéndix exterior, un suport

Coixa de ressondncia
«Dolor de ser i no ser
tu: desig»

davant de qualsevol altar o mausoleu
immobilitzador.

Des d’aquest punt de vista, a
Cambridge hi va passar alguna cosa.
Es van obrir nous espais des d’on mun-
tar i desmuntar el capital simbdlic i cul-
tural de la famosa «gramatica violeta»
marcaliana. Van tenir especial rellevan-
cia les noves andlisis de la passié
segons Renée Vivien, sota lectures post
feministes o provinents de la teoria dels
afectes, com ara l'orgull, la féria, en
tant que afirmacié identitaria i d'auto-
ria, o la genealogia, com a estructura
melancolica i, per aixd, afectiva. Aixi
mateix, el caracter fragmentari de la
propia novel-la va crear altres espais

L'extensié de la
memoria

quasi infinit on plasmar la historia i els
fets d’'una humanitat abocada a I'epo-
peia —la paraula— en la seva dimen-
sié més creativa.

La memodria, doncs, guanya extensié
amb el llibre i aquest, guanya espai en
la humilitat dels marges. He citat
abans Spinoza. | és que si a I'Etica, el
seu autor s’esplaia en els escolis en
una mena d'insolit contrapunt —Deleu-
ze, fins i tot, defensa un «pathos pas-
sional»— a llurs demostracions, és per-
qué no esta de més creure que el filo-
sof s‘abandona a la superficie en
blanc dels marges a I'hora de fer
I'exegesi d'un text que no gosa de
publicar en vida.

Meméria en moviment al marge del
text canodnic, aixd és el que es cons-

comuns de reflexié. Per exemple, pen-
sar la forma o les formes de la passid,
és a dir, la representacié del desborda-
ment, de la desmesura des de I'esbds
o, també, des de les estructures poema-
tiques rigides —sextines, sonefs— com
a mecanisme de formalitzacié de la
passié desbordada. Hi van participar
lectures des de la perspectiva critica
dels animal studies i des de la traduccid
com accié devoradora del text altre,
mancada, aixd si, de la possibilitat
d’engolir el sentit, tot seguint, és clar,
les mateixes lleis del desig.

Frases com «el no dit és erdtic»; «en
moltes ocasions s’obvia que en la pas-
sié hi ha patiment, hi ha dolor» o «el
poder, la forca de Marcal és la desu-
bicacié o desarrelament» encara em
resten a la memoria. Ara en diriem que
en guardo una connexié afectiva que
em fa tocar el passat recent. Sigui com
sigui, I'obra de Margal pensa els nos-
tres dies.

Marta Font i Espriu

tata quan llegim atentament un paré-
graf —o un vers— marcat a llapis. El
lector com a seqiéncia d'un relat que
complementa amb les seves observa-
cions, décades o segles a posteriori.
En aquest context, inevitablement,
emergeix el concepte d'hipertextuali-
tat en rellegir un comentari propi o
alié¢ a banda: empremtes ja pretérites
que ens retornen a la idea de memo-
ria semantica —col-lectiva— en opo-
sicié a la idea de memoria episodica
—individual.

Massa temptador no infervenir en
I"original, evitar el sentit de complitud
quan dialoguem amb el passat:
«M'estimaria més pensar / que vaig
morir per una estona, / més que no
recordar res, / si bé no vaig deixar de
viure.» L'oblit absolut és la mort: llegei-
xo Szymborska en estat pur, en un
poema subratllat per la també poeta
Maria Josep Escriva en la seva antolo-
gia de I'autora polonesa. Es una con-
versa infinita. Un joc de miralls, I'ex-
tensié de la memoria.

Jordi Sola



,Joon Gari té una vocacié ferrenya
d’homme de letires. Pocs escriptors
valencians de la seua promocié han
conreat de manera tan insistent la pagi-
na escrita, en un registre que va de la
novel-la a I'assaig o el dietari, passant
per la critica literaria o I'article de
periddic. També ha produit llibres de
més dificil classificacié. Es admirable
aquesta voluntat de fer obra, de fer-se
un espai en la literatura catalana des
del seu poble, Borriana —hi va naixer
el 1965—, on viu i fa de professor
d’institut. No és sobrera la referéncia,
perqué Borriana, terra fecunda, és pa-
tria de molts alires escriptors més o
menys reeixits perd amb gran voluntat
de projeccié. De vegades amb més
voluntat que recursos, perd aixd és una
altra questié.

La produccié literaria de Gari és ja
extensa. Recorde especialment Un cris-
tall habitat, un assaig fragmentari del
1999, o no fa gaire, Viatge pel meu
pais, del 2012, o la novel-la La balena
blanca, del 2007, o el dietari Les hores
fecundes, del 2002. | encara alires Ili-
bres, un curriculum dens que recent-
ment ha enriquit amb fres fitols més.

El primer que consideraré és un
assaig sobre el Pais Valencia i el desti
de la proposta fusteriana, adobat amb
una estratégia original, com si fos una
conversa explicativa amb la senyora
Cécile Mahler-Besse, propietaria actual
de la famosa Torre on vivia i elucubro-
va el pare de |'assaig, Michel de Mon-
taigne. Joan Gari té clara la seua
genealogia: Montaigne-Pla-Fuster sén
els seus precedents, i ell vol mesurar-
s'hi. Amb aquest artifici i buscant I'a-
menitat, doncs, Gari explica coses so-
bre I'habitat de Montaigne, sobre
aquesta senyora, sobre el seu viatge i
estada a Saint Michel de Montaigne, al
Perigord, i sobre un fum més de qies-
tions i derivacions. Perd el nucli sén les
seues opinions sobre Fuster com a per-
sonatge i sobre el desti que la historia
ha deparat al projecte fusteria de
redrecament nacional i cultural del Pais
Valenciad en sintonia amb els Paisos
Catalans. Tal vegada aquest llibre es
ressent una mica del moment en qué es
va escriure. Sospite que en el punt
algid de I'hegemonia del Partit Popular.
Per aixo el to sovint pessimista, com si
I'anticatalanisme hagués triomfat irre-
vocablement i el projecte de Fuster —
d’altra banda no tan monolitic com de
vegades se’l presenta— hagués fracas-

Tres llibres

de Joan Gari

Joan Gari
L’Gnica passié noble
Onada, Benicarl, 2016
172 pags.

Lla memoéria del sabor
Tres i Quatre, Valéncia, 2015
226 pags.

l'ofici de lector
PUV, Valéncia, 2016
290 pags.

sat irremissiblement, i calgués imperio-
sament salvar del naufragi, almenys,
I'escriptor. Tanmateix, la historia és
més complexa, enrevessada i dialécti-
ca. | estd plena d'ironies.

Aquest llibre té també el problema
de ser massa deutor d'alld que en una
época se'n deia «infrospeccié nacio-
nal», perqué hi sura una idea una mica
massa estatica, i poc historica, de I'és-
ser o |'anima o I'esséncia dels valen-
cians —«En el fons, aquest poble 1 la
por instintiva del conservador», «hi ha
alguna cosa de feréstec en I'anima
valenciana, d’insubordinat, un estadi
previ a la civilitzacié...», efc., etc.—,
de la qual, com altres en el passat, vol
erigir-se en intérpret.

Un assaig que convé llegir, encara
que potser es basa excessivament en
impressions. La subjectivitat esta bé,
perd no sempre i per a fot. Podem iro-
nitzar si volem sobre les ciéncies huma-
nes i socials, perd sén fonamentals per
a entendre la realitat. Com ha escrit
Wolfgang Streeck: «Alld més revela-
dor... no és I'estat de les coses, siné els
processos, o bé I'estat de les coses en
la mesura que estd connectat amb i
dins de processos.» | el procés histéric,
que inclou els canvis socials, econo-
mics, demografics i politics, ha de ser
percebut i sospesat adequadament. Per
a situar al seu lloc les prefeses inva-
riants del caracter col-lectiv i no mag-
nificar episodis al capdavall irrelle-

vants. Ara bé, dit aixd, les pagines
d’aquest llibre desborden d’apunts
curiosos, autoanalitics —s'interroga
molt sobre ell mateix—, incitadors o
polémics —com ara I'epigonisme de
Joan F. Mira respecte als Damia Molla
i Eduard Mira, d'Impura natione. Es
entretingut, tot i els excessos retorics,
com quan s'esplaia sobre la literatura
com «l|"Unica alternativa plausible» a la
religid o sobre les cases dels escrip-
tors, que haurien de ser tractades
«com un temple, com un santuari».
Déu n’hi do.

Com si volgués remarcar el seu
caracter d’escriptor tot terreny, Joan
Gari ha publicat també un llibre de
cuina. Exactament un llibre que té com
a subtitol «Les receptes de ma mare», i
que és un compendi del receptari tra-
dicional valencia a la manera de
Borriana. Un volum ben il-lustrat, amb
fotografies de Ramon Usé, i practic.
Perd, és clar, també és un llibre d’au-
tor, una mena d’antropologia de la
cuina tradicional, amb consideracions
sobre el temps i la forma de cada plat,
de cada aliment, i sobre |'entorn social
on es produeixen i condimenten. Un lli-
bre farcit, també, de referéncies literd-
ries i evocador, on es fa tot sovint pre-
sent la manera que fenia Josep Pla
d’escriure sobre la cuina que li agra-
dava —vegeu el volum de I'O.C. de
Pla, El que hem menjat.

| per si fos poc, a PUV, a la col-lec-
cié Assaig, s'ha publicat L'ofici de lec-
tor, un recull de ressenyes i critiques
literaries, a cura i amb un estudi intro-
ductori d’Anna Esteve. Tot un mén de
lectures ben triades i garbellades. Els
comentaris literaris de Gari sén en
general originals, estan ben escrits i
ben resolts. Una aportacié a la critica
literaria en catald, entesa com a acom-
panyament i comentari contextualitza-
dor i com a valoracié personal, una
peca realment clau de I'engranatge
literari, i la cosa més normal —perd no
tan abundant o de la qualitat desitja-
ble entre nosaltres— en una societat
mitjanament constituida.

Com a conclusié voldria apuntar
que potser no tot esta perdut a Israel,
si hi ha autors com Joan Gari que tre-
ballen tant i tan obstinadament.

Ho he insinuat abans: atents a les
ironies de la historia. Els processos mai
no sén lineals.

Gustau Mufoz
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I.c proteccié de |'occita a Catalunya

Aran constitueix dins Catalunya una
realitat nacional amb personalitat pro-
pia i diferenciada, fonamentada en el
fet que la comunitat aranesa disposa
d’'una llengua i una cultura propies,
comunes i compartides amb la resta
d'Occitania, i, alhora, d'una antiga tra-
dicié d'autogovern fermament defensa-
da pels aranesos al llarg del temps. [...]
Aran és una realitat nacional occitang,
dotada d’identitat cultural, historica,
geogrdfica i lingiistica, defensada pels
aranesos al llarg dels segles...».

Sén les primeres paraules del pream-
bul i de I'article 1 de la Llei 1/2015, del
5 de febrer del régim especial d'Aran.

Aquest és el fons de la questié:
Occitania és una nacidé, Aran és la
seva realitzacié a Catalunya i el poble
catala a través del seu Parlament reco-
neix aquesta realitat. | la continuacié al
preambul és: «L'occitd, en la seva varie-
tat aranesa, és la llengua propia
d'Aran i esdevé un dels pilars i un dels
trets fonamentals que configuren la
identitat aranesa, tot emmarcant-la dins
el fet nacional occité».

Occitania és la nacié definida per la
seva llengua, on el trobadors a I'edat
mitjana varen produir el fet literari més
important de la historia de la literatura
europea.

Uestatut del 79 apuntava que «la
parla aranesa ha de ser objecte d'es-
pecial respecte i proteccié». Era poca
cosa i no es preveia un gran desenvo-
lupament. Perd la realitat es va tornar
tossuda i va capgirar les previsions. Es
cred la normativa ortografica fonamen-
tada en la norma grafica més difosa
per a la llengua occitana i la més cohe-
rent amb la koiné trobadoresca; es va
comencar timidament a introduir |'en-
senyament de l'aranés a l'escola fins
que, a poc a poc, a comengaments
dels 90, es va convertir en la llengua
de |'aprenentatge de la lectoescriptura
de tots els nens, i es va fer curricular a
tot |'ensenyament obligatori de la Val
d’Aran; es va impulsar el seu ds a I'ad-
ministracié fins que el 1990, amb la cre-
acié de I'administracié propia d'Aran
—el Conselh Generau d’Aran—, la llen-
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gua occitana es va fer oficial a Aran i
va rebre un gran impuls; es van convo-
car concursos literaris i es va promoure
I'edicié en tots els ambits; se’n va
impulsar 'Gs a la senyalitzacié i ara
tots els carrers de Aran tenen el nom en
occitd; es va promoure |'estructuracié
de cursos d'aranés per a adults i
s'ha fet un desplegament notable d'en-
senyament de |'aranés, sobretot a
Aran, perd també a Barcelona,
Lleida...; es va promoure a la toponi-
mia i es fa oficialitzar els noms de lloc
en aranés; es va comencar a utilitzar
als mitjans de comunicacié i han existit
diverses i riques iniciatives d'us de |'oc-
citd a la premsa, a la radio i a la tele-
visié. | finalment el gran pas va ésser el
2006, any en qué l'occita, a I'Estatut
d’Autonomia de Catalunya, va ésser
declarat llengua oficial a tot Cato-
lunya. S'havia comencat timidament, i
la consciéncia i el treball de tots van
impulsar la llengua cap al lloc més ele-
vat possible.

Loficialitat a tot Catalunya va donar
un valor superior a l'occitd i va con-

vertir Catalunya en un centre de
referéncia del respecte cap a les mino-
ries. Després va venir la Llei 35/2010
de 1 d'octubre de 'occita —aranés a
Aran—, que desenvolupa els drets i els
deures de I'idioma.

Ara l'occitd és la llengua vehicular
de I'ensenyament a Aran, és la llengua
preferent de les administracions a la
Val d’Aran, és oficial a tot Catalunya,
es utilitzat als mitjans de comunicacié...

Ara bé, malgrat tots els avencos, la
crua realitat ens diu que I'aranés perd
terreny en els ambits de |'0s habitual. |
ens ho cal lamentar. Si el 1983 el 65%
dels aranesos utilitzava habitualment
I'idioma propi, ara la xifra ha caigut a
un 22%. Hem de fer una andlisi serena
sobre la realitat d'aquest ferritori que en
els dltims anys ha rebut més d'un 25 %
d'immigracié extracomunitaria —Sud-
américa, Magreb i Europa de l'est— i
que rep un moviment demografic més
important encara d'una migracié —emi-
grantsimmigrants— interior espanyola
que també transforma els percentatges
d'0s de la llengua propia d’Aran.

| entre els avencos de la promocié
d’aquesta llengua mil-lendria, la Gene-
ralitat de Catalunya, d’acord amb el
Conselh Generau d’Aran, autors, tots
dos, de les majors proteccions de qué
ha gaudit aquesta llengua, ha creat
darrerament (gener 2014) I’Académia
aranesa dera lengua occitana, primera
académia amb autoritat sobre la llen-
gua occitana, amb el mateix rang juri-
dic que I'Institut d'Estudis Catalans o la
Real Academia Espafiola. Des de la
seva creacié, aquesta Académia ja ha
presentat publicament la Gramatica
basica der occitan aranés, primer docu-
ment normatiu d'una autoritat académi-
ca, després d'aquelles normes ortogra-
fiques del 83. També ha impulsat les
normes orfografiques de |'occita estan-
dard que donen un testimoni de la uni-
tat de la llengua occitana.

Tot aixd per protegir la petita llengua
d'un poble de deu mil persones que és
la punta del gran iceberg occita.

Jusép lois Sans Socasau



Sobre Montserrat Roig i la déria per escriviure

Meonserrat Roig: la meméria viva vol
ser, segons |'autora Aina Torres, «un
recorregut per la vida i l'obra de
Montserrat Roig». Perd si una cosa des-
taca de |'obra és el seu caire simbdlic:
surt a la llum justament el 10 de novem-
bre de 2016, el dia que fa vinticinc
anys de la mort de Montserrat Roig. A
més, té un titol eloqient i metaliterari:
reivindicar des de la memoéria la vigén-
cia d'una escriptora i periodista que va
dedicar la seua vida, justament, a recu-
perar el perfum de la historia, a man-
tenir viva la memoria d’aquells a qui
se’ls va negar la paraula, des dels
deportats catalans als camps d’exter-
mini nazi fins a les avies de I'Eixample
barceloni que veien la vida i la histria
passar des de les galeries interiors. Per
tant, és una biografia —més aviat
breu, tenint en compte |'extensié que
té, per exemple, Amb uns alfres ulls, la
biografia de Montserrat Roig, escrita
per Betsabé Garcia i publicada per
Roca editorial també enguany— perd
és, sobretot, un homenatge. Perqué a
més de I"anunciat recorregut biobiblio-
grdfic, s'hi intercalen testimonis, opi-
nions, revisions de la figura de Roig
des del present, amb la intencié clara
de justificarne la importancia i la
vigencia.

El llibre esta estructurat en diversos
apartats. Dos paratextos hi donen inici:
un proleg de Monica Terribas que es
pregunta si fem tard per a reivindicar la
Roig i un preambul de Torres on en fa
una sintesi biografica. Pel que fa al pro-
leg, no passa desapercebuda la inten-
cié de Torres i de Terribas de practicar
amb |'exemple la idea de I'establiment
d’una genealogia femenina que funcio-
ne com una cadena de transmissié d'in-
fluencies, admiracions i reivindicacions
de les dones que destaquen en |'ambit
del periodisme —en concret, perd
també, per extensié, la cultura. | el
predmbul mira de demostrar que Roig
és «Una escriptora total», en paraules
de Marta Pessarrodona, per |'abundan-
cia i la pluralitat de la seua obra.
D'aquest preambul destaca la felig tro-
balla del concepte d’escriviure, que
Roger Sempere, el fill major de
Montserrat Roig, usa per definir la

Aina Torres
Montserrat Roig: la meméria viva
Sembra, Carcaixent, 2016
208 pags.

manera com sa mare «s'alimentava de
la vida per escriure i vivia escrivint».
Després d’aquests textos introducto-
ris, diversos capitols agrupen la des-
cripcié de |'obra de Roig des de tres cri-
teris diferents: segons els géneres litera-
ris que va conrear —«la literatura»,
«Més enlla de les novel-les», «El perio-
disme»—, segons la temadtica —«la
memoria historica», «El feminisme» — i
segons el que a data d'avui n’han dit
personalitats del mén de la literatura
—des de la creacié literaria i la criti-
ca— i el periodisme —«25 anys de lle-
gat», que trobem en pagines de color
gris i en dos capitols diferents, interca-
lats amb els anteriors. Aquest darrer
apartat —doble— aporta un mosaic de
visions i balancos que resulta molt inte-

ressant, per tal com cada testimoni des-
taca un aspecte de Montserrat Roig que
déna una idea del caire poligdric de la
seua personalitat i obra.

La resta dels capitols donen un fast,
amb un marcat estil periodistic —no
debades I'autora és del gremi—, de
I'obra literaria i els eixos del compromis
de Roig amb la societat que I'envoltava.
S’hi barregen fragments de textos de
I'autora —molts—, d’algunes estudioses
de la seva obra —pocs— i la perspec-
tiva personal de Torres que, malgrat fot,
no és gaire visible, com si volgués dei-
xar en mans de qui la llig la construccié
del personatge de Roig a partir de les
peces del trencaclosques desplegades.
Hi ha, també, fotografies de documents
i escenes de la quotidianitat de Roig;
aixd reafirma la impressié que ens tro-
bem davant dun llarg reportatge sobre
I'autora barcelonina, ple de veus, imat-
ges i matisos. El to és descriptiv i poc
andlitic: funciona bé com a introduccié
global a la vida i obra de la biografia-
da, ja que no oblida practicament cap
caracteristica rellevant de I'autora. Es
més, crida |'atencié sobre alguns aspec-
tes que sovint han passat desapercebuts
en els estudis roigians. Per exemple, la
seua percepcié del sud —el sud dels
Paisos Catalans, s'entén— a través de
I’amistat amb tres valencians clau per a
la cultura dels ferritoris catalanopar-
lants: Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés
i Ovidi Montllor. Resulta interessant des-
tacar, en aquest sentit, que |'editorial
que trau a la llum aquesta nova aporta-
cié sobre Montserrat Roig és Sembra
Llibres, relativament jove i situada al
Pais Valencid —concretament, «
Carcaixent.

Comptat i debatut, una obra interes-
sant, amb una intencié simbdlica i reivin-
dicativa que passa per acostar la figura
de Montserrat Roig a les noves genera-
cions i situar-hi el focus d’atencid, en un
any, el 2016, on els diversos homenat-
ges i les publicacions relacionades amb
la vida i I'obra de I'autora demostren el
que aquesta biografia vol defensar: que
la memoria de Roig és viva i que el seu
llegat perdura avui en dia.

M. Angels Francés Diez
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Uno biografia

per a Verdaguer

Marta Pessarrodona i
Narcis Garolera
Jacint Verdaguer. Una biografia
Quaderns Crema, Barcelona, 2016

326 pags.
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<Es que sempre ha de ser dificil»,
dieun Pessarrodona i Garolera a les
acaballes de la seva biografia de
Verdaguer. Bé, potser si —la de
Wallace Stevens, perd, diven que va
ser prou placida—, la questié, en qual-
sevol cas, és que hi ha un personatge
que —gairebé— tot sol va portar la
literatura catalana al primerissim nivell
europeu del moment partint d’'un lloc
no pas gaire privilegiat, i les vides
d’aquesta mena de gent ens solen inte-
ressar. Aixi doncs, Pessarrodona i
Garolera s'hi han posat i ens presen-
ten els resultats en forma d'una bio-
grafia del poeta absolutament llegido-
ra, sense necessitat —ni voluntat— de
ser exhaustiva i que compleix perfec-
tament alld que se’ns div a la
«Justifacié»: que el lector corrent sapi-
ga alguna cosa més sobre un perso-
natfge amb una vida tan complexa
com Jacint Verdaguer Santalé.

Una de les grans virtuts del llibre és
que se salta alld que tants cops és
norma en un génere com la biografia:
aturar-se en moments més o menys tru-
culents, fer-ne suc i sucar-hi un bon tros
del pa sempre tendre de la xafarderia.
En aquest sentit és francament agrait
—malgrat algun moment petit— en la
mesura que, sense deixar d’entrar en
el judici de valor sobre qué s’explica
—cosa que, s’ha de dir, a vegades
resulta inevitable i, fins i tot, necessa-
ria pel génere—, manté sempre la
distancia justa amb alld que s'esta
exposant. Es tracta, doncs, d'un resum
de la vida documentada de Verda-
guer, centrat basicament en |'epistolari
del poeta de Folgueroles i testimonis
més o menys directes de la vida i de
I'obra, cosa que fa que sigui, aixd
segur, la biografia més seriosa, com-
pleta i documentalment actualitzada

que se n'hagi fet. | hi hem d’afegir, a
més a més, que estd escrita amb una
prosa neta i discursivament ben trava-
da, aixd si, sigui dit de passada: mal-
grat el pefit excés en |'0s —abus, gai-
rebél— de les exclamacions dels
autors per remarcar certa sorpresa sor-
neguera en la narracié o descripcié de
cerfes coses o el petit excés de parén-
tesis i acotacions en forma d’ocurrén-
cia —no sempre necessaria; ni sempre
encertada. Amb tot, ell llibre aconse-
gueix la fita de ser una gran eina de
divulgacié de la figura de la persona
de lletres, d’Església i, fins on es pot,
intima, que fou Verdaguer i la reper-
cussié civica que va tenir. He dit de
divulgacié, perd cal dir que en cap cas
es tracta mai el lector de ruc ni es fa
passar res pel broc gros, ben al con-
trari: el llibre ha estat perfectament
documentat, ho repeteixo, i pensat —
d'altra banda, dificilment es podria
esperar gaire menys d'un verdagueria
reconegut com Garolera i d'una dona
de lletres de la talla de Pessarrodona.

Dit aixd, continua fent falta, perd,
una biografia extensa i exhaustiva de
Verdaguer a la manera com va fer
Citati amb leopardi o Safranski amb
Heidegger, que abordi amb solvéncia
no només la persona privada de
capella-poeta, sind també la seva
immensa dimensié intel-lectual i civica.
Tanmateix, i ho repeteixo, no era, legi-
timament, aquest el proposit dels
autors, que han reeixit sobradament en
la seva tasca, tasca, d’altra bandg,
molt necessaria.

El llibre es completa amb uns annexos
explicatius i un apéndix documental on
el lector trobara els testaments del
poeta, i algunes cartes inédites dirigides
a ell o del seu entorn més immediat, a
part d'altres documents, potser, menors.

Garolera i Pessarrodona busquen
constantment despullar Verdaguer del
mite de «Mossén Cinto», massa antic i
massa feixuc —i que en part fou qué li
va donar la immensa popularitat que
ha tingut—, per intentar buscar el per-
fil de Jacint Verdaguer persona, poeta
i prevere. Si bé és cert que (els) pocs
verdaguerians hi descobriran gairebé
res de nou —com hem dit, els autors
tampoc no s'ho plantegen—, és evi-
dent que es tracta d’una eina valuosis-
sima per portar la figura de Verdaguer
al segle XXI.

Jaume Coll Mariné

Lo memoria
involuntaria: una font
permanent de
creativitat

Llufs Quintana
Caminar per la vida vella. La meméria
involuntaria en la literatura i I'art
Publicacions de la Universitat
de Valéncia, 2016
347 pags.
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Es popularment conegut |'episodi de
la magdalena de Proust en qué el
narrador relata, després de posar-se a
la boca un tros de magdalena sucada
en el te, I'extraordindria sensacié de
felicitat en reviure un instant perdut en
el temps. Estem davant d'un clar feno-
men de memoria involuntaria. Tanma-
teix, tot i que aquest no és el primer
que estd documentat, ‘autor de la
Recherche és qui consagra el terme
«memdria involuntaria», i diferencia
aixi dos tipus de memories que fins
aleshores es consideraven indistints:
d’una banda, la voluntaria —aquella
que resta incompleta i amb interferén-
cies de la rad, i per tant, poc fiable—,
de I'altra, la involuntaria o afectiva, li-
gada als sentits i capag d’evocar una
experiéncia del passat.

Lluis Quintana en el seu recull
d’assaigs diversos analitza amb pro-
funditat aquest fenomen establint una
série de distincions amb altres fenod-
mens psicoldgics com el somieig, el
déja vu i I'associacié d'idees, ja que
en comparteix moltes caracteristiques
com ara el record inesperat —asso-
ciacié d'idees—, I'aparicié del passat
—present en el déja vu— o bé el pro-
cediment d'infrospeccié, inconscient i
involuntari del somieig —réverie. Es
important destacar que el llibre conté
una defallada i gran varietat d’exem-
ples i fragments per il-lustrar totes
aquestes consideracions teodriques;
com «els records de la pobra Susan»
de Wordsworth, «el jardi de la infan-
cia» de Leopardi, «el gos de mitjanit»
de Nietzsche, «una tarda d’estiu» de
Maragall, i «els llimoners de la font»
de Machado, entre molts altres.
L'exercici comparatiuv que aquest



assaig proposa —centrat sobretot en
textos literaris del XIX i del XX— no
només permet entendre el que és la
memoria involuntdria, sind també
discernir-ho del que no és, per final-
ment arribar a la recepcié posterior
que se'n va fer, principalment en la
literatura.

Un element pel qual destaca espe-
cialment la memoria involuntaria —i
aquest és potser el principal interés
d’'aquest estudi— és que produeix un
fenomen que arrossega unes conse-
quéncies literaries evidents. Proust va
ser un dels primers a identificar-ne la
poténcia creativa i assenyalar que la
memoria involuntaria tenia una relacié
directa amb la creacié artistica perqué
proporcionava una evocacié auténtica
de les nostres experiéncies, que només
es podien experimentar en primera
persona, i en tot cas compartir poste-
riorment amb |'escriptura. Fet i fet, a
finals del segle XIX la memoria invo-
luntaria ja forma part de I'evolucié psi-
cologica dels personatges i, sobretot
en els relats autobiografics, va esdeve-
nir un cami per a la recerca de I'au-
tenticitat narrativa.

El poder de la memoéria involuntaria,
explica Quintana, és una de les raons
de ser de la literatura, i encara més en
un moment en qué es comengava a
imposar un canvi en la percepcié del
temps i la constitucié del jo: «la memo-
ria no és només un mecanisme que
permet recuperar episodis perduts en
el passat, siné que déna garantia de la
continuitat que caracteritza el nostre
ser». Ja no es tracta, doncs, de recu-
perar un record, siné de dotarlo d'una
connexié amb el present, que fara
enfendre el que som a través del que
hem estat. Machado ho exemplifica
aixi en el poema VIl del llimoner, en
qué enfonsa en el passat unes mans
que recullen els fruits del present: «Que
t0 me viste hundir mis manos puras /
en el agua serena, / para alcanzar los
frutos encantados / que hoy en el
fondo de la fuente suefan...».

«Caminar per la vida vellax» per tant,
esdevé una metafora que I'autor utilit-
za per representar el que és, en defini-
tiva, la memoria involuntaria: un cami
en el qual el passat —la vida vella—
ens fa entendre el present, que es viu
caminant, a través de la memoria dels
sentits.

Elisabet Armengol Gimeno
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Revista Valenciana d’Estudlis
Autondmics

Un volum contundent de 248 pagines
amb un tema central: «Autonomia politi-
ca i sistema de financament: les carén-
cies d'un model caduc». Un assumpte
transcendent que ha esdevingut cavall de
batalla del Govern valencia, escanyat
per un financament injust, ineficient i insu-
ficient. Els valencians en el seu conjunt
van prenent consciéncia de |'abast d'un
problema extremament greu. En aquesta
revista —la reaparicié de la qual era
molt esperada— se n’aporten raons
convincents i estudis adequats per a
reclamar un canvi de model. Els canvis
s’han d’argumentar, i el Consell s'ha
reforcat en el pla tedric. Com va dir el
president Puig en la presentacié de la
revista, necessita idees i andlisis t&cni-
cament solvents. Com els que es poden
trobar aci, amb articles de Francisco P-
érez i Vicent Cucarella, de Rafael Be-
neyto, de Jesis Ramos i dlires. De tota
manera, una presentacié més agil, mo-
derna i diadfana, més lleugera sense per-
dre rigor, facilitaria la lectura d'una
publicacié felicment recuperada de la
mda del conseller Manuel Alcaraz.
(Nom. 61, 2016, Generalitat Valencia-
na, Conselleria de Transparéncia,
Passeig de |'Albereda 16, 46010
Valéncia, rvea @gva.es).

L'Espill

Achille Mbembe sobre I «Necropo-
litica», un text molt important; Scoft
Sherman sobre vida i obra de Benedict
Anderson i la seua idea del nacionalis-
me; Manuel Alcaraz sobre el nou relat
que necessita la CV, basat en I'&tica i
la transparéncia; Josep J. Conill sobre
les fal-lacies de la pretesa «normalitzo-

revista valenciana
d’estudis autonomics

— =———

Revis’ro

de revistes

cié» lingiifstica, un text combatiu; Alex
Matas sobre historia textual dels
intel-lectuals; Marta Darocha sobre
feminisme postcolonial; Joaquim Espi-
nés sobre Manuel Baixauli com a
escriptor/pintor; Pau Guinart sobre la
gran ambicié literaria d'un Dali poc
conegut. Simona Skrabec introdueix un
poeta molt considerable, Goran Simic.
Manuel Guerrero presenta Xavier Are-
nés, en un dossier que inclou també
obra d'aquest artista conceptual —dedi-
cada al binker el consolat sovigtic a
Barcelona durant la guerra civil— i un
article historic relacionat de Josep
Puigsech. Com a document, «La llibertat
de pensament», de Benjamin Constant,
amb una presentacié de Gustau Mu-
fioz. Conversa amb Josep Ramoneda
sobre les perplexitats del moment histo-
ric, i fulls de dietari a carrec de Rafa
Gomar. L'editorial aborda la necessitat
de pensar el ferrorisme islamista. (NGm.
53, PUV, Arts Grafiques 13, 46010
Valéncia, www.uv.es /lespill).

Lletraferit

Nou lliurament d'una revista que es fa
un lloc en la cultura emergent. Extensa
entrevista amb Paula Bonet, que acaba
d'il-lustrar una edicié del Tirant i que
destaca la seua estreta relacié amb els
textos i |'escriptura. Articles de Miquel
Nadal, de Vicent Baydal —sobre
Pinazo i Llombart—, una entrevista amb
les llibreteres de Bartleby —referent al
barri de Russafa—, més articles, sobre

societats secretes, sobre el llibre —molt
original— Il-lustres valencians il-lustrats,
sobre el que serd el nou espai
BombasGens Centre d’Art que inclou
una entrevista a la directora Noria Engui-
ta, i aixi successivament: pagines ben
il-lustrades, enfocament miscel-lani, arti-
cles, entrevistes, amb el rerefons de la
tasca editorial de Drassana i les seues
activitats, tothora amb un cert aire hedo-
nista: la cuing, els locals interessants, els
sabors, el futbol, els paisatges, la Valén-
cia maritima i el sexe. A destacar |'arti-
cle de Ferran Esquilache sobre la séquia
de mossén Ausias (March) a Beniarjé.
(Ndm. 8, 2016, www.drassana.ne).

Debats

Segon nimero de la nova etapa de la
historica revista debats que publica la
Institucié Alfons el Magnanim, abans
IVEL. Si el primer es centrava en la figu-
ra de Benedict Anderson i la seua obra
cabdal Comunitats imaginades, el dos-
sier ara es dedica a «Cultura i estat:
autonomia creativa, llvita politica i ins-
trumentalitzacié», amb articles d’autors
especialitzats. L'aire académic de la
nova férmula de la revista i 'austeritat
de la presentacié poden ser element de
dissuasié per a un public més general.
Una llastima, perqué els continguts sén
de gran interés. Hi ha més articles en
diferents seccions: d’Enric Sanchis so-
bre la dificil relacié entre sindicats i
aturats, de Francesc Hernandez i Be-
nno Herzog sobre estética i teoria criti-
ca, i una entrevista a Antonio Arifio
sobre el seu llibre —conjunt amb Joan
Romero— Lla secesién de los ricos.
(Nom. 130/2, 2016, Institucié Alfons
el Magnanim-Centre Valencia d’Estudis
i Investigacié, Corona 36, 46003
Valéncia, secretaria.debats@dival.es).

“Imagined Communities
in the 21" Century.
A Homage to Benedict
Anderson”

T

“Culture and State: Creative
Autenomy, Political Struggle
and Instrumentalisation”

o it




Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Lear, Edward: El llibre dels disbarats, tra-
duccié de Miquel A. Llauger, 144 pags.

Sal-lusti: La guerra contra Jugurta,
traduccié Xavier Patifio, 336 pags.

Suniol, Célia: El bar / El Nadal d’en
Pablo Nogales, 160 pags.

EDTORIAL AFERS

Ardit, Manuel: Els homes i la terra del
Pais Valencia, 610 pags.

Montero, Francesc: Manuvel Brunet,
372 pags.

Thiesse, Anne-Marie: Franca. quina
identitat nacional, 140 pags.

Vendrell, Salvador: Els dimonis que
dicten, 202 pags.

ANGLE EDITORIAL

Gombau, Alex: Carrers salvatges,
656 pags.

Leyshon, Nell: Color de llet, 192 pags.

Torralba, Francesc: la vida secreta
de la pregaria, 176 pags.

ARA LLBRES

Esquena, Salvador: En la piel del
paciente, 184 pags.

Sanchez, Guillem: El cas dels maris-
tes, 202 pags.

Shakespeare, William: La violacié

de Llucrécia, traducié de Salvador
Oliva, 176 pags.

L' Avenc

Casares, Francesc: Compromis amb
la justicia. Memories d’un advocat
laboralista (1958-1978), 240 pags.

Conrad, Joseph: Memoria personal,

160 pags.
BALANDRA EDICIONS

Cadenes, Noria, Climent, Merce,
Escriva, Maria Josep, Garcia Canet,
Isabel, Guardiola, Pepa, Picé, Lliris, Ma-
nuel, Carme, Canet Ferrer, Isabel, Mo-
ner, Anna i Ricart, Raquel: Enfre dones,
176 pags.

Pérez Casado, Ricard: Ser Valen-

cians, 126 pags.
Ebicions DEL BUC

Porcar, Josep: Nectari, 108 pags

Ramon, Ramon: Els temps interrom-

puts, 136 pags.
CLuB EDITOR

Lenz, Siegfried: Llicé d’alemany, tra-
duccié de Joan Ferrarons, 512 pags.

Petterson, Per: Sortir a robar cavalls,
traduccié de Carolina Moreno, 256

pags.
Ebicions DE 1984

Garrigasait, Rall: Els estranys, 192
pags.

Hirsch, Edward: Historia parcial de
la meva estupidesa, traduccié d’Ernest
Farrés i Gemma Gorga, 184 pags.

Lara, Jordi: Mistica conilla, 208

pags.

EbicioNs 96

Molté, Enric, Bernabeu, Fani, Enguix,
Rafa i Orts, Susi: Cocentaina al teu
pas, 184 pags.

Oliver Borras, Anna: Parlem d’amor?
Tu tries, 134 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Cambrils, Elvira: Vestida de llung,
184 pags.

EpicioNs BROMERA

Franco, Josep: Cinc cadavers, 184
pags.

Guimerd, Angel: la filla del mar,
introduccié de Ramon X. Rossell6, 208

pags.
COLUMNA EDICIONS

Barderi, Mintse i Vilarasau, Emma:
Cami d’anada i tornada, 160 pags.
Claret Serra, Andreu: Venjanca, 464

pags.

Nadal, Rafel: La senyora Stendhal,
304 pags.

Ruiz Zafén, Carlos: El Laberint dels
Esperits, 928 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Pellicer Ollés, Vicent: Terres de |'Ebre
i Matarranya. Encisadores, 216 pags.

Romero, Lluis: Els vins secrets de
Catalunya. Viatge als cellers de 30 ela-
boradors apassionats, 192 pags.

Royes, Xavier i Raventés, Josep M.:
Escola Elisabeth 50 anys d’historia
(1967-2017), 204 pags.

EL cALL EDITOR

Benassar, Sebastid: Un oced de
memoria, 177 pags.
Gaya, Victor: El tall de les tisores,
159 pags
Hammerl, Clara:
paraula, 167 pags.

Una dona de

EL peTIT EDITOR

Jara, Oriol: Kim Jong-un. Estimat dia-
ri, 180 pags.

Joan Arinyd, Manel: Na desconegu-
da, 160 pags.

LLiBRES DEL DELICTE

Gémez Serrano, Raquel: A la seva
pell, 188 pags.
Solé, Ramona: Quaderns, 260 pags.

METEORA EDITORIAL

Carré-Pons, Antonia: L'aspiradora de
Ramon Llull, 224 pags

Faner, Pau: L'amor del capita
Gavina, 240 pags.

Vidal Ferrando, Antoni: La ciutat de
ningd, 96 pags.

Proa

Marfany, Joan Lluis: Nacionalisme
espanyol i catalanitat, 960 pags.

Sinca, G.: El cavaller Floid, 640 pags.

Puig, Valenti: El bar de I’AVE, 312

pags.
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PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

Agramunt Lacruz, Francisco: Arte en
las alambradas. Artistas espafoles en
campos de concentracién, exterminio y
gulags, 688 pags.

Antoli Martinez, Jordi M.: Els verbs
de percepcié en catald antic. El verbs
veure, sentir, oir i entendre en els
segles XIlI-XVI, 232 pags.

Benitez Ariza, José Manuel: Cosas
que no creeriais. Una vindicacién del
cine cldsico norteamericano, 326 pags.

Camprubi i Pla, Xevi: La premsa a
Catalunya durant la  Guerra de
Successié, 194 pags.

Catald Sanz, Jorge Antonio: El ban-
dolerismo morisco valenciano. (1563-
1609), 236 pags.

Climent i Prats, Josep Marius: El treball
esclau durant el Franquisme, 256 pags

Dall’Agnol, Darlei: La ética en
Wittgenstein y el problema del relati-
vismo, 160 pags.

Esteve, Francesc, dir.: Gramadtica
zero. El millor ds amb la minima
gramatica, 276 pags.

Garés Timor, V.; Ubeda Revert, X.,
eds.: Senyors, bandolers i vassalls. La
fautoria del duc Francesc de Borja i els
sucessos de Polinya (1545, 346 pags.

Gémez Romero, Pedro: Creadores
de futuro. Ciencia para mejorar el
mundo, 142 pags.

Jimena Quesada, Luis: Social Rights
and Policies in the European Union.
New Challenges in a Context of
Economic Crisis, 158 pags.

Monter, Josep : Las bellas artes redu-
cidas a un principio Unico, 204 pags.

Libourel, Eloise: El Corredor Medite-
rréneo. Desencuentro politico y territo-
rial, 212 pags.

Marti Fraga, Eduard: El brag militar
de Catalunya (1602-1714), 234 pags.

Reyes i Duran, Antoni Lluis: Guium o
la ciutat adormida, 84 pags.

Serra, Claudia: Evast, 52 pags.

Thiesse, Anne-Marie: Franca, Quina
identitat nacional?, 144 pags.

RAIG VERD

Barry, Kevin: Beatlebone, traduccié
de Ferran Rafols, 288 pags.

Echenoz, Jean: Lllampecs, traduccié
d’Anna Casassas, 156 pags.

EDICIONS DEL PERISCORPI

Tavares, Goncalo M: Breus nofes
sobre literatura-Bloom, 136 pags.
Smith, Ali: L'accidental, 320 pags.

Vann, David: l'aquari, traduccié de
Yannick Garcia, 288 pags.

EbicioNs sALDONAR

Bertran, Pep: Una vida regalada,
128 pags.

Bagudanch, Sénia: Et presento el jut-
ge Garzén, 128 pags.

SEMBRA LLIBRES

Pamies, Teresa: Quan érem refugiats,
192 pags

Torres, Aina: A Montserrat Roig. La
memoria viva, 168 pags.

TRES | QUATRE

Garcia-Oliver, Ferran: Valencians sen-
se ADN. Relats dels origens, 240 pags.

Sénchez-Cutillas, Carmelina: Mateéria
de Bretanya, 136 pags.

VIENA EDICIONS

Cameron, Julia: El cami de Iartista,
traduccié d’Ada Arbds, 296 pags.

Lowry, Malcolm: Sota el volcd, tra-
duccié de Xavier Pamies, 440 pags.

Stevenson D.E.: El matrimonio de la
senyoreta buncle, traduccié d’Anna
Llisterri, 428 pags.




Francesc Cabana és un gran especia-
lista en historia econdmica de la
Catalunya contemporania. Gracies al
seu profund coneixement del pais, a
les seues extenses relacions personals i
professionals i la seua capacitat narra-
tiva, la seua obra —en la qual la histo-
ria empresarial ocupa un lloc impor-
tant— resulta d'alt interés perqué trans-
met saber ben dosificat i informacié
solvent. | aixi, el seu darrer llibre, Deu
éxits de |'economia catalana, és un
gran llibre divulgativ, de lectura agil i
amena, sobre |'evolucié dels principals
secfors econdmics catalans i els seus
protagonistes.

Aquest volum és un seguit de narra-
cions curtes que naixen de la biogra-
fia, les anécdotes i les aventures dels
empresaris més representatius de cada
sector. Cabanes coneix de primera ma
la historia personal i professional
d’aquests empresaris, amb |'avantatge
d’haver estat testimoni directe i de
vegades coprotagonista  d’alguna
d’aquestes histories.

En contra de qualsevol xovinisme,
Cabanes ens avisa que «Catalunya té
el mateix percentatge de mandrosos
que altres zones de la peninsula», aixi
que ha estat l'esforg, la capacitat
d'iniciativa, I'aposta per la innovacié i
la internacionalitzacid, i certs liderat-
ges empresarials, el que ha fet possi-
ble bastir una area econdmica —en
un pais que no és ric pels seus recur-
sos naturals— on la industria i la cul-
tura han excel-lit sense cap mena de
dubte. Es cert que la posicié geografi-
ca de Catalunya ha estat un factor
positiu perd, per a Cabanas, el tret
diferenciador ha estat «el caracter
emprenedor de la col-lectivitat catala-
na» —i també, afegiria jo, la forta
consciéncia de ser-ne.

Hi ha quatre trets de cardcter econo-
mic i social que es fan presents en totes
i cadascuna de les histories que ens
explica aquest llibre:

1. Els processos empresarials no sén
possibles sense unes persones, uns
visionaris, amb capacitat de veure de
bestreta una oportunitat, d'arriscar-s’hi,
i de ser perseverants i rigorosos.

2. La conformacié d’una tradicio,
d’una cultura industrial i emprenedora,
va deixant un solatge, una mentalitat
econdmica, sobre la qual, malgrat les
condicions adverses, malgrat els fra-
cassos i les successives crisis dels sec-
tors, és factible I'aparicié de nous sec-

Deu exits de

|’economia catalana

tors sobre les deixalles d'aquells que
han periclitat.

3. L'existéncia d'una cultura empre-
nedora socialment acceptada explica
els processos comarcals de desenvolu-
pament industrial i el naixement de
determinats clisters de petites i mitja-
nes empreses —els valencians també
en sabem d'aixd! L'éxit d'un vei de
seguida és imitat pels altres, que li
copien, innoven i intenten millorar la
proposta inicial.

4. la defensa dels interessos indus-
trials i les demandes democratiques
d’'una burgesia necessitada d'instru-
ments per resoldre els conflictes
socials, han xocat histdricament amb

Francesc Cabana
Deu éxits de I'economia catalana
Portic, Barcelona, 2016
304 pags.

la mentalitat castellana i la seua visé
centralista.  Catalunya també ha
excellit en la capacitat de «nedar con-
tra corrent».

Fem una ullada als deu éxits de qué
parla Cabana. El coté estd en I'inici de
la indUstria, basada en I'empresa fami-
liar, 'austeritat, el treball, i també en
Iinici de les organitzacions empresa-
rials: la Lliga en defensa del proteccio-
nisme; i I'associacionisme —que podia
incloure el contracte de I'espia indus-
trial Carles Ardit. La indistria llanera
va tindre dos nuclis Terrassa i
Sabadell, de la burgesia llanera nas-
queren dos bancs i dos Instituts indus-
trials. El sector de l'automdbil i de
motors per a |'aviacié t#& un referent:
Hispano Suissa. En el sector financer
destaca la Caixa, |'actual CaixaBanc,
la primera empresa de Catalunya, un
banc amb &nima de caixa. En la cultu-
ra impresa i I'edicié dos diaris: el Diari
de Barcelona —amb la curiosa biogra-
fia d’Antoni Brusi— i La Vanguardia; i
dues obres: |'Enciclopédia Catalana —
gracies al suport i 'empenta de tota
una generacié d’empresaris, financers
i intel-lectuals—, i abans I'Enciclopédia
Espasa. Una de les histories econdmi-
ques més intenses és la de Gas Natural
Fenosa i de l'intrépid i astut empresari
Pere Duran i Farrell. El sector vinicola
el representa Bodegas Torres i les dues
grans empreses de cava: Codorniu
(Raventds) i Freixenet (Ferrer). El turis-
me de masses i el revulsiv dels Jocs
Olimpics tenen també & un espai, aixi
com: «les multinacionals de butxaca»
—del proteccionisme, al lliurecanvisme
i la internacionalitzacié—, amb exem-
ples tan reeixits i diversos com:
Cobega, Grifols, Ficosa, Grup Roca,
Agrolimen, Fluidra, Molins i Grup
Puig. | en darrer lloc, la nostra cervesa,
Damm. El llibre finalitza amb una cro-
nologia del «nedar contra corrent» o,
com diria, Ramon Trias Fargas: la
«narracié d'una asfixia premeditadas.

Gustau Mufioz escrivia sobre la
conveniéncia d’elaborar un llibre
sobre els 10 éxits de |'economia
valenciana. Quina persona de la
nostra burgesia hi ha, entre bastidors,
disposada a contar la historia dels
nostres empresaris d’éxit¢ Per aixd
calen coneixements, visié de Pais i
disposicié a parlar clar, com ha fet
Francesc Cabana.

Nestor Novell
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Pro’resfo nts,
també

Josep-Lluis Carod Rovira
Historia del protestantisme
als Paisos Catalans
Edicions 3i4, Valéncia, 2016
480 pags

Destinat més aviat a un pUblic d'ampli
espectre que a |'especialista, Josep Lluis
Carod-Rovira ha confeccionat una
mena d’enciclopédia portatil del pro-
testantisme al nostre pafs. En vuit exten-
sos capitols passa revista als prece-
dents, a la Reforma en Europa i els seus
liders, a la Reforma concretament als
Paisos Catalans i els personatges fona-
mentals, entre els segles XVI i XVIIl, pri-
mer, i entre els segles XIX-XX, finalment,
amb ['esclat de les denominacions i la
llibertat de culte i, doncs, el reconeixe-
ment poblic del protestantisme, en
defensa del qual havia dut tants homes
i dones a la reprovacid, el castig, la
confiscacié de béns i la mort infame.

Tot i ser un corrent religiés minoritari
entre nosalires, som davant una questié
transcendental del nostre passat
col-lectiv. Al cap i a la fi, la seua irrup-
cié concerneix aspectes d'alld més
diversos a banda dels exclusivament
espirituals, com ara la circulacié de les
idees, |'art, la literatura, la llengua i la
cultura, en la seua doble versié de cul-
tura popular i cultura d'elit.

Carod Rovira, amb rad, sosté que el
protestantisme sedui més que res per-
sonatges tocats per la vareta de la cul-
tura, inclosos capellans. Perd caldria
no desestimar el fil6 de caire popular.
El silenci de les fonts documentals tra-
dueix I'éxit de la repressié i |'autore-
pressié, de la mateixa manera que ara
mateix la violéncia contra les dones no
és el resultat de les denincies presen-
tades per les victimes. Es clar que les
reticéncies populars, abans i després
de 1517, no desembocaven en una
dissidéncia militant, perd assenyalen
un corrent de fons dominat per I'odi als
delmes, les riqueses acumulades pels
eclesiastics, adherits igual que els laics
als set pecats capitals, i pels dubtes

entorn de la mediacié de I'Església per
a la salvacié de I'anima.

Amb tot, la qiestié fonamental és tro-
bar una explicacié plausible al perqué
de les dificultats de I'arrelament del
protestantisme a casa nostra. Carod
Rovira hi forneix deu hipotesis. La dis-
cussié de totes i cada una d’elles, en
tant que hipotesis i no afirmacions
rotundes, ens duria ben lluny i no és
aquest el lloc per a fer-ho. Les dues pri-
meres no es presten a cap mena de dis-
cussié. Per comencar, el protestantisme
fracassa als Paisos Catalans perqué la
monarquia hispanica desplega tots els
mitjans al seu abast per a escombrar-lo
sense contemplacions; el catolicisme, a
més, és un factor de cohesié nacional
«hispanica», en vies de formacié, i de
solidesa estatal. | en segon lloc, el pro-
testantisme fracassa per I'accié repres-
siva de la Inquisicié, que no sols va
dirigida contra les persones siné contra
els llibres, els docents sospitosos, en fi
la circulacié d'idees.

Les altres causes Carod Rovira les atri-
bueix al fort arrelament de la veneracié
als sants i les marededéus; les practi-
ques col-lectives d'exterioritzacié de la
pietat popular afavorides pel clima; la
manca de proselitisme; la postergacié
del catald a I'hora de transvasar els tex-
tos basics de la Reforma; la feblesa del
teixit urba; |'estigmatitzacié del protes-
tantisme com a fenomen estranger, par-
ticularment a la Catalunya del Nord.
Com que no és lloc d’analitzar-les, sols
n'objectaré una que encara no he
assenyalat: I'església catolica als Paisos
Catalans «sembla que no tenia formes
de vida tan poc exemplars i tan degra-
dades com en altres indrets d'Europas.
Els Sermons de sant Vicent Ferrer, entre
molts altres exemples, il-luminen les
queixes des de dins d’eclesidastics cons-
cienciosos. Perd, sobretot, una mirada
a les visites pastorals mostra el grau de
degradacié del clergat regular i secular
del Canigé al Segura.

El cami tracat per Carod Rovira és
una invitacié a la recerca. El que va
passar als protestants dels Paisos
Catalans, com el que va passar als
catars, als jueus o als musulmans, ens
interpel-la. La nostra historia ni de lluny
estd feta només de llums. Carod-Rovira
ha fet un digne esfor¢ malgrat mancar-
li les eines del professional del ram. |,
en omplir un buit historiografic conside-
rable, no podem més que agrairi-ho.

Ferran Garcia-Oliver

I.o sostenible
lleugeresa de
I'aparenca

Antoni Mari
El conflicte de les aparences
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2016
370 pags.

Darreroment, les reflexions al voltant
del cardcter espectral del mén que
habitem han augmentat considerable-
ment i han pres forma d'un ventall con-
ceptual molt variat: que el nostre mén
és |'ltima expressié de la societat de
I'espectacle, que vivim I'era del pensa-
ment feble o encara més, que avui sols
resta el desert del real. Alguns en par-
len per afirmar-lo, la majoria per con-
demnar aquesta naturalesa canviant
no reciclable. Certament, avui vivim en
una inércica produccié de representa-
cions: imatges de consum fugag en la
forma de publicitat, cartells de cine,
campanyes solidaries d’'una ONG o
d’un partit politic nou de trinca formen
part del paisatge urba que caminem a
diari. Es aqui on I'assaig d'Antoni Mari
s'inscriu. | si bé és comprensible que
aquest context instigui critiques i preo-
cupacions, si que és sospitosa la quan-
titat industrial de reflexions que la con-
dici6 fantasmal del nostre mén ha pro-
duit. En aquest sentit, qualsevol text que
infenti entrar en aquest debat és sospi-
tés no només de lamentar la nostra
pobra condicié inconsistent, siné d'in-
sistir en la necessitat de trobar una sor-
tida d’emergéncia que ens condueixi
lluny del miratge, retornant-nos a
I'arcadia de les «coses-en-si». Mari,
perd, s'inscriv en el didleg amb una
diferéncia: en lloc de lamentar la pér-
dua del real, entra al nucli del proble-
ma per defensar la «realitat de I'apa-
renca», trencant aixi la relacié bino-
mial dels termes.

Perd com parlar d’aparences? Cal
fer trampes a un llenguatge que, apun-
tant aferrissadament als significats a la
manera d'una pistola, ha buscat sem-
pre el correlat essencial de tot alld finit,
movedis, caduc, aparent i, per fant,
condemnable. Aparenga, imatge, simu-
lacre han estat els antdnims indiscuti-



bles de la preséncia, la realitat, la veri-
tat. Fent una ullada a la nostra histéria
de les idees pot apreciarse l'afany
generalitzat a trobar un principi sem-
pre igual a si mateix que englobi la
realitat movedissa del mén, a escalar
cap a la veritat —divina, ldgica— o
senzillament a retirar les débils capes
de mentida que amaguen les coses ver-
daderes. Perd una tradicié més recent
—amb Nietzsche i Schopenhaver al
capdavant— ha afirmat la paradoxal
validesa ontoldgica de |'aparenca.
Recuperant aquestes veus, Mari abor-
da el conflicte en tres parts, que corres-
ponen a tres problematiques: la del jo,
la de la seva relacié amb tot alld que i
és extern, i la de la seva relacié i lluita
amb altres jos. Si aquesta disposicié
trenca amb ["habitual perioditzacié
dels continguts —forca habitual de tro-
bar en un assaig d'aquestes caracteris-
tiques—, la gracia d'aquesta eleccié
també es fa extensible a la combinacié
d'una varietat molt amplia de camps
artistics —poesia, narrativa, fotografia
o cinema, efc.— que es posen en con-
tacte tot revisant la nostra histdria de
les idees. Ara bé, aquesta no és només
una historia de les produccions artisti-
ques, sin6 també dels objectes, les
maquines, els cossos i la seva relacié
amb l'espai, de com aquestes rela-
cions projecten sentits, i, en definitiva,
de com aquests ens afecten tot fent-nos
escriure aquest esdevenir que hem
anomenat historia. | la primera impres-
si6 és que, des d'una perspectiva tant
amplia, el primer problema no s’abor-
di directament, i, en efecte, de tant en
tant sembla una excusa per entrar en
altres consideracions. D’altra banda,
al llarg del text es disseminen les eines
suficients perqué el lector pugui llegir
entre linies la complicitat d'una historia
que es transforma amb la inquietant
logica de I'aparenca.

En definitiva, Mari s’inscriv en el
discurs d’alld aparent amb un altre dis-
curs, aixd és, una altra interpretacié de
la qUestié. Lluny d’una voluntat dogma-
tica o tofalitzadora —que trairia el
mateix discurs que postula— el seu
assaig és el punt d’encontre de veus
divergents al voltant d’una questié irre-
soluble, irreductible a un principi Unic,
i tanmateix imprescindible per enten-
dre I'entramat d’ordres i desordres que
vertebren el nostre mén.

Maria Isern Ordeig

I.'escriptu ra
era fot arreu

Enric Balaguer
El desert i altres palpitacions
del nou segle
Gregal, Maganet de la Selva, 2016
200 pags.

El final de la historia, el mén de les
esferes, la crevada contra I'islam...
Només un pensador que estimi obscu-
rament el fracds —o més exactament:
la grandeur efimera i, per tant, fal-lica
amb qué I'associem—, pot intentar una
obra compacta, hermética, capac de
renillar com el cavall d'un emperador;
i de justificar coses tan dispars i possi-
blement abominables com: la inanitat
del pensament marxista (Fukuyama), un
bigoti (Sloterdijk), una guerra a |'Orient
Mitjar (Bush)... Per contra, fa temps que
els pensadors sensats —en el sentit sen-
sat de la paraula «sensat»—, han optat
per la guerrilla i, armats amb paraules
lleugeres, s’han endinsat en la foscor,
seguint estratagemes arriscades, amb
I"Gnica ajuda d’una cantimplora plena
a vessar de cites i un inhalador per
combatre |'asma o la solitud. | de ma-
nera desmanyotada perd inevitable,
aquests herois fal-libles han format no
un exércit, perd si una tribu d'escrip-
tors. Els seus llibres no sén candnics —
ni critiques a la raé pura ni hermenéu-
tiques del subjecte—, sind un génere
hibrid, de monstre de circ —«You're
one of usl»—, que de vegades es fa dir
microassaig i d'altres poema pensant o
intent d’esgotar un espai... Paraules,
en qualsevol cas, que accepten la con-
tradiccié, i assenyalen aquell llunya
punt de llum: potser el far d’una moto
espatllada, perd potser —per qué no
aquesta vegada?— |'horitzé.

Aquesta és la tribu d’Enric Balaguer,
que en aquest volum recull setze textos
que volen «interrogar el present».
Potser algd tem la paraula inferrogato-
ri —focus encegador, sang als llavis i
un jec d’hosties—, i per aixd cal preci-
sar que Balaguer mai no perd els ner-
vis. Ben al contrari, converteix |'interro-

gatori en un ball que ens condueix no
al final de I'amor, com volia I'enyorat
Cohen, perd si al final de la realitat.
Que no és cap altre que aquest present
on les respostes deixen de ser certes i
la confusié es converteix en abisme. O
pitior, en fang.

En el present on balla Balaguer hi ha
espai per a temdtiques que podrien
semblar per a linguistes, com el voca-
bulari amb qué ens referim al sexe,
entre la grosseria i el pudor académic.
Hi ha peces que sén un crit al cel, com
la indiferéncia davant del dolor dels
altres que va pintar Brueghel i va can-
tar Auden —«no es van equivocar els
mestres antics»—; i d’altres esfereido-
res, com el suicidi, on s’explica com
els exploradors de I'abisme que sén
els escriptors de vegades pateixen les
consequéncies de mirar als ulls de veri-
tats terribles. «Sempre sén falsos els
finals dels contes, / perqué no se sui-
cidin els infants» va escriure Joan
Margarit. | al costat dels infants saltant
des de dalt d'un gratacel, hi trobem
coses igualment reals i igualment
necessaries com |'humor. Per exemple,
la veina escandalitzada perqué algd
parli en catald amb el seu gos —supo-
sem que suposa que els gossos, com
déu, parlen espanyol.

Al proleg, I'autor confessa la seva
predileccié per I'assaig que dedica al
desert. Potser perqué jo mai no he estat
a cap altre desert que l'estiv de
Barcelona —no perqué temi perdre-hi
la vida, siné perqué temo trobar-hi el
petit princep—, el cert és que el meu
favorit és el que dedica a les cases dels
escriptors. Un cataleg on mostra el dia-
leg tens, productiu i de vegades violent
entre els escriptors i les cases que habi-
ten, les quals no sempre sén casa seva
—Lampedusa va perdre el seu palau
familiar durant els bombardejos ameri-
cans i mai més va sentir cap lloc com a
seu—, perd que sempre aspiren a ser
un lloc per a l'escriptura. Ho va dir
Marguerite Duras: «Tot al nostre voltant
escriu [...], la mosca, la mosca escriu a
les parets, la mosca escriv molt a la
llum de la sala.» | ho va dir Monte-
rroso, també. Només hi ha tres temes:
I"amor, la mort i les mosques de Mar-
guerite Duras. Tres femes que recorren
com un calfred aquest suculent llibre
d’assajos, present fet pensament i fruit.
Mossegada.
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Per Slavoj Zizek, un esdeve-
niment és un succés inesperat
I'efecte del qual posa en risc la
relacié de I'ésser amb el mén. |
la publicacié d’aquest volum,
les obres del qual no pretenen
siné d'activar els mecanismes
ideoldgics que palesen un com-
promis social concret, justa-
ment hauria d’esdevenir per als
lectors una eina a I'hora de
(re)definir les imposicions de la
ficcié escénica amb qué s'ex-
pressa avui el nostre featre.

El primer Premi Frederic
Roda de textos teatrals (2014)
va guardonar Boira, una pega
amb qué Lluisa Cunillé bande-
ja, altra vegada, la presumpta
opacitat de la seva dramatir-
gia i exhibeix alld que Xavier
Alberti defini com «els mecanismes
d’enduranca del jo»; i és que I'escrip-
tura de Cunillé sempre ha reflectit la
presa de consciéncia ideoldgica amb
qué hom surt d'un mateix per vincular-
se amb una realitat determinada per
uns discursos autoritaris que, mit-
jancant una violéncia simbolica, inca-
paciten la construccié d’una identitat
propia per part del subjecte.

En aquest cas, la boira és I'element
que converteix la localitzacié en un
espai heterotopic, en un no-lloc en el
qual els personatges poden recloure’s
en la seva imaginacid, en una visié de
la realitat que es descobreix insosteni-
ble per la pérdua d'una dimensié
simbodlica comuna —llegeixi’s Euro-
pa— que estructuri les propies expe-
riéncies en relacié a l'entorn. Aixi
doncs, per testimoniar |'escamoteig
postmodern, es tracta d'inhabilitar la
simulacié mitjangant la insercié en el
discurs d'una reproduccié lacaniana
d’alld real en tant que esdevingut; una
petiada que reflecteixi la vessant ide-
oldgica de I'individu.

El personatge principal de Boira, una
ex-fotdgrafa malalta de fibromidlgia,
justifica la inaccié de la seva generacié
per |'excés de consciéncia que repre-

46 sentd el comunisme —«Com es pot
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sobreviure a la pedagogia del greuge
constant»— i la de la generacié
seglent per una mercantilitzacié del
capital que obliga a «no parar mai
quiet enlloc». D'aquesta manera, els
uns i els altres estan condemnats a la
ficcio: si el Fill i la Viatgera es confe-
geixen per imitacié —la qual cosa
questiona la versemblanca del relat ini-
cial i passa a valorar només la coherén-
cia del discurs des d'una dptica autore-
ferencial—, la fotdgrafa ho fa amb
I'aportacié de les instantanies amb qué
havia participat, el dia que els berline-
sos enderrocaven el mur, del prodigi
«de ser present a fot arreu i a la vego-
da ser invisible».

Lluisa Cunillé i Josep M. Miré
Boira / la travessia
Comanegra - Institut del Teatre de la
Diputacié de Barcelona, 2016
188 pags.

Ens trobem amb una pega
teatral de valor literari, amb
independéncia de la seva
posada en escena; un exem-
ple de literatura dramatica
post-espectacular, si es vol,
en la qual s’orquestra una
progressié ficcional que
poua d'un material preexis-
tent, ja siguin uns documents
fotografics o bé el relat que
un personatge ha verbalitzat
i que s'esdevé en una con-
sequéncia real que compor-
ta un canvi d’ordre en la
relacié dels personatges
amb |’entorn.

En canvi, a la travessia
—el Premi Frederic Roda de
I'edici6 2015, ex aequo
amb David Plana— Josep
Maria Miré s'instal-la amb un exercici
d’estil sostractiv en una escriptura deli-
beradament ambigua que, tot recor-
dant el drames relatius dels primers
noranta, juga amb un lector que ja
coneix la dramatirgia de la fe de
David Hare i el dubte de John Patrick
Shanley —uns referents potser més
adients per a 'obra que no pas els
comentaris extemporanis que aparei-
xen al proleg.

Que un autor s’esforci a no «resoldre»
la génesi d'un drama perqué busca «un
espectador activ que participi en la
construccié —i reconstruccié— del
relat» és simptomatic i ajuda a entendre
per qué avui, a casa nosfra, una peca
com la travessia resulta demodée: la
(des)construccié explicita d'uns didlegs
que reflecteixen una discussié pamfleta-
ria al voltant de la llibertat d'accié
—d’una monja, per a més morbositat-,
només té la valua d’emfasitzar la con-
fianca que cal atorgar a les propies
decisions per |'abast amb qué, modifi-
cant una realitat inestable per definicié,
tombaran en els altres. | aixd ja es pale-
sa a Boira des d'una escriptura prou
més d’acord amb les tendéncies drama-
tiques del segle XXI.

Héctor Mellinas



Jéssica Pujol tria Laynie Browne

I.aynie Browne (Los Angeles, 1966) és
una poeta nordamericana, autora de dotze reculls de poesia i
dues novel-les. En la seva obra explora alld que no es diu, els dis-
cursos invisibles i silenciats que formen part de |'experiéncia quo-
tidiana. Per a fer tangible, o, millor dit, per a denunciar aquest
silenci, la poeta rescata formes tradicionals com ara el sonet, els
contes, la carta i els psalms, actualitzant i re-contextualitzant les
virtuts per a les quals han sobreviscut al desgast del temps. En el
procés creatiu, tanmateix, Browne subverteix aquestes virtuts en
busca de nous significats formals, com és en el cas dels dos poe-
mes que presento aqui en traduccid, els quals formen part del lli-
bre Scorpyn Odes (Kore Press 2015), on, com bé apunta el titol,
Browne escriu odes per tal d’'indagar el topic literari de I'escorpi.
L'oda, recordem, és una composicié lirica de métrica variada i
irregular, que desenvolupa un tema concret, normalment destinat
a lloar un personatge o un indret geografic. En aquest cas,
Browne explora la representacié de |'escorpi en la historia de la
literatura i la mitologia. Aixi doncs, seguint I'estructura classica de
I'oda, I"autora divideix el llibre en dues parts que es van alter-

nant: |'estrofa —que anomena «oda a |'escorpi»— i 'antistrofa
—que anomena «sortida». El llibre no inclou una époda o con-
clusié, un gest que convida al lector a seguir imaginant els malti-
ples significats simbdlics d’aquests aracnids, el cos dels quals també es divideix en dues parts com els poemes del llibre.

Scorpyn ode Oda a l'escorpi

Another name for Aconite Un altre nom per I'Aconit

Scorpion nest, scorpion bow, scorpion broom Niu de 'escorpi, arc de |'escorpi, arbust scorpius

Supposed ancient instrument of torture Presumpte instrument de tortura de I'antiguitat

Hurling stones, darts, missiles Que llencava pedres, dards, missils

Scorpion fish, scorpion lizard, scorpion lobster Escérpora, llangardaix escorpi, llagosta escorpina

Oil of scorpion, used as balm Oli d’escorpi, s'utilitza de balsam

Flesh of scorpion infused in rows of bottles of rose oil— - Carn de I'escorpi obtinguda per curarne la picada

against mace Fileres d’escorpins reposant en botelles d’oli de rosa —contra

Some private scorpion do you pontificate [el macis

Scorpion iris, scorpion grass, scorpion orchid, scorpion senna Algun escorpi privat que pontifiques

Venymes foulest fall generally intro trembling Iris scorpioides, scorpiurus muricatus, orquidia escorpi, senna
[escorpina

Venymes foulest que en general fa tremolar

Departure Sortida

| speak from another vantage, though it is not mine. Nothing Parlo des d'un altre punt de vista, tot i que no és meu. Res és
is anyone’s, formally speaking, even if you walk along this de ningd, parlant amb propietat, fins i tot si camines per
particularity of gasping ordination. A mime is more akin to I'ordenacié d’aquesta particularitat que treu I'alé. Un mim és
the moment. If you could hold it and walk alongside me I'd més afi al moment. Si la poguessis agafar i caminar al meu
be somewhere. Driven to the particle within miniature fluc- costat jo seria a algun lloc. Conduida a la particula dins de
tuations of light. Not visible light, but what turns you and minUscules fluctuacions de llum. No de llum visible, siné la que
pulls you from your bed on a morning as such you would et tomba i et treu del llit un mati al que preferiries no ser
rather not be bidden. Wakeful refraction is the missing tes- convidada. La refraccié de la vigilia és el testimoni que man-
timony of leaving. Where are you going and how will you ca a la partenca. A on vas? | com hi arribaras?

get there? 47
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