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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

_ Fills del Nil és el segon llibre del periodista
Fills del Nil Xavier Aldekoa, que ben bé podria ser el nostre
Xavier Aldekoa particular Ryszard Kapuscinski. Aldekoa ha
recorregut durant mesos |'allargat bressol de les
cultures africanes i mediterranies per a descobrir-
nos les veus dels habitants que conviven amb
aquest riu de rius. L'excusa del viatge amaga, en
realitat, una voluntat de comprendre. El llibre és
també un cami apassionant per la pau
d’Uganda, la guerra del Sudan del Sud, la vida
a Etiopia o la mort als calabossos d’Egipte o el
Sudan. No pretén ser cap cronica egolatra, sind
un exercici honest d’empatia amb una part de
I'anima occidental massa sovint oblidada.

Club Editor s’ha proposat rescatar els contes com-
plets de Victor Catala. De moment, sota el titol De
foc i de sang, n'ha reunit nou de ben representa-
tius, que recorren tota |'obra narrativa de I'escrip-
tora escalenca. L'antologia, encapcalada pel céle-
bre mondleg dramdtic «La infanticida», inclou
també una breu seleccié d’escrits de reflexié artis-
tica, un postfaci de Lluisa Julia i un comentari dels
relats. Tot plegat, es tracta d'un volum idoni per a
iniciar-se o endinsar-se en |'obra d'una escriptora
excepcional, ferma i lliure, que «va viure prop de
cent anys i va escriure prop de cent contes».

Poesia actual: Vivéncies i art és un volum
coral editat per I'UJI que traca un recorregut
ben interessant per les caracteristiques i les
tendéncies de la poesia actual. Ferran
Carbé, Yolanda Castafio i Alejandro Duque
s’encarreguen d’oferir una visié panoramica
de la poesia catalana, gallega i espanyola
respectivament. La veu dels poetes esta repre-
sentada per Francesc Parcerisas, Guillermo
Carnero, Luis Garcia Montero i José Luis Rey
Cano, mentre que Francesc Bononad, Maria
Josep Escriva i Josep Antoni Fluixa reflexio-
nen sobre |'edicié de poesia.

Pere Capella-Simé (Palma, 1981] és llicenciat en Belles Arts
(2003) i doctor en Historia de I'Art (2012) per la Universitat
de Barcelona. Especialitzat en historia de la joguina, ha publi-
cat un llibre —la civtat de les joguines: Barcelona, 1840-
1918 (Gregal, 2013)— i diversos articles sobre la guestio.
Tocant a la practica artistica, les seves pintures han format part
d'algunes exposicions, fant individuals com col-lectives. També
ha conreat la il-lustracio, treballant a partir de textos de Ramon Lull, Pere Capella, Pau
Vadell, Blai Bonet i August Bover. Des de 2011 és professor de Didactica de I'Expressié
Plastica del Departament de Pedagogia i Didactiques Especifiques de la Universitat de les

llles Balears.



Joon Sala: «Jo crec en el futur editorial. Es diuv que cada vegada
la gent llegeix menys, perd jo afirmaria que la gent llegeix més.
El problema és com llegeix i qué llegeix.»

Es una tarda de primavera, perd sembla que I'estiu ja truca a la porta. Camino per I'Eixample,

Consell de Cent avall, des del passeig de Gracia, fins a arribar a I'antiga fabrica Lehmann, en qué es troba la seu de
I'Editorial Comanegra. Enguany celebra el seu desé aniversari. El cami des de |'entrada és empedrat i progressivament em
vaig allunyant del brogit dels cotxes i de la gent de les botigues i els bars. Ens trobem amb el Joan Sala,
director de Comanegra, que em convida a passar i a seure en un sofa al costat d'una gran prestatgeria de llibres.
A la vora, unes noies preparen una exposicié d'art. Parlem dels inicis, de literatura i dels reptes del futur.

—He vist que una de les vostres
darreres novetats és el llibre sobre I'an-
tiga fabrica Lehmann, un espai molt
caracteristic en qué justament es troba
I'editorial i que pel que tinc entés va
ser una fabrica de nines de porcellana.
Qué podries explicar-me’n2 Com vau
arribar a situar-vos en aquest indret?

—Es un oasi al mig de I'Eixample
de Barcelona. Es un indret que si esti-
gués en un poble o al Poblenou de
Barcelona no seria res de |'altre mén,
no seria res d’estrany. El que passa és
que aqui a I'Eixample el valor del sol
és important, i ha desaparegut tot el
que era indUstria de finals del segle XIX
i principis del XX. Aqui tenim un dels
pocs reductes que queden; aixd havia
estat una fabrica de nines de porcello-
na que havien muntat uns alemanys
poc després de I'Exposicié Universal.
Durant molts anys van estar fabricant
les seves nines, que surten il-lustrades
en aquest llibre. Amb posterioritat,
durant la Guerra Civil, es va col-lecti-
vitzar i van fabricar estris per a I'exér-
cit i joguines de tota mena. Era i és un
espai magnific, aixi que quan vaig
poder llogar un espai aqui no vaig
dubtar-ho. El que passa és que a la
vida no sempre pots fer les coses en el
moment en qué te les proposes, i han
hagut de produirse una série de cir-
cumstancies per estar finalment aqui.

—QUuins sé6n els trets que defineixen
Comanegra?

—Nosaltres som molt ecléctics, una
de les coses que ens defineix és el nos-
tre eclecticisme. El que si que hem vol-
gut —ja que no ens podem definir per
génere— és definirnos per la qualitat
de les obres que publiquem. Fem els Ili-
bres molt ben fets, molt ben cuidats,
tant des del punt de vista estétic com

des del punt de vista dels continguts;
analitzem que tinguin un bon nivell i
siguin de qualitat. Jo crec que hem
aconseguit que la gent, quan veu un lli-
bre nostre, identifiqui que és un llibre
de Comanegra.

—Per qué Comanegra? Fa referén-
cia al cim o bé té un altre significat?

—Quan vam fundar I'editorial n'é-
rem cinc, els altres semblava que no
tenien gaires idees per al nom, i jo
recordava el cim del Comanegra, que
era la muntanya que veia cada mati
quan em llevava. Mirava per la fines-
tra i al davant hi tenia el Comanegra.
Per a mi sempre ha estat una muntanya
simbolica; encara ara ho és. De fet,
aquest any tots els de Comanegra ani-
rem a pujar el cim plegats! Té, doncs,
una doble connotacié, un valor emo-

Fotografia: Editorial Comanegra

cional per a mi, perd alhora «coma
negra» pot donar també un sentit lite-
rari a la paraula.

—El vessant artistic té un pes impor-
tant en la vostra linia editorial. Heu
publicat albums il-lustrats —cal desta-
car el conte de Pere Calders El barret
prodigiés i la barraca de monstres— i
també textos sobre art, com Recordar
Cirici o altres d’escrits per Viceng
Altaié o Arnau Puig...

—Aixd ve del principi. Com que
érem cinc socis, vulguis o no, hi havia
inquietuds diferents dins de I'editorial.
Posteriorment, jo era el que insistia més
en el vessant arfistic, i aquest ha anat
quedant; tota la vida hi he estat vinculat
i m'interessa. Es per gustos, és per afec-
tes, és per coneixements: el fet de ser
una editorial de no-iccié —fins ara, ja
que |'any que ve comencarem a fer fic-
cié seriosament— ha motivat que la
part artistica hi estigués molt present. En
la mesura que podem, anem traient
cada any dos o tres llibres vinculats al
mén de I'art. No volem pas deixar de
fer-ho.

—I aquesta linia del conte il-lustrat
tindra continuitat?

—Aquesta linia, que ens fa molta
il-lusié fer, t&¢ dues parts molt impor-
tants. La primera és facilitar als nens
que puguin llegir textos de molta quali-
tat d’autors nostres que no s'adrecen
tan sols al poblic infantil. Hem comen-
cat amb Calders i ja puc anunciarte
que ben aviat hi haurd un Pedrolo. |
aixi continuarem. La nostra il-lusié és
que d’aqui a deu o vint anys puguem
mirar enrere i veure que hem fet un
mapa de la literatura catalana prou
solid perqué els nens puguin llegir
aquests contes, tan bons i literariament
tan potents. En segon lloc, ho fem amb



una autoria d'il-lustracié d’alt nivell.
Ens agrada tenir aquesta satisfaccié
personal d’haver fet una cosa ben feta.

—He vist que el vostre catdleg és
molt ric i variat. Quin és el nexe de
connexié entre tots els titols que publi-
queu? Prioritzeu cada titol per sobre de
la cohesié del cataleg?

—D’entrada publiquem els llibres
que ens agradaria que existissin i aixd
és complicadissim, perqué tant pots
publicar un volum d’alimentacié com
un d’art. Participem molt, som un equip
de cinc persones, i aleshores algl té
una idea d'un llibre i el fem. Com que
en som cinc generant idees, surfen mol-
tes coses diferents. Al final, per una
questié de gustos —i per una questio,
per qué no dirho, de rendibilital—, hi
ha col-leccions que van més fortes que
d’altres, com per exemple la de la ciu-
tat de Barcelona i tot el que # a veure
amb la seva arquitectura i historia. Vam
comencar amb el llibre de |’Alexandre
Cirici, Barcelona pam a pam, i hem
continuat fraient fitols, tots ells prou
valuosos i dels considerats seriosos que
es publiquen sobre Barcelona.

La col-leccié «Emocions» es troba-
ria en la fina linia del que és I'autoaju-
da i la narrativa emocional. Després
tenim una barreja en la qual trobem
politica, filosofia, gastronomia..., i
continuarem en aquesta direccié.
Proximament entrarem en narrativa, i
aqui si que ens hi cenyirem bastant.

—Pel que fa a la nova linia narrativa
que dius que comencareu [‘any vinent,
podries avancar-me’n algun detall més?

—Si, 'any 2018 ens estrenarem en
narrativa, amb una col-leccié tancada
de set titols. Ja direm més endavant qui
sén els autors. Autoria catalana, potent,
amb vocacié de fer bones novel-les que
puguin ser traduides en alires idiomes.
Aquesta és la nostra idea, defensar allo
que és nostre, fer obra propia.

—Podries dir-me algun fitol concret
del qual estiguis satisfet? O bé apuntar
una petita tria personal dels llibres que
destacaries?

—Es molt dificil, perqué molts els
consideres fills teus. Per a mi hi ha tex-
tos importants com el llibre de Quimi
Portet, que va ser el primer. El Barcelona
pam a pam també, ja que va ser el pri-
mer volum de recuperacié d’obres que
han estat importants per a la ciutat; vam
comengcar amb ell i aixd ha fet que des-
prés se'n recuperin més. la llei del
mirall, que és un alire dels fitols de la
col-leccié «Emocions», ens ha donat

moltes satisfaccions, i entre altres és el
llibre més venut amb diferéncia de I'e-
ditorial. Es un text de recorregut encara.
De llibres d"art, per exemple, hi ha el de
Vicenc Altai6, Un traficant d'idees a les
fronteres de I'art, en el qual vam treba-
llar plegats, i també amb Claret
Serrahima, que en va fer el disseny.
Cada un és especial. El de la Cuina
catalana de veritat va ser un llibre fona-
mental també perqué ens va fer entrar
en el mén de la gastronomia i en |'espai
de la cuina. Hi ha gent que ens diu que
és la millor obra de cuina que s'ha fet.

—A quin tipus de lector us adreceu
preferentment?

—Com que som ecléctics, ens
adrecem a tots. Tenim des de llibres
per a nens de quatre anys fins @
llibres per a gent que voreja els
cent anys, sempre que tinguin prou
capacitat visual per llegir! Tenim de tot;
la col-leccié «Emocions» va dirigida a
gent de frenta a seixanta anys, «Barce-
lona» i «Gastronomia» van dirigides a
totes les franges d’edat. Pel que fa
a l'art, per desgracia cada vegada hi
ha menys gent jove a qui li inferessi...
La col-lecci6 sobre historia de Cata-
lunya i Barcelona és més generalista. Jo
crec que tenim piblic de tota mena.

—Com definiries el futur del sector
editorial? Cada vegada més veiem
que les editorials independents tenen
un major protagonisme...

—Jo crec en el futur editorial. Es diu
que cada vegada la gent llegeix
menys, perd jo afirmaria que la gent lle-
geix més. El problema és com llegeix i
qué llegeix. En principi, la capacitat de
llegir no la perdem. Penso que s’ha de
treballar perqué la gent llegeixi amb
més concentraci6. No val aixé de llegir
amb I'ordinador o el teléfon. El nivell
de concentraci6é és molt important i la
lectura és essencial per desenvolupar
una série de capacitats infel-lectuals. |
no només per aixo, sind que llegir et
pot fer molt felic. Hi ha una frase céle-
bre que diu: «Qui no llegeix t# una vida
i qui llegeix en té mil.» Els qui llegim
habitualment sabem el potencial que t&
la lectura per fer-te felic. Jo he estat molt
felic llegint. Per tant, auguro un futur bo
en el sector editorial; el que passa és
que si que és veritat que haurd d'estar
en permanent adaptacié amb els movi-
ments que es vagin produint. S'ha d'a-
nar vigilant qué va passant, adaptant-
te, sense prendre grans decisions.
Potser d’aqui a cinc anys hi haurd unes
ulleres que la gent es posara per viure

I'aventura de L'illa del tresor des d’un
dels personatges. De tot el que sorgeix
n'hem de saber distingir quines idees
sén les que prosperaran i quines no.
D’altra banda, penso que el llibre com
a objecte artistic cada vegada tindra
més forga; per tant, és molt important
cuidar la imatge del que estem oferint,
en aixo hi crec molt.

—I el futur de Comanegra@

—Espero que sera un futur espe-
rancador. De fet, en aquests moments
I'equip és jove, i estan molt il-lusionats
i vinculats amb el projecte. Un projec-
te que en aquests moments és prou
solid per atrevirse a entrar en narrati-
va, que era una cosa que feia cert res-
pecte. Jo la veig com una editorial que
continuard essent ecléctica, que anird
orientant cada vegada més les seves
linies, que té possibilitats de creixe-
ment, fot i que estem ja amb un volum
de titols que no ens aconsella créixer
gaire més, ja que no fan sols es tracta
de fer-los i de fer-los bé, sin6 també de
comunicar, fer arribar al mercat...

—Per acabar: Manuel de Pedrolo
deia que «una cultura només és viva en
la mesura que és conflictiva». Hi estds
d’acord?

—Si, i tant que hi estic d’acord. Ara
que dius qix6: de Pedrolo en publicarem
la tetralogia de Lla tferra prohibida i
també un inédit. Absolutament d’acord
amb el Pedrolo des del matis seguent,
que és un tema de molta actualitat. Jo
crec que la cultura ha de ser criticq,
perd critica en un sentit positiu, és a dir,
la cultura el que ha de fer és questionar-
s'ho tot i questionar-ho tot. Un fet anec-
dotic que estd en relacié amb aixd: a
Comanegra no hi treballa ningd que
hagi treballat abans en una editorial,
perqué vull que tothom es qiiestioni tot el
que hem de fer i evitar les inércies aco-
modaticies. Aixo et porta un bon nom-
bre d'errors, perd dfila I'enginy, i no
implica pas que deixis d’escoltar la gent
que porta mitja vida en aixd. Bé, el que
em preocupa és que darrerament detec-
to una critica per la critica, sobretot a les
xarxes socials, en qué hi ha molta gent
que es dedica a estripar-ho tot sense
proposar res de res i amb un grau de
menyspreu i d'altivesa enorme. Jo soc
critic, perd critic constructiu, sempre
intento donar una opcié o alternativa. |
per aixod crec en una cultura que porti a
la revolucié, perd a una revolucié cons-
tant i feta de comG acord entre tots.

Elisabet Armengol Gimeno



Com es pot bellugar un autor, litera-
riament parlant, de l'ombra espessa
d’una novel-la tan definitoria com Jo
confesso? Amb aquesta historia, publi-
cada el 2011, Jaume Cabré
(Barcelona, 1947) s’encimbellava com
un autor de dimensié europea gracies
a un relat que va seduir lectors de tot
arreu i que va obtenir un gran consens
critic.

Com tornar a posar-se davall dels
focus? Estic convencut que molts lectors
esperarien una nova novella amb
I"amplitud i I'ambicié de Jo confesso,
perd el retorn amb un llibre de relats,
Quan arriba la penombra, conté una
imbatible logica interna. Cabré va
explicar en algun moment: «Ll'Gnic que
he procurat sempre és no repetirme.
Després surten obsessions que aparei-
xen sense voler, perd sempre m’ha ter-
roritzat fer Senyoria 2 o Senyoria 3.
Quan acabo una novel-la ja ho he dit
tot. Després, ja no vull tornar a viure en
un mén que ja he viscut. El que vols és
allunyar-te i fer noves amistats.»

En l'epileg de Quan arriba la
penombra hi ha una reflexié que con-
nectaria amb |"anterior: «Normalment,
estic embarcat en una novel-la, en una
mena de viatge que no sé el temps que
em durard. Perd de tant en tant, com
qui per fer un descans atraca en una
illa desconeguda, escric algun conte,
empés per alld en qué estic treballant
o, sobretot, per allunyarme’'n durant
una temporada. Aixé vol dir que el
sarrd dels contes es va omplint a poc a
poc, sense fer soroll. De tant en tant
examino el sarrd, rellegeixo, retoco,
suprimeixo, afegeixo coses i idees i el
torno a tancar.»

Aquestes visites a la narrativa curta,
una constant en |'obra de Cabré des
dels seus inicis, tenen una doble funcié.
Com explica l'escriptor en I'epileg
esmentat, en els inicis de la seua carre-
ra literaria, que arrenca tot just amb un
llibre de contes, Vicenc Riera Llorca i fa
veure que els volums de narrativa curta
havien de fenir una entitat. Els contes
havien de tenir «un lligam, una atmos-
fera comuna, una relacié no necessa-
riament argumental».

U'autor de Viatge d’hivern (2000),
segurament el seu millor llibre de
relats, mai no ha oblidat aquesta
pauta. Els seus reculls tenen entitat pro-
pia, perd també és interessant veure el
paper que tenen els contes entre
novel-la i novel-la. No he esmentat

U n Nou mon

en construccid

Jaume Cabré
Quan arriba la penombra
Edicions Proa, Barcelona, 2017
288 pags.

Viatge d’hivern a la babald: aquest |li-
bre, i el seu maridatge de técniques
narratives i referéncies culturals i politi-
ques, comenca a configurar un mén
que veurem reflectit, més d’una déca-
da més tard, en Jo confesso. Es curios,
perqué menire Cabré construeix un
nou mén literari n’estd tancant un altre,
el que correspon a una novel-la també
granitica i substancial, les veus del
Pamano (2004).

Hi ha, per tant, indicis que fan pen-
sar que Quan arriba la penombra estd
posant les bases d'un nou edifici. Al
mateix temps, perd, el volum funciona
de manera auténoma, amb una impor-
tant coheréncia inferna que té més a
veure amb el to i la preséncia persis-
tent d'un cert tipus de maldat que amb
la configuracié formal dels relats, com

sempre exuberant pel que fa al maneig
de recursos. | també hi ha un cert joc
d’intercanvi de personatges i de fils
argumentals entrellacats que transme-
ten una concepcié novel-listica del
recull. La clau de volta de la nova pro-
posta, amb tot, és el to, un ambient
insd, grisenc, amb tendéncia cap a la
fosciria. Lla generacié d’aquella
atmosfera comuna que esmentava
Cabré. Una atmosfera, en aquesta
ocasié, amb perfils térbols. Ennegrida.

Avancant una mica la conclusié,
Quan arriba la penombra és un volum
que frega, sense tocarla, I'esfericitat
literaria de Viatge d’hivern, el llibre que
millor admet les comparacions de la
produccié recent de Cabré. Aquell era
un recull amb una concentracié acla-
paradora de relats i moments brillants
—«El testament», «Pols», «Ulls de
Gemmay, «El somni de Gottfried Hein-
rich», «Jo recordo» o «Winterreises,
entre més—, perd aixod no significa que
Quan arriba la penombra vinga orfe
d'interés: qualsevol llibre menor de
Cabré continua mirant des de ben a
dalt la produccié literaria en llengua
catalana.

«Els homes no ploren i el seu cruel
final conté una historia atractiva, en
unes coordenades que desenvolupa
«A sou», sobre un assassi mercenari.
«Poldo» conté un treball extraordinari
amb un llenguatge i un gir fascinants,
mentre que «Buttubattax i el seu plan-
tejament —un assassi i un premi
Nobel: compte amb aixd— es presta a
lectures sucoses. Altrament, el joc de
referéncies que connecta «Claudi»,
«Nunc dimittis» i «Punt de fuga»,
nucleat sobre el quadre La paysanne,
de Jean-Francois Millet, atorga al llibre
una certa ambientacié fantastica i de
joc literari culterd, quelcom que enlla-
ca, amb variables, amb els universos
confessionals. Ambit que, amb uns
altres humors, més sinistres i inquie-
tants, explora «Les mans de Mauks.

«Teseu» i «L'Ebre», sobre una ven-
janca estéril i desesperada, sén segu-
rament els relats que millor transmeten
la penombra existencial del llibre,
quan l'aura elegant de I'escriptura de
Cabré esdevé una altra cosa més sinis-
tra i inquietant. Potser per aixd ocupen
el segment final de Quan arriba la
penombra. | marquen una certa linia a
seguir.

Xavier Aliaga



Bolonya tots els dies

Fq ja gairebé dos mesos de
la 54a edicié de la Fira del
Llibre Infantil i Juvenil de
Bolonya, una de les cites més
importants en aquest génere;
es va celebrar en aquesta
civtat italiana el darrer mes
d’abril, i enguany era espe-
cialment esperada pels valen-
cians, sobrefot pels editors,
autors, il-lustradors, llibreters i
per tots aquells que, d'una
manera o d’una altra, ens inte-
ressem i ens fascinem per i
amb els llibres il-lustrats. No
cal dir que digerir posterior-
ment aquesta immersié litera-
ria que la capital de I'Emilia-

fesse ara, em trobava jo. Siga
com siga, pero, els valencians,
tant els de sempre com els que
hi andvem per primera vegao-
da, vam coincidir en I'afirma-
cié que Bolonya era la situacié
perfecta per a evidenciar i
donar suport a la nostra litera-
tura, els nostres autors i els nos-
tres il-lustradors, és a dir, per
a divulgar totes les histories
que apropen la cultura, els lli-
bres, a menuts i grans i, alho-
ra, per a promoure la inferna-
cionalitzacié i la traduccié
d’aquestes obres. | si, la fira
tenia aixo i molt més: retroba-
ments casuals i buscats amb

Romanya ofereix cada prima-
vera és, doncs, un procés de
maduracié lent que necessita un temps
suficient per a posar en ordre els
apunts i els pensaments i establir, final-
ment, algunes reflexions oportunes, tot
evitant deixarse arrossegar per les
emocions que la fira, inevitablement,
desperta, i més encara en una edici6
tan singular com la d’enguany. Amb
tot, per a molts dels que hi vam assistir,
la fira —amb esdeveniments on el Ili-
bre és, fonamentalment, un vincle afec-
tiu i d’'unid entre tanfes persones i insti-
tucions— es converteix, arraconant
les raons i els objectius més purament
comercials i econdmics, en una bona
excusa per a gaudir i estar alerta
tant de la produccié del Pais Valencia
com de la resta de territoris literaris.
Aquest era, per tant, un any forca
significatiu, ja que el fet que la literatu-
ra infantil i juvenil catalana fora la con-
vidada d'honor d’aquesta edicié és
una circumstancia que no s’havia repe-
tit des de la Fira del Llibre de Frankfurt
del 2007, en qué la literatura catalana
en general havia estat també la invita-
da. Consegiientment, tothom volia ser
testimoni del succeit a Bolonya, i els
valencians, és clar, més encara. Aixi,
una expedicié valenciana formada per
un grapat de professionals provinents
de diferents ambits compartirem de
prop durant uns quants dies vivéncies i
impressions amb els editors valencians
que, joiosos, van mostrar els seus tre-

balls al ptblic allad congregat, com ara
Edicions 96, Andana, Bromeraq,
Periféric i Onada, tots ells amb publi-
cacions en catald, 'emblema distintiu
que posava de manifest que no sols
Valéncia era la convidada d’honor,
siné que, amb ella, també hi estaven
Catalunya, les llles Balears i Andorra,
és a dir, fota una cultura i una llengua
comuna que s’exhibia orgullosa sota
un mateix lema: «Sharing a Future:
Catalan Books». Tot i aixo, Media
Vaca i altres editorials de llibres il-lus-
trats valencians també hi estigueren
presents, perd en un espai diferent.
De llibres il-lustrats a la Fira de
Bolonya, en vam veure molts, si, en
catala i altres llengies, perd, juntament
amb aquests, una altra de les coses que
més crida |'atenci6 és el formigueig
humd constant que, alerta i sense
pausa, passejava amunt i avall per la
fira. A més, és curids observar com
aquest es divideix en dues categories de
persones: els veterans, que es localitza-
ven per la seguretat amb qué trepitjaven
el recinte, amb un cert posat d'indife-
réncia fruit de I'experiéncia acumulada,
i els novells, facilment identificables per
la transparéncia de sentiments i la bar-
reja entre nerviosisme i felicitat impossi-
ble d'ocultar, i entre els quals, ho con-

coneguts i desconeguts, la tro-
balla de novetats i el descobri-
ment de projectes editorials que apa-
reixen juntament amb els albums il-lus-
trats valencians, com ara els llibres de
Rocio Bonilla recentment publicats per
Bromera i |'Oltima novetat d’Andana,
la nena dels llibres, d’'Oliver Jeffers,
que, per cert, va guanyar el Premi al
Millor Llibre de Ficcié del 2017.
Finalment, mentre andvem escorco-
llant tots els catalegs editorials que vam
tindre temps d’escorcollar —perqué
com és de gran, aquesta fira—, prou
que ens vam adonar que hi ha qui s'ar-
risca, evoluciona, aprecia i estima, veri-
tablement, I'art de narrar i dibuixar his-
tories, com també ho fem els valencians,
i aixi ho vam demostrar, o almenys ho
intentarem. Per qixd, ara que gairebé
han passat dos mesos, la conclusié defi-
nitiva a mi se’m presenta en forma d'in-
terrogant, perqué sno seria bonic que
sempre fora dia de fira? Bolonya, i
aquesta edicié particularment, ha estat
una finestra privilegiada per a fer difu-
si6 de I'edicié infantil i juvenil en tots els
seus géneres i una oportunitat vital per
promoure la creacié del Pais Valencig,
tant entre els especialistes com entre els
lectors i el public en general. No per-
metem que aquest sentiment s’evapore i
deixem-lo fruir fent protagonistes perma-
nents, i no sols durant uns pocs dies, els
llibres il-lustrats.

Clara Berenguer



Fa uns poc anys, escrivia sobre dos lli-
bres pdstums que ens havia deixat el
polifacétic escriptor Joan M. Monjo
(Gandia, 1956-2007): 77 mirades a
un mateix paisatge i Els treballs i els
dies del pintor Josep Diaz Azorin.
Precisament, del primer en destacavem
les virtuts de les «proses breus» amb
qué qualificava el mateix Monjo els
multiples registres: prosa descriptiva,
narrativa, didleg o dramatitzacié, perd
sobretot prosa lirica. Per la nostra
banda, decididament la qualificavem
sota |'estructura d’un dietari, on |'autor
de la Safor adquiria un alt grau estétic
per les seues imatges i metafores real-
ment sorprenents en parlar de la badia
d'Altea: «Sobre la balconada de la
badia, / la lluna creixent / com una
dent / encesa / de criatura / entre la
boira / del record.»

Ara, deu anys després del traspas
de Joan Monjo, ens arriba un llibre
magnificament imprés, Oh! Dietaris
inédits, que, afortunadament, replega
no sols Ohl, el primer dietari que va
publicar I'any 1979 |'Ajuntament de
Gandia, sindé també un conjunt de die-
taris dispersos del mateix autor, que es
trobaven sense publicar dins I'Institut
Municipal d’Arxius i Biblioteques
(maB), organisme especial de |I'Ajunta-
ment de Gandia, on havia anat a
parar el llegat de I'escriptor. El present
llibre compta, a més, amb unes sucoses
paraules dels seus amics, els escriptors
Rafa Gomar i Ignasi Mora, aixi com
amb unes paraules dels editors Mercé
Climent i Juli Capilla.

D’entrada, voldriem subratllar, un
cop més, que Joan M. Monjo era ben
conegut dins la seua comarca, la
Safor, pel seu polifacetisme; la seua
influéncia cultural abastava més enlla
de I'area dels lletraferits, car connecto-
va amb plastics, misics i mitjans audio-
visuals. | com que va residir aixi mateix
a Valéncia i Altea, el seu engranatge
cultural va estendre’s poderosament a
altres comarques.

Com subratlla molt bé Rafa Gomar
dins el proleg, la societat literaria no
acostuma a veure amb bons ulls els
escriptors que conreen la literatura

Els dietaris de Joan Monjo

curta i/o fragmentdria, car classifiquen
els dietaris com a génere marginal o
subgénere. Compartesc plenament el
criteri de Gomar que aixd és un error
greu. Com podriem oblidarnos de
pdgines memorables a cdarrec de
Montaigne, Pla, Fuster i més recentment
Palacios, Mira, Balaguer o Gari, per
esmentar tan sols una petita ndmina
d’assagistes! Ah!l | cal no oblidarnos
de les croniques de Jaume | i Ramon
Muntaner, el dietari de mossén Porcar o
el del baré de Malda. La veritat és que
un poble i una societat amb aspiracions
de veure normalitzada del fot la seua
literatura necessita tot tipus de bagatge
cultural: des de les traduccions fins a la
literatura infantil, passant pels mal ano-
menats «subgéneres» literaris.

Joan M. Monijo
Oh! Dietaris inédits
Lletra Impresa Edicions, Gandia, 2017
200 pags.

Un dels avantatges que posseei-
xen els dietaris és la seua facilitat per
iniciar-ne la lectura: pots obrir el llibre
per la pagina que vulgues i pots
endinsarte de seguida dins qualsevol
tema, sense necessitat de recérrer a
la pagina anterior, car els escrits
acostumen a ser fragmentaris i autd-
noms. De vegades, com menys t'ho
esperes, surt aquella idea o aquella
frase que sap desvetllar el teu esperit
i la teua atencié. A més, Joan Monjo
inclou als seus dietaris poemes, resse-
nyes, pensaments, croniques de viat-
ges o records, per tal de cridar I'a-
tencié del lector amb les seues pro-
pies confessions... | aixi, les darreres
mostres cronoldgiques dels seus die-
taris  parlen de I'excursi6 a
Ronchamp, amb uns versos de «Sen-
sation», d’Arthur Rimbaud —«Et j'irai
loin, bien loin, comme un bohémien,
/ Par la nature —heureux comme
avec une femme»—, i estan datades a
finals de juliol de 2016. Escassament
un any més tard moria Joan Monjo,
un dels escriptors més prolifics i més
coneguts de la Safor.

Un dels temes favorits dins els die-
taris és, evidentment, el de la quoti-
dianitat que marca la pauta vital de
I'autor: la pluja, la migdiada, la
feina a l'institut, l'interés per altres
artistes i companys —com ara el pin-
tor Pepe Azorin—, I'amor, la calitja
de I'estiu, la gent aferrada a la terra,
el compromis politic, la defensa de la
llengua i el reconeixement de les
comarques i els fopdnims que coneix
ben de prop —com Gandia, Ador,
Guardamar de la Safor, Bellreguard,
Almoines, i també Altea i Valéncia.
Per acabar, naturalment, hi ha la
seua devocié per la literatura i pels
escriptors autoctons i forans que fa
servir a la tauleta de nit, com ara
Eugeni d'Ors, Josep Pla, Joan
Perucho, Alfons Roig, Ignasi Mora,
els Iborra —Josep i Joan—, Gongal
Castelld, Piera, Canetti, Yourcenar,
Pio Baroja, Juan Gil-Albert, César
Simén...

Llvis Alpera



Un country noir
a la catalana

Rafael Vallbona
Tros
Pagés Editors, Lleida, 2017
232 pags.

Més enlla dels espais urbans que
caracteritzen la novel-la negra, darre-
rament proliferen nous escenaris. Un
dels més sovintejats és la ruralitat. Els
motius sén molts i diversos: el periode
migratori notable i la fugida de les ciu-
tats —encariment i pérdua de qualitat
de vida— ha fet dels pobles nous
espais vivencials i novel-lescos. De fet,
aquest subgénere, conegut com a
country noir, ja és tot un referent als
EUA i t una certa tradicié a casa nos-
tra: si els anys vuitanta trobavem La
corona valenciana (1982), d’en Jaume
Fuster, una mena de road movie pel
Pais Valencia i les llles Balears, hi ha
altres titols ben interessants: L'abomi-
nable crim de I’Alsina Graells (1999),
de Pep Coll, Mala lluna (2015,) de Da-
vid Marin, Allo que va passar a Cardés
(2016), de Ramon Solsona (2016),
entre d'altres.

De fet, un dels autors que s’hi apun-
ta és en Rafael Vallbona, escriptor pro-
lific, periodista de raca, poeta,
guionista de radio i televisi6, professor
universitari, d’un conreador de multitud
de llibres de diverses temadtiques
—<iclisme, viatges, misica, politica— i
sospités habitual del génere negre i
policiac, amb fitols com El tant per cent
(2014) i Dits enganxosos (2016), dues
novel-les protagonitzades pel reporter
intrépid Pere Palau, uns excel-lents
retrats —I'un, ambientat en plena
Barcelona postolimpica, i I'altre, en
I'actualitat— sobre el mén de la crisi,
negocis clandestins, corrupcions immo-
biliaries, i una foguera de les vanitats
de la nostra societat. En definitiva,
dues histories sobre la condicié huma-
na i la crisi social dels nostres temps.

En aquesta ocasid, |'escriptor gra-
cienc ens presenta Tros, guardonat
amb el premi Ferran Canyameres de
novel-la d’intriga (2016), una historia

ambientada a Alcastrer, un no-lloc
—com diria Marc Augé— enmig del
Ponent, una petita localitat amb una
quantitat reduida d’animes brutes i per-
verses. —és impossible no recordar el
xérif malaltis de Potts Country a 1.280
dnimes, d’en Jim Thompson. D’aquesta
manera, entrem en un terreny descone-
gut perd perfectament identificable de
la imatge de qualsevol poble de seca
enmig de Catalunya. De fet, aquesta
recreacié d'espais no és nova: autors
com Juan Benet, Eugenio Fuentes, Juan
Carlos Onetti, d’altres de nostrats, com
Juli Alandes, Noria Cadenes i Silvestre
Vilaplana, ja han estat artifexs de
diversos territoris novel-lescos. En
aquesta ocasi6, Vallbona crea un es-
pai, una plana definida com «un turé,
a penes un monticle, amb una pila de
pedres i dos murs escaire [que] domi-
nen un casal format per la torre guerxa
del campanar i un grup de cases coix
i recargolat en la propia sequedat del
terreny que s'escampa pel suau pendis
fins a la carretera».

Pel que fa a la trama, hi trobareu un
poble on hi ha moltes preguntes i ben
poques respostes: des de deutes muni-
cipals i poca pressié de |'aigua fins a la
preséncia d'una petita delinqiéncia
amb freqiients robatoris d’eines, benzi-
na, generadors i motocicletes a dife-
rents finques i granges. De fet, en un
d'aquests furts, un jove magribi serd
enxampat i brutalment assassinat. A
partir d'aquesta mort inicial, coneixe-
rem dos homes: els Pellancos, un pare
i un fill que llvitaran aferrissadament
per oblidar el seu terrible passat; men-
tre en Joan és un vell decrépit, vidu i
amb mal caracter, en Pepe ha fugit
cames ajudeu-me de la ciutat, tot ama-
gantse sota el pretext de cuidar el
seu pare. Perd, en realitat, qué oculten
aquests dos personatges? Qué succeeix
exactament entre pare i fill2 Fins on pot
arribar la trista condici6 humana?
Aquestes i alires questions sén les
grans profagonistes d’una histéria ben
claustrofébica, sota un fred que glaga,
una boira que enganxa i una foscor
que espanta. Una histdria que bé
podien haver escrit en John Derek o en
Cormac McCarthy. Una novel-la origi-
nal i ben tramada, un retrat excel-lent
sobre les vides perdudes, un country
noir a la catalana, on «les coses sén
com sén, no com un voldria o com creu
que haurien de ser».

Alex Martin

Ningo no estava
preparat per a aquest
desencis

Jordi Amor
El forat
L'Altra Editorial, Barcelona, 2017
160 pags.

Jordi Amor ha guanyat el Premi
Documenta 2016 amb El forat, una
primera obra amb qué I'autor barceloni
aposta per un argument poc agrait i ter-
bol —el protagonista viu en un immo-
bilisme tan feixuc i patoldgic que el fil
narrativ defuig tota llenca de llum i
color—, que podria exasperar qual-
sevol lector si no fos per |'efecte sorpre-
sa que causa la seva técnica literaria.
Com en l'edicié de 2015 amb Germa
de gel, d'Alicia Kopf (L'Altra Editorial,
2016), el jurat ha premiat El forat pel
risc i I'anticonvencionalisme que defen-
sa, tot posant en relleu «la seva volun-
tat estilistica, manifestada especialment
en |'s virtuds del paréntesi i en una veu
narrativa forrencial, trets que aguanten
perfectament bé al llarg del llibre i
tradueixen espléndidament la sensacié
de caiguda i precipitacié al buit —al
forat— de la tramas.

L'argument de l'obra gira entorn
d’un jove barceloni que deixa passar
els dies amb la mateixa falta d'interés
i pruija amb qué toca misica: «[...] la
manca d'una mica de desequilibri i de
descontrol i de passi6, la falta d'un
punt d'insubordinacié, d'arravatament,
fa que la gent —els professors del
taller de musics, alguns companys— es
preguntin si ho fa —focar misica—
perqué li agrada molt o Gnicament —i
tristament— perqué hi & facilitat i es
limita a aplicar, maquinalment, una
técnica i prou.» De sobte, dos fets de
cardcter sentimental —la separacié
dels pares i |'enemistat amb el seu
amic coral— el precipiten per un forat
al final del qual I'espera un mén de
poques meravelles i pocs companys.
S’adona, el nostre protagonista, que
no estava preparat per a tal desencis i
per a tantes hores inutilitzades «dins el
cau en qué s'ha convertit I'habitacié».
Aixi mateix, tindra |'oportunitat de



reconduir el seu estat d’anim quan el
Barni li proposa d'anar a viure a casa
seva, als afores de la ciutat, per tenir
cura dels seus gats i del seu hort fet de
tomaqueres, julivert, sdlvia, enciams,
alberginies... Retirat de la vida mun-
dana en aquest locus amoenus prop de
Collblanc, I'amor de la K podria ferlo
renéixer com un vertader princep de
I'atzur amb facilitat si no fos per la
seva absoluta incapacitat per comu-
nicar-se i per actuar en favor propi.

La narracié dels fets es dilata entre
dues grans tempestes: la primera, al
mes de novembre, d'una pluja gélida i
pesant que empastifa Barcelona de
fang; i la segona, a finals destiu, que
electrifica I'ambient com si fos la fi del
mén. Entremig hi frobam una massa de
temps que és propietat del protago-
nista i que el lector experimenta com a
propia gracies a |'encert, com déiem,
de la seva técnica literaria. A El forat
se suprimeixen les convencions —desa-
pareixen els paragrafs, les pauses, les
majiscules— i la narracié esdevé un
flux ininterromput de paraules que
recorda les llargues improvisacions
prosddiques dels beatniks americans,
inspirades en |'espontaneitat dels
ritmes del jazz i del bebop —tot i que
d’espontani, aquest text, no en té res.
Amb la inferposicié dels paréntesis, els
sinftagmes se superposen per crear una
atmosfera saturada de repeticions en
bucle, de sinonims i d’adjectius, que
s'avé a la perfeccié amb la feixuguesa
emocional del protagonista. Tantes
paraules s'acumulen a un ritme tan ver-
tiginés que |'esfor¢ d’entendre-ho tot és
insuportable: «Es com si algd hagués
estirat la cadena i s’haguessin suc-
cionat totes les explicacions, les frases
i els exemples forat avall.» Amb tot, cal
destacar I'aparicié final de la Thais, un
personatge tan enigmdtic i inquietant
que deixa el lector amb ganes de
gratar-hi més.

El forat de Jordi Amor manté un
gran parentiv amb l‘amor fora de
mapa, de Roc Casagran (Sembra Lli-
bres, 2016). En ambdbés casos, la intan-
gibilitat de les paraules silenciades,
mal dites o expressades fora de temps
desballesten |'univers sencer d’uns
personatges surats a I'época de |"abun-
dancia material. Paraules, paraules,
paraules que com a la podrida cort
d’Elsinore maten com punyals i queden
com a festimoni d'una desfeta.

Antonia Ramon Villalonga

Un collage de

moments literaris

Max Besora
Aventures i desventures de l'insolit i
admirable Joan Orpi, conquistador i
fundador de la nova Catalunya
Males Herbes, Barcelona, 2017
474 pags.

Aporentment, Aventures i desventu-
res... és una obra de facil lectura i de
bon comentar. Un cop acabada, perd,
el primer que hem de dir és que es trac-
ta d'una novel-la desconcertant i, per
aixd mateix, interessant per a ésser lle-
gida en la seva dimensié d'«obra
pivot»: punt d’encontre entre el projec-
te literari d'un autor, la tradicié que el
precedeix i el mén i la comunitat amb
qué es relaciona i a qué es dirigeix. La
tensi6é d’aquesta coordenada és el que
es resumeix en aquesta obra.

La novel-la de Besora narra en dife-
rit les aventures de Joan Orpi del Pou,
nascut a Piera el 1593 i mort a Nova
Barcelona el 1645. Des d'un temps i
un lloc falsament emblemdtics, un capi-
ta de la guardia explica als seus sol-
dats i a qui el vol escoltar la histéria
trobada i absolutament veridica del
protagonista del fitol.

Aventures i desventures... és una no-
vel-la a mig cami entre el Quixot i el
Candid, amb tocs de Bildungsroman i
de cronica d'indies. El que resulta evi-
dent és que qui ha novel-lat les aventu-
res de Joan Orpi és, sens dubte, un lec-
tor. El més destacable de la novel-la de
Besora és la reeixida sintesi de moments
literaris: els referents sén constants i
abundants, i fan possibles lectures molt
diverses del text. Aventures i desventu-
res... és una novel-la de plans, en qué
el reconeixement d’allé que I'autor invo-
ca a cada escena és clau per atényer un
nivell de comprensié o un alire: és,
podriem dir, una novel-la feta a mida de
cada lector. En destaquem especialment
I'éxit en el flirteig amb el topic del
manuscrit frobat, el qiestionament de la
versemblanca de la historia de Joan
Orpi per part del piblic que I'escolta i
els debats al voltant d'altres questions

propies de la critica i la teoria literdries;
sén el contrapunt pretesament critic, iro-
nic i distanciat a l'aventura per Cato-
lunya, Espanya i América del fundador
de la Nova Catalunya, i és en aquests
moments que |'enginy de |'autor resulta
més convincent: fent broma de la pom-
positat, la pedanteria i I'erudicié de I'o-
cadémia i dels critics i estudiosos de la
literatura. Aixi, Aventures i desventu-
res... compleix el doble encert de ser
una bona novel-la d’aventures, constru-
ida sobre un coneixement palés de la
tradicié, i una novella sobre la literatu-
ra: és, alhora, un collage de moments
literaris i un joc i un debat amb I'estudi
d’aquests moments.

També convindria plantejar-nos,
pero, si ens trobem davant d’alguna co-
sa més que un exercici d’erudicié. Aven-
tures i desventures... és una novel-la
construida amb enginy, domini del llen-
guatge i habilitat per tramar, perd ens
confronta amb una série d'interrogants
que no podem estar-nos de comentar. El
que resulta decebedor del llibre de
Besora és el descobriment que, rere el
tel6 de I'humor, la critica aparent i el
digleg amb la tradicié i els referents, no
sembla haver-hi un projecte literari clar.
Aventures i desventures... respon a l'es-
quema d'una novel-la de consum facil i
d’entreteniment a |'abast de tots els
piblics; si bé aquesta dimensié de best-
seller és la garantia d’una connexié flui-
da amb un plblic potencial, no ens
deixa altra opcié que questionar la falsa
posici6 de llibre critic, irdnic i distanciat
de I'obra de Besora. En aquest sentit, hi
veiem un llibre calculat: sembla que se
situi en un no-lloc des del qual riure’s de
tot, fins i tot del fet de prendre’s res serio-
sament, perd aquest nodlloc, evident-
ment, no existeix; és ben clar que |'autor
sap perfectament fins on pot fer arribar
la critica aparentment corrosiva, o fins
on forcar la broma escatoldgica, grotes-
ca i barroera; és ben clar que és una
obra que no oblida quina relacié vol
tenir amb el piblic que gaudira de les
aventures de Joan Orpi.

En resum i en definitiva: a Aventures
i desventures... hi veiem una obra que
fa equilibris entre el que voldria dir i el
que no voldria dir, entre la critica i la
concessio, entre el joc i el conservado-
risme. | aquests equilibris la convertei-
xen, al nostre entendre, en una obra
que no fa cap mal a ningd, perd que
tampoc no acaba de fer cap bé.

Esther Vilar Portillo
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Nova York

Alex Gombau
Carrers salvatges
Angle Editorial, Barcelona, 2017
656 pags.

Els films de Woody Allen i de Scorsese.
Les novel-les de Paul Auster. Séries com
Sex and the City, Mad Men o Girls. No
he estat mai a Nova York, perd gracies
a referents com aquests, soc capag d'i-
maginarne els colors, les flaires, els
sons. Com és la seva gent. Com deu ser
viure-hi. Alex Gombau (Barcelona,
1969) —traductor d'obres de Jonathan
Franzen, Michael Chabon o Julian
Barnes— es planteja a la seva primera
novel-la, Carrers salvatges, una fita:
trencar amb aquest imaginari i mostrar
«una Nova York desconeguda i allu-
nyada dels paradigmes de Hollywoods.
Potser perqué, tal com deixa anar un
dels personatges de la novella, els
forasters tenim «una imatge poc realista
d’allé que realment és aquesta ciutat».

Alex Gombau refrata la Nova York
corrupta i decadent dels setanta, asso-
tada per la crisi economica i I'atur, i un
Bronx sud mig en runes en qué la
poblacié malda per sobreviure, el
poder és a les mans de les bandes
juvenils, i on les drogues, la prostitucié
i la violéncia estan a I'ordre del dia. Es
el Bronx sud dels anys setanta |'esce-
nari on es desenvolupa el gruix de la
historia, que s’entrellaca i dialoga amb
un seguit de fets que tenen lloc al barri
de Manhattan el 2014. Es a Manha-
ttan on ha aterrat I'Ares, una estudiant
d’audiovisuals catalana que gaudeix
d’una beca d'intercanvi. L'Ares decidi-
rd investigar el misteri que s‘amaga
rere una foto i un video de finals dels
seixanta que ha vist en una exposicid
sobre el Bronx sud.

La curiositat de la noia serveix
d’excusa a l'autor per viatjar quaranta
anys enrere i revelar el que va succeir al
barri en aquell temps. En un edifici esbu-
dellat del Bronx sud hi malviven, amb
les seves families, la Jabree, una ado-

] O lescent afroamericana que ven el seu

cos per poderse costejar les drogues, i
en Carlito, un fill d'immigrants porto-
riquenys i membre dels Savage Skulls,
personatges sobre els quals pesa una
bona part de la novella. Arran de la
desaparicié del Pipo, el germa de vuit
anys del Carlito, a més de la miséria, el
que marca la vida dels dos personatges
i de les seves families és la desgracia i
la set de venjanca.

Alex Gombau fa una llista dels noms
de les bandes juvenils novaiorqueses
dels setanta i les seves regles, i nodreix
la historia d’'un munt de personatges i
d’explicacions perqué puguem com-
prendre el context cultural i socioecond-
mic de |'época; també lliga el relat amb
fets historics clau com I'aparicié dels
Panteres Negres i altres moviments de
lluita pels drets civils, el debat sobre la
llei de I'avortament, el funcionament de
la sanitat, I'allau d’incendis provocats
per cobrar la indemnitzacié de I'asse-
guranca, la gran apagada del 1977 o
I"aparicié de la cultura del grafit.

Les constants referéncies musicals i
historiques, |'argot porto-riqueny dels
membres de les bandes i les descrip-
cions tant dels llocs com de les persones
deixen ben clar que Alex Gombau s'ha
documentat a bastament, exhaustiva-
ment i acurada. Ara bé, sospito que ha
volgut dotar |'obra de tanta veracitat i
ha volgut donar a conéixer tantes coses
de la Nova York de I'época que en
diverses ocasions ha pecat de donar
massa informacié per poder ser proces-
sada durant la lectura. Cal afegir que la
inclusi6 de dades i explicacions alen-
teix el ritme d’una narracié que podria
ser frepidant, i resta versemblanca als
diglegs quan aquestes hi estan inserides
en un estil massa ben travat i organitzat
per ser un discurs oral. Per altra banda,
en la mateixa linia, algunes escenes i
didlegs sembla que hagin estat pensats
no com a motors de 'accié o per a mos-
trar els personatges, sind com una avi-
nentesa per proporcionar informacié
per al lector.

Més enlla d'aquests aspectes, sén
poques les critiques que puc fer a
Carrers salvatges, una novel-la interes-
sant, valenta, complexa i ambiciosa,
que atresora una narrativa impecable
i, en moltes ocasions, poderosissima. |
que satisfa la voluntat de Gombau de
mostrar una Nova York crua i salvatge,
i, sens dubte, allunyada dels paradig-
mes de Hollywood.

Angels Codina Relat

Emplenar
buits

Petroni
Satiricon
Traduccié de Sebastia Giralt
Adesiara, Martorell, 2017
448 pags.

La consideracié de la llengua catalana
com a vehicle d’alta cultura —o de mit-
jana cultura, o de cultura i prou— va lli-
gada sovint a la seua capacitat de
recollir el llegat de Grécia i Roma, tant
com a la de no oblidar I'esplendor
medieval. Per aixd, i no de manera
casual, com ja saben tots els lectors,
amb ben pocs anys de diferéncia s'en-
gegaren les dues iniciatives més bene-
mérites del segle anterior: la col-leccié
de la Fundacié Bernat Metge i la série
d’«Els Nostres Classics» de |'Editorial
Barcino. Tant la bella col-leccié inspira-
da en les famoses publicacions de Les
Belles Lettres com la iniciativa de Josep
Maria de Casacuberta continuen vives
i en un cert estat de bona salut. Tanma-
teix, sovint semblen reservades —sense
que aquesta en siga la intencié— a un
plblic d'especialistes o d’estudiants. |
fins i tot a aquests especialistes i estu-
diants els resulta costés accedir de
vegades a algunes parts del cataleg.

Pitjor és la situacié, encara, per al
lector que no necessita massa |'aparat
critic, perd no vol renunciar ni al rigor
ni a una edicié que lliure alguna cosa
més que el text a seques. Quantes
vegades, com a estudiant, militant o
simplement client de les llibreries, no
assalta al lector de catala la sensacié
de viure en un panorama incomplet i
sotmés a peatges, com si la condicié
de lector i la de conductor d'autopista
patis la mateixa servitud... Més enca-
ra, quan les llengles veines si que
tenen instruments com ara els «Budés
en poche» o la «Biblioteca Clasica» de
I'editorial Gredos. En aquest context,
la jove editorial Adesiara posa en cir-
culacié una col-leccié, batejada com a
«Summa Aetatis», que s'implica en 'es-
perit de divulgacié rigorosa a I'abast
del piblic en general.



El volum més destacat pels mitjans
és la nova traduccié del Satiricon de
Petroni, a carrec de Sebastia Giralt. El
doctor Giralt, conegut entre els catala-
nofils per les seues importants contribu-
cions a l'estudi de l'obra d'Arnau de
Vilanova, ens proporciona una interes-
santissima traduccié: renunciar en molts
passatges als registres cultes per tal
de reflectir millor I'esperit i la llengua de
Petroni és, si més no, una opcid neces-
saria i ofil. Davant d'un original frag-
mentari i fan complex linguisticament, el
traductor aconsegueix alld que molt
sovint fins i tot grans professionals no
aconsegueixen: lliurar al lector una
experiéncia similar a la que podria
obtenir qui siga capac d’enfrontarse a
Petroni a llibre obert. La fluidesa i la
naturalitat amb qué ens condueix la tra-
duccié per les aventures d’Encolpi, Git,
Ascilt i Eumolp sén el gran mérit de
Giralt. Que, a més a més, acompanya
la tasca amb un petit estudi introductori
que forneix un piblic culte i sense
manies de les dades necessdries per a
travessar les aiglies dels segles, arribant
fins i tot a tenir en compte les adapta-
cions filmiques del Satiricon, pero sense
divagacions al detall. | les notes justes,
sense abusar de la paciéncia de ning.

Alguns critics ja han reflexionat
sobre el cardcter d'aquesta nova tra-
duccid, cardcter que també anima el
conjunt de la col-leccié; i tot alld que en
puguem dir, llevat d'insistir en aquesta
virtut, fora sobrer i comparacié inneces-
saria. Cada traduccié és filla del seu
temps, del seu piblic i del seu traductor
en primer lloc, i —en el cas particular
de les traduccions catalanes— també
de la disponibilitat o la facilitat amb qué
hi puguem accedir. Compararles,
més enlld de I'experiéncia personal del
critic, sembla com a minim tan descon-
siderat com comparar fills de families
distintes. Preferim aci, en canvi, ampliar
el punt de vista sobre |'excel-lent format
de I'edici6. Perqué la feina dels editors
molt sovint és negligida. Adesiara opta
per un format llegivol, solid i de disseny
atractiu. Perd sobretot ofereix una carac-
teristica ben poc habitual en edicions
divulgatives, per molt acurades que
siguen: 'acarament del fext original
amb la traduccié. Es una cortesia que
potser sembla banal, perd que s'o-
graeix profundament. | que ens fa desit-
jar una llarga trajectdria a aquesta
col-leccié, que emplena buits urgents.

Raiil Hernandez

El que diuen

els arbres

Tina Vallés
La meméria de I'arbre
Barcelona, Anagrama, 2017
232 pags.

Que Tina Vallés (Barcelona, 1976)
escriv molt bé, amb aquella naturalitat
distreta dels bons escriptors, no és cap
novetat a hores d'ara. Fa més d'una
década, el tarannd critic i ironic que
amerava les entrades del seu bloc
L'aeropla del Raval —avui convertit en
marca de la casa— captiva lectors
diversos. Vallés en feu una seleccio, d’o-
questes breus histories i reflexions, per a
bastir el seu primer llibre, de titol homo-
nim (2006), al qual seguiren la novel-la
Maic (2011) i els reculls de relats Un
altre got d’absenta (2012) i El parénte-
si més llarg (2013), guardonat amb el
Premi Mercé Rodoreda de narrativa. Es
també autora de diversos llibres per a
primers lectors i, a més, des de fa gaire-
bé tres anys, signa uns articles d’opinié
quinzenals a VilaWeb que bé pagaria
la pena veure més endavant reunits en
paper: hi manté les virtuts literaries i el
domini lingistic propi dels seus escrits
alhora que hi percebem la seua cara
més aguda i incisiva.

La literatura per a infants i la litera-
tura per a adults s’han conjuminat en
aquest prolific any 2017. Vallés ha
publicat La marieta sense taques i La
memoria de I'arbre, que li ha valgut el
Premi Llibres Anagrama de Novel-la.
Un llibre, aquest darrer, que el jurat va
titllar de «petita joia de gran nivell lite-
raris. Pefita, potser, perqué és una
novel-la senzilla i mesurada, perqué
no li calen ni la grandilogiiéncia ni Ie-
fecte sorprenent per a esdevenir per-
durable en la ment de qui sap valorar
el que importa sobre el que impacta.

Tina Vallés es proposa explorar
com es construeix aquell pdsit de maté-
ria fosca tan huma com inefable que
anomenem memoria, com es transmet i
com afecta la formacié d’una persona-
litat, i ho fa amb la historia d’un avi
que en perd i d'un net que en guanya.

A l'avi, Joan, cada vegada li costa
més parar taula, acabar els mots
encreuats i reparar el cucut, malgrat
haver estat rellotger, i el net, Jan, que
esquiva l'instint de proteccié dels
pares, acaba intuint que els seus oblits
tenen nom de malaltia, d’una malaltia
que vol enfendre i solucionar. Per aixd
la novel-la va plena de mirades interro-
gants, d’imatges entranyables —com
ara la de Jan portant Iavi davant del
mirall perqué es reconega i no oblide
qui és— i de didlegs per a emmarcar.
| tot ambientat en una atmosfera quoti-
diana —molt en la linia de I'autora—
allunyada de I'émfasi facil i del dro-
matisme temptador.

En bona part, qixo és possible per-
qué la clau de I'obra no es troba tant
en el resseguiment d'aquesta relacié
bidireccional avi-net; cal cercarla, més
aviat, en la voluntat de Vallés de no
posar |'accent en la pérdua sind en el
guany, aixo és, en el net que, sense
saberho, esta fent de les vivéncies
record. L'autora, conseqient i honesta,
opta per fer que siga Jan qui ens mos-
tre alld que passa al seu voltant i alld
que li passa pel cap des que l'avi
malalt viu instal-lat a casa. De manera
gairebé inevitable, aquesta cessi6 de
poder absoluta a una veu tan innocent,
de deu anys, propicia que es passen
puntualment per alt —sense drames!—
les exigéncies de la versemblanga. A
canvi, perd, és precisament |'habilitat
de concebre-la amb una gran tendresa
i alhora la capacitat de respectar-la,
mantenint-ne tant la distancia emocio-
nal com l'eficacia expressiva, el que
prova, d'acord amb el jurat, el gran
nivell literari de La memdria de I'arbre
i de la seua autora. No sempre passa
que quan acabes una novel-la et pre-
guntes com serd la que vindra després.

| un —capritxés— apunt final: de
segur que a Jan, d’'aci a uns quants
anys, li agradara escoltar «El que
diven els arbres», una cancé del xativi
Feliu Ventura. Li recordard 'avi, i com
s'ajudava de la historia d'un desmai
de la plaga del poble per a feri enten-
dre, amb metafores, la importancia de
la memoria —i aci caldria considerar
el titol de la novel-la. Jan comprendra
la cancd, sens dubte, de principi —«ell
enfenia tot el que deien els arbres, jo
només sentia vent»— a fi —«hem de
fer un esforc per escoltar els arbres o
només quedard vent...».

Mireia Ferrando
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Porto un mort a la butxaca, i no, aixo
no és ciénciaficcié, novella negra
passada pel realisme magic ni, direc-
tament, surrealisme. Porto un mort a
la butxaca, ho certifico. M’explicaré.
No es tracta ni d’una formiga ni de
qualsevol altre insecte, ni dels milers
de cél-lules mortes que deuen habitar
en una butxaca de pantal; no és un
acar que jo vulgui singularitzar ni cap
altre artropode; ni tan sols és I'0s
d'una figura retorica, la hipérbole,
per exagerar, o una altra figura, la
metafora, que sempre és més desver-
gonyida, per fer-me el poeta interes-
sant, o bé un intent de fer literatura
fantastica —podria ser un lil-liputenc
embutxacat, esclar, perd no. Res de
tot aixd. Es tracta d'un teléfon mobil.
Si, aixi de facil. | bé, ja s’ha desvelat
el misteri del titol. | ara pensara el lec-
tor: «Entesos, i qué? Quin interés pot
tenir un aparell sense bateria a la but-
xaca? Es un fet ben comd.» | tothom
ho diu: «Se m’ha mort el mobil.»
Afortunadament, la resurreccié la
teniu assegurada amb suc eléctric;
només cal endollar. Es veu que ara
faran teléfons mobils amb més auto-
nomia, perd de moment es produeixen
accidents de desconnexié fatal: un noi
s’esta declarant a una amiga pel mobil
i... pafl, peta, com si es tractés d'una
mort sobtada, i només queda un vidre
negre, i cau el tel6 bruscament, és la fi
del pols vital —almenys momentania-
ment. O fets més vulgars i consuetudi-
naris. Un marit que estad dient a la
dona que arribard tard a sopar per-
qué té una reunié i... pafl Es queda
sol amb un bonic tros de metall a la
md... i amb cara d’enze..., s'ha

estroncat el fil que l'uneix a la

Un mort

a la butxaca

que la gent es comuniqui pel fix de
tota la vida —si encara existeix— o
bé per alguna xarxa. Sabiem que
la vida penja d'un fil, pero mai no
hauriem imaginat que els nostres
actes de comunicacié —de parla—
pengessin d'un fil —real—, de mane-
ra que seguim vivint, perd la mort del
maleit artefacte ens ailla d’actes trans-
cendents de comunicacié. Pengem
d’un fil. Ja ho sabiem, i tanmateix els
fils s’han multiplicat. Tot aixd ve a
tomb perqué I'altra dia havia d’assis-
tir a una Llupolia. Les Llupolies sén
unes sessions poétiques estrenades fa
poc que organitza |'expoeta Lluis
Urpinell a La Cervesera Artesana de
Barcelona, un dilluns de cada mes. La
llepolia fina, delicada, plaent i nodri-
dora és la Poesia, naturalment. El l¢-
pol, segons el DIEC, és una planta de
la familia de les cannabacies, enfila-
dissa, de tiges volubles, amb fulles
que tenen de tres a cinc ldbuls i flors
verdoses, les masculines en panicula,

les femenines agrupades en aments
acrescents —I'ament és una inflores-
céncia unisexual amb aspecte d’espi-
ga, sovint péndula, és a dir, que
penja—, amb grans bractees imbrica-
des i glanduloses —les bractees sén
branquetes unicel-lulars que envolten
els organs reproductors—, que es fa
als boscos de ribera i es cultiva en
alguns paisos de clima humit per
aprofitar-ne les inflorescéncies femeni-
nes, emprades en la preparacié de la
cervesa (Humulus lupulus). Si no us
embriaga la definicié, potser tampoc
no us embriagard la cervesa..., perd
sigui com vulgui, el neologisme llupo-
lia pretén fusionar sentits, i indicar
que la poesia és una llupolia. Els lexi-
cons i la imaginacié fan el fet. Doncs
bé, quan em disposava a telefonar
algt per poder fer efectiv el trasllat
cap al lloc on es produia la Llupolia
esmentada, va succeir el fet luctuéds
que ha donat inici a aquest escrit. No
hi va haver manera de redrecar I'a-
parell electrénic per manca de mit
jans, i només quedaven els senyals de
fum —ni aqixd, avui estd prohibit
encendre fogueres a les ciutats. Per
tant, |'Onica solucié era posarse a
caminar. Quan vaig arribar finalment
al lloc de I'esdeveniment ja no hi que-
dava gairebé ningl. Vaig trobar-me
un amic poeta caigut en desgrdcia:
I'han desnonat, I'ha deixat la dong,
ha perdut la feina, esta barallat amb
la familia i té problemes amb
Hisenda. La seva vida, que havia estat
gairebé un conte de fades, una vida
que va dilapidar per la borda, se li ha
tornat un comic de terror de trac bar-

roer. Com enyora la linia

clara! Vaig preguntar com

vida comunicativa... i s'obre la
capsa de totes les sospites. O
bé fets més peregrins, com un
mafiés que ha efectuat un
segrest exprés i estd donant al
familiar angoixat de torn I'adre-
ca on s’ha de dipositar la quan-
titat per rescatar la victima i...
pafl, no pot completar la infor-
maci6. Hi ha casos més greus,
on la mort no depén de I'endoll,
i per tant, no és clar que el
mobil pugui ressuscitar. Ales-
hores hi ha solucions d’emer-
géncia abans d’'anar a la boti-
ga. Escriure una nota en alguna
xarxa social explicant la defun-
cié del vil aparell i demanant

havia anat. Molta gent,
pero distreta. No escolta-
ven. Només bevien i xerro-
ven. Quina pena de pais!
Sembla que tenim un DUA.
No saps qué és2 Déficit
Universal d'Atencié. | pot-
ser fins i fot un DUA DUA,
i no és broma. Moltes
vegades em pregunto d'on
neix la curiositat per les
coses. Per qué n'hi ha que
posen el nas a tot arreu i
per qué d'altres s’abracen
amb la cua i només volen
hibernar.

Victor Obiols




Mdsccres mortudries, un metronom
que acumula la pols, espatllat, només fa
la funcié de record, imatges i imatges
de poetes, rostres. No és un gabinet de
curiositats, és una petita llista dels temes
en un llibre que t& un fitol aixi, [no
escrit], de 'assagista polonés Stanistaw
Rosiek. En un dels assajos, comenta la
funcié «externa» del poeta, que ha de
vendre la seva imatge per existir en el
mén literari. En un moment afirma: «Fins
i tot es podria dir que qui avui dia no
sap entrar pUblicament, a ulls dels testi-
monis, en el paper de poeta, t& poques
oportunitats de perviure —com a
poeta— en un mén en qué |'espectacle
ha esdevingut tan important.»

Recordo que un dels assajos que em
van sorprendre més de Joseph Brodsky
la primera vegada que el vaig llegir
va ser el que dedica a la figura de
W. H. Auden. A la figura i a la seva
imatge i a la seva dimensié. En aquell
assaig, el poeta rus parlava de com es
dedicava a escrutar les imatges dels
poetes en les poques antologies que
podia obtenir en aquella URSS, i com
infentava entreveure si podien encaixar
amb els poemes que escrivien.
Actualment, també al territori que abans
era la Unié Soviética, aquesta seria una
cosa tan quotidiana que ens fa quasi
vergonya reconéixer que abans tots ho
féiem, aixo d'escrutar les cares dels poe-
tes. En questié de segons tenim fantes
imatges dels autors que ens deixen d'in-
teressar ben aviat. A més, la quantitat de
festivals, de trobades literaries, de clubs
de lectura en qué conviden els autors, ha

D'imotges

augmentat de manera exponencial.
Moltes editorials saben que la preséncia
de I'autor pot fer augmentar les vendes, i
ara els autors saben que la feina no s'a-
caba quan lliuren el seu manuscrit, el cor-
regeixen, el fornen a corregir —si tenen
la sort de ferho—, intenten parar les
mdaquines perqué s’han adonat que els
sobrava alguna coma —bé, aixd ja no
crec que ho faci ning. No, la feina no
ha fet més que comengar, és aleshores
quan comenca la promocié, anar d’'una
punta a l'alira del pais per mostrar la
seva obra, o per mostrar la seva imatge.

Ara bé, mentre que Brodsky parteix
d’una curiositat natural d’un autor, d'un
poeta cap a un altre poeta —saber com
era, si aquella era la imatge que ens
haviem format, que és com quan posem
cares a locutors de radio que després
veiem; es fracta de posar imatge a una
veu que ens pot magnetitzar o ens pot
provocar altres sensacions—, en el cas
de Rosiek ens trobem davant d'un alire
fenomen, el poeta en el mén de I'espec-
tacle. | aquest enfocament pot resultar
molt més perillés, una arma de doble
tall, especialment quan comenta que el
poeta ha d'entrar en el paper de poeta.
| ara, aixd, qué significa? Hi ha algun
paper de poeta universal?2 Molt em temo
que aqui I'autor polonés continua arros-
segant una idea de poeta, malaurada-
ment una de les més esteses en |'imagi-

nari popular, aquesta idea que arrenca
del Romanticisme i segueix i es reforca
en el simbolisme i en la postura en
contra de la burgesia de principis del
segle XX. La imatge daquell poeta en el
seu arravatament, alienat de la societat.
Una imatge quasi del tot desapareguda
dins el mén de la poesia, perd que es
resisteix a desaparéixer en altres
ambits. Es podria comentar que quan
Brodsky recitava es trobava més del cos-
tat de I'espectacle, encara que de fet
estava més a prop del sagrat, més de la
part del ritu. Aqui si que hi havia un des-
encaixament entre la seva poesia, plena
d’'una raciondlitat i d'una plasticitat
extremes, i aquesta etéria sensacié que
infentava transmetre en els recitals.

Amb fot, al final el que queda és el
text. Per molt que vulguem retornar a la
lectura en veu alta, que t& molts ele-
ments positius en alguns contextos,
segurament no hi ha marxa enrere des
que sant Agusti es va estranyar de com
llegia sant Ambrds. | el text es mantin-
drd o no malgrat la imatge del poeta,
que anirem buscant en els plecs de la
cara, com feia el poeta rus. Loralitat
descobreix una altra dimensié del text, i
ens pot colpejar la forga de les paraules
en un moment determinat, en un recital,
pero tal vegada la prova de foc es troba
en la repeticié, en veure aquell poema,
llegirlo —i també recitarlo— un cop i
un altre. | per a qixo, ja no necessitem
cap imatge de cap poeta i 'espectacle
acaba amb la seva llampada.

Xavier Farré
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I.'exoltacié
dels sentits

Hilari de Cara
Cave papam
AdiA Edicions, Santanyi, 2016
140 pags.

Hilari de Cara va guanyar, amb Cave
papam, la primera convocatoria del
Premi Miquel Baucd de poesia, que
edita AdiA Edicions i organitza |'ajun-
tament de Felanitx. Era un repte convo-
car un premi amb el nom de Miquel
Bauga; significava apostar per la qua-
litat, perd també per demanar imagi-
nacié i una concepcié de la vida
diguem-ne que genuina, descreguda i
critica. Qui guanyds per primera vega-
da assenyalaria el cami, i és el que ha
fet Hilari de Cara: un llibre miquelbau-
¢anid, apassionat i descregut alhora,
cinic i sensible i, per damunt de tot,
corrosiu. De ben segur que no deixard
el lector impassible. Potser una de les
funcions de la poesia sigui aquesta,
encomanar passié al lector, ferlo parti-
cip d’unes paraules, d'unes idees que
I'haurien de commoure.

El titol ja és tot un avis. Cave papam
ens recorda aquells cartells que, per
intimidar visitants no desitjats, algs
posa a les barreres de casa: «Alerta
amb el gos», que en llati seria «Cave
[, encara que I'objectiu
del poemari d’Hilari de Cara no sigui
exactament la persona del papa de
Roma, si que hi ha fortes connotacions
reflexives, ironiques i critiques sobre la
religié, o les religions, i els conceptes
que han anat transmetent al llarg dels
segles, des de |'Antic Testament fins a
altres histdries de déus de les quals, pel
fet de no ser cristianes, en solem dir
mitologies. El poeta denuncia la utilitza-
ci6 de les religions —especialment les
seves normes— com |'exercici coercitiu
d’un poder amoral amb el pretext que
emana del més enlla.

L'autor, en una entrevista al setma-
nari Cent x Cent, va declarar: «M’agra-
daria que aquest llibre escandalitzas
totes les beates de tot tipus, des d'es-
criptors i académics fins a la gent poli-

canum»».

ticament correcta, oportunistes de la
literatura i la critica literaria, corruptes,
efc.» Tot i @ixd, no crec que els lectors
s'escandalitzin massa, perd potser si
que veuran que es pot fer una poesia
dcida i intel-ligent alhora, i que les pro-
postes poetiques contempordnies no
requereixen només una concepcié for-
mal i un bon coneixement del llenguat-
ge —facultats que, evidentment, té
Hilari—, siné que, de vegades, neces-
sitam una bavarada de frescor, tant de
conceptes com de formes, perd una
frescor il-lustrada, que prové de la
reflexié i del coneixement de la histéria
i de la literatura. Vull dir que I"autor no
fa poesia automatica, no improvisa;
pensa el que diu i transmet profunditat
amb un llenguatge planer.

Cave papam esta estructurat en tres
capitols que no tenen nom, perd que
podriem interpretar més o menys aixi:
religi6 —tot i que és un recurs per
denunciar el que es pot fer en nom de
Déu i no parlar de sexe—, amor i sexe
—amb to molt desimbolt— i, finalment,
satira politica o social.

El poema que obre el llibre és
sucés, antoldgic i potent. Es I'anuncia-
ci6 de Maria a Josep que I'ha visitada
un angel, i els dangels «t'encisen,
t'opien / perqué no vegis I'espasa /
de foc darrere el plec dels vestits, quan
I'angel / et convida a seure, jeus fota
amollada, / ni t'adones del miracle
quan / et vessa entre les cuixes...». En
aquests poemes, Hilari de Cara barre-
ja temes, fa jocs de paraules, utilitza
alguns mots escatoldgics, perd sempre
hi sobresurten dos temes principals: la
dendncia i el desig. Molts dels poemes
d’aquest llibre podrien convertir-se
facilment en narracions breus, com la
historia del capella del sud de l'illa a
qui deien «en Paupetes», i que
«augmentava amb llarguesa i consol /
el seu fervor de Déu i culs d'infants».

El segon capitol és més festés. Juga
amb els mots i, en un sonet exultant de
bon humor, ens diu: «El teu melic m'a-
gafa com mengera, / les teves cuixes les
cordaria al meu coll / fins que em dei-
xassin exhaurit i moll, / i el teu cul savi
fa com llegiguera.» El tercer capitol és
de sdtira politica, en alguns versos
demolidora. Escriv amb la llibertat de
qui no té por de perdre, o de qui ja no
t res a perdre, i aconsegueix un gran
llibre farcit de referéncies als classics
grecs i llatins. Llegiv Cave papam.

Bernat Nadal

L'infértil

expert

Ramon Ramon
Els temps interromputs
Edicions del Buc, La Pobla de
Farnals, 2016
136 pags.

al si el volum del poeta de Catarroja,
Ramon Ramon, forcés un pla estratégic
de lectura? Induir és anar un pas més
enlla d'allo que és més evident. Pero
en aquest cas, hi ha un jo poétic que
tensa la inferpretacié inductiva perqué
sap que la paraula marca sempre un
abisme entre la grafia que vol repre-
sentar i la realitat que s’estireganya
per impedir que la seva representacié
sigui fotal. Per tant, scom arribar a cap
regla general, com pensar en abstrac-
cions els versos del poeta, o com utilit-
zaros a tall exemplar o diddctic per a
un col-lectiu, si ja en el mateix poema-
ri es manifesten versos com els que tro-
bem a «Madrid: 11-1-2004»2 Llegim-
los: «El problema és que el llenguatge
passa gana, / que s'aprima en temps
de pau. / Per aixd s’esborra, esdevé
invisible / quan la sang regalima pels
miralls.» A partir d’aixd, ens aferrem a
una deducci6 i amb aquesta a un altre
métode: Ramon Ramon no aspira ni a
veritats ni a essencialismes, la seva veu
cava un espai on els absoluts queden a
fora i el llenguatge se sent pobre i coix
infentant explicar-se a si mateix la pro-
pia vulnerabilitat. A la vegada, tot aixd
també es concreta en el taranna liric
del poeta que aconsegueix que la mort
es torni una possibilitat empirica quan
«arriba un cancer per feléfon» i faci
mal, o que la crueltat sigui una clara
imatge d'una ma decidint sobre la vida
d’un ratoli —«de sobte un musell / fur-
gant dins de la meua ma, panteixant, /
ha demanat permis / per respirars—, o
remarcar el dolor després d’'un atemp-
tat i la impoténcia de no poder-hi posar
paraules, i la patria que manca de
forma quan «decidir on estic és un crim
/ i no fer-ho la presé» —tot i que deixa
espai als moments brillants que hi ha



en els poemes escrits a Exeter. Les imat-
ges s'aproximen a una domesticitat
individual, i el lector agraeix de sentir-
se’'n el complice i 'acompanyant.

Pel que fa a l'estructura del recull,
constatem una biparticié profunda. La
primera part és un pont impossible de
creuar, ple de talls temporals que mos-
tren la dificultat perqué el jo poétic
s'articuli en continuitat i coheréncia en
el temps. Poemes on la influéncia la té
el lloc, com ara «Postal d’Albuferas i
«Port d’Exeter», juntament amb «Poema
per a la nit de Nadal» i «Poema per a
la nit de Cap d’Any», on s'emfasitza
el dia en qué fot transcorre. | aquests
textos es conglomeren amb «Quimio-
terapia», «Memoria historica», «Truca-
da», «Diazepan», que remeten als
moments en qué el temps s’inferromp
per causes que bloquegen la nostra tra-
jectoria inicial: la malaltia, els records,
la Historia, I'amor, la patria o la mUsi-
ca. Es aqui, en aquests tfemes fonamen-
tals, on s’edifica la pausa que permet
que s'escoli la reflexié del poeta, i tot
un imaginari en suspensié que no arri-
bard mai a suavitzar-se.

La segona part, molt diferenciada
de la primera respecte a la forma, es
presenta com un dietari incomplet
escrit en prosa poética que porta per
titol «Cronicé del semental (tfempus
interruptus)». Hi apareix la figura dan-
tesca que el poeta crea del semental
que vagareja pels inferns valencians,
com ara un prostibul de la Gran Vig,
un Sant Valenti a prop d’El Corte
Inglés, una infeccié d'orina el dia de
sant Patrici o un atac de padnic en
plena manifestacié. La stplica d'una
vida nova |i és refusada pel context i
aixo el porta al frenesi per fecundar la
poesia: «3i eufdric com un esldgan no
podia dirlos als que marxaven al cos-
tat meu que jo era un semental que ells
també eren uns sementals i que el
poble era un semental que només tenia
futur si s’alliberava de la por del llen-
guatge i prenyava la Poesia®».
Juganer amb el text, Ramon Ramon
crea un semental jove, inexpert i infér-
til que flirteja i parodia la veritat de
I'art. La seva és una drecera poética
que, des d'un llenguatge proper i tan-
mateix molt treballat, ateny la férmula
que permetra que aquest poeta-semen-
tal infértil del text esdevingui un expert
excepcional en la fecundacié in verba.

Raquel Santanera Vila

I.o poesia és
una arma
(i ben carregada)

Jordi Valls
Guillem Tell

AdiA Edicions, Calonge, 2016
72 pags.

Anmb una dotzena de fitols de poesia
publicats i guardonats amb els princi-
pals premis de la lirica catalana (Ausias
March 1999, Jocs Florals 2006), el
recorregut de Jordi Valls (Barcelona,
1970) ja ens deixa entendre que estem
davant d'un poeta tena¢ i capag de
contagiar el virus que segons Burroughs
—citat al portic del poemari— és el llen-
guatge. Una croada que estd present
de manera constant en els versos de
I"autor perd que ara, en aquest Guillem
Tell, es desplega tan fisica i carnissera
com les destralades d'un exércit de mer-
cenaris, cosacs trinxeraires, botxins de
I"anima sense escripols que arremeten,
tot s’ha de dir, contra comportaments
certament inhumans.

Valls homenatja la figura del mitic
tirador amb arc, la seva relacié amb
I"autoritat i el poble, i els valors que
representa —justicia, coratge—, i ho fa
reencarnantlo en la veu del poeta, que
clama contra la immundicia dels nostres
temps, en un llibre que provoca com a
minim mal de panxa. | no vull dir papa-
llones batent-hi ales d’amor o curiositat,
sind la muni6 de cucs esgarrifosos que
ens hi passegen després d'una puntada
de peu, després de veure les noticies
d’un migdia qualsevol o just en sortir al
carrer i no reconéixer-o.

El barceloni cus 57 proses en carn
viva damunt la pell del lector. Dispara
fletxes enceses contra politics i corrupte-
les —«FMI», «La persona més seriosa
del mén», «Néoss—, n’envia d’enveri-
nades al consumidor mitj@ normalet
—«Vaginosi», «Confidéncies dels gdlo-
tes a Timoteu», «Tolstoi»—, clava la pun-
teria al cor de la Terra malmesa
—«Missatge d’Arecibo»—, perd no ens
mata del fot; li interessa deixar senyal,
que ens recordem de tot alld que ens ha
dit. Ataca, també, la filosofia i els déus
—«l'exactitud del mén», «Meteorolo-

gia», «ldentitat»— amb versos lapidao-
ris: «No existim, Déu especula. [...] De
nosaltres, no en tenim ni puta idea.» Del
seu arc justicier no se n‘escapen ni els
companys d'ofici —«El sant que es feia
admirar», «Horiginal»— ni la virtut de
les arts i la llengua —«Betuls», «La misi-
ca de les rates».

La mitologia i les referéncies metali-
terdries continuen ben presents en
aquest volum, on el monstre del llac
Ness s'‘aplega amb Mary Shelley,
Seamus Heaney comparteix poema
amb ETA i Chillida, Nosferatu parla de
la maternitat i Perséfone escolta Barbra
Streisand. Alhora, es percep una forta
enyoranca en cada estrofa —«Cant de
Dionis», «Maig 68», «Joventuty,
«Europa»—, nostalgia d'alld que va-
rem poder ser, d’uns somnis estroncats
que desemboquen en quasi fatalisme:
«Quants peus poden fer un cami?
L'amor de debo és una desgracia.»

Guillem Tell no s'hauria de llegir
—ni, en la meva opinid, cap llibre de
poemes— d'una tfirada. Aquesta pre-
missa acostuma a ser necessaria per no
patir un empatx de bellesa i, no obstant
aixd, en aquest cas, esdevé imprescin-
dible per a estalviarnos una corredissa
al vater o a I'extrem del precipici. Sort
hi ha que Valls ho sap i ens retira el cap
de davall I'aigua en moments concrets,
perqué no ens ofeguem, perqué com ja
he dit no vol pas exterminar-nos, sind
que obrim els ulls i acceptem el negre
del mén. En sén exemples, d’aquestes
capsules d’oxigen, «Llico de lingiistica»
o «La naveta dels Tudons», que punxen
amb dolor-plaer.

«Voldria arribar al pensament reve-
lador, perd cap estacié és |'origen del
viatge», ens confessa Valls, en un
poema on Ausids March es dedica a
I'osteopatia. L'autor ha reconegut que
havia escrit el llibre amb voluntat auto-
mdtica, sense filtres, i empés per un
desengany general: «Séc més enrere i
ho sé, clavat en el no saber que jo
mateix defenso.» Tot plegat, una obra
contundent, perd que sorprendrd els
qui abans ja havien llegit els versos de
I"autor, pel contingut i per la forma. |
tanmateix, en tots dos —llibre i poe-
ta— «hi ha una percussié interna» i
I'esperanca que encara queden «fron-
teres on vigilar els meteorits que tra-
vessen el cor de la nit, un espectacle
digne de gegants, com una mena de fi
del mén sense importancia.

Laia Martinez i lopez
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Sovint les autodefinicions no coinci-
deixen gaire amb la manera com I'al-
tra gent ens veu. Ens defineixen a par-
tir d’una faceta, d’una caracteristica
que sobresurt davant les altres, subrat-
llant la caricatura simpatica o fent res-
saltar el tic imperatiu. Definir algs és
complicat, i definir-se, molt més.

Tots tenim moltes cares; ja ho deia
el poeta romanés Marin Sorescu quan
escrivia al poema «Paper carbé»: «Tan
sols de la meva anima / no en sé
res, / I'anima que se m’escapa sempre
/ per entre els dies, / com una pastilla
de sabo / al bany.» En un altre poema
també subratlla aquesta dualitat: «Em
miro les coses / dues vegades. / Una
per estar alegre / i I'altra per estar
trist.» O bé, com escrivia Rose Auslan-
der: «Al cel / on els mons floreixen /
he descobert / la meva paraula // Diu
/ siino.»

Als escriptors ens defineixen com
«algl que es fa preguntes». | és que el
vici, la necessitat o I'ofici d’escriure

Em trec les ulleres de sol i les miro
fixament pensant en aquella frase que
m’havia travessat feia unes hores: tu
no has perdut cap boia. Qui ets tu per
considerar les meves pérdues, si he tret
molta o poca sang. No lentenc,
aquesta obsessié6 de posar el dolor
dels altres en una balanca.

El vaivé de la blava m’acompanya
en una lectura que m’arriba de lluny,
del forat del fons d’algun pou.
Recupero la pdgina. Sé que aquest
gest no el tornaré a repetir mai més
d’aquesta manera. «Avui has tornat» i
ho he fet amb les ungles brutes de tant
gratar les paraules per arrencarlos la
pell. L'obsessié per la veritat ens fa per-
dre les maneres, ens converteix en
talps que soterrem la nostra propia
llum per dir-ne cami. Tanta vida muda
perqué, finalment, només me'n restin
aquests trossos de pell seca.

«Atrapada en la buida indiferéncia
de les boies.» Aixi ho diu la poeta, per
aixd |'hi robo. També div que «la sang
és la pérdua i és desig». Em quedo tra-
vada en |'abséncia de I'article que em
recorda que no hi ha barana. Potser

Escriure

deu partir d'aquest impetu de pregun-
tar(se) els perqués d'alld que passa
—o del que podria arribar a passar.

Escrivim per conéixer, per reconei-
xer(-nos), per saber, per buscar, per no
conformar-nos amb la primera respos-
ta, per fantasiejar altres mons possi-
bles, per fer critiques encobertes de
bellesa.

Escriure serveix per descobrirse.
Per definir-se. Chantal Maillard, al seu
célebre poema «Escriure», ho expressa-
va aixi: «escriure // per desestructurar
/ per véncer / les estructures / per con-
tra / dir / allo dit / per demolir // [...]
escriure després / per reforcar / els fra-
gils ponts / els conductes subtils / amb
temor / que s'esborrin / en |'espai lleu
/ entre allo pressentit i allo sentit».

Coixo de

ressonancia:
Boies

m’he perdut en la sindrome de ['esca-
la, perd retorno al vers, que d'aixd si
que m’agrada parlar-ne.

Vull cridar un nom, vull aplaudir
una veu que va inundar en el Palau el
passat Festival de Poesia de Barce-
lona. Exquisida i subversiva, Maria
Sevilla és I'eclosi6 de tot un conjunt de
tendéncies poétiques confempordnies
amb el refinament d’un vers que modu-
la les altes passions i les diferents vio-
léncies in/visibles. Amb el cos com a
camp de batalla, ens ensenya a jugar-

Anem evolucionant, ens anem lli-
mant les arestes, i un bon dia ens ado-
nem de la metamorfosi: el temps ens
cisella el caracter, la forma, la veu.
sEscrivim per escoltar-nos, per estimar-
nos, per aprendre a reconéixer els
nous camins fressats que hem anat
incorporant a la maleta? Parafrasejant
el poema «Cel-sostre», d’Eugénia de
Vasconcellos: «en cap altre lloc / m’a-
gradaria de ser ara / aqui al balcé de
mi mateixa / present absolut on sem-
pre habito / séc la tenebra de la nit /
i la llum que la trenca».

Prendre consciéncia de les pre-
guntes que ens fem, llegir les explica-
cions a cau d'orella de veus intrépi-
des i bussejar en la incomoditat: aixd
és escriure —que ve de la ma insepa-
rable de tantes veus amigues que ens
xiuxivegen confessions, grans troba-
lles, investigacions fecundes o doloro-
ses veritats.

Laura Basagaia

nos-la: coqueteja amb I'abjecte; coneix
la poténcia de la representacié del cos
per desnormativitzar-lo i clavar la sig-
nificacié en I'esgarriny, en el desbor-
dament, en la irreveréncia del «traus.

Els versos estan encarats en el seu
punt de fuga per deslocalitzar-ne
el topic i ofegarne I'esperat. Aixi,
I'el-lipsi, la catafora i, fins i tot, el fora-
dat mobilitzen el sentit per questionar
la propia significacié, correlat de tota
impostura interpretativa. No cal dir, a
més, que el rigords coneixement de la
llengua va acompanyat d’un alt domini
dels patrons ritmics, que llueixen,
sobretot, en la seva performance. Sevi-
lla t# una poténcia oral que testira i
t'estira fins que t'‘adones que ja no pots
tornar enrere.

| ara ella em dona un final per a tot
aix6 amb «Si que cal que et moris». Li
robo el paratext: «No enfrontarem
la sacietat al desig: buscarem alld més
abismal que el desig: la pérdua. |
digue'm si hi ha res, al mén, de més
violent i meravell6s.»

Marta Font i Espriu



Un fet de consequéncies molt greus per
a la vida de la nostra llengua al Pais
Valencia va ser que la poesia satirica,
especialment la vinculada a les festes
populars, caiguera majoritariament del
costat del secessionisme lingiistic en els
anys de |‘anomenada Batalla de
Valéncia. No és aquest el

moment per aprofundir en les

Salvodor Bolufer: la

poesia (satirica) en els
temps del formigd

Destaquen en aquesta col-leccié
versos clarividents publicats en temps
de silenci. El trobador esdevenia el
locid aixafaguitarres durant |'apoteosi
del formigé: «Des dels Ports i el Maes-
trat de Castellé / fins a I'Gltim raconet
del Baix Segura, / correran rius des-

bordats de formigo, / enfe-
brits a construir la destruccié /

raons. Direm només que es va
produir la tempesta perfecta:
la conjuncié d'un cert menys-
preu per part de la infel-lec-
tualitat i I'«alta literatura» cap
a les manifestacions literaries
populars, particularment les
vinculades a la festa de les
Falles, i la voluntat decidida i
manifesta dels sectors conser-
vadors i reaccionaris per
hegemonitzar aquest espai
que per altra banda també
s'adequava al seu model
diglossic: el valencia ortografi-
cament descurat i més o
menys gracids per a la poesia

i envilits, a soterrar |"agricultu-
ra» (p. 181). O denunciava
precisament la hipdcrita acti-
tud dels suposats detentors de
les «esséncies de la valencia-
nia», que treballaven de fet
per entrebancar |'ds de la llen-
gua: «Predicant en tendenciosa
ortografia, / certes tribus d'im-
postura valenciana / presumei-
xen d’ofrenar valenciania /
entre clams de reveréncia cas-
tellana» (p. 133). O l'aparell
de propaganda monoldgic que
envoltava I'accié de govern
d'aquells temps: «les pantalles
del sofert televident / parpelle-
gen de manera repetidal, / i

popular, i el castelld per a tots
els altres usos.

El cert és que aquesta literatura
tenia una amplia difusié. De fet, era
probablement la literatura en valencia
més llegida. Carles Salvador i Ricard
Sanmartin, per esmentar dos noms
emblemdtics, havien tingut molt clara
la seua importancia cultural, nacional i
estratégica. Que es convertira en un
instrument naturalitzador de la diglos-
sia, en un vehicle difusor en el cos
social de les ideologies més reacciond-
ries, va ser un fet especialment greu
per a la salut de la llengua.

Per aixo és tan important |'obra de
poetes com ara Salvador Bolufer.
Perqué sostingueren la flama de la llen-
gua en aquests espais discursius, per-
qué feren de la poesia satirica un ins-
trument al servei de la seua dignifica-
cié, i perqué donaren veu popular a
altres perspectives ideoldgiques molt
diferents de la dels poetes llorejats per
lo Rat Penat del secessionisme. Es
podia fer poesia satirica de qualitat lin-
guistica i literaria, molt divertida, par-
lant dels vertaders temes d’actualitat o
fent bromes culturalistes, amb amplaria
de registres i de léxic, amb mestria
métrica i ritmica i amb una perspectiva
progressista, arrelada a I'estima per la
llengua i per la terra. | a més, contra
vent i marea, donada la manca com-
pleta d’espais de consagracié.

Per aixd és una molt bona noticia la
publicacié d’una antologia dels versos
d’aquest «trobador de la Marina».
Perqué permet trobar reunides compo-
sicions que havien aparegut disperses
durant els Oltims anys del segle XX i els
primers del XXI, i moltes en publica-
cions amb tanta difusi6 en el camp cul-
tural al qual pertanyen com andmales
fora d’ell, com sén els llibrets de falla.
| perqué dona una bona mostra dels
tons diferents del poeta de Pego: des
de la parodia intertextual farcida d'hi-
larants notes al peu —«la Biblia en
vers»— fins als poemes d’actualitat
politica local —«Roman¢a de Lidu-
vina»—, passant per la revisitacié sor-
neguera de temes del repertori popular
—«La Delica de Gandias.

Salvador Bolufer
Versos (per)versos
Edicions 96, La Pobla Llarga, 2017
190 pags.

enfre espurnes de matéria res-
plendent / surt la imatge espiritual del
president / predicant amb veu sonora i
decidida: / “Jo soc la resurreccié i la
vida. / Jo séc I'anima del nostre desen-
roll [...]"» (p. 170). | qixd ho feia en
versos apareguts, per exemple, en Ili-
brets de falla de la Ribera o la Safor:
ocupant espais discursius i expressant
veritats incomodes. | tot, amb el seu llen-
guatge sorneguerament cultista, amb el
ritme i el vers al servei de I'humorisme
intel-ligent. Que, per cert, inclou el deli-
cat lirisme i ens recorda que darrere de
tot sorneguer hi ha un temperament sen-
sible: «Que bonica estds, Marina, /
vestida de verd i blau, / amb perfums
de mandarina / flairantte la pell suau»
(p- 33).

En resum: un llibre necessari per
eixamplar i estendre el coneixement de
la varietat de registres i d'inflexions de
la poesia en la nostra llengua: tota una
mostra del talent que existeix en la
nostra poesia popular i festiva. | és un
bon moment per reconéixer i llegir —i,
per qué no, recitar— els poetes que la
sostingueren en els temps més dificils i
que ens relliguen amb la tradicié
satirica valenciana. Lesperit de la
Traca viu. | té la forma de «burrera
comprimida».

Jesus Peris Llorca ] 7
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Ei nostre s un pais poc donat a les
continuitats, a les permanéncies, a les
festes que perduren. Estam massa ave-
safs a veure néixer festivals i iniciatives
que consideram consolidades només
tres anys després de la seva creacid i
no ens preocupam prou, potser, de
mantenir allé que funciona. Una pri-
mavera no es pot fer només de flors
d’un dia.

Es per aixd que arribar a un nom-
bre rodé com és la vintena és una fita
considerable, ho és més si hi afegim
que es tracta d'un certamen literari i la
cosa arriba fins a cotes altament felices
si, a més, |'esdeveniment se centra en
la poesia. Aquest és el cas: el petit
gran miracle que és Barcelona Poesia
ha celebrat enguany la vintena edicié
en perfecte estat de salut, amb un éxit
remarcable d’assisténcia i amb la
diversitat i la interdisciplinarietat com a
estendards.

La setmana que comenga en dime-
cres, dirigida enguany per les poetes
Angels Gregori i Teresa Colom, es va
encetar com ja és costum amb I'acte
de lliurament dels Jocs Florals de
Barcelona. La solemnitat del Salé de
Cent presenciava el lliurament del
guardé a Pau Vadell i Vallbona, poeta
catala del Calonge de Mallorca, per
Esquenes vinclades. En el mateix acte,
amb accent decididament illenc,
Sebastia Alzamora llegi un fext seu
sobre Josep Palau i Fabre, del naixe-
ment del qual se celebra enguany el
centenari, i Lucia Pietrelli digué una
glossa sobre el guardonat, vessant
emocié i lucidesa a parts iguals.

Aixd, perd, només en va ser el
comengament: encara teniem
per friar entre gairebé trenta

Vin’r! Vint! Vintl
La setmana que
comenca en dimecres

telld. La férmula de programar molts
recitals en un mateix marc, recollit i
alhora al bell mig del centre de la ciu-
tat, ha arribat enguany a tenir efecte, i
aixi ho confirmava una de les directo-
res, Angels Gregori, en anunciar, aca-
bada la setmana, que enguany l'assis-
téncia als actes havia pujat prop d’un
40 %. Un augment dificil d'atribuir a la
casualitat.

Tornant a la poesia catalana cal
remarcar, a banda dels recitals de
tarda al Verger, la lectura dels Haikus
d’Arinsal, d’Agusti Bartra; el multitudi-
nari recital a partir del fins ara inédit
Poema dit de la redempcié, de Jaume
Fuster, o la vetllada poética i musical
amb Joan Miquel Oliver i Sebastia
Alzamora, que avangd en primicia
alguns poemes del seu retorn a la poe-
sia, La netedat.

Es clar que el Barcelona Poesia
d’enguany fou també el punt d'acollida
i I'altaveu de poetes d'alires sistemes
literaris, com l'italia Erri de Luca, que

conversd amb Miquel Desclot a la
Biblioteca Jaume Fuster; |'asturiana
Olvido Garcia Valdés, que ho feu
amb Albert Lladé a la Biblioteca
Guinardé-Mercé Rodoreda, o els argen-
tins Viggo Mortensen i Fabian Casas,
que oferiren els seus versos en un acte
al pati de I'lnstitut d’Estudis Catalans.
Aquests noms se sumen a d'altres que
passaren pel Verger, com la instagra-
mer i poeta canadenca d’origen indi
Rupi Kaur, que en desborda I'afora-
ment, o els aclamats poetes romanesos
Ana Blandiana i lon Muresan.

Perd si un tret ha marcat aquesta
edici6 del Barcelona Poesia, aquest és
el didleg entre poesia i misica: poesia
americana i catalana maridades amb
jazz en homenatge a John Coltrane; un
recital entorn de les figures de Cohen,
Dylan i Reed; un altre homenatge a
Federico Garcia Lorca a carrec del can-
taor José Mercé i del poeta Luis Garcia
Montero a la plaga de la Catedral, o la
nit de rap i spoken word a carrec de
Nach, en sén alguns exemples.

El 33& Festival de Poesia de
Barcelona, celebrat el 16 de maig al
Palau de la Misica Catalana, fou la
cirereta d'un pastis bo de pair. Els ver-
sos experiencials i gairebé humoristics
de l'italia Paolo Agrati s'ajuntaren amb
la poesia pop d'una Gioconda Belli
embolcallada de lleopard; la badaloni-
na Maria Sevilla deia els seus poemes
en loop, plens de teoria, cos i veritat,
entre la portuguesa i pictorica Ana Luisa
Amaral i I'america Billy Collins, obsedit
per les rates. Xavi Lloses i la seva escul-
tura musical, el Nautilus, ompliren el
Palau de so i de color.

En acabat, un brindis entre
bambolines i un bolic de bons

actes, repartits entre el 10 i el
16 de maig. «Poesial Poesial
Poesial», cridaven els progra-
mes en una Helvética en
blanc i negre radical.

Entre aquests esdeveni-
ments cal destacar el paper
del Verger del Museu Frederic
Marés com a epicentre del
festival, amb una programa-
ci6 estable de tarda entre set-
mana, i durant tot el dia el dis-
sabte i el diumenge. Un espai
per on passaren algunes de
les millors i més diverses poé-
tiques dels Paisos Catalans, i
on ressonaren també el roma-

desitjos per a I'any vinent clo-
ien la vintena edici6 de la set-
mana que comenca en dime-
cres, del festival que conver-
teix la poesia en un bell mirat-
ge enmig de la ciutat. El nos-
tre, ben clar: que la poesia
catalana superi el clos del
Verger i torni a les places i als
espais oberts, com ho fa la
dels poetes convidats d'altres
paisos amb tota naturalitat.
Quan sentirem els versos de
Calafell, de Sanahuja, de
Vicens o d’Escriva a la plaga
de la catedral?

Sebastia Portell

nés, el gallec, I'anglés i el cas-



Un dia quotidia vessa infinitud d’histo-
ries que ens passen desapercebudes. Al
nostre voltant tot va massa rdpid, i sota
els nostres peus s'obrin un fum de pos-
sibilitats que desconeixem. La vida esca-
pa als nostres ulls, és immensa i de tan
immensa es troba en qualsevol lloc
impensat. Per aixd hem de ser avids
observadors, lectors minuciosos: amb
molta cura hem de saber captar les his-
tories ocultes, les conspiracions que es
produeixen sota ferra, hem d’advertir
els senyals i els vestigis que deixen.
Amb la trilogia Arrel Trinitat, que s'en-
ceta amb Molsa i continua amb El tuber-
cle, Anna Gual ens proposa un viatge
cap a aquest univers humil i diminut;
ens condueix a explorar els racons obli-
dats, impossibles, el bosc frondés i
verge, salvatge, i ens fa cercar «els des-
afiaments de la molsa tendra» que s'hi
entreveuen. Diu a El tubercle: «Una
puca també és una ciutat. / Tot depén
de la lupa.» La poeta trau la seua lupa
per revelarnos, «entre dents», les possi-
bilitats il-limitades de la natura. Enmig
d’un mén que es mou vers els excessos,
ens indica el cami per a retornar a les
profunditats de la natura, a les arrels del
mén que ens ha engendrat: «allunyar-se
del virtuosisme / per tocar la veritat». |
amb les puntes dels dits, de passada,
potser si que arribarem a tocarla.

Els poemes de Molsa sén esclats de
llum, perd d’'una llum timida que es
mou per les escletxes, suggerint només,

N odrir-se

d’arrels

Anna Gual
Molsa
Premi Bernat Vidal i Tomas 2016
AdiA Edicions, Calonge, 2016
92 pags.

El tubercle
XXXVI Premi de Poesia
Senyoriu d’Ausias March
Edicions 3i4, Paterna, 2016
72 pags.

deixant al lector que dmpliga buits, o
que no els dmpliga, que calle, com
també callen els poemes. les coses
menudes estan per sobre de tot, per-
qué sén l'inici de tot, perd ho hem obli-
dat: com el mistic, els poemes també
cerquen el silenci necessari; «d'alld
que no es pot parlar, cal guardarne
silenci», diria Wittgenstein. L'important
no és revelar tots els indicis, sin6 sug-
gerirlos, alliberar-los. Aixi, 'obscuritat
i el silenci, perd la llum i la paraula. |
a El tubercle I'ombra s'imposa, «perd /
la claror / cantas.

Al segon poemari de la frilogia trini-
taria, no només retornem a la natura
primera, a les arrels amagades, sind
que, des de les profunditats més prego-
nes, els versos es propaguen cap al cel,
i prenen aire, s‘oxigenen i ens oxige-
nen. Corren i s’escampen, comencen
«a propagar els seus fentacles» i ens
prenen, i ho prenen tot, perd alhora ens
alliberen dels limits que nosaltres impo-
sem. | quasi sense adonar-nos-en, a poc
a poc hi entrem i acabem vivint als poe-
mes —«respirar / també és un poemas.
«Tonels d'oxigen s'allargassen / per
arribar als pulmons dels alegres», i nos-
alires esdevenim alegres i se’ns omplin
els pulmons i respirem, lluny de la civi-
litzacié perd més civilitzats que mai.

Alegres i desperts. Perqué Gual ens
llanca imatges punyents que ens des-
perten i ens sacsegen. | de la vitalitat

del verd —«I'ampit que ens subjecta»—
topem amb una natura que supura pels
genolls, que parla «amb el vocabulari
de l'altre mén» i que s'esquerda i crea,
que engendra quasi sense volerho. A
la natura, ésser d’éssers, «les formigues
recullen amb pinces / el crani de les
roses» i «una pedra aprén a viure / imi-
tant la mort per no morir». Aixi acabem
trobant la vida i aprenent a germinar.
La natura esdevé ésser i nosaltres esde-
venim natura.

| cal tornar, també, a la nostra natu-
ra, a la recerca dels inicis, de la gesta-
cié, i, en paral-lel, de la gestacié poéti-
ca. Els versos d’Anna Gual ens condu-
eixen a |'Gter en qué ens vam nodrir i on
vam dibuixar «pintures rupestres», al
ventre que és terra i és habitat idil-lic.
Mentrestant, els versos es basteixen
d'imatges i signes, i les «deixalles éxi-
ques» es fan poema. Retornar als poe-
mes i refornar a nosaltres: «Per qué parir
si ja séc jo / la que em duc a dins2»

Aixi que toquem la molsa i embru-
tem-nos els dits de terra i d'arrels.
Observem i embadalim-nos amb els
badalls de llum i vida que irrompen a
cada passa. Arrapem-nos, com el cec
del poema «Braille desencaixat», al
tacte dels roures i respirem ben fort.
Respirem fins a nodrirnos de versos i de
vida. | de bellesa. No per gana, siné
per voler seguir existint.

Maria Saiz
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I.o calma i
la tempesta

Josep Lluis Aguilé
Banderes dins la mar /
Banderas en el mar
Traduccié a |'espanyol de
Francisco Diaz de Castro
Visor Libros, Madrid, 2017
244 pags.

Siel silenci, la calma, d'un poeta pot
anticipar la tempesta, en el cas de Josep
Lluis Aguilé la meteorologia literaria
hauria d’estar alertada doblement, per
una mera qiesti6 de reincidéncia.
Després d’aquell primer i llarg silenci
que va seguir la publicacié de Cants
d‘arjau el 1986, estroncat divuit anys
més tard amb |'aparicié de La bibliofe-
ca secreta i l'estacié de les ombres, el
retruny final de Monstres i de Llunari va
sofragar els prestatges particulars i
pUblics amb dos volums d'un mascul lite-
rari tal que obligava a desar un espai
propi a cada biblioteca. Aquest segon
silenci, aquesta calma, que per ventura
no ha arribat a la majoria d’edat, ha
estat estroncat amb la mateixa rotundi-
tat que |'anterior, amb un llibre que jus-
tifica que li guardéssim el parell de cen-
timetres de territori escds, on cap un lli-
bre o una vida, que intuiem que havia
de ser imprescindible.

No defrauda Aguilé. Potser la seua
voracitat en deglutir i digerir novel-les ha
estat la que li ha conferit una habilitat
especial per generar atmosferes.
Banderes dins la mar, com feia Monstres
i com feia Llunari, atrapa, abstrau dins
un fo narrativ que permet d’afrontar
cada poema com un tot auténom, de
vegades com un conte, de vegades com
un aforisme. | al mateix temps s'hi troba
el teixit harmonic d'un discurs atmosfé-
ric. En aquest cas és l'illa, perd també és
Iillenc, que és subjecte pacient de la
insularitat, i també sén els illencs, com a
item d'una antropologia lirica que la
sagacitat del poeta de Manacor ha
aconseguit descabdellar. Les fronteres
de l'illa no sén pas la mar, encara que
aquestes en puguin ser «l’antdnim», com
rebla el poeta en un vers per emmarcar.
La mar diu lilla, i Aguilé —potser el

poeta viu que més sap de la mar, amb
I'immens cabal de biografia nautica que
I'acreditao— hi navega quan vol. | hi
naufraga quan vol. No hi penseu impos-
tures. Malgrat els infents del poeta per
apartar el «jo», per desapassionar els
seus escrits i apostar per una poesia més
neuronal, en aquest llibre trobem poe-
mes que només els ha pogut escriure
«ell», o «aquell» que ha dormit i des-
perfat en la mar.

Banderes dins la mar esta editat a
Visor, una editorial espanyola de pres-
tigi, amb una edicié bilingie que ha
implicat una figura també de prestigi,
com ara Francisco Diaz de Castro,
poeta i catedrdtic, que ja havia traduit
Aguilé amb anterioritat. El risc assumit,
o percebut, per I'autor de publicar un
llibre que pot ser considerat com un li-
bre catald a Madrid o un llibre espa-
nyol als Paisos Catalans és innocu al
meu parer. En el terreny de la qualitat
literaria, les fronteres fisiques, politi-
ques o linguistiques sén o haurien de
ser sobreres. Si que ens pot destorbar
accedir a aquest llibre en la seua ver-
si6 original en lletra cursiva, que és
semblant a llegir una mar arrissada on
els punts i a part sén els dnics illots als
quals s’aferra el naufrag. Més ens hau-
ria de destorbar el fet que no hi hagi
una versié original autdnoma, i més
encara que no existeixi un flux normal
de comunicacié, de traduccié i de difu-
si6 de la literatura catalana en I'estat
al qual estem legalment adscrits. Perd
aixd ja sén figues d'un alire paner i
entenc que |'‘aposta de |'autor és
honesta i va de cara: a |'autor I'inte-
ressa ser llegit, punt final, i fi del nau-
fragi. Aquells poetes que s’embolcallin
amb la idea de la intimitat, el grup, la
parrdquia, la tribu o la nacié, s’embol-
callen amb la propia mortalla. Si no
vols ser llegit, no publiquis.

Com a lector, com a escriptor,
com a illenc i, seria indecent negar-ho,
com a amic i complice de |'autor, he
trobat a Banderes dins la mar exacta-
ment el que m’esperava: un llibre pode-
rés, amb la marca distintiva de Josep
Lluis Aguild, assaonat per vuit anys de
silenci pertinent, d'un guaret imprescin-
dible que distingeix la poesia de les
pulsions fisioldgiques. Esperaré el pro-
per silenci del mestre de Manacor amb
ansia i amb un parell més de centime-
tres al prestatge. La bona poesia digni-
fica els mobles de I'lkea.

Manel Mari

EI temps que
tarda a pansir-se

Miquel Bezares
si sén flors
Edicions del Buc, La Pobla de
Farnals, 2016
76 pags.

No sempre passa que abans de
comencar un llibre I'horitzé d’expecta-
tives sigui una cua de pad blau. El
poeta Miquel Bezares fa com Hera i
projecta ulls sobre un animal. Cal,
perd, després d’haver escrit aixd, des-
muntar la metafora, perqué I'animal és
en realitat un recull poétic i els ulls no
sén ulls siné flors. Tanmateix, |'atordi-
ment davant d’un pad blau es compa-
rable a la sensacié de desafiament
que hi ha just abans de passar la pri-
mera pagina de si sén flors. Primer de
tot, hi ha una grafia repetida en la por-
tada del llibre: és marqueting?, és la
marca d’'un mantra2 O bé és una tra-
jectdria espacial arbitraria? Arbitraria-
ment, doncs, significant? En les falses
afirmacions de les quals parlava
Freud, una repeticié del si automatica-
ment era un no en majiscules. | negar
tres vegades ja sabem qué implica en
una tradicié cristiana... Perd si sén
flors no és una afirmacié, sind més
aviat una especulacié, una possibilitat
de poder ser alguna cosa. O no.
Potser hi ha tot un mén que manifesta
qué és no ser flors. | tot aixd, abans de
no haver passat ni una sola paginal
Un cop llegit penso en un triptic, en
poesia medieval, en Gertrude Stein i
en qué respondre a la pregunta latent
que recorre tot el poemari: «zpot un
sol cos, / com la flor, / representar-
nos2». A més de tot aixd, hi ha un
element que balla al mateix so amb
qué balla el cap de qui ho llegeix: la
puntuacié. la puntuacié de Bezares
segueix una logica diferent i auténo-
ma. Per exemple: les comes es troben
a l'inici de la primera paraula del vers
o els punts finals se sostenen en el
blanc de la pagina. A les parts prime-
ra i tercera, I'una anomenada «floru-
la» i I'alira «deriva», tots els poemes



son estigmatitzats per aquesta puntuc-
ci6, com si la forma dels signes ortoti-
pogrdfics emfatitzés quelcom del propi
contingut. Potser és la marca d’una res-
piracié i per tant d’'una oralitat molt
propia. Val a dir que no passa el
mateix en tots els poemes perqué a la
segona part, anomenada «illa», hi ha
un seguit de proses poétiques que es
manifesten de manera, diguem-ne, més
ortodoxa. Aqui es remet a la idea
d’abans, i és que m’agrada pensar
que aquesta manera de puntuar té a
veure precisament amb una coherén-
cia —conscient o no del poeta— amb
les parts que representen —«florulax,
«illa», «deriva». Aquesta apreciaci6
em duu al triptic, perqué el poemari
funciona molt bé com a tal: dos ele-
ments exteriors, «florula» i «deriva,
que es tanquen sobre el seu centre,
«illa». A la vegada, dues extremitats
que presenten els personatges i un cen-
tre que ofereix un espai on tot passi. Hi
ha el poeta com I'amant, la flor, I'ocell
o l'illa. El jo poétic és camalednic, perd
el tu poétic és estable i només i can-
vien els colors dels pétals. Hi ha una
psicologia del color que ens fa veure
com podrien ser les flors, perd tan sols
amb un valor metafdric: «el teu cos és
/ , avui,una flor d’aigua / , perqué em
denegues / al goig radical / trobar-
nos». | si no tot sén flors, la fosca és un
personatge més. Es la nit, &s el moment
en qué la flor no pot estimar, manca el
desig: «Irrompre en el teu cos em du a
la certesa que la nit, I'expressié més
esmolada del temps que no hem viscut,
només pot ferirnos d’arma blanca dl
cor.» Es podria dir que és com una
antinit d’amants de |'amor cortés.
S'espera I'alba, perd no amb el neguit
de separarse, sind més aviat amb el
desig de poder-se trobar: «|'aurora ha
anunciat / ,avui,una rosa discreta /.
Es, per als meus sentits / , una reques-
ta sublim /. Perqué en trobar-te al bar-
dissar /, tan nua, tan afecta». Pin-
zellades d’amor cortés i picades d'ullet
als Lais de Maria de Franca: «|’animal
sorprenent / i les pedres precioses».
Ara bé, amb el dictum de Gertrude
Stein, «A rose is a rose is a rose»,
Miquel Bezares pot dir-nos qué podria
passar si son flors, és a dir, si pot la flor
representar |'amor, o els amants, o la
pulsié del desig, i jo voldria respondre-
li que si, perd em toca afegir que
només el temps que tarda a pansir-se.

Raquel Santanera Vila

Esdevindre

au

Vicent Almela i Artiguez
També el vertigen
Viena Edicions, Barcelona, 2016
64 pags.

Vicent Almela i Artiguez ens forna a
sorprendre amb També el vertigen,
poemari guanyador del Premi Betilia
de Poesia - Memorial Carme Guasch
2016 de Badalona. El paral-lelisme
que recorren els seus versos és una evi-
déncia de les diverses estances vitals
que pateix i guareix el poeta. Amb un
vers clar i una paraula neta, encerta el
mot d’acord amb alld que ha de trans-
metre, i ens sorprén la cerfesa.

Encapgala el poemari amb forca un
«bitllet d’anada», unes ganes «d’eixir a
fora, arrencar a cérrer, i no mirar enre-
re». El poeta es prepara per a tot el que
li espera, amb més ganes que por, amb
I'energia de la imprudéncia sense
temor de desordenar la vida que el
compon —i disposat a fer-ho; a oblidar
tots els deures per poder frobarse i
viure, i és que aquest és el maxim pro-
posit. Aquest primer bloc evoca en el
poeta el record de tot alld que I'ha
guiat per a ser com és. La reflexié sobre
la facilitat amb qué li han sigut donades
les coses, tot comparantse amb aquells
que percep que no mereixen alld que
tenen i confessant amb summa modés-
tia que si ell assumis aixd «ara seria
millor poeta» i no tindria «la recanca
pel poeta que hauria pogut ser».
Aquesta sinceritat i sensibilitat profunda
segueix emmirallantse al text quan des-
criu la mort i la fase de dol per I'avi, els
records de la infantesa a la Vall d'Uixé
i el d'aquell primer amor, la primera
empenta que va donari ales.

Amb aquestes ales comenca el
segon bloc del poemari i, a «vista de
pardal», amb el vol d’aquestes ales, el
poeta esdevé una au. | aixi sobrevola
una ciutat i ens descriu, amb poemes
que semblen imatges, |'asfalt, I'energia
de la ciutat, de la gent que la compon,
del turisme massiu i els «blocs de pisos

sense ordre», dels alumnes de la seua
escola, la vivacitat que desprenen i la
intencié d’oferir-los la forca, la valentia
i les ganes. Aquesta ciutat s'intueix que
és Barcelona, per diverses referéncies a
llocs que descriu el poeta, com si hagu-
és anat recorrent i afaiconant com una
formiga els diferents barris, les places,
el metro, etc., amb certa disconformitat
per quelcom que a la seua ciutat sent
que hi manca. Amb tot, i d'aquesta
manera, I'Gltim poema d’aquest segon
bloc reflecteix una confessié personal:
decideix amb conviccié deixar enrere
les evocacions d'aquella vida ja passa-
da, en la qual va viure feli¢, decidint-se
a afrontar el dia a dia que ara el com-
pon, amb intencié de ser fidel als seus
proposits, als seus ideals, mantenint-se
confiat i tranquil, i actuant aixi hones-
tament amb si mateix.

D’'acord amb la intencié final de
IOltim poema, es veuen en el tercer
bloc les ganes d’escriure i el goig per
la paraula i el tracte dels mots de
Vicent Almela i Artiguez. El plaer
d’escriure al full i crear text, vers i uni-
vers, manifesta el sentiment i la neces-
sitat que sent propia de tragar el mot i
jugar a entendre’s. En aquest bloc es
deixa veure el treball i la dedicacié al
seu llegat poétic, la tasca que compor-
ta el treball d’escriptor, de poeta, i |'or-
gull que l'artista evoca quan intima
amb si mateix per arribar a conéixer-se
—alhora que desprén una veu que es
fa piblica, entesa i certa en la figura
del lector, que I'accepta.

Seguint aquesta linia vital, s’obre el
darrer bloc, perd amb un to de discurs
diferent. Aquest cop, el poeta es des-
criv amb un sentiment d’enyor respecte
a un amor que va ser, que ara ja no li
costa, una estima que ha hagut de dei-
xar enrere i que ara li dol com quel-
com que es deixa al cami, abandonat
i estimat; quelcom que també I'ha fet
aprendre i ha sigut essencial, per tal
de continuar la seguida; quelcom que,
com tot, I'ha fet arribar al punt on ara
es troba, i és aixi com li consta i s'im-
primeix al text. Aixi, aquests poemes
desprenen una sinceritat i uns versos
que es descriven per ells mateixos, en
dos dels quals, de tan clars, no hi
calen més paraules: «voldria escriure
ales i no ferida»; i és que «estimar és
aprendre a estimar també el vertigen».

Aina Garcia Carbé
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Liinedit del poeta mallorqui Miquel
Baucd, sota el titol de La carn i el goig,
ha aparegut fulgurant en I'exquisida
edici6 d’AdiA, projecte que reivindica
la senzillesa i claredat en els materials
i la tipografia, en els seus tan necessa-
ris infents «de propagar la poesia, la lli-
bertat i desfer I'oblity, com diu el colo-
fo6 del llibre. A I'acurat epileg, Pau
Vadell hi esgrana la histéria de la tro-
balla, a partir d’arxius i coneixences
personals, d'un manuscrit perdut que
Baucd havia presentat als Premis Ciutat
de Palma de 1959, convocatdria en
qué es van concedir a Rafel Jaume.

A més de configurar I'interessant
tapis de relacions personals i de recep-
cié critica a la premsa mallorquina
d’aquest primer Baugd, Vadell esmenta
les linies mestres que brinda La carn i
el goig als lectors del poeta felanitxer:
una «factura més classica» del que és
habitual —si bé ja demostra intents evi-
dents de ruptura respecte del llenguat-
ge poétic de I'Escola Mallorquina (i
aqui Blai Bonet se’ns apareix com el
mitjancer idoni)— i un léxic, un imagi-
nari i uns temes que seran protagonis-
tes en la primera etapa de Baugg, i
que intentarem resseguir en aquesta
breu aproximacié.

El volum consta de vinti-dos poe-
mes, sense cap mena d’estructura for-
mal interna, perd ben aviat mostra una
columna vertebral evident: la recurrén-
cia del mot festimonianca acompanyat
dels més diversos elements, reals i sim-
bolics. Testimonianca o festimoniatge
és la quarta accepcié de la paraula
polisemica que es refereix a «prova
manifesta d’alguna cosa», perd
en el seu Us pragmatic veiem

Tesfimonicnc;o

Miquel Bauga
La carn i el goig
AdiA Edicions, Calonge, 2017
76 pags.

bre —Bartomeu Rossell6-Porcel i Vera
Panova— també ens parlen de la
repressié i la marginalitat, de la insu-
bornable exigéncia de |'escriptor
envers la societat on viu.

També caracteristic de volums pos-
teriors, el poeta adopta un to de lleta-
nia, un aire salmddic que envaeix fot el
poemari, sovint esquitxat de referents
biblics —els monjos de Qumran, els
asideus—. El fitol, La carn i el goig, ens
dona la clau de volta per a interpretar
la majoria dels textos: en Baugg, I'ero-
tisme i el sentiment de culpa, el binomi
entre la carn i I'esperit, sén protagonis-
tes i preocupacions obsessives amb el
pas dels anys. El jo poétic vol accedir
als espais transcendents, a les veritats
inaccessibles, i se sent encadenat a la
carn i al desig. Aixi, div a «Testimo-

nianca del sofriment»: «Infelic del meu
ventre que no es doblega / davant I'al-
ba» (p. 17). O, en una crua reflexié
sobre la sexualitat a «Testimonianca de
la sang», el poeta dibuixa un «himne
mort de ma tristesa», perd que «esde-
vé goig» (p. 21), perqué és impossible
foragitar el desig de bellesa i de plaer
en |'home.

Tanmateix, a «El forn» s’implora
per un demd amb més llum, on es tren-
qui definitivament amb la impossibilitat
de conjugar els dos pols contraposats,
carn i esperit: «Vendra EL dia en qué
caurd |'esperit / de santedat dins eixa
argila bruta, / i es desfara la culpa de
la carn» (p. 23).

En aquest recorregut intim del
poeta, |'escriptura esdevé matéria lite-
raria i s’erigeix en |'estratégia propicia
per assolir la troballa de les veritats
immanents —com apunta a «Testimo-
nianca de la Vera Panova»: «El
meu llapis frist / untada la punta de
saliva / negra del meu cos brut, sal-
vatge» (p. 33)—, perd l'escriptura és
un cami indestriable de la vivéncia del
cos. Per aix6 demana ajut als animals
—com succeird també a En el feu de
I'ermitatge—, a «El cantic de la grua»:
«la grua m’obri els ulls i em neteja / els
cabells» (p. 10). No és en va que sigui
un ocell qui ajudi el poeta a enlairar-se
i allunyarse del fang, de la matéria: el
panteisme, els paral-lelismes amb la
literatura mistica, sén evidents en
Baugd. Una altra possibilitat s’obre a
partir de I'ermitatge, on busca deixar
enrere la carn, la sang, i apropar-se
als novols (p. 39).

No obstant els esforcos
del subjecte poétic de La

que es fan testimoniatges «de
gratitud, de respecte, d'admira-
ci6, d'amistat», de manera que
—potser és arriscarse massa—
gairebé podriem vincular el sig-
nificat de testimonianca al de tri-
but, d’homenatge que s'erigeix,
que es manifesta. Un ftribut,
perd, que se sap fora de I'espai
de I'épica, lluny del discurs ofi-
cial, marginal, imperfecte i
pecador als ulls dels altres. | és
que el subjecte poétic ja es per-
fila en aquest llibre com a «ermi-
ta» (p. 39) —com no pensar en
En el feu de I'ermitatge, publicat
per Empories el 20142—, com
a desterrat a Sibéria (p. 29) o
com a «foraviler» (p. 25). Els
referents reals homenatjats al lli-

carn i el goig, Baugd tanca
aquest primerenc recull de
poemes amb una convic-
cié: la carn només restard
«perdonadax» quan s'acabi
la vida mortal. | I'Gltim poe-
ma del llibre, «Testimonian-
ca del qui comprén que ha
de morir», se’'ns apareix
com |'assumpcié definitiva
de la companyia imperfec-
ta de la carn durant I'exis-
téncia de [I'home: «Apar
que el dia en qué ma carn
/ resti perdonada mos
dits estaran / mulls de
goig com un cep / sense
pampols.»

Blanca Ripoll Sintes




Dins la llarga dudlitat entre camp i
ciutat en la cultura occidental, ens tro-
bem un ramal molt interessant al Pais
Valencid on el camp, la natura, es con-
verteix en simbol tant de resisténcia o
tradici6 com d’abandé. Els motius
serien maltiples i diversos, perd potser
un de destacable rauria en el

Al ventre

de la balena

Carn endins (3i4, 2012), on diu «A
penes et quedes / perqué et respire
arrel i terra, / coratge», com a
Exposicié temporal (Bromera, 2016),
quan escriu: «l'altira cosa que cruix /
mentre mire aquesta meua terra / és la
solitud. / Tanta és la for¢a / d'aquesta
posta encesa».

Per a acabar aquesta llis-

fet incontestable que les
zones més culturalment valen-
cianes no sén tant a les ciutats
més grans com a les zones
intermédies: Gandia, Dénia,
la Vila Joiosa, Alcoi i Xativa
—alld que hom anomena
Comarques Centrals Valen-
cianes— marcarien un dels
eixos més importants; |'altre
serien les comarques de
Castellé.

Aixi, no hauria de resultar
estrany que a I'hora de triar
una simbologia reivindicati-
va, una (po)eética, existisca
tota una linia consistent de
reivindicacié de la simbolo-
gia rural, no per oposicié a la
ciutat, sin6 com a reivindico-

ta amb molta majoria de
noms masculins —jreflex,
potser i innecessariament, del
tradicional repartiment de tas-
ques al camp@—, acabarem
amb Carles Miret, que ja a
Belleses  arbitraries  (3i4,
2013) utilitza els elements ru-
rals, agraris si voleu, com a
referents majoritaris: «De me-
nuda tagradava menjar
magranes. / Intentava recor-
dar totes les magranes: / so-
bretot les menjades, perd tam-
bé les penjades, / les tendres,
les madures i esclatades, /
les caigudes a terra... /
Podia arribar a veure'ns tots
dos, / menjant la mateixa

cié propia: d'aquesta mane-
ra, un poble pot esdevenir el
Poble, i el territori és el Territori. Amb
I'afegit que aquest ambit —entre resis-
tent i reivindicativ— és practicament
I"Gnic on la poesia en catala # la
voluntat d’interactuar amb els oients i
lectors. On la poesia en catald existeix
sense quedar amagada.

Per a seguir una mica aquest fil, cal-
dria destriar entre els llibres d’autor i
les antologies, ornades amb una certa
urgéncia, per fer-ho curt.

D’entre els llibres d’autor —i sense
voluntat d’antologio— podriem desta-
car L'horta nostra, de Marc Granell,
amb fotos de Susi Artal i editat per Per
I'Horta (Valéncia, 2002), on ens tro-
bem un dels focus de reivindicacié con-
tra la civtat de Valéncia pensada pel
PSOE i perpetrada pel PP, que ha devo-
rat una de les zones cultivades més fér-
tils de la Peninsula. Amb poemes breus
que inferactuen amb les fotografies,
perd sempre amb |'actitud moral de
reconéixer |'esforc, la voluntat: «L'es-
forc engendra / dolor i triomf / quan
el fruit esclata.»

Antoni Espi també s'inclouria en
aquesta linia, amb el seu Reconstruccié
(Cossetania, 2006) i amb el darrer El
grum i la morca (Meteora, 2014), on ja
fins i tot el fitol ens remet al vocabulari

ric d'una ruralitat antiga perd alhora
resistent: el grum és la flor de I'olivera,
i la morca, el soll que queda en fer oli.
Titol on, en la seua linia, empra la sim-
bologia de la natura per a parlar de la
vida: «Una escuma blanca i groga, / el
grum de l'olivera, / I'esperanca.»
Tomas Llopis és, sens dubte, un
dels seus instigadors més decidits, i al
seu llibre Sospirs de Babel (El Tall
Editorial, 2006) dedica una part a la
tematica rural: «Floreix la terra, / un
dia de fred la sobta. / Hores perdu-
des.» Simbolisme, reivindicacié de
I'esforc, voluntat de resistir: no és
estrany que tot acd trobe eco dins la
poesia valenciana. O, com diu Jordi
Sold en una ressenya sobre Serena
barca, de Maria Josep Escriva
(Edicions del Buc, 2016), «el jo poétic
es mimetitza amb el territori». Perqué
en la seua obra es condensa tant la
voluntat de recuperar vocabulari i ter-
ritori com d'utilitzarlo per a definir
I'altre territori, |'interior, en simbiosi.
També és aquesta la base de I'obra
poética de Carles Vicent Siscar tant a

magrana. / Pero l'instant et
pertanyia.» Una linia que
continuara amb el seu darrer poemari,
Auir (Periféric, 2016), on a aquestes
imatges orgdniques, que continuen, hi
afegeix |'element reivindicativ, de
defensa de la natura i especialment de
I’Auvir, una zona humida a la costa
entre Gandia i Xeraco que estava a
punt per a la construccié d’apartaments
per a estivar a prop del mar. Un sim-
bol, perd també una histéria concreta,
palpable i trista com la historia del
Pais, posem per cas.

Perd potser el més important ha estat
la part reivindicativa de les antologies,
que han compartit espai amb les foto-
grafies, amb la voluntat de crear dind-
miques i canvis, d'incidir en la societat.
En destacariem, per resumir, només
dues: For Sale o 50 veus de la terra
(Edicions 96, 2010), que s’acompanya-
va, als recitals, de fotos de Natxo
Francés, i Enlla del foc: Lla Safor se’ns
crema (Edicions 96, 2013). Totes dues
de titol descriptiu, totes dues acompa-
nyades de fotografies que fan de festi-
moni a les paraules, totes dues contra la
destruccié, per diferents motius, del ter-
ritori, del pais, d'un pais on tot pot ser
enderrocat.

Josep Lluis Roig 2 3
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Fotografia: Francesc Vera
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sHi ha dues histories que siguin iguals? ;Cada narrador conta sempre la mateixa historia? ;Una mateixa
historia és igual a ella mateixa, contada per un o contada per un altre; i encara, contada per un sobre el
model d’un altre i, practicament, amb les seves mateixes paraules? El parell de profanacions que jo m’he
permés damunt unes histories alienes, incorporen aquestes histdries a I'Gnica historia que a mi, com a narra-
dor, em seria permés contar? 3Qué és l'originalitaté 3Un mot situat davant el cané d’una arma? Deixo en peu
els interrogants: no voldria haver d’acabar justificant-me d’una acusacié de plagi llancada per mi mateix sobre
mi mateix. O si, és clar. Al capdavall, aquest llibre pretén fer de totes aquestes qiestions tan serioses un joc.
Amb una tal llibertat ha estat concebut; també, amb aquest condicionament: no tant exercici literari, no tant
tampoc exercici plastic, com tipogrdfic. Es en aquest punt dole, més que en el comentari d’una obra plastica
per part de I'escriptor i en la il-lustracié d’una obra literaria per part del pintor, que poden convergir més pro-
piament i fructifera les propostes d’un pintor i d’un escriptor. Dins I'espai d’un llibre compartit, I'obra literdria
s’enriquira rapagment de I'obra plastica, i la plastica de la literaria. La identitat del marc fard que el doble
contingut esdevingui, més que reciproc, el mateix, en la mesura que una pdgina grdfica pot intercanviar-se
amb una pdgina literaria. Per un moment, en aquest giravolt, el pintor es fara la il-lusié6 d’haver escrit, i
I'escriptor d’haver pintat. La circumstancia que els autors d’aquest llibre hagim pogut recérrer a un alfre motiu
unitari, com és la utilitzacié d’un alfabet de caplletres dissenyat per tots dos, eixampla poliédricament la
dimensié tipogrdfica del producte. Si el lector pot i vol tornar a fullejar aquest llibre d’aci a cinquanta anys,
comprovard que ja no hi ha manera humana de separar les momies del pintor i de I'escriptor que un dia vol-
gueren embolicar-s’hi, en aquest combat a mort, embolicar-se’n, amb aquest sudari.

Fragment que apareix al comencament del llibre de J.P., La imatge, vol. 1, PUV, 2013, pags. 15-16. 25
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«Aquesto és la primera histéria que
vaig escrivre d'Alfabet, i la que em
comprometé en |'intent de dissenyar-ne
un de sencer. Alfabet —ni alfaBet— no
és, doncs, un fitol que unifica un con-
tingut dispers, sind una referéncia
nica sota la qual s’han sotmés, des
del primer moment, cadascuna de les
seues circumstancies numériques, amb
la irrenunciable “sensacié” de prota-
gonitzarlo, com un personatge la his-
toria de la qual forma part.» Aixi
comenca la lletra «U» de I'«Alfabet
complementari de notes, fonts, propd-
sits de destruccié», inclosa en alfaBet,
amb una confessié del narrador que
explica la motivacié que origina
aquesta novel-la inusual en qué el pro-
tagonista, com un liquid incandescent
en procés de solidificacié, s'emmotlla
al perfil de cada lletra de I'alfabet en
successives temptatives.

El compromis —o, millor dit,
repte— originari, fins i tot indispensa-
ble, de Josep Palacios —lI'autor que

fem coincidir innocentment amb la veu
narrativa reportada en el paragraf
anterior— consistia a escriure vint-i-sis
histories en vinti-sis dies, just el mateix
nombre de lletres que té I'alfabet cata-
l&, és a dir, una per dia. Una vegada
posada en marxa, |'empresa necessita-
va un esfor¢ continu, inajornable, per
mantenir 'aposta en peu, ja que havia
d’escriure, com a minim, una pdagina
sencera, de dalt a baix, des que es lle-
vava fins que es gitava. Durant aquest
curt periode de temps, Palacios hagué
de portar a |'extrem la maquindria ima-
ginativa a fi de crear diariament perso-
natges, situacions, conflictes,

A/fabef/ alfaBet/
AlfabeTerminal:

estructures i destruccié

rapides, intuitives, que es perfilaven en
el transcurs de futures narracions. Un
procés singular i febril de creacié lite-
raria que, a més, compta amb el testi-
moni complice de Joan Fuster, que se
sotmetia I'endemd, entre encuriosit i
astorat, a la lectura amatent de cada
composicié enllestida al llarg del dia
anterior.

Tramat, ordit i destinat a imbricar-se
amb imatges de |artista plastic Manuel
Boix, i obligat en certa manera per la
imminéncia desagradable dels encar-
recs, Josep Paldcios decidi escriure un
alfabet d’histories que, una vegada
més, relligava fisicament les procedén-
cies de dos universos creatius que ja
havien col-lidit en Devastacié de
Ticromart (1981), Ocells miralls
(1981), Acrostic (1982), Inventari
(1983), Lla serp, el riv (1986) i

Frontissa (1986). En aquest cas, el
resultat fou Alfabet, publicat el 1987
en A la Ribera del Xoquer, en una edi-
cié de només cent exemplars, tot i que,
a la ribera del mateix riu —el riv hera-
clitid que amera tantes pagines de |'o-
bra de Palacios—, fou reimprés el
2002 en una bella edicié no més facil
d’aconseguir que |'anterior, de la qual
solament diferia en alguns petits retocs
fets a consciéncia per a ajustar el text
de cada narracié a la caixa del llibre.
Pero fou Xavier Folch, un dels vale-
dors més entusiastes de les creacions
de Palacios, qui publica el 1989 una
segona versié d'Alfabet, amb el titol
matisat d’alfaBet, en Empries, el segell
editorial que havia fundat uns anys
abans. En aquest sentit, Folch aconse-
gui posar en circulacié alfaBet per uns
canals de distribucié molt més accessi-
bles per als lectors i, també, amb un
tiratge més generds, d'acord amb les
expectatives que generd el llibre, guar-
donat I'any 1990 amb el Premi de la
Critica Serra d'Or de narracié. Tot amb
tot, el reconeixement plblic del mén
literari catala, unit al prestigi editorial
d’Empdries, rescabalaven Palacios de
la seua marginalitat excepcional, enca-
ra que no s'ha de perdre de vista que,
amb només dinou anys, fou distingit
amb el Premi Valéncia de poesia de
1957 per les quatre estacions (1959).
Vist aixi, i malgrat el silenci valeria que
s'imposda durant molts anys, tornava a
gaudir de visibilitat, per bé que mai no
I'havia recercada.
Al marge, perd, de factors extralite-
raris, alfaBet comportava un procés de
reescriptura  considerable

Gtmosferes, arguments, miste-
ris, enfocaments, desenllacos,
gests, veus, mirades, escena-
ris... En definitiva, un magma
inddmit de criatures en ebulli-
cié que calia fer ascendir, des
dels pous de la ment, fins a la
superficie de la pagina en
blanc sense a penes temps
perqué realitzaren la descom-
pressi6 de seguretat abans
d’emergir-hi. Es tractava,
paradoxalment, de dosificar
la urgéncia amb una precisi6
mil-limétrica, només pertorba-
da per les interrupcions sobta-
des que la inspiraci6 vel-leito-
sa, o més aviat la necessitat
abrusadora, li imposaven per

sobre la base primigénia
d’Alfabet que no tenia a
veure només amb questions
de tipus estilistic —com sol
océrrer molt sovint—, sind
també semantic, la qual cosa
dificultava encara més |'ope-
racié. Aixi, contrariament a
certs mites injustificats sobre
la seua hipotética lentitud
creativa, en el termini aproxi-
mat d'un any i mig Paldcios
va incrementar les vinti-sis
pagines inicials d’ Alfabet fins
a les duescentes d'alfaBet.
Aquest és, com acabem d’as-
senyalar, un dels trets distinti-
us del llibre: la reescriptura
ad infinitum. De fet, el colofo

tal de prendre anotacions

d'alfaBet, que reproduim tot



seguit, és ben explicit al respecte:
«L'editor, que és qui vol tenir I'dltima
paraula, em diu: “Encara que no tenim
costum de posar-ne, redacta tu també el
colofé, perqué no quede cap fil solt ni
hi haja dubte que el llibre s’ha acabat”.
El redacte: “Acabada de fer aquesta
segona versié d'Alfabet —alfaBet,
doncs— la vigilia del 20 de marg de
1989, comencament de I'any 52 de
I'Era Definitiva, dia en el qual n'em-
prenc la tercera”.»

Res de gratuit contenen els textos
de Paldcios, ni tan sols els paratextos,
que acostuma a fer servir com a punta
de llanca per a brandar afirmacions
programatiques: en aquest cas, fota
una declaracié d'intencions que insi-
nuava la visié d'un nou alfabet, que es
concretd vinki-cinc anys després en
AlfabeTerminal. Tanmateix, encara és
més sorprenent el colofé inédit, escrit a
posteriori en un exemplar de treball
d’alfaBet sobre el qual I'autor realitza-
va pacientment les modificacions intro-
duides per a la tercera —;i definiti-
vae— versio, que diu aixi: «“Redacta
el colofé6”, em mana el meu Jo divi.
“No vull”, em conteste amb ira revolta-
da. “Si.” “No.” “Pero, sno t'adones,
ridicul vanités, que tot s’ha acabat?”
“Només obeesc a la Mort.”» Aquestes
paraules, inédites —ara ja no, des del
moment que les transcric del mateix
exemplar de treball de I'autor—, no

sén menys reveladores que les del
colofé publicat. En efecte, tot acaba i,
tard o d’hora, arriba a terme. Tot és,
per tant, «terminal», també Alfabet/
alfaBet. (L'etimologia és una ciéncia,
potser |'Onica, que escup veritats, i
aquesta no n’és una excepcié. Com
tampoc no ho és la Mort.)

Fet i fet, amb AlfabeTerminal, Josep
Paldcios «destrueix» les versions ante-
riors, i també la darrera, «imminent»,

dos dels termes claus en la literatura
palaciana. Perqué zquina és, en el
fons, la versié candnica? 3Totes? 3Cap?
sla primera? sla darrera? zla d'en-
mig? 3Perd enmig de qué? | ja posats,
sper a qué serveixen els canons? Siga
com siga, no hi ha dubte que Paldcios
mai no ha estat molt amic dels canons.
Els canons, no recorde ara on li ho vaig
llegir, només serveixen per a frencar-
los. Tant se val, al cap i a la fi, quina
versio, si alld que compta de debd és la
voluntat de daurarne el sentit, de polir-
lo fins a ferlo desaparéixer per com-
plet, no tant fentlo esclatar retoricament
a colps de puny com esfumantlo,
esvaintlo subtilment entre capes i capes
de més sentits que basteixen una com-
plexa xarxa de ramificacions entrecre-
vades. En no poques ocasions sol afir-
mar-se, de manera banal, que «menys
és més» sense considerar que, a vega-
des, «menys pot ser menys» i «més pot
ser més». Aquesta ltima opcié s'ajusta,
sens dubte, a Palacios, que reescriu per
addicié i disgregacié amb |'objectiv de
generar multiplicitats interpretatives.
Aquesta és, en veritat, la seua idea de
la literatura, com a representacié men-
tal sorgida de la imaginacié. Aixd és,
també, Alfabet/alfaBet/Alfabe Termi-
nal, la creacié de la imatge maxima: la
imatge de la destruccio.

Salvador Ortells

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

El diccionari inédit de C. M. G.
Una aproximacié al valencia
del segle XIX

Josep Ribera Ribera

Els verbs de percepcié en catala
antic. Els verbs veure, sentir, oir
i entendre en els segles XIlI-XVI
Jordi M. Antoli Martinez

Caplletra, 62

Primavera, 2017 / Monografic
sobre «Temes i formes de la pri-
mitiva narrativa catalana breu»
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Josep Palacios és I'escriptor més genui
i independent de la literatura catalana.
A través dels mots que venen a conti-
nuacié justificaré tal senténcia, basada
en fets, perd també vehiculada per la
meva mirada. El que ve és un fext
Bloom amb Josep Paldacios com a pro-
tagonista secular, car Ell és I'Eix
Vertebral de I'Era Definitiva, un pou de
sorpreses que encara poden encarnar-
se i ni ho sospitavem...

Comencem pel final, com demana-
va T. S. Eliot, perqué en fot acabament
s’enquista un principi. Josep Palacios és
independent perqué no ha fet conces-
sions de cap mena. Tanmateix s'ha
compromés, i el seu compromis s'ha
consagrat a la literatura. Res més, o
sigui, Tot. Potser algunes personetes vol-
dran pensar maliciosament que aquest
fet representa tornar a la Torre de Vori
per fugir del «mén real». S'equivoquen,
és clar, i de quina manera... Per a un
escriptor no hi ha més realitat que el
text, la patria vertadera, I'auténtic mén
fecundant, I'Gnic univers que val la
pena engendrar. La resta és una dansa
folla de soroll i fria, d'egolatria media-
tica i patetisme il-lustrat. Com més va,
més rad veig que té el Mestre de Sueca
quan va encastar en la pedra de |'escrit
aquest aforisme: tot escriptor necessita
el seu pou.

En un mén cada cop més dominat
pels jos desenfrenats i per les xarxes
socials, Josep Paldcios ha bastit una
obra solida lluny dels focus, dels aplau-
diments, dels sentimentalismes facils i
de les categoritzacions barateres.
Evidentment, aixd no ha agradat, per-
qué no hi ha res que la tribu suporti
menys que algld que vulgui fugir de la
comuna. Per aconseguir-ho, Josep
Palacios s’ha inscrit en la branca dels
Furtius, aquells escriptors que fugen de
la llum pudblica perqué saben que el
que importa no és el nombre de selfies
siné la qualitat d’una «obra, i I'obra
es fa en solitud i en soledat, apartant-
se del batibull. Estic dient una evidén-
cia? A vegades cal tornar al que ja
sabiem i sembla que hem oblidat: cal in-
sistir. Altres Furtius insignes sén J. D. Sa-
linger, Thomas Pynchon, Emile Nelligan,
Réjean Ducharme, Salvatore Satta,
Miquel Bauca, Eveli Volero, Ngana
Walloby, el Barén de Hakeldama o
Marta Rojals.

Continuem pel comencament. Josep
Palacios és genui perqué ha fet el que
tot escriptor hauria de fer: esdevenir

Josep Palacios i
I"animal que
no existeix

una baula iridescent entre una tradicié
—que cadascd s'ha de bastir amb
voluntat de cdanon personal— i una
continuacié que es projecta cap al
futur —el pinyol de pruna que vessa
morbidament.... Quin és el canon per-
sonal del Suecd Palatig El primer de
tots, sense cap mena de dubte, és Joan
Fuster; Palacios ha tfingut cura, amb
altres col-laboradors, de la seva Obra
Completa en diferents volums, com a
bon amic i com a bon deixeble.
Passem del Sueca Universal a I'Uni-
vers Literari que arriba a Sueca, i ho
fa amb altres noms sense els quals no
seria possible entendre I'OBRA de
Josep Paldacios: Laurence Sterne —pel
virtuosisme lingiistic i pel furor digres-
sit—, Miguel de Cervantes —per la
capacitat megaldmana de bastir una
immensa cosmogonia propia entre la

parddia i |'epopeia—, Fiédor Dos-
toievski —pel tremendisme i per la mis-
tica brutalitat metafisica—, Julien

Green —per la fascinacié de la frase-
riv que flueix amb elegancia i herme-
tisme—, Edgar Allan Poe —per la fos-
ciria radical i per les ambientacions
neogotiques fosquissimes de tan
il-luminades— i James Joyce —per
I'actitud d’escapisme, pel desarrela-
ment, per la llibertat eterna com una
broma infinita, i perqué si Leopold
Bloom travessa Dublin en un dig,
Josep Paldcios travessa la poesia cata-
lana en un llarg poema ultra- i anti-
épic, que és Un nu—, entre d'altres...

Aquest és el passat gloriés, en efec-
te, perd i si parlem de future Per ferho
caldrad abans celebrar el present; per
aixd us presento els hereus de Paldcios,
dos noms clau: Salvador Company i
Paco Bononad. Han entés els procedi-
ments palatins i, com a emissaris perd
també com a creadors independents,
n’han expandit el regne, i en el trajecte
han bastit una obra propia valuosissi-
ma. Llegiu False Friends i Bua, per favor.
Tampoc no es pot entendre 'OBRA de
I'Era Definitiva de Josep Paldacios sense
un company vital i creatiu, talment el
pintor Manuel Boix. S’han instigat,
impulsat, contaminat i tonificat motua-
ment com dos salvatges vasos comuni-
cants. S'haura d’andlitzar fondament.
Hi ha més dies que llonganisses, frase
eminentment popular perd també del
gust de fots els noms esmentats fins ara,
perqué la solemnitat de I'existéncia és
molt més poderosa quan la vinculem a
la veritat de la terra, i és aquesta terrible
i deliciosa balanca la que Josep
Paldcios ha instaurat en la Seva OBRA.

Aquest especial a la revista
Caracters, que surt a punt del 80& Any
de I'Era Definitiva, és molt important.
Serveix per refre un merescudissim tribut
a un dels Mestres Fundadors de la casa,
i també per fer recompte de publico-
cions de maxima importancia en els
darrers anys, publicacions que han con-
tinuat instaurant I'OBRA de Josep
Palacios. Perqué Publicacions de la
Universitat de Valéncia ha anat traient
material nou (Un nu), perd també ha
aconseguit recuperar tots els volums de
dificil accés —els dos volums de La imat-
ge— i ha assolit el miracle tan esperat:
que finalment hagi arribat 'escalé deci-
siu, Alfabet Terminal, Gltima etapa d'a-
quest macroprojecte vitenc que va
comencar amb |'autoeditat Alfabet i va
continuar amb el segon alfaBet d’Emp(-
ries. Jo he parlat d'aquests llibres en
diferents textos que he segregat al llarg



de la vida, perqué durant tota la vida
m’he sentit cridat, convidat i fascinat per
Josep Palacios; aixi s’ha constatat dins
Pel  Capell, S’Esclop, L'Aiguadole,
Poetari, Niovol i Ara Balears.

Perd ara, avui, aqui, després d'una
infroduccié panordmica perd imprescin-
dible, no reincidiré en els meus crims
passats, perqué massa bé sé que |'as-
sassi no ha de tornar al lloc dels crims.
Abans parlava de «sorpreses que enca-
ra poden encarnarse»; per aixd,
emprendré una empresa suicida com és
no parlar del Josep Paldacios que conei-
xem, sin6 del Josep Paldcios que des-
coneixem —«|’animal que no existeix»:
Rilke, Vinyoli, Vidal, Pereiro, Panero....
Com? Perqué la magia existeix, i per-
qué la poesia existeix, i perqué la ficcié
existeix, i perqué el que diu el mateix
Palacios és cert: «Per a un novel-lista,
tot és possible en el passat, al contrari
dels profetes, per als quals tot és possi-
ble en el futur, fins i tot encertar.»
Aquest Palacios és el del desaparegut
«projecte de triptic novel-lesc» Cu-
canya, que també s’hauria pogut titu-
lar Viatge pel llom d’una serp.

Des de quin bastié duré a terme
aquest empelt a I'arbre de la possibili-
tat? Doncs a partir del fragment de
Cucanya que es va donar a llum pibli-
ca en el segon nimero de la revista
Daina, dirigida pel poeta Vicent
Alonso. Pertanyia a la part batejada
com «El barri del Mercat», en qué I'ac-
ci6, com en la resta d’'OBRA, se situa

«en una data imprecisa entre finals del
segle XVIII i principis del XIX» i esta
interpretada per uns personatges fic-
cionals que, en el fons, haurien pogut
ser uns altres, perqué, un cop més,
Paldcios insisteix en la llibertat de la
ficcié, aquesta mentida que ajuda a
arribar a la veritat, o sigui, una mas-
cara que no oculta, sind que en realitat
mostra. Més enllad d’aquest testimoni,
scom imagino, i per fant somnio, el
que hauria pogut ser Cucanya? Ho
diré rapidament, perqué és molt gros:
el Tirant lo Blanc de Joanot Martorell
donant la ma& al Finnegans Wake de
James Joyce i amb la veu subterrania i
demencial d'un Edgar Allan Poe
al-lucinat de tanta lluor.

Per seguir imaginant, per continuar
somniant, un altre apunt no gens
banal: entre el fragment de Daina i el
final absolut que cadasci es pot fer seu
hi ha una altra testimonianca, una
OBRA, en qué Palacios escriu i Boix
pinta, de bell nou, prodigiosa simbiosi.
Moltes de les idees del projecte inicial
de Cucanya semblen desembocar en
una aventura grafica deliciosa com La
serp, el riu, que si que es va publicar.
Ara que no ens fa falta esperar |'Alfa-
bet Terminal, perqué ja el tenim, jo
espero la represa de Cucanya.

Aixi, somniant amb paciéncia,
celebro la literatura secreta de Josep
Palacios, tant la que s’ha publicat
com la que no, i homenatjo tota aque-
lla literatura que ha nascut i encara

Lluis-Anton Baulenas
AMICS PER SEMPRE

PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA

Baulenas ens trasllada, amb
subtilesa i ironia, del drama
dels Balcans a l'euforia de la
Barcelona'92.

DE LAUTOR DE LA SERIE VERHOEVEN

Pieire ey
LEMAITRE
; RECURSOS INHUMANS

Pierre Lemaitre explora el
costat més immoral del mon
empresarial i els efectes
devastadors de I'atur.

LA GUERRA CIVIL AMB UNS ALTRES ULLS

Verena Boos explica una visio
imparcial i honesta, sense
prejudicis, del nostre passat
meés recent.

no se sap, que estd naixent i encara
no ho veiem, que naixerd i que enca-
ra ens ha d’arribar amb tota la seva
sordidesa, una obra lenta, cuinada
per un autor total, el més genui i inde-
pendent, com Josep Palacios, dotat
d’una gracia crucial, d'un poder
il-limitat i d'una perillosa ansia de
perfeccié. Seguiré insistint, i lluitant, i
esperant per assolir aquest cim ano-
menat Josep Paldacios; per aixd insis-
teixo, com el personatge del primer
conte d’alfaBet —«M’ha costat molt
pujar fins a tus—, i batallaré el que
em queda d’existéncia i més enlla per
estar a I'altura de Mestres com Josep
Palacios, Jaume Pérez Montaner,
Francesc Garriga, Marius Sampere,
Antdnia Vicens, Hilari de Cara, Mar-
garita Ballester, Angel Terrén, Zorai-
da Burgos... Tenim una literatura que,
en el fons, no ens mereixem.

El GEST i I'OBRA de Josep Pala-
cios, lluny de selfies institucionals, sén
un exemple extraordinari. Des del seu
sorprenent pou al carrer del Pou de
Sueca, Josep Paldcios continua, en
soledat i en solitud i amb treball,
en I'OBRA de I'Era Definitiva. Perqué
|'OBRA d’art auténtica, i la de Paldcios
ho és, amplifica el mén, I'expandeix,
no per millorar-lo perd si per engrandir-
lo, tant amb el que ha fet com amb el
que no, perd que encara si que pot ser,
i tant que si.

Jaume C. Pons Alorda
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bromera

Josepa Elena Sopeiia
DEMANA-M'HO AIXI

| ET DIREQUE i

PREMI DE LITERATURA EROTICA LA VALL

D'ALBAIDA

Les converses de dues
amigues a les xarxes articulen
aquesta novel-la amb altes
dosis d’humor i sensualitat.
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Josep Paldcios va ndixer a Sueca el
1938, l'any | de I'Era Definitiva.
Al mateix carrer i a la mateixa casa
—una casa de jornaler agricola, de
facana i interior estrets, de menys de
tres metres i mig d'amplada— on,
setze anys abans, havia nascut Joan
Fuster. La coincidéncia, absolutament
fortuita, ja que cap vincle de paren-
tesc no unia les dues families, les
quals, quan van poder, van emigrar a
llars més benestants i confortables,
dificulta la decisi6 de les autoritats
locals de dedicar el nom del carrer a
un escriptor o a l'altre. Una tria, en tot
cas, sempre dificil a Sueca, on a cada
carrer hi ha el millor escriptor del car-
rer, i després tots els altres. | al mateix
carrer de la Punta va ndixer també,
cinc o sis nimeros més enlld, en una
casa igual d’estreta, o més, que la de
Fuster i Palacios, i vint anys després
que aquest, |'historiador Antoni Furid,
un servidor. A Sueca, |'ofici d'historia-
dor, des dels bons temps dels cronistes
Granell i Burguera, sempre ha cotitzat
a I'alca, perd no tant com el d’escrip-
tor, cosa que explica la profusié de lle-
traferits per metre quadrat que hi ha i
que, si se saludassen els uns als alires
en trobar-se pel carrer i, més encara,
si sentissen la més minima curiositat
per |'obra del vei, faria de Sueca una
de les ciutats més educades del mén i
que els autors suecans fossen dels més
llegits de la literatura catalana.

No és aquest el cas, i els escriptors
suecans no sols no assumeixen les influ-
éncies, mitues o heretades, siné que
fins i tot les neguen. Ningd no vol ser
epigon de ning0. |, si s'emprenyen de
debo, sén capacos fins i tot de dir al
rival que comenga a existir el dia que
el van construir literariament: el dia
que van fer de tu I'Escriptor. Més que
Adams —que al capdavall no va ser
sin6 el primer home creat—, el que hi
ha a Sueca sén creadors, autors abso-
luts i dadors de vida, amb el dit estirat
i surant entre novols i angels. Després,
se’l posen a l'orella.

| la veritat és que, si d'influéncies
parlem, I'heréncia de Joan Fuster ha
pesat com una llosa sobre Josep
Palacios. No sols en el sentit més literal

30 del terme, sind en un altre de més

JP terminal

ampli, alhora vital i literari. Fill de llau-
rador, Josep Paldcios, com la gran
majoria dels escriptors suecans, és un
desertor del camp. A la Sueca dels
anys cinquanta, només es podia ser
dues coses: propietari agricola o jor-
naler. Els fadristerns, que no havien de
portar les terres del pare, i els fills d’ad-
vocats, metges i farmacéutics, podien
anar a Valéncia i estudiar dret, medici-
na o farmdcia, i continuar el negoci
familiar o obrirne un de nou. Pero els
primogeénits no calia que estudiassen:
bastava que sabessen dur les terres. Els
fills dels jornalers ni tan sols tenien
opcio: tots a plantar i a segar arrds per
a altres. En el cas de Paldcios, no es va
seguir la tradicié local: sent el fill pri-
mer, va comencar els estudis de medi-
cina, i ha estat el segon qui ha fet de
llaurador. Paldcios, malgrat totes les
seues profestes i experiéncies mitifica-
des en sentit contrari —és capag
de recordar-se ell mateix fent tota mena
de feines agricoles, inclis les més fei-
xugues—, va fugir del camp abans de
fer els vint anys, gairebé al mateix
temps que comencava a escriure ver-
sos i intentar novel-les. |, des d’alesho-
res, durant més de seixanta anys, ha
viscut la vida d'un propietari agricola,
sense dur ni tan sols les seues terres,
que ha portat i porta el germa.
Paldcios ha pogut aixi dedicar els
seus dies a treballar en I'Gnic que real-
ment li ha interessat en aquesta vida: la
seua propia escriptura i ell mateix, un
jo que ho abasta i ho impregna fot.
Perqué en Palacios, com en Montaigne,
ell mateix és la matéria dels seus llibres,
tant si és de manera manifesta, darrere
les sigles J.P., com implicita, en la veu
del narrador anonim en primera i ter-
cera persona i encara, fent un Us pro-
dig del vocatiu, en segona persona,
com a destinatari de les crispades
imprecacions que ell mateix s'adrega.
Com Fuster, Paldacios vol seduir el lector,
induirlo, siga per la bellesa o per la
intel-ligéncia, per I'agilitat del pensa-
ment o per |'exactitud de les paraules.
El que en Fuster s’endevina o és, en
poténcia, un jo que s'inferpel-la, en
Palacios es descabdella i s’exacerba.
Hauria estat possible Palacios sense
Fuster? 3Es Palacios un Fuster més lite-

rari, més agosarat estéticament i sense
les dispersions circumstancials d’c-
quest, per imperativ patriotic o pro
pane lucrando?

Fuster, en tot cas, és en 'origen de
Paldcios. D'un Paldcios que esdevé
escriptor amb una celeritat prodigiosa.
Als setze o disset anys, tornant del
Politécnic amb els companys de classe,
en passar per davant de la casa de
Fuster, al carrer de Sant Josep, i oir el
tecleig frenétic i misterids de la maqui-
na d'escriure, algl sentenciava amb
admiraci6: «Esta escrivint I'article que
apareixerd al diari aquesta setmana, o
el llibre que publicara d'aci a uns
mesos.» Als divuit o dinou, traduia al
castella El descrédit de la realitat, publi-
cat per Seix Barral el 1957, com a pri-
mer exercici practic, lingUisticament
invers, d'escriptura. Aquest mateix any,
abans encara de fer els vint, guanyava
el Premi Valéncia de poesia amb Les
quatre estacions, que apareixeria el
1959, alhora que publicava tres con-
tes: «El got», al Recull de contes valen-
cians, i «La pluja» i «La mar, la mar...»,
a Un mén per a infants. | encara, el
1960, presentava un patracol de més
de vuitcentes pdagines, ben espesses,
per a estalviar paper, Crénica d’una
mort, al Premi Sant Jordi de novellq,
aquell que no va guanyar Mercé
Rodoreda amb Colometa, perqué a
Josep Pla no li agradava el titol, i que
més tard es publicaria amb el de La
placa del Diamant. En quatre o cinc
anys, els que separen |'adolescéncia
de la joventut, Palacios s'havia desco-
bert escriptor, n’havia confirmat la
vocacié inicial i deia adeu per a sem-
pre a qualsevol altra ocupacié que no
tingués a veure amb la literatura i el
mén del llibre.

Per aixo sobta encara més el silenci
posterior. Un silenci creativ de dues
décades, que no l'aparta, perd, de la
lletra impresa. Sén anys, els seixanta i
setanta, en qué, per guanyar-se la vida,
Paldcios fa de corrector, de traductor
—Fuster sobretot, perd també Camus,
Mounier, Rostand, Sauvy...— i, enca-
ra, d’editor, en el doble sentit de pro-
motor —Lletra menuda, Documents de
cultura, Biblioteca Valentina...— i de
curador —Rois de Corella, literatura



profana i religiosa dels segles XV i XVI
i, sobretot, més tard, el Tirant lo Blanc.

En el Palacios madur i de nou
escriptor incontinent, desbordant, hi
ha hagut tres metamorfosis o renaixe-
ments successius, cada un dels quals
ha superat literariament I"anterior. El
primer s'inicia a primeries dels vuitan-
ta amb la col-laboracié amb el pintor
Manuel Boix, no tant com a presenta-
cié o il-lustracié de I'obra d’aquest,
sind com a productes, el text i la imat-
ge, que s‘acompanyen mituament en
catalegs i llibres conjunts: Devastacié
de Ticromart, Ocells miralls, Acrostic,
Inventari, Frontissa i el primer Alfabet.
El segon arranca amb un altre alfaBet,
ara sense la part grafica de Boix i
amb els textos més dilatats i retorguts,
publicat el 1989 en una editorial
«normal» —és a dir, comercial—,
Empdries, i per un editor, Xavier Folch,
que hi creu, en el llibre i en I'autor.
alfaBet sera rebut alhora amb descon-
cert i entusiasme, per la singularitat de
la proposta, i descobrira Palacios a
un poblic lector més ampli que els
happy few que fins aleshores |’havien
pogut llegir, en acurades edicions
artesanals que ell mateix manufactura-
va i regalava, i li valdra ressenyes elo-
gioses i el Premi de la Critica Serra
d'Or. Es el moment en qué Paldcios ha
estat més a prop de trobar-se fora de
I'«armari», en exposicié6 plblica, fet
important per a un autor que no ha
deixat d’entrar i sortir reiteradament,
de mostrar-se parcialment i tot seguit
ocultar-se de nou. La tercera i definiti-
va reaparicib, apotedsica, han estat
els llibres editats, sota la seua estricta
supervisié, inferna i externa, per les
Publicacions de la Universitat de Valén-
cia: Un nu (2009), els dos volums de
la imatge (2013) i Alfabet Terminal
(2015), el llibre dels llibres, la versio
provisionalment definitiva d’un text
obert i continuament reescrit, que con-
densa i referma el sentit del projecte
literari de I"autor.

El lector, ara, ja no té excusa. Tot,
o quasi tot, Palacios esta ja a I'abast,
en bellissimes i suggeridores edicions,
per a qui vulga aventurarse en la lite-
ratura complexa i forturada, devastada
i esperancada alhora, d'un autor sor-
prenent i inclassificable, que, amb el
seu refinament estilistic i els seus con-
tinguts viscerals, ha obert noves vies
d’expressié.

Antoni Furié
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Un’idea di stile: uno stilo! Piantata nel cuore.

Pier Paolo Pasolini

<El que em semblaria bell, el que vol-
dria fer, és un llibre sobre no-res, un
llibre sense lligams exteriors, que
s’aguantaria només per la for¢a inter-
na del seu estil, com la terra que, sense
ser sostinguda, s‘aguanta en l'aire, un
llibre que gairebé no tindria tema, o en
el qual el tema quedaria gairebé invi-
sible.» Aquestes paraules, que traduei-
xo, extretes d'una carta de la Corres-
pondance (1980, p. 31) de Gustave
Flaubert a la seva amant Louise Colet
del 16 de gener de 1852, van marcar
tota la reflexié literaria, critica i teori-
ca, de finals dels anys seixanta i tots
els setanta del segle passat. No hi va
haver critic literari, francés o no, estruc-
turalista o postestructuralista, que en el
seu moment no se servis de la famosa
frase de I'autor de Bouvard et Pécuchet
per justificar una de les grans utopies
literaries de I'horitz6 de la modernitat:
una exigéncia formal posada al servei
del fons de la literatura. O, dit d’una
altra manera, |'obra d’art alliberada
finalment del mimetisme de la realitat i
afirmant orgullosament la seva autono-
mia basantse només en la forca de
I"estil. Flaubert, considerat com un pre-
cursor per tota una generacié de
novel-listes francesos avui forca obli-
dats —Michel Butor, Nathalie Sarraute,
Alain Robbe-Grillet...— i admirat per
Sartre, Borges i Vargas Llosa, per
posar només tres noms ben diferents,
es va convertir en |'emblema d'una
obra literaria que buscaria abans que
res la perfeccié formal, el treball del
discurs, el ritme i la cadéncia de la
frase, la seleccié obsessiva dels mofs,
fins al punt que, com el mateix autor de
Rouen reconeixia, podia estarse fot
un mati reflexionant si posar o no una
coma i tota una tarda dubtant si treure-
la o no.

Potser no hi ha res de més inaferra-
ble que la definicié de I'estil en litera-
tura. La paraula és polisémica i I'esti-
listica deu ser, probablement, de totes
les disciplines literaries, aquella que ha
esmercat més esforcos en la definicié
del seu objecte d'estudi. I, per bé que
tots els lectors saben potser de manera
intuitiva, pre-tedrica, reconéixer un estil
literari, o saben oposar, per exemple,
un idiolecte a un altre —!"estil de Pla és
recognoscible; el d’'Ors, també; el de
Fuster, també; el de Rodoreda, també;
el de Gimferrer, també—, no és facil

Ps

dcios,
I"estil és I’home

arribar a delimitar qué és el que fa un
estil, si més no en prosa: la veu narra-
tiva?, les estructures sintactiques?, |'ex-
pressié personal o la manera, com
deien les retoriques classiques quan
parlaven de Ciceré?, la seleccié i com-
binacié de les paraules, com volia
Roman Jakobson?, la ironia?, I'émfasie
Fa més de dos-cents cinquanta anys, el
comte de Bouffon, en el seu discurs
davant de I’Académia Francesa, va uti-
litzar una expressié que va fer fortuna:
«le style est 'homme méme.» El famés
mot d’ordre no servia tant per caracte-
ritzar la singularitat d'una expressivitat
personal, siné sobretot per subratllar
que lestil literari compromet totes les
facultats humanes en la seva recerca
d'una perfecta adequacié del dir i la
cosa dita —com apuntava Jacques
Dirrenmatt al seu article «le style est
I'homme méme: Destin d'une buffonne-
rie & I'époque romantique». Des de lla-
vors, ha plogut molt i I'estil, tot i ser-hi
—tot és estil—, costa de descodificar.
Michel Foucault preferia parlar d'una
«estilistica de I'existéncia» i expres-
sions com «estil de vida» s’han imposat
tant que avui el concepte sembla haver
perdut un sentit que, si més no durant
décades, tenia una forca irrebatible.
Per posar només un exemple: Pier
Paolo Pasolini, el poeta, el cineasta, el
critic, capag alhora de retratar el seu
present amb una lucidesa feridora i de
considerar tota forma de vida, per més
senzilla i humil, com una promesa d’es-
clat, de llum. Lluny d'una estetitzacié de
la vida quotidiana, el que proposava
Pasolini era buscar les formes d'estil en
les barriades romanes, en els nois del
carrer, en les formes de la vida popular.
U'estil entés com una conseqiéncia
directa del seu sentiment de percepciod
de la realitat. Pasolini es considerava
una «béstia d’estil» —concepte sobre el
qual ha aprofondit Marielle Macé al seu
llibre Styles: Critique de nos formes de
vie (2016)—, de gestos d'escriptura, de
decisions literaries, de tries metafori-
ques i politiques, i aquest és, precisa-
ment, el titol d’'una de les seves Gltimes

tragédies, Bestia da stile, escrita i refe-
ta entre 1968 i 1974. L'estil és un con-
cepte literari, perd que té alires dimen-
sions i qualitats evidents, estétiques,
autobiografiques, fenomenoldgiques.

Quan Josep Palacios, I'autor d'una
de les aventures estilistiques més insoli-
tes de la literatura catalana, reflexiona
sobre |'estil, sobre el seu estil o sobre el
de Pla, o el de Fuster, per exemple, és
conscient del cardcter Gnic, personal i
intransferible de la paraula literdaria. |
alhora sap perfectament que I'estil és
una posa, un desdoblament, una mas-
cara, que com més personal apareix,
més el despersonalitza; com més sub-
jectiu sembla, més facilment és identifi-
cable per a la col-lectivitat: «Els papers
escrits per mi sén meus, vulga o no
vulga. 3Qui els escriuria o els descriuria
igual2». Aquesta darrera afirmacié pro-
vé d'un text fonamental on es troba in
nucleo tota la seva reflexié sobre I'esti-
listica de |'existéncia, ni que sigui des-
crita, com ell mateix admet, «a la deri-
va»: «Petit assaig tal com ve, per a tot
o per a no res» res» (L'Espill, nim. 10).
Perd en aquests papers de Palacios, qui
hi apareix, realment, no és I'autor que
dona nom a la literatura, sind que «és
la meua ganyota, la meua posa més o
menys encongida —un vici mortifica-
dor—, la densitat del meu esquelet...»,
com indica el mateix Paldcios en I'arti-
cle esmentat.. Per aixd, perqué Paldcios
no tan sols és un estilista de prosa com-
pacta i perfeccionista, sind també i,
sobrefot, perqué # una poética explici-
ta i explicitada sobre 'estil literari, el
paper que representen les seves refle-
xions literaries és de gran interés. Per a
Palacios, I'estil de Fuster «forca la cris-
pacié irisada i imaginativa dels mots,
que haurien de significar més que la
seua estricta accepcié del diccionari,
en una indubtable connexié amb les
seues velles arrels poétiques». | en el de
Josep Pla, 'autor «pretén eliminar del
seu lector, amb minGcies descriptives,
amb tonalitats geografiques, la possibi-
litat del dubte, el qual, ben mirat, és el
que |'ajuda a pensar per ell mateix, a
interferir dins el discurs que se li esta
venent una possibilitat diguem-ne dia-
léctica que eixample, més enlla d'un
realisme digestiu, el contingut». Pla i
Fuster, explica Palacios, a causa de la
seva activitat periodistica i de les for-
mes de censura de I'época, tenen els
seus propis argots; cada autor t# una
terminologia propia, els seus propis
sobreentesos.



La reflexi6 estilistica de Palacios
enlluerna per tot alld que el lector pot
intuir sense veure-ho, per tot alld que
no es veu en la superficie del seu pen-
sament i queda en les profunditats de
la seva poética, perqué, com és obvi,
parlant dels altres parla també i sem-
pre de si mateix. L'estil de |'admirat
Fuster, diu Palacios, ve timbrat per «l'i-
nicial alambi liric», en el qual, damunt
una «sintaxi francesa, recta i clara»,
s'afegeixen «els daurats més barrocs i
enlluernadors». | I'afirmacié final, que
tant val per al Pla d’'El quadern gris
com per a tot Fuster: un estil descodifi-
cat pot ser imitat, pot ser «segregat».
Per tant, cal allunyarse’'n: «Jo no vol-
dria escriure, per res del mén, com
Pla», diu Palacios. | ho rebla amb el
pensament que millor ajuda a entendre
la seva propia postura estilistica:
«També s'ha d’obscurir, ara i adés,
I'estil, fins aconseguir refugis d’incom-
prensié, claus tancades a la superficia-
litat o a les exigéncies consumistes: el
producte literari ha d’obrirse a abis-

Sovint s'oblida que el llibre és un con-
tenidor. Es a dir, 'objecte fisic que
conté a l'interior |'estructura elaborada
d'un significat. L'extensié d'aquest no
depén merament del nombre de parau-
les: el text, com la trama d’un teixit arte-
sanal, no s'esgota pas en la quantitat
de signes. En aquest sentit, un llibre
com The Waste Land —que no supera
pas els cinc-cents versos— resulta ines-
gotable a la lectura i demostra la capa-
citat de sintesi —i d’ocultacié— d'alld
que significa un text: la connexié entre
els sintagmes i la seva disposicié sin-
tactica en una superficie on el significat
es mostra —ara ja indefens— a la
mirada del lector.

T. S. Eliot sempre fou fidel —tot i
haver-se editat The Waste land a la
revista The Criterion— a la publicacié
en llibre d'una poética destinada a
commoure l'intel-lecte. L'espai-lloc
—en termes aristotélics— que, sobretot
a partir del s. XVIIl, esdevindra el mitja
fonamental en la transmissié del conei-

mes que arrosseguen el parroquid, i no
és pura demagogia, siné un infent d’a-
batre portes tancades.»

El Paldcios de prosa abarrocada,
exigent i densa, de vegades gairebé
pedantesca, I'assagista de reescriptura
sense pressa i duradora, de la primera
edici6 d'alfaBet (1989), el tipdgraf per-
feccionista, autor d’artefactes literaris
Gnics i irrepetibles com Un nu (2009) o
la imatge (2013), sabia, perqué és
home del seu temps, que s’havia d’allu-
nyar inevitablement de dos grans escrip-
tors bulimics com Pla i Fuster, que I'em-
mudiment era i és una opcié. També el
calaix. O el foc. Perqué, allunyat de la
prosa periodistica, expressiva i comuni-
cativa dels dos grans «models» (2) mes-
tres (2), oponents (2), la seva opcié era
tota una alira: a ell li tocava «provocar
la sorpresa o I'horror en les Gltimes can-
tonades de la creacié». O, encara amb
una imatge: «Jo no tinc més remei que
deixar-me caure en el meu pou.» O,
finalment, amb més contundéncia: «la
possibilitat que una llengua suggeresca

En’rre I'objecte
i el sentit

xement. Obvia dir que el llibre —com
a continent de signes— no fan sols
modificad la manera d’escriure; aixi
mateix, revoluciond la forma de pensar
i, per tant, el pensament com a facultat
directament relacionada amb la gnosi.

Si cito The Waste land com a
exemple, no és debades. Ens trobem
—si més no en |'univers anglosaxé—
en plena revolucié de les formes literd-
ries. El llibre, també com a extensié de
la memoria, facilita un gir antropoldgic
en |'expressié escrita. Ara encara no
tenim prou perspectiva temporal per
entendre qué ha significat el llibre com
a objecte en l'evolucié bio-social de
I'home. De fet, ens trobem en un

racons de misteri és, al capdavall, una
mostra de la seua perdurada aptesa per
a descriure el mén.»

Al seu 0ltim llibre, Alfabet Terminal
(2014), el nom de l'autor, I'eremita
obsessiu que se sap a dalt de tof, ha
estat substituit per les seves inicials.
Successivament, el lector haurd trobat
«Josep Palacios», «Josep P.», «Joseppa-
lacioS», fins a «J. P.», en una mena de
«metafisica de la liquidacié» heteroni-
mica definida en la justificacié inicial.
El fildsof francés David Lapoujade ha
parlat d'«existence moindre» per refe-
rirse a aquells escriptors que trien un
mode d’existéncia basat en la poten-
cialitat, en les moltiples dimensions
d’ells mateixos —David Lapoujade, Les
existences moindres, les Editions de
Minuit, 2017. Aquells que, com Josep
Palacios, béstia d'estil, quan I'estil és
I'home, fan de la forca del llenguatge el
seu centre de reflexié. També en litero-
tura, menys pot ser més.

Xavier Pla

moment pragmatic d’inflexid, en una
época on les noves tecnologies estan
consolidant un paradigma nou. El con-
cepte de suport fisic —el «volum», que
etimologicament inclou totes les técni-
ques de contenci6 de textos— ha entrat
en crisi definitiva.

La questié per escatir és qué impli-
ca aital procés de canvi. Perqué,
comptat i debatut, hi ha géneres litera-
ris —l'epistolari n’és un clar exemple—
que han desaparegut. L'objecte o
suport matéric del saber pot acabar
esdevenint un artefacte virtual. Es una
evidéncia que ignorem com evolucio-
naran les maneres de pensar —i la
qualitat del pensament. Hi ha, d'altra
banda, un cert retorn a l'ordlitat i al
col-loqui. Fascina la inquietud d'un
mén que se'ns escapa. «l read, much
of the night, and go south in the winter»
escrivia Eliot. Caldra anar al sud, a
recer de la paraula.

Jordi Sola Coll
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Els ulls

de la llum

Edgar Allan Poe
Poesia completa
Quaderns Crema, Barcelona, 2016

242 pags.

Aro fa uns mesos, Quaderns Crema va
publicar tota la poesia d'Edgar Allan
Poe, traduida per Txema Martinez.
L'edici6 és bilingie, i el volum, el 65 de
la colleccié de poesia de I'editorial.

De Poe se n’han escrit moltes coses,
més o menys bondadoses. En general,
és en el territori poétic on ha sigut més
abundosa la suspicacia de la critica,
perd els seus lectors sabem que Poe és
sobretot un poeta. Qualsevol estudiant
de literatura que tinga interés en Poe
hauria de comencar, pense, per la
seua poesia. Es el ferritori que prefe-
reix per aparéixer més nitidament i on
més s’explica.

La vida de Poe és complexa i pateix
sovint els sofracs de I'atzar o del desti.
La seua anima sensible se’n ressent i el
cervell s’hipertrofia en la caixa negra
del crani. Mira «El llac» (un dels poe-
mes del llibre) i sent la plenitud. Els
motius de la felicitat sén dins i les dis-
tancies sén mitiques. No hi ha, en les
pagines de Poe, la geografia dilatada,
I'espai desert ni el so que s'allargassa,
tipic de la narrativa americana. Hi ha
distancies interiors que sén diferéncies
d’anim i emeten una boira misteriosa i
fantasmal. Més europeu? Es possible.
Pero d’alguna manera, Poe roman
incomunicat, aillat, perdut. El poema
«Sol» comenca aixi: «Des que era un
nen, jo mai no he estat / com sén els
altres; mai no he mirat / com miren
d’altres; no em vaig endur / cap pas-
si6 del goig comi.»

La seua passié per la literatura no el
podia conduir a contar una realitat
estranya. El que escriu estd impregnat
de la mateixa visi6 alterada pels signi-
ficats conreats a partir d’una plenitud
envoltada dels voltors dels sepelis. Per
aquest motiu, les paraules de Poe
gairebé toquen el simbol a cada ins-
tant. Sé6n sudaris plens de significats

que es treballen en camps semantics
reduits, i repeteix sovint rimes i parau-
les. El que escriu no sembla fruit de
cap imaginacié, forma part d'un tot
tancat i viscut sota els auspicis de la
metdfora. Perd Poe no és cap boig i
sap com explicar i com fernos sentir
la seua solitud; per qixd el joc de
clarobscurs, |'abunddancia dels ulls
—desperts i tancats—, la mitificacié de
les estimades, les bromes intenses, I'o-
nirisme i els somnis recurrents.

la seua originalitat no deixa de
banda, pero, els temes universals de la
poesia. L'amor, la pérdua i el pas del
temps, |'estranyesa que provoca el
viatge del jo pels dies i pels anys, la
joventut mitica i atribolada... La poesia
de Poe cerca un punt d’ancoratge que
sap que no trobard, pero el cerca per-
queé ja el té. Es el misteri que brolla. El
misteri que |'autor america fa servir
com a desassossec relaxant i que cova
les seues escenes estanques i suspeses.

Aquest poeta que bullia d’urgén-
cies i de vida mal entesa basteix, amb
un grapat de poemes, una obra colos-
sal, senzillament, una tempesta de la
literatura. Els poemes ressonen i es
matisen entre si.

Podeu llegir «El corb». Podeu llegir
la «Bridal Ballad». Hi ha poemes d’una
simplicitat corprenedora que et fan viat-
jar alld on no sospitaves que hi havia
territori. Perceps la solidesa dels seus
versos, la gravetat que et falca en el
miracle de mantenirte dins d’'una ener-
gia estranyament beatifica. Fins i tot
quan juga en el territori poétic —Poe
també 1 el seu humor—, la seua pro-
funditat segueix fent via com un talp, va
excavant per escenes quotidianes i fent
les seues propies memories del subsol.

L'any 2012, durant una estada a
Baltimore, vaig voler visitar la casa de
Poe. Romania dreta encara, perd tan-
cada. El propietari actual es venjava
pel fet de no rebre les subvencions
pUbliques (i ldgiques) que demanava.
Crec que les coses ara ja han canviat.
El taxi em va esperar i vaig deixar
aquell barri sembrat de solars i cases
velles habitades per gent pobra i pel
negoci de la droga. El que si que vaig
poder visitar va ser la seua tomba.
Ironicament, vaig pensar que Poe
havia estat sempre una persona molt
poc banal, molt poc superficial.
Encara era més facil de trobar a les
profunditats.

Ivan Brull

I.o justicia
del cinqué element

Guillem Gavalda
Fam bruta
| Premi Francesc Garriga
AdiA Edicions / LaBreu / Cafe
Central, Barcelona-Calonge, 2016
64 pags.

Fam bruta és un llibre on entren en joc
moviments antagonics i forces contra-
posades fins a arribar a fer justicia al
cos i a la fam del titol.

El llibre, dividit en quatre parts,
intenta furgar dins de |'estat afamegat
del poeta fins al darrer poema, on els
versos, ja del tot despullats i sense pro-
teccié, no poden fer res més que cons-
tatar, al limit de la nuesa, la necessitat
d’'un empelt, d’un 0ltim desig liquat:
«Estar desprotegit de mi, / estar fet de
fam, / per mamar del terra.» El viatge,
perd, comenca abans. les tres parts
que ens guien fins al poema final estan
caracteritzades per uns camps semdn-
tics alhora proxims i diferents. A
«Igni», la imatge que més s'imposa és
la del trencament, sensacions i objec-
tes esbocinats que habiten |'univers del
poeta sense que ell hi pugui oposar
resisténcia —«Allau dels cossos / que
arrosseguen la neu pesant», o
«Tanques tan fort / la porta que la /
trenques». Com a conseqiéncia del
foc abrasador d'«Igni», tota certesa
s'esmicola i el poeta es troba empés
cap al canvi de «Metamorfic», on els
versos es mouen per la terra erma de
la nit. Aqui la fosca i I'ombra s'allar-
guen de poema en poema. «Buida'm
la terra / obaga del torax», suplica el
poeta, o «Em pica la rabior / de I'om-
bra com un / eixam / d’abelles». La nit
es presenta com el moment algid de
tota transformacié i els versos I'aprofi-
ten per deixar de banda la sofrenca
passiva del principi i enlairar-se cap a
una voluntat activa de reaccié que s'a-
caba de concretar del tot a la tercera
part del llibre, «Sedimentari». Qui pot
no tenir fam en aquest mén2 L'ésser ja
sadoll, que de tan sadoll ha de treure



a fora tot allé que té a dins, I'ésser que
de tan ple necessita regurgitar per alli-
berar-se |'esperit i les entranyes.
Justament aixd és el que trobam a
Sedimentari, una darrera temptativa
d’oposar-se a la fam proclamant el seu
contrari. Aqui «la carn escup la
molsa», i un dels imperatius que hi
senyoregen diu: «Regurgita’m.» Vomi-
ta’'m tu abans que et regurgiti jo, o fem-
ho plegats. Els sediments hauran de ser
mastegats i engolits, engolits abans i
escopits després per assolir la depuro-
ci6 del poema final, que ja hem citat al
principi, i que fot sol constitueix la
quarta i Oltima part del poemari, ano-
menada «Trofic».

Qué és Fam bruta sind un viatge
pels conductes interiors, una radiogra-
fia despietada d'alld que és ple i d'a-
llo que és buit? Mai no marcarem el
limit cert entre aquests dos estats, i
Guillem Gavalda, en aquest primer li-
bre que murmura catastrofes amb veu
inquietant de réptil, troba la fissura
des d’on contemplar el buit, ferir el ple
i analitzar les redlitats i els desitjos de
tot ple que se sap buit i de tot buit que
es vol ple. Com diu Pau Vadell i
Vallbona a I'epileg, «la por es filira
per una bilis creixent, que empeny
endavant, que es nodreix de la terra,
de les arrels que, tanmateix, es van
fent fortes perqué beuen d'un aljub
que aplega rivades», perqué a Fam
bruta no hi ha compassié ni autocom-
plaenca, sind voluntat d’excavacié per
redescobrir una arqueologia del tot
personal. Els versos, depurats fins al
limit, obren una escletxa entre la cons-
tatacié soferta i |'aforisme assolit i,
bevent continuament de I'arrel classica
que constitueix la formacié de I'autor,
tracen un cami que transita pels quatre
elements de la natura: aire, aigua, foc
i terra. El cinqué element seria el cos,
entés com a carn en el significat, i com
a paraula en el significant, i és a
aquest element que el poeta demana
justicia, poética i carnal.

Guillem Gavalda ens proposa el
viatge de la fam i en lloc de donar-nos
la ma, que seria un acte de massa con-
fort dins d’aquest poemari, per acom-
panyar-nos ens dona |'estridéncia d'un
murmuri que vol ferse crit i que resso-
nant, poema rere poema, trenca portes
i sostres fins a ocupar-nos fot |'estébmac
de lectors afamegats.

Lucia Pietrelli

AU

Alorda

Jaume C. Pons Alorda
Cala foc als ossos
Edicions Terricola, Granollers, 2016
96 pags.

Aquestc: gent de Caracters, com qui fa
un favor, m'han encolomat la ressenya
de I'dltim llibre del Pons Alorda. No us
negaré que en un primer moment em
feia una especial il-lusié I'oportunitat
d’enfrontar-me, cara a cara, amb
una de les veus més importants i pode-
roses de la poesia catalana actual,
perd |'alegria va durar poc: no vaig
necessitar més que obrir el llibre per
adonar-me que havia sigut victima
d’una trampa vegetal de la qual potser
mai no podria escapar. Qué puc dir jo
d’aquest poemarie El proleg del vene-
rable Marius Sampere ja havia comen-
cat a tancar els seus [dbuls al meu vol-
tant quan vaig adonarme que no
podria fugir, que a I'nica eixida possi-
ble ja s'hi acoblaven els esmolats cilis
d'un sagac epileg del mestre Lluis
Calvo. Vet aqui, doncs, que em trobe
amb les eixides bloquejades per dues
imponents bésties i amb la cara de fava
que hom posa quan es troba, de sobte,
amb un univers inconegut, llunyd i ferot-
ge. Em retrobe, al primer vers, I'espas-
me —«Tot esdevindra espasme», profe-
titzava el senyor Pons Alorda al darrer
dels seus sepulcres, i ara div «sdc
un espasme / totes les coses som espas-
mes»—, i ja s'entreveu una claror
estranya, diferent de la tebior del sol
d’hivern que escalfava els intestins del
Pons Alorda precedent. El Pons Alorda
de Cala foc als ossos ha elevat la mira-
da: si a Tots els sepulcres escarbava la
terra a la recerca del vers i el trobava
en la humitat, entre els budells, dins les
nafres infectades, ara la sent, els tra-
vessa, les pateix com les patia, com els
travessava, com la sentia, perd es nega
a rebolcarse en aquell bassal, que
esdevé ara, per fi, punt de suport, lloc
de partida. Hi és, per descomptat, la
vida en cru, el fang que fa la vida i que
fa 'home; veiem, de nou, la vida des

de la seua perspectiva més bioldgica,
amb la seua brutor i el seu caracter
ciclic, perd ara aquesta cruesa sirga un
poemari que acaba, no debades, com
comenga: negant qualsevol final —«l
seguiré essent Final, Sempre i També».
A Cala foc als ossos, Jaume Pons
Alorda vol parlar de tu a tu a I'univers
—aque, segons ell, «es masturba / quan
tu / somrius»— i, amb aquest objectiu,
de vegades adopta un to biblic o fabu-
l6s —com en el cas del poema «El
guerrer de l'esperma i l'espasa»— i
d’altres esgrimeix amb mestria, com bé
apunta Calvo al seu epileg, una eina a
mesura de I'immens adversari a qui
s'ha d’enfrontar: la hipérbole. L'autor
branda aquest recurs impunement
durant tot el poemari, i, amb la mirada
fixa en el cosmos, el lector arriba a
creure, sovint, que Pons Alorda s'ha
desintegrat entre constel-lacions de
grandiositats i ha esdevingut, només,
pols d'estrelles. Aquest Alorda és |'ex-
cés de l'excés: imatges immenses de
solemnitat alternativa, saturacié majis-
cula, xifres desmesurades i ben rodo-
nes, un nou univers amb noves formes i
nous éssers, tan allunyat, de vegades,
que no hi valdran telescopis o cartes
astrals per distingir la pell del plastic. |
enfre penjats, oracles i timbals, com
orbitant-hi, una via lactia de mateéria
nodridora: els esguits de l'autor, les
«ejaculacions» que reguen el llibre, i
que sén delicioses monodosis de poe-
sia concentrada, sacsejos en tresets rit-
micament distribuits com xicotets batecs
compassats a temps de cor, de cicle
cardiac, bombejant blasfémies diverses
—«Els millors déus sempre han estat
promiscus»—, veritats universals —«La
destruccié com a forma perfecta de
I'escriptura. / Escriure és Exterminar. /
| viceversa»— o imatges reveladores —
«Séc |'atemptat a punt de produirse. /
Desactiveu-me o celebreu-me». Al seu
darrer poemari, Jaume Pons Alorda es
desprén del seu pes terrenal, cala foc
als ossos i renaix d'entre les calciques
cendres o la pols per a algar el vol com
I'au evangelista i contemplar amb els
seus ulls de mortal el misteri de la
Divinitat. Si ho aconsegueix o no, i si
reix en |'hercilia tasca de donar-ne tes-
timoni, ho hauran de valorar vostés,
accidentals lectors, en assaborir els
inacabables versos de I'«il-luminat i per
aix6 nebulds» (Ms 1:2) poeta.

Ismael Sempere

35



36

Com un far amb

|"Gnica tasca d’emetre
un senyal

Louise Gliick
Nit fidel i virtuvosa
Edicions del Buc, La Pobla de
Farnals, 2017
190 pags.

Quina bella raresa rebre una veu
quan aquesta només parla en comiats,
imagina finals, invoca insistentment el
final. | quina acollida radiant, aquesta
Nit fidel i virtuosa, resistintse al que
denominem —quan el corpus en qué
s'incorpora t& més de cinc décades—
pedestrement «obra crepusculars. Més
encara en Glick, en qui sempre han
estat envesprint, amb imprevisibles
tons, unes mateixes penes desarrela-
des...; qué importa? Només cal que
arribi, que traspassi i s‘amplii el zel
amb qué Montserrat Abellé ens trans-
fonia aquelles dones poetes de parla
anglesa en el gest de prestarnos ver-
sos d’Anne Sexton o Denise Levertoy,
de Muriel Rukeyser o Adrienne Rich,
tan properes, familiars a la identitat de
poeta de la mateixa Glick.

Tan diferent, perd. Perqué és just
intercalar I'obra de Glick en aquesta
estela nord-americana, en la poética
del confessionalisme —mal entés com
a autobiografia—, tot entenent com
posa a prova fins a I'extrem |'ambigui-
tat de la persona lirica i desplega el fic-
cional poétic en la seva poténcia radi-
cal. Un treball que recorre tota la seva
obra i que amb aquest Gltim volum de
poemes, publicat originalment I'any
2014, no s’ha desviat o transformat,
com pot semblar al primer cop d'ull,
siné que retorca la condicié de la seva
poesia, que hom ha anomenat «objec-
tivisme de les emocions». Un llibre de
primeres persones obstinades en la
conjura de la mort, en la memoria del
final, en el vaivé dels records des d’un
pretés abisme conclusiu: mai una ele-
gia de si mateixa. La férmula per par-
lar de la mort empunyant el jo: desfer-
lo, confondre’l, deslligar-lo, i aixi, més
amplament, concretarlo. Com denun-
cia en una de les proses en qué un

genet no pot deixar enrere el seu
cavall: «Perd abandonarte, va dir I'al-
tre, seria com deixar enrere una part
de mi, i zcom puc fer-ho si no sé quina
part etse»

Es el joc de Nit fidel i virtuosa, el seu
valor, també la seva aridesa i dificultat.
La hiperreflexivitat, els sobtats sentimen-
talismes i la moralitat metafisica
—accentuada en alguns fragments amb
una llengua ostensiblement autoritario—
sorprén qui ha llegit altres Louises Glick
impressionistes, immanents, neutres,
perd és un pes que s'esvaeix en concen-
trarse en el teixit textual que el llibre
trama. A poc a poc, el parany transcen-
dental perd impacte, la insisténcia i la
monotonia desmitifiquen —aquells me-
canismes de vegades mal entesos de la
ironia— per deixar emergir la densitat
dels poemes: la impassibilitat del paisat-
ge com a esdeveniment i la fal-lag dis-
tinci6 entre les dimensions de realitat pre-
sent, memoria, somieig, com és ja mani-
fest en I'extraordinari tercer poema, «El
passat». El to arcaic que apunta a vega-
des —amb un to que en la traducci6 és
un xic neutralitzat— no remet fant a una
moral parabdlica, siné més aviat a iden-
tificar mitjancant el llenguatge tot aquest
ventall d'espais vitals, mentals, tempo-
rals, com a integrants de la realitat.

Aixi, entre variacions de persones-
personatges i contrapunts entre |'abrao-
nament matéric de les experiéncies i la
seva destil-lacié idealitzant, Gliick
demarca un conjunt intricat i circular,
«perqué va en la naturalesa de les sen-
deres / el fet d’ésser circulars». | en
aquest conjunt, com a centre, no la
mort, sin6 |'emocié enfront del seu pen-
sament, una emocid sense persona,
sense génere. Davant les imatges,
davant els records, I'emocié com a
objecte mobil, personal, tot i que trans-
ferible; com |'espasa intricada en la
pedra: emoci6é desapassionada, capa-
citat conclusiva del confessionalisme.
Un desarrelament identitari que topa,
en la traduccié, amb la dificultat per
reproduir el neutre del subjecte liric. Pot
llegirse com a virtut o defecte que la
traductora opti pel femeni sempre
que el neutre no és explicitat, encara
que més endavant pugui identificarse
amb un personatge masculi. Al capda-
vall, quin génere perdura en la lectura
d’'una autora que, neutralitzada per
I'objectivacié emocional, comparteix la
seva veu amb cada veu emmascarada?

Blanca Garcia

I_legir Versos
com llepar el plat
de les postres

Eduard Sanahuja YlI
Teories del no
Edicions de 1984, Barcelona, 2016
72 pags.

Ei llepareu amb llengua llarga de
vedell, aquest llibre, com qui repassa
el plat de les postres. O el platet del
pa, picotejant les engrunes, igual que
les gallines. Teories del no, d'Eduard
Sanahuja (Barcelona, 1953), és un
poemari menut, com aquests plats, un
pessic, un picolat de versos, precisos,
preciosos i promefedors que acaben
com un cop de puny a la taula, com «el
tret del cacador / que desperta les
feres». | després de llepar-lo no podreu
evitar de donar la raé a Mallarmé
quan escrivia que el mén estd fet per
desembocar en un bon llibre. | aquest
ho és i amb justicia va ser guardonat
amb el Premi de Poesia Jocs Florals de
Barcelona 2016.

«Teoria amb la veritat», «Teoria de
la perplexitat», «Teoria amb la friste-
sa», «Teoria amb la tradicié», «Teoria
amb 'aplaudiment» i, és clar, «Teoria
amb el si i amb el no», que és la que
dona el nom al poemari. Perd Sana-
huja no es queda aqui dins del mono-
sil-lab, va més enlla d'aquest no i d'a-
quest si que porta implicit: es reafirma
per parlar de la perplexitat de la vida
i de la seva acceptacié, de la mort, de
I"escriptura d’aquell amor inabastable.
| tot aixd amb un no que I'engrandeix,
un no a qui personifica: «Es una béstia
insomne / que mira als ulls abans d'es-
garrapar. / El nostre no / és una nosa
noble.»

El fill del poeta David Sanahuja sem-
bla haver preparat amb temps aquest
darrer llibre i, tanmateix, amb foria.
Perqué té la certesa de no poder sepa-
rar la poesia de la vida; perqué porta
les paraules dins del calaix del ventre
perd alhora també té por de no trobar-
les i convertir-se en un pobre «pidolant
algun mot per trepanar / les sitges del
silenci». | les ha dut dins d'aquest
calaix, les paraules, des d'abans dels



anys vuitanta, que és quan publica el
seu primer poemari, El gos del galiot,
editat per Llibres del Mall. | després en
vingueren set més, la majoria guardo-
nats amb premis literaris: el Lopez-Pico
per Doble joc, el Vicent Andrés Estellés
per Compas d’espera o el Maria Mercé
Margal per El llancador d’espases. Un
ram de llibres i de versos escrits i rees-
crits al llarg de gairebé quaranta anys
—escriure és reescriure i els versos de
Sanahuja semblen haverse cuit amb
reescriptura—, alguns dels quals podeu
trobar dins la seva primera antologia,
Sang barata (2015), un cami cap al cor
de les coses, publicada pels mallorquins
AdiA.

| com la Sang barata, les Teories del
no també continuen plenes de febre,
arteries del foc, cors, lava i sang. |
aquests elements fan bona companyia a
alguns poemes d'altri que tradueix i
incorpora al centre del recull: un sonet
de Gérard de Nerval, dos del persa
Omar Khayyam i un d'Arquiloc de
Paros, que fou el primer poeta grec a
compondre versos idmbics, que procu-
ren pel ritme a través de 'accent. Sana-
huja també procura per aquest ritme i el
fa arribar de molts indrets: de I'accent
sovint, de la rima externa, del metre, de
les andfores, a voltes dels paral-lelis-
mes. | tot aquest ritme al servei d’unes
imatges quotidianes —la cullereta del
café, la roba a l'estenedor, el llit que
té forma de sepulcre— rere les quals
s'amaguen veritats profundes dirigides
cap a un tu a qui el jo poétic abraga,
enyora, ordena, oblida, retrau.

| com a El gos del galiot, aqui
també hi ha les bésties que som; pode-
roses i feréstegues, cobegen presa,
més que no pas soén cacades: animals
capats, un drac amb set caps, les mer-
les, els esparvers, el gos llebrer, les
gallines i els gats que es desperten per
les ungles. | els animals de granja que
Sanahuja confessa que no som, per-
qué «pengem d'una liana / entre |'ar-
bre del seny / i el del dolor».

Llegiv Teories del no: és un llibre
menut i deliciés com un plat de les post-
res, i saludable com el platet del pa, un
llibre de paraules justes, de pigues sufi-
cients per acaronar. No té la mida d'un
plat fondo, ni d'un plat principal. No li
cal. No tingueu por de compraro si no
sou lectors habituals de poesia —no us
fara la traveta, no us deixard de
banda, no us abandonard.

Gemma Casamajé i Solé

Joan Fuster i la ironia
L Ballart, J. Malé, M. Ortin
J. Espinds, G. Lpez-Pampls
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Confés sense rubor que no coneixia
Félix Riera, ni tampoc tenia noticia d'a-
quest seu Just abans del salt endavant,
un assaig sobre tot allé que avui ano-
menam «el Procés» i el seu derivat des-
pectiu «processisme».

| tanmateix, malgrat la desconei-
xenca, la primera aproximacié al llibre
de Riera és en positiu. Es un assaig,
una reflexié. Bé. El «salt endavant» del
titol em fa pensar en una visié positiva
de la situacié que, combinada amb la
«critica» del subtitol, m’abelleix, alho-
ra que m'esperona vers la lectura.
Que, a més, el subtitol separi com dos
ens al mateix nivell Catalunya i
Espanya em resulta definitiu.

U'assaig de Félix Riera és llegivol,
afable, savi, farcit de referents del pen-
sament occidental modern i contempo-
rani, perd també més antic. A tot aixd
cal afegir-hi aclucades d'ull a la histd-
ria de I'art, a la religié i als seus tex-
tos, i sobretot a les idees que al llarg
dels segles s’han anat dipositant en la
nostra manera col-lectiva de pensar
fins a configurar el que des de fa déca-
des anomenam el menys dolent dels
sistemes de govern: la democracia. |
encara hi afegiria I'epigraf, més
recent, de |'estat del benestar, que avui
sembla indestriable del que s’ha ano-
menat el «poder del poble». Tot plegat
confereix al volum un to distés i alhora
consistent, i els arguments que sembla
defensar I'autor, de vegades amb dub-
tes, de vegades amb veheméncia des-
acomplexada, semblen elevar-se solids
damunt els pilars de la historia.

Pero alerta. Les il-lusions sinceres a
I'inici de la lectura, pensant
trobar idees renovades i una

Novoment

bones paraules,
novament tercera via

Félix Riera
Just abans del salt endavant:
Reflexié critica del conflicte entre
Catalunya i Espanya
Editorial Portic, Barcelona, 2017
144 pags.

un altre: segons ell, en la situacié cata-
lana i espanyola «no hi ha violéncia
fisica, perd si que hi ha violéncia en les
maneres». Riera dona a entendre que
estirar la corda és violent. Perd no parla
de la festa democratica catalana dels
darrers anys, de les mobilitzacions
populars pacifiques i alegres, ni del
sentiment profundament democratic del
moviment. L'alternativa proposada per
Riera, jo en aquest primer capitol, és
«un nou marc de relacions que desem-
bocarien en un front com( per avangar
en el futurs. Sona molt a tercera vig,
pensa el lector, perd qui sap si més
endavant ens sorprendrd el pensador
catald amb una proposta més original i
amb més garanties d'éxit...

Es curios que Riera, a més, faci
referéncia als civtadans com a éssers
manipulables, quan precisament ha
estat la societat civil catalana la que ha
hagut de liderar aquest procés, la que
ha obligat la classe politica a prendre
posicions i a actuar sense complexos
histdricament invencibles.

Riera, a més, és sovint indulgent
amb Espanya, quan es refereix a les
seves relacions amb Catalunya, que ha
conduit «amb poc encert, unes vegades
per falta de capacitat politica i d'altres
per falta de sensibilitat». Res no diu de
les agressions directes, ni de les indi-
rectes, que ha patit Catalunya com a
pais sotmeés als designis espanyols.

| encara hi ha més: crida molt I'a-
tencié com parla Riera de la CUP, de
la qual apunta el lideratge coral, la
direccié difusa i l'acompliment que
demana dels estandards de virtut
plblica. Com si tot aix6 que a alguns
ens agrada tant hagués esdevingut
ara un problema... Mentre ell conti-
nua insistint que «els que se senten
amenagats pel desafiament catald han
de ser capacos de consolidar una
visié reformadora que converteixi la
unilateralitat de la proposta del
govern catald de secessié en una
aposta sense sentit».

Si que és molt clar que la crisi eco-
nomica ha servit d’activador dels movi-
ments politics que cerquen el limit de la
democrdcia a Europa. | que molt segu-
rament també ho ha estat per al movi-
ment independentista catala. Ara bé:
sés el mateix reclamar un estat propi
sense questionar els valors de la demo-

cracia que el qiestionament
que puguin fer, a dreta i

revisié critica constructiva
encaminada a garantir la
nostra indefugible voluntat
de ser com a poble, es va
esbucant com un vacu castell
de cartes a mesura que avan-
ca la lectura.

Riera s’entesta a compo-
rar el «procés» sud-africa
amb el nostre. Algunes dife-
réncies substancials hi ha
d’haver. Aqui parlam d'una
voluntat de segregacié d'una
determinada comunitat nacio-
nal respecte d'una altra. Alla
parlam de la igualtat entre
civtadans d’un mateix estat ja
constituit com a tal. Més enlla
d’aquest fet que Riera no sem-
bla tenir en compte, n’hi ha

esquerra, determinats movi-
ments populistese

Hi ha massa arguments
desmuntables en el llibre per
enumerar-los aqui. Tanmo-
teix, les sospites de tercera
via que se’ns creaven a l'inici
de la lectura se'ns confirmen
sense embuts a la darreria
del llibre. | amb les mateixes
paraules. M’hauria agradat,
ho dic sincerament, que la
critica del conflicte hagués
sabut ser més imaginativa i
valenta, en lloc d'apel-lar,
per enésima vegada, a una
formula que sabem, des de fa
segles, que no funciona.

Antoni Riera Vives




La commemoraci fusteriana del 2017
deixa, en un inventari provisional —i
encara queda mig any—, fins a set titols
de factura i intencionalitat ben diversa.
Tres, els publicats per la Catedra Joan
Fuster de la Universitat de Valéncia, sén
estudis académics sobre aspectes més,
diguem-ne, purament literaris de |'obra
fusteriana. Gongal Lépez-Pamplé situa
I'escriptor en el context del

I_o collita 2017
de llibres fusterians

sentit, pot ser una estratégia encertada
acostar la figura de Fuster als nous lec-
tors des d'un angle que desarme els pre-

judicis fomentats per |'anticatalanisme.
Amb tot, I'obra civica ha rebut aten-
cié en un aspecte poc usual: el de l'o-
proximacié de Fuster al marxisme, que
va ser molt més que un «coqueteig» o un
«excursionisme» més aviat frivols, com
se n'ha dit de vegades.

génere assagistic en D'Ors a
Fuster: Per una historia de I'as-
saig en la literatura contempo-
rania (PUV), sense defugir les
implicacions que pot tenir la
tria per a la definicié d'un
canon literari catala. Lestil de
Fuster, des de la dimensié de
la ironia, va ocupar la
Jornada de Sueca de l'any
passat, i ara aquelles contribu-
cions —de Pere Ballart i d'al-
tres especialistes— s’han
reunit en Joan Fuster i la ironia
(PUV). Aquest volum reprén
aixi un tret de la prosa fuste-
riana, un dels ingredients que
permeten el distanciament i la
critica social en uns escrits
que, des del primer moment,

Antoni Rico, amb la participo-
cié d'especialistes com Ferran
Archilés, ha afaiconat un lli-
bre col-lectiv, El pensament i
I'accié: De Marx a Gramsci
en Joan Fuster (El Jonc), on es
posen en paral-lel les biogra-
fies dels dos intel-lectuals.
Perd sobretot s'indaga en la
influéncia estimulant que va
suposar per a Fuster el desco-
briment d'un marxista no dog-
matic com Antonio Gramsci,
inferessat en el pes de la cul-
tura en una societat rural i
endarrerida, més semblant a
la valenciana que no el mén
«manchesteria» del marxisme
classic. Unes lectures que van
estimular en Fuster el projecte

havien de guanyarse |'interés
encuriosit del lector. Daniel P.
Grau, amb El dit sobre el mapa: Joan
Fuster i la descripcié del territori (PUV),
s’endinsa en una de les obres de I'assa-
gista menys revisitades: El Pais Valen-
ciano. Eclipsat per Nosaltres, els valen-
cians i la resta de llibres publicats I'an-
nus mirabilis 1962, aquesta guia de
viatges literaria resulta no ser un llibre
tan «innocent» com deia Fuster. El dis-
curs critic i la proposta civica —«catala-
nista», ail— de I'assagista hi afloren a
cada pas, remarcant una vegada més la
coheréncia de tota |'obra de Joan Fuster.
| alhora, amb la densitat i el rigor d’'un
bon treball académic, Grau ens mostra
un alire Fuster, capac d’emocionar-se
amb els paisatges valencians rescatats
per la seua mirada, volgudament dis-
tanciada de les seduccions del tipisme.
Al costat d’aquests estudis, la difusio
de I'obra de Fuster entre un public jove
ha mogut els autors de les dues darreres
anfologies: la de Salvador Vendrell,
Joan Fuster per a joves (Onada), i la de
Xavier Aliaga, Fuster per a ociosos
(Sembra Llibres). Perqué aquests «ocio-
sos» son, no hi ha dubte, lectors que es
maregen i passen pantalla davant un
text de més de trenta linies. Aliaga ha
confegit un mosaic intel-ligent de frag-

ments breus, que es presten també a
una lectura rapida i fragmentaria. Fuster
per a mil-lennistes, doncs. Vendrell ha
fet una tria més sistemdtica, no ordena-
da per temes siné pels llibres d’on pro-
venen els textos, tots assaigs literaris o
d'«idees generals». També la majoria
dels passatges del Fuster per a ociosos
defugen el Fuster politic, al qual es reser-
ven unes poques pdgines. Evidentment,
tots reconeixen la valua de |'obra civica
de I'autor de Sueca, perd ja s'ha fet un
lloc comé afirmar que aquestes escrits
han ocultat el «Fuster escriptors. Es cert
que ell mateix estimava que només un
quinze per cent de les seues pagines
eren reflexions sobre el pais. De fet, con-
trariament al que pot semblar, la majo-
ria d'estudis sobre I'assagista no estan
dedicats a la seua obra «politica». La
col-leccié de la Catedra Joan Fuster, que
suma ja una vintena de fitols, només
n'inclou un parell de dedicats a la tema-
tica civica, menys d'una desena part
d’un total de 5.000 pagines. Una altra
cosa és la imatge atrocment distorsiona-
da de Fuster que s'ha fet arribar al con-
junt de la societat valenciana. En aquest

de pais «nacional-popular»

davant el sucursalisme de la
drefa. Perd no sols des d’aquesta banda
s’ha rebutjat I'aportacié civil fusteriana.
De vegades, el valencianisme politic ha
volgut distanciarse de la «radicalitat»
de l'assagista i s’ha alimentat una
mena d'«espiral de silenci», quan no
s’han desacreditat les seues idees com
a essencialistes i contraproduents. Tot
un sector de joves valencianistes s'ha
format en aquest descrédit del «fuste-
rianisme». Toni Molld, en Escrits contra
el silenci: A propdsit de I'obra civica de
Joan Fuster (Vincle), remarca el valor
de la critica de Fuster i la modernitat de
la seua proposta nacional, per més que
puga resultar incdmoda per a les estra-
tégies —raonables, no cal dirho— del
valencianisme politic tal com va a hores
d'ara. En definitiva, aquesta reivindica-
cié de la «utopia necessaria» no es fa
davant els adversaris del Pais Valencig,
sind davant els valencianistes, o sim-
plement els democrates, que, sense
haver de compartir tot l'ideari de
Fuster, haurien de considerarlo com un
classic, sense el qual dificilment s’hau-
ria avancat, ni ells serien on sén. Venim
de lluny, i just és recordar-ho.

Pau Viciano
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Novol

Ei digital de cultura Novol, un dels més
llegits en catald, ha aterrat i ha fet una
primera aparici6 en format paper, amb
un contingut dalld més variat i llegidor.
Atent als batecs més de fons, o no tant,
de la vida cultural, aquesta publicacié
no oblida els seus origens i incorpora
codis QR, inclou hashtags i coses aixi.
Ben dissenyada, s'adreca a un piblic
molt ampli de lectors possibles —en
general, tafaners de la cultura. Articles
sobre mil coses diferents; sobre autors,
entrevistes, temes de llengua, educao-
ci6... seccions com ara #joescric,
#mansplaining, #homofabra, #dissi-
déncies, #cultureta o #mestres. Novol
en paper no decep, recorda bastant els
ritmes i el cromatisme del digital, perd
permet una lectura més reposada.
Benvinguda, doncs, aquesta revista que
eixampla el panorama de publicacions
culturals en catald. S'hauria de poder
trobar també al Pais Valencia i a les
llles. (Nom. 1, 2017, Edicions del N-
vol, Ferlandina 43, 08001 Barcelona,
info@nuvol.com).

Comprendre

Vet aci una revista académica, inde-
xada i sotmesa a les normes i cotilles
formals de les revistes cientifiques, d'o-
cord amb la tendéncia que s’ha impo-
sat irrevocablement. Si qix6 escau a la
filosofia i a les humanitats, com si que
sembla raonable en el cas de la fisica
o la geologia, ja és una altra questié.
En tot cas, els professors d'universitat
es veuen obligats a publish —en revis-
tes aixi. L'alternativa és perish. Pero
aquesta revista de filosofia no ha sacri-

Revis’ro

de revistes

ficat el catala pel castella o I'anglés, i
és de les poques on es troben treballs
originals en la llengua de Llull. També
en alires llengies, si escau. Aixi, en
aquest nimero hi trobem un article de
Tobies Grimaltos sobre la valoracié
moral de la mentida i 'engany. O un
de Guillem Marti sobre Derrida i la no-
desconstruccié del marxisme. Entre
alires fextos i ressenyes interessants
que permeten accedir a un pensament
filosofic no del tot esotéric. (Vol. 19/1,
2017, Facultat de Filosofia de la Uni-
versitat Ramon Llull - Editorial Herder,
Diputacié 231, 08007 Barcelona,
www.filosofia.url.edu).

Debats

Tercer lliurament de la nova época de
la revista Debats, amb un monografic
sobre «Plurinacionalitat, federalisme i
sobiranies a I'Estat espanyol: mirades
creuades», dividit en fres seccions amb
articles de John Loughlin, Diane Saint-
Pierre / Alexandre Couture Gagnon i
Igor Calzada —«Nacionalisme subesta-
tal en perspectiva comparada»—; de
Rafael Castelld, Germa Bel, Toni Rodon
/ Marc Sanjaume i Mariano Martin
Zamorano —«Nacionalisme i politica a
I'Estat espanyol»—; i de Luis Moreno
—«Plurinacionalisme de I'Estat espanyol

COMPRENDRE

Tevisa catalana de fssalia

a la UE.» Una entrevista a Josep
Ramoneda sobre la seua experiéncia al
capdavant del CCCB i un article de
Saskia Sassen sobre interaccions entre
allo téenic i alld social, i junt amb algu-
nes ressenyes completen el sumari. Un
conjunt rigorés d'articles sobre una
questié cabdal del moment actual.
(Vol. 131/1, 2017, Institucié Alfons el
Magnanim - Centre Valencia d'Estudis i
Investigacié, Corona 36, 46003 Valén-
cia, www.revistadebats.net).

L’Avenc

Nomero d'estiu d'aquesta revista de
cultura, amb articles de gran interés,
com ara el de Paul Preston sobre Hugh
Thomas, una semblanca completa,
informada i molt il-lustrativa, que ens
descobreix aspectes menys coneguts
de I'historiador recentment desapare-
gut. L'entrevista de Josep M. Mufioz a
Pere Quintana, un supervivent de la
guerra civil, que ha fet cent anys i se'n
recorda, és sensacional. Hilari Raguer
escriu sobre I'Església i la Guerra Civil,
a 80 anys de la «carta col-lectivax» dels
bisbes que beneien la «croada». La lite-
ratura ocupa un espai important, amb
articles de Vicen¢ Pagés Jorda o Simo-
na Skrabec, perd també la historia,
I'art, el cinema i la misica. Cal no per-
dre’s |'aproximacié de Joan Todé a
Natalia Ginzburg, la semblanca que
Manuel Ibafez Escofet fa de Jaume
Guillamet, I'article d’Oriol Pi de
Cabanyes sobre Palau i Fabre o les
recuperacions de la historia de L’Aveng
a cura de Jaume Mufioz Jofre, entre
tantes alires coses. (Nom. 436, juliol-
agost 2017, Passeig de Sant Joan 26,
08010 Barcelona, www.lavenc.cat].
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Barreto, Lima: El trist final d’en Poli-
carpo Quaresma, traduccié de Josep
Doménech Ponsati, 286 pags.

Nicolau d'Olwerm, Lluis: EIl pont de
la mar blava, 158 pags.

Shakespeare, William: Tots els sonets,
traduccié de Gerard Vergés, 392 pags.

EDITORIAL AFERS

Ardit, Manuel: Els homes i la terra
del Pais Valencia (segles XVIXVIII),
610 pags.

Igual, Josep: L'incert alberg, 312 pags.

Lujéan, Oriol: El desencis de la
Década Moderada. Els diputats cata-
lans en la politica espanyola (1843-
1854), 286 pags.

Montero, Francesc: Manuel Brunet.
El periodisme d’idees a I'ull de I'hu-
raca, 372 pags.

Pojada, Patrici: Viure com a bons
veins. Identitats i solidaritats als Piri-
neus (segles XVI-XIX), 296 pags.

Rovird Xavier (ed.): ocs de la Medite-
rrania. | Simposi Internacional Focs
Festius a la Mediterrania, 258 pags.

Vendrell, Salvador: Els dimonis que
dicten, 202 pags.

Viciano, Pau: és enlla de la senyoria.
Mercat i impostos a la Plana de
Castellé (segles XIV-XV), 252 pags.

ANGLE EDITORIAL

Barnes, Julian: El sentit d'un final, tra-
duccié d'Alexandre Gombau, 176 pags.
Gary, Romain: La vida al davant, tra-
duccié de Jordi Martin Lloret, 224 pags.
Pijuan, Albert: El franctirador, 208

pags.

ARA LLIBRES

Busquets, Milena: També aixd pas-

sara, 176 pags.
Diaz, Jenn: Mare i filla, 192 pags.
Morrison, Toni: Una benediccié, tra-
duccié de Ferran Rafols, 196 pags.

L’ Avenc

Woolf, Virginia: Flush, traduccié de
Jordi Fernando, 128 pags.

BALANDRA EDICIONS

Aparicio, Marina, Bachero, Belén, Bo-
denes, Carles, Botella, Didac, Catalg,
Lluis, Caparrés, Pau, Felipe, Francesc,
Fullana, Gerard, Ginés, Xavier, Martfinez,
Vicent, Miralles, Francesc, Navarro, Enric,
Obiol, Sandra, Peris, Marc, Picé, Maria
Josep, Ramos, Miquel, Rubio, Antoni,
Sanjuan, Hector, Sarria, Xavi, Segarra,
David, Villar Alicia, Mufioz, Jordi (coord.):
Pais Valencia, avui i dema, 180 pags.

Molla, Toni, Montiel, Antonio,
Muioz, Gustau, Oltra, Ménica, Puig,
Ximo, Soler, Vicent, Sorribes, Josep i
Torro, Tudi: Pais! Pais2 Pais, 94 pags.

EbicioNs pEL BUC

Armengol, Nria: Fractura, 66 pags.
Escriva, Maria Josep: Serena bar-
ca,101 pags.

CLus EDITOR

Catala, Victor: Kruso, antologia de
Laura Borras, 256 pags.

Ayikwei Parkes, Nii: La civtat i la ca-
sa, traduccié de Xavier Pamies, 211

pags.
Epicions DE 1984

Paley, Grace: Tots els contes, traduc-
cié d’Emili Olcina, 512 pags.

Reed, John: Deu dies que trasbalsa-
ren el mén, traducci6 de Roser
Berdagué , 544 pags.

Lara, Jordi: Mistica conilla, 208 pags.

Ebicions 96

Bolufer, Salvador: Versos (per)versos,
190 pags.

Marez Albert, Imma: Totes les meues
dones, 32 pags.
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EbicioNs DEL BULLENT

Bustos Prados, Joan: Paraules de
Jilia, 168 pags.

Cervera, Vicent i Marti, Oscar: El
Monduver a un tir de pedra, 408 pags.

EbicioNs BROMERA

Boos, Verena: Taronges de sang,
400 pags.

Elena Sopefa, Josepa: Demana-
m'ho aixi i et diré que si, 160 pags.

Usé, Vicent: L'arquitectura de la fic-
cié. Claus per a escriure narrativa,
464 pags.

COLUMNA EDICIONS

Torrent, Ferran: Individus com nosal-
fres, 432 pags.

Tarragé Castrillon, Silvia: T'ho dona-
ré tot, 304 pdags.

Capsir Comin, Josep: Els fills de
I’Atlantida, 256 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Ferndndez Bertolin, Sergio: 20
excursions a prop del mar, 144 pags.

Lara, Sergi: Excursions a peu per la
Costa Brava, 72 pags.

Serra, Joan M.: La Barcelona britani-
ca i irlandesa, 168 pags.

EL cALL EDITOR

Pons Bover, Joan: Un incendi al para-
dis, 417 pags.

Vibot, Tomas: Menorca. Per la passa
i la mirada, 263 pags.

EL peTIT EDITOR

Mompé, Francesc: Com ales d’angel
negre, 150 pags.

LLiBRES DEL DELICTE

Tifiena, Jordi: La mort sense ningu,

305 pags.
METEORA EDITORIAL

Fava Compta, Maria: Diari AVU,
1976-2009. Entre el somni i I'agonia,
384 pags.

Freixas, Gemma: Muso Kunda, la
casa de les dones, 176 pags.

Valenti Arbés, Nuria: Novembre...,

42 128 pags.

Proa

Cabré, Jaume: Quan arriba la
penombra, 288 pags.
Carreras, Joan: la dona del Co-

dillac, 288 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

AA.DD: El Saler per al poble, aral,
352 pags.

AA.DD: Joan Fuster i la ironia, 164
pags.

AA.DD: Teatro hispénico y su puesta
en escena. Estudios en homenaje a Jo-
sep Lluis Sirera Turd, 2a ed., 402 pags.

AADD: la Valéncia d’El Flaco.
Fotografies de José Garcia Poveda,
180 pags.

Archilés, Ferran; Sanz, Julién,
coords: Cuarenta afios y un dia. Antes
y después del 20-N, 326 pags.

Averbach, Mérgara: Confra la
muerfe en vida. literatura y cine con-
tempordneos estadounidenses e institu-
ciones fotales, 318 pags.

Darwin, Charles: L'origen de les
espécies, 254 pdags.

Dogliani, Patrizia: El fascismo de
los italianos, 400 pags.

Escriva, Andreu: Encara no és tard.
Claus per a entendre i aturar el canvi
climdtic, 216 pags.

Iradiel, Paulino: El mediterrdneo
medieval y Valencia. Economia, socie-
dad, historia, 402 pags.

Lopez iﬁiguez, Julio: La Unién
Patriética y el Somatén Valencianos
(1923-1930), 202 pags.

Lépez-Pamplé, Gongal: D'Ors a
Fuster, Per una histéria de I'assaig en
la literatura contemporania, 216
pags.

Losano, Mario G.: El valenciano
Enrique Dupuy y el Japén del siglo XIX,
336 pags.

Marti Mestre, Joaquim: Diccionari de
fraseologia, Segles XVII-XXI, 1.842 pags.

Massot i Muntaner, Josep: De
Valéncia i Mallorca. Escrits seleccio-
nats, 496 pags.

Pérez Casado, Ricard: La Unién
Europea. Historia de un éxito tras las
catéstrofes del siglo XX, 288 pags.

Pérez i Grau, Daniel: El dit sobre el
mapa. Joan Fuster i la descripcié del
territori, 412 pdags.

Pérez Ochando, Luis: Noche sobre
América. Cine de terror después del
11-S, 460 pags.

Posteguillo Gémez, Santiago: Los
relatos de Carson McCullers. Viaje
hacia la génesis de un estilo, 128 pags.

Roca i Casals, Joan: Cota 705, 80
pags.

Toldra i Vilardell, Albert: Per la rei-
xeta. Sol-licitacié sexual en confessié
davant la Inquisicié de Valéncia (1651-
1819), 224 pags.

RAIG VERD

Echenoz, Jean: Enviada especial, tra-
duccié d’Anna Casassas, 320 pags.
Smith, Ali: L’accidental, traduccidé

d'Dolors Udina Abellé, 320 pags.
EDlCIONS DEL PERISCOPI

Bandi: Ll’acusacié, traduccié de
Heéctor Bofill, 240 pags.

Lee, Jonathan: El gran salt, traduccié
de Ferran Rafols, 480 pags.

Mouawad, Wajdi : La sang de les
promeses, traduccié de Cristina Gene-

bat, 480 pags.
EbicioNs sALDONAR

Espot, Santiago: O processisme o
independéncia, 128 pags.

Adell, Joan-Elies (edicié): La Tercera
llla. Poesia catalana de [I’Alguer
(1945.2013), 320 pags.
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Aliaga, Josep: Fuster per a ociosos,
112 pags.
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traduccié d’Anna Casassas 272 pags
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Franco, Josep: La vida és dura, 368
pags.

Monsonis, Octavi: Lluna crua, 166
pags.

Garcia del Muro Solans, Joan:
Soldats del no-res, 196 pags.
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Nansen Salas, Lluis: Meditacién zen,
traduccié d'Ada Arbés, 218 pags.

Kidd, David: Histories de Pequin,
232 pags.

Segi i Vilahur, Albert: Retalls de la
Fosca, 96 pags.

Roy, Claude: El gat que va parlar
sense voler, 72 pags.



Renaixen;:a és el terme amb qué s’ha
designat des de fa segle i mig el pre-
sumpte procés de recobrament de la
identitat catalana, a partir d'una inci-
pient recuperaci6 literaria que, irra-
diantse a mitjan segle XIX des de la
poesia, s’hauria escampat a la resta
de géneres, posant aixi la llavor del
que a la fi del segle esdevindra una
literatura nacional. La maduracié de la
Renaixenca, a més, hauria desembo-
cat en el catalanisme politic. Com a
descriptor del discurs sobre la literatu-
ra, la nocié de «renaixenca» s'integra
en un esquema tfemporalment més
ampli, que abraca la «plenitud» litera-
ria tardomedieval i la posterior
«decadéncia» de l'edat moderna. El
problema, perd, que tenen sovint les
efiquetes és que son embolcalls postis-
sos, que amb prou feines retenen el
contingut designat. O que no s’adiuen
amb el contingut que pretenen identifi-
car. Dit alirament, sén castells de naips
en equilibri inestable i sense fonament
solid. Aixd passa amb aquest esquema
interpretativ plenitud-decadéncia-renai-
xement, que ha fet fortuna per raons
politiques, fins a esdevenir una mena
de canon paradigmatic, amb ramifica-
cions escolars i fot.

En els darrers trenta anys, a mesura
que hem aprofundit en el coneixement
de la nostra historia social, cultural i
literaria, |'edifici canonic referit ha
comencat a trontollar i a mostrar vicis
de construccié ocults. A hores d’ara és
una ruina conceptual que cau a trossos.
I el llibre que ens ocupa és un buldozer
que pot haver enderrocat els quatre
murs que aguantaven estintolats entre
si. L'autor, Joan-Lluis Marfany (Barcelo-
na, 1943), docent i investigador durant
décades a la universitat britanica, de la
qual ha adquirit el rigor metodologic i
la precisi6é expositiva, no és la primera
vegada que esmerca el seu esforg fent
treball de sapa, perd amb una orienta-
ci6é proactiva. En llibres anteriors ja
s’ha dedicat a refutar els supdsits erro-
nis i les simplificacions barroeres que es
deriven de l'esquema al-ludit. Recor-
dem-ne alguns titols capitals: La cultura
del catalanisme: El nacionalisme catald
en els seus inicis (1995), la llengua
maltractada: El castelld i el catala a
Catalunya del segle XVI al segle XIX
(2001) o Lllengua, nacié i digléssia
(2008).

Marfany ens lliura ara un voluminés
estudi en qué, acceptat que la Renai-

I_'enderroc
d’un mite

xenca no va existir com a tal recobra-
ment d’una consciéncia catalana,
apaivagada per la Nova Planta, inten-
ta omplir el buit conceptual que se’'n
deriva. | ho fa fixant els contorns de la
vida social a Catalunya, en l'etapa
que va de l'inici del procés revolucio-
nari francés a la restauracié dels Jocs
Florals de Barcelona. Com correspon a
un historiador amb curiositats multi-
ples, fa servir una perspectiva integra-
dora, que conjumina les dades de la
historia socioecondmica i la historia de
les mentalitats amb els esquemes inter-
pretatius de la sociolingUistica historica
i la histéria cultural.

Joan-Lluis Marfany
Nacionalisme espanyol i catalanitat
(1789-1859): Cap a una revisié
de la Renaixenca
Edicions 62, Barcelona, 2017
950 pags.

A fi de posar ordre en I'allau docu-
mental que maneja, Marfany organitza
I'estudi en un proleg justificatori i cinc
blocs: una introduccid, tres capitols cen-
trals i una conclusié o epileg. Cadas-
cuna d'aquestes parts du un fitol breu,
amb paraules clau, que sén al seu torn
I'eix conceptual de |'exposicié.

Ja a la introduccié, «Burgesia i
Nacié», I'autor presenta els dos ter-
mes del sintagma que condensa la
seua lectura del periode. En efecte,
Marfany constata que |'aparicié d'una
nova burgesia catalana, amb interes-
sos al camp, el comerc i la indistria,
és indestriable del projecte politic de
la nacié jacobina, que fa seu i que
pretén capitalitzar, a fi d’intervenir
directament en la construccié del nou
estat liberal. Tot seguit, el capitol pri-
mer, lacdnicament titulat «Naciona-
lisme», explora de manera minuciosa
la génesi del nou patriotisme liberal,
allunyat del sistema referencial i de
valors de |’Antic Régim. Hi veiem com
les classes dirigents catalanes, i amb
elles la resta de I'entramat social, s’ad-
heriran, practicament sense reserves,
a aquest nacionalisme espanyol de
caracter liberal. El capitol II, «Provin-
cialisme: una digressié», considera
I'abast del terme provincia i el seu
camp leéxic en el nou glossari politic. |
el mateix objectiuv es proposa |'autor
en el capitol Ill, «Regionalisme», on
aborda els principis de la nova politi-
ca, en qué la lleialtat a la nacié,
Espanya, és compatible amb els vin-
cles afectivs a la regié propia,
Catalunya. L'articulacié entre tots dos
pols es deu a |'activitat industrial, pro-
totipica de les noves elits catalanes,
que maldaran per ajustar la politica
econdmica de la monarquia als seus
inferessos. Aquesta és la tesi de I'epi-
leg conclusiu, que es fitula tot just
«IndUstria i Nacié».

Un estudi dens, de vegades prolix i
tot, on s’ha de vigilar perqué I'abundor
dels arbres no oculten la bosciria.
Perd I'esfor¢ queda recompensat per-
qué representa un magnific exercici de
refutacié intel-lectual, clar i ben escrit.
Lluny de desconstruir sense alternativa,
Marfany proposa una relectura del
periode forca ben documentada, vivag
i plausible, molt més capag d’explicar
el que vindra després i el que connec-
ta amb el nostre present.

Miquel Nicolas
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Pa cte

d’inestabilitat

Gongal Loépez-Pampléd
D’Ors a Fuster: Per una historia de
I'assaig en la literatura contempordnia
Publicacions de la Universitat de
Valéncia, Valéncia, 2017
216 pags.

Fa poc em va arribar a les mans un
dels llibres més lletjos que he vist mai,
perd que ens serveix ara com una
peca magnifica per a la reflexio. My
Little Book of Tweets, de Gerry Adams,
és un recull de piulades del lider histo-
ric del Sinn Féin, que és també autor
d’assajos més corrents, dels que es fan
i es llegeixen més detingudament. No
és el primer llibre de tuits —se n’han fet
reculls tan variats com el del poble
egipci per fer caure Mubarak i el
d’Alejandro Jodorowsky per fer-nos
caure de la figuera. Del salt de les
noves formes digitals d’expressié de
tendéncia spam —viralitzable, se'n diu
sovint— al format llibre, n’han fet molt
cami els blogs i els reculls d’articles
d’opini6 per engreixar les ja forcades
prestatgeries amb |'inquietant etiqueta
de «noficcié». Primera constatacié,
doncs: avui |'assaig ha de compartir
espai amb cosins ben estranys.

la proposta de Gongal Lépez-
Pamplé arriba, per tant, en un bon
moment i podria generar més rebom-
bori del que acostumen a generar les
adaptacions de tesis doctorals, com
és el cas. Lobjectiv de I'autor és
doble: definir, amb tota la provisiona-
litat que es vulgui, I'assaig com a
geénere literari, i posar-lo a prova en el
corpus de la literatura catalana, amb
Xénius com a punt de partida i Fuster
com a far incandescent. Bona part del
treball ens fa pedalejar costera amunt
per una enumeracié del corpus, inter-
prefat segons diferents criteris, conse-
quéncia d'una voluntat fonamental:
constituir-se com a sdlida base per a
futures reflexions sobre la questié.
Una costera més que justificada,
doncs. Cal remarcar la transversalitat
de coneixements abocats pel que fa al

complex circuit cultural que intervé en
la produccié de I'assaig, com ara el
context histdric, social, periodistic i
editorial.

Dels parametres que |'autor esta-
bleix per definir I'assaig com a génere,
potser el més interessant és aquell que,
com ens adverteix, «sembla de natura-
lesa més esmunyedissa», aixd és, acor-
dar que «l'assaig compleix una funcié
social en el sistema de géneres literaris
contemporani». El mapa que Lépez-
Pamplé desplega ens ensenya una
historia de |'assaig catala lligada, ine-
vitablement, a la questié de pais i d'i-
dentitat. No hem sortit d’aqui, podriem
pensar. Perd... ail L'assaig és didleg
entre camins o no és, i naturalment
depén d’una relacié dinamica, de
certa lluita argumental, fins i tot entre
autor i narrador. | d’aixd, ja n’estem
més lluny. Podriem veure'ns temptats a
afirmar que el tuit pot constituir un
germa virtual de 'assaig convencional
amb ramificacions molt productives en
tant que la interaccié és immediata i la
resposta pot generar reflexié —quan
un llibre d’aforismes, per exemple, si
en genera és en silenci. Ara bé, Fuster
ens diu: «l'assaig no és mai “sobre”
siné “cap a” un tema. Un cami per a
comprendre. Un cami entre d'altres.
L'assaig és sempre un examen de cons-
ciéncia.» Si hi estem d'acord, segura-
ment afirmarem també que autor i lec-
tor han de tenir clar el pacte d'inesta-
bilitat que els guia. Alirament, o ens les
havem amb «textos» dogmdtics que
sén llegits com a assajos, o bé amb
assajos llegits com a rosaris.

La no-iccié, i ja no diguem el «llibre
practic», i ja no diguem I'autoajuda, no
acostuma a complir aquest principi,
sind que crea un pacte invers en queé
I'autor, pel fet de tenir la ra6 des de la
primera linia, no es pot dir que assagi
res en absolut. Tampoc la immediatesa
amb qué s’escriu 'assaig viral, que no
només és Twitter sind tantes columnes
afamades de ser compartides i agrada-
des, no acostuma a complir aquests pre-
ceptes. | és aqui quan girem el cap al
cami recorregut de la ma de Lopez-
Pamplé i tenim, com a minim, dues
constatacions més: 1) el balsam que
suposa el fet que Fuster sigui el nostre
port d'arribada; 2) el dificil camp de
mines que es desplega sota un bonic
paisatge de dunes desértiques.

Alba Cayén

I_o vida

entre vides

Xavier Montoliu Pauli i llinca Matei (eds.)
Viata printre vieti / la vida entre vides:
Festschrift fiir Jana Balacciv Matei
Omonia, Bucarest, 2017
360 pags.

Ex aquest volum col-lectiv en home-
natge a Jana Balacciu Matei, |'amistat
es conjuga amb les paraules. | aixd sig-
nifica la creacié d'un espai literari que
uneix dues cultures. El 1998, Balacciu
Matei va fundar la col-leccié «Biblio-
teca de Cultura Cataland» a |'editorial
Meronia de Bucarest i, fins ara, hi han
aparegut quaranta obres literdries
catalanes, la majoria de les quals tra-
duides per ella mateixa. Amb la qual
cosa aquest llibre celebra tota una vida
dedicada a la traduccié i a la cons-
truccié6 de ponts entre Catalunya i
Romania. Conté vinti-nou textos escrits
per persones directament relacionades
amb la trajectoria de I'homenatjada, i
il-lustracions de Cristina Turlea. Es trac-
ta de contribucions que abasten la cre-
acié literaria i articles de caracter
académic —linguistics, literaris i sobre
traductologia. El volum s’enceta amb
una entrevista firmada per Marta
Nadal, que traca els punts essencials
del viatge biografic de Jana Matei,
recull records de vida sota el régim
totalitari i subratlla aspectes culturals
puntuals, com ara el seu primer viatge
a Barcelona, després de la caiguda de
la dictadura —on troba «carrers plens
de vida, gent animada, cares som-
rients, llums als ullss—, aixi com infor-
macions sobre les seves primeres fra-
duccions de Rodoredq, i el seu interés
i passié per |'obra de Ramon Llull. De
fet, cal esmentar que la creacié
lul-liana ha estat introduida al sistema
literari romanés grdacies a la versié de
Balacciu Matei de sis volums de
I’Alquimista.

Els autors han volgut oferir
excel-lents regals culturals a la traduc-
tora i també als lectors: Marius Sala,
director de I'Institut de Linguistica de



Bucarest, proposa un pdrtic que com-
plementa I’entrevista de Nadal;
D. Sam Abrams analitza la recepci6
internacional de Marin  Sorescu;
Francesco Ardolino estudia |'escriptura
de Pere Calders entre influéncies i con-
fluéncies. En una linia semblant, pero
amb un retorn espiritual a I'edat mitja-
na, Jaume Aymar i Anton Torrents,
Alexandru Baumgarten i Joan Santa-
nach reflexionen entorn de |'obra
lul-liana. Amb un joc dialdgic, Jaume
Cabré parla del procés creatiu de I'es-
criptura, mentre que Elisabeta Ldsconi
publica una reflexié sobre L'ombra de
I'eunuc; Lavinia Coman explora la rela-
ci6 entre poesia i misica a partir de set
lieder de Nicolae Coman compostos a
partir de poemes de Marti i Pol, que
Luisa Cotoner analitza com a traductor
de Neruda. Denisa Comanescu, Carles
Duarte, lleana Malancioiu, Francesc
Parcerisas i Amadeu Vidal i Bonafont
basteixen poemes inédits; Sonia Moll
literaturitza les propies experiéncies
romaneses, mentre que |'escriptor
Stelian Turlea s’hi esmerca amb un
conte, també inédit. Armand Puig refle-
xiona sobre el cos i la corporeitat;
Ramon Solsona proposa un repertori
de nova fraseologia, i Maria Conca i
Josep Guia hi contribueixen amb una
anadlisi frastica de l'obra de Carme
Riera, la qual, al seu torn, reporta infor-
macions sobre la preséncia de
Cervantes a Barcelona. Hi segueixen
articles sobre traduccié i literatura a
carrec de loana leronim —sobre la
poesia de Parcerisas—, Elena Llazar
—sobre traduccié de literatura neogre-
ga al romanés—, Xavier Montoliu
—sobre els contactes literaris catalano-
romanesos— i Diana Motoc —sobre la
traduccié romanesa dels culturemes en
I'obra de Rodoreda. Fina Llorca obre
un didleg a distancia entre la mateixa
Rodoreda i Natalia Ginzburg, mentre
que Juan M. Ribera Llopis tracta el
parentiu lisboeta d'Ors, Estelrich i
Soldevila. Finalment, Sanda Reinhei-
mer-Ripeanu estudia el valor epistémic
del futur romanic i el cas catala. Clou
el volum un curriculum de la traductora.

Certament, aquest llibre és, com diu
el subtitol en alemany, una celebracié
festiva i universitaria: un corpus reunit
que manifesta la re-creacié de dos terri-
toris literaris cada cop més apropats en
un didleg cultural.

Adina Mocanu

A proposit

dels catalans

Xavier Bru de Sala, Julia de Jodar
i Miquel de Palol
Fotli al procés
Viena Edicions, Barcelona, 2017
328 pags.

Nofa al protolector: es prega que
romanga lluny de |'abast d’aquest lli-
bre tot aquell susceptible de sentir-se a
dins i ben a dins de qualsevol tendén-
cia homopatridtica, sigui de naturalesa
raholacunyadista o criptoespanyolista,
a fi d’evitar hiperventilacions psicoso-
mdtiques que puguin ésser emprades
com a reaccions empiriques en favor
de la causa catalana —fot suma en
questions de pseudoestadistica—, o
que, per contra, el Tribunal Consti-
tucional espanyol les pugui incorporar
com a evidéncies fefaents de I'estat
trastornat dels catalans, al-legant el
rentat de cervell orquestrat per l'ex-
cel-lentissim Artds, segon més gran pro-
feta després del del Sinai i d’origen
mormonicoreptilid, perpetrat ja des de
fa quasi mitja década.

Ressintonitzant entonacié i agude-
sa, perd rehistrionitzantse sota noves
coartades, el Clown Angusti del bosc
de les Folgueroles (Xavier Bru de Sala),
Tucinic August | Finch —Gran Mestre
de I'Ordre i del Desordre— (Julia de
Jodar) i Sinésic August Il —Emperador
dels Dardanels— (Miquel de Palol) cul-
minen |'espai iniciat els anys 2005-
2006 amb la publicacié de Fotli, que
som catalans! i Fotli més que encara
som catalans!: una excessiva escletxa
excessivament satirica que segueix des-
bordant, com tal vegada deia Emili
Teixidor, formalitats i mindcies proto-
col-laries que no troben terme mitja.
Per tercera vegada ens tornem a trobar
davant d’'un fext frifénic contundent-
ment cinic, necessariament exigent,
que ens demana aturarnos a pensar
com es negocien els discursos politics
autoedificants i de quina fenomenolo-
gia participen. Segons Palol, la verita-

ble empresa d'aquest tercer volum ha
estat el treball enginyds per superar la
hiperbolitat de la realitat social i politi-
ca espanyola i, per extensié, la catala-
na, fet que Bru de Sala ha materialitzat
agilment en la primera part del llibre,
mitjancant una distdépica recreacié
bel-licoromana entre processistes i anti-
processistes a la Monumental de
Barcelona o bé en la simulacié d’una
conversa de te entre la senyoreta DUI i
el senyor RUI. Bru de Sala ha optat per
un exercici més creatiu, a diferéncia de
Jodar i Palol, que han volgut mantenir
un estil més assagistic, assumint el des-
bordament categorial del génere, I'un
revisant article per article les constitu-
cions espanyoles des de la Pepa fins al
78, i l'altre puntejant sis preambuls epi-
curis per al Procés, tot dient: «No m'in-
teressa una Catalunya independent si
ha de ser desgovernada per analfabets
criptodesnatats i pluricretinitzats a més
d’aplaudits. Qui vol un estat propi per
viure en un pais d'imbécils governat
per lladres.» En definitiva, el punt d'ar-
ribada continua sent el mateix: havent
assumint la desaparicié fisica i cultural
d’un lloc des d’on intervenir piblica-
ment, ocupat abans pels intel-lectuals i
la critica militant, aquests tres incansa-
bles, imparables també certament, mal-
den per ferse escoltar —provocatius,
bromistes, bel-ligerants, esperpéntics i
locidament poca-soltes—, sota la pre-
missa de no complaure a ningl. Fotli
al procés és quelcom més que un bati-
bull ordenat i extraordinari que raja
fluidament de la ma d'aquests autors;
pot ser llegit, més concretament, com
una posicié de resisténcia col-lectiva i
d’autoconsciéncia que es contraposa a
tota literatura produida des de les
cavernes medidtiques continuistes, i
que demana una revisié questionada
de l'actual situacié politica que impli-
qui trobar i retrobar eines de lectura
critiques amb el mén i les seves cons-
truccions. Conceptes com nacié, refe-
réndum, catalanitat, sobirania, efc.,
s6n espremuts fins a I'0ltima gota i, tan-
mateix, reivindicats sota |'auténtica
dimensié de I'humor; aquella que, pru-
dent, sap i reconeix el seu potencial
productiu, perd al mateix tfemps es pre-
ocupa per no acabar al servei edulco-
rat dels discursos del poder —savia-
ment, Bru de Sala, Julia de Jodar i
Miquel de Palol dixerunt.

Jilia Ojeda Caba
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Anmb vint anys de retard a casa nos-
tra, la col-leccié «Dramaticles», dirigi-
da per Carles Batlle i Marina Laboreo,
omple un buit essencial per entendre la
dramatirgia contempordnia. Es tracta
d’un volum que ofereix al pablic lector
—que n’hi ha, per cert— la contribucié
més important dels darrers anys pel
que fa a la publicacié de teatre en llen-
gua catalana, amb les traduccions de
Joan Sellent de dues de les peces més
significatives d’un dels pares de la lite-
ratura dramatica del segle xxi. Dues
obres de Harold Pinter que, tot reco-
neixent la memoéria com a construccié
ideoldgica, evidencien els riscos de la
despersonalitzacié de I'alteritat.

Com bé assenyala Carlota Benet
en un proleg que repassa |'auténtic
abast de Pinter a Catalunya i que
ajuda a reconéixer que els dramaturgs
de casa no sén —ni poden ser— tan
pinterians com s'ha dit, Vells temps
(1971) és una de les obres més difoses
del premi Nobel als nostres escenaris i
un exemple impecable de I'Gs que
Pinter fa de la citacié per aprofundir en
una circumstancia anecdética en apa-
renca: les batalles de cancons amb
qué Deeley i Anna tracten de captar
Kate no sén siné la correlacié musical
de la lluita dialéctica de records amb
els quals obliguen Kate —que fins al
final de la peca és un personatge irri-
sori, privat de significat per la despos-

Oh, How the Ghost
of You Clings!

Harold Pinter
Vells temps / Cendres a les cendres
Traduccié de Joan Sellent
Comanegra / Institut del Teatre de la
Diputacié de Barcelona,
Barcelona, 2017
128 pags.

sessi6 d'entitat a qué el sotmetfen els
altres— a fixar una solucié per al seguit
de «coses que jo recordo que potser no
m’han passat mai, perd, quan les recor-
do, llavors passen de debox.

Pinter tenyeix amb una vaporosa
atmosfera d'irrealitat una situacié bur-
gesa i presenta dues dones «encallades
en el seu rictus» que necessiten la pers-
pectiva d'un home desconeixedor de la
relacié que les unia per a superar sim-
bolicament una realitat inexistent, atés
que el llenguatge amb qué es verbalit-
za i es construeix la memdria és de
«naturalesa absolutament contingent i
pragmdtica», manllevant les paraules
de l'esplendorés apéndix de Mireia
Aragay (hi tornaré). Ens trobem amb
una dramatirgia que reflecteix un jo
fragmentat i que impedeix la identifica-
ci6 de |'espectador amb uns personat-
ges que es converteixen en al-legories
versemblants gracies a la seva funcié
de portaveus ideoldgics en un context
en qué la responsabilitat politica de
qualsevol esdeveniment és compartida.
| aquests elements caracteristics d'una
escriptura cauteritzadora es posen en
relleu a Cendres a les cendres (1996),
si bé en aquest cas el punt de vista
extern és només el de I'espectador.

En el didleg entre Devlin i Rebecca,
la desconsideraci6 de I'altre és el pro-
cés que mena una discussié sobre la
propia supervivéncia —i, especial-
ment, sobre una concepcié univoca del
record, la imatge d'una possessié con-
creta «que pugui conservar i retenirs»—
cap a la manipulacié ideoldgica amb

qué l'autoritat impedeix la redempcid
de I'individu, que és obligat a reconéi-
xer-se com a causa dels successos que
han definit el col-lectiu. Tot plegat obe-
eix a les conseqiéncies de |'accepta-
ci6 deliberada de les convencions del
poder —de la submissié, doncs— i del
greuge historic que aixd representa
per a les properes generacions.

A Cendres a les cendres no hi ha
cap epifania; I'eco que acompanya la
veu de Rebecca en |'expressié de la
tortura i de la condemna de la seva
criatura és, paradoxalment i significati-
va, la denincia del silenci politic
envers alld que ens torba i que cal «dis-
torsionar», segons el mateix Pinter. | és
que «la realitat —present i passada—
estd inexorablement mediatitzada pel
llenguatge i, en conseqiéncia, per un
ordre cultural i discursiu concret».

Aquesta darrera senténcia és |'eix
que vertebra la lectura que Mireia
Aragay signa de la produccié teatral
del dramaturg; una analisi en profun-
ditat de les peces suara glossades i en
consondncia amb els pressuposits de
la postmodernitat que rebla el «vessant
pUblic i politic» dels rols que assigna el
poder, ja sigui per al microcosmos de
la parella o per als individus erigits en
representacié d'una col-lectivitat d’es-
quena a si mateixa.

Héctor Mellinas




Josep Porcar tria Emily Dickinson

Aquestes dues quartetes sén d’Emily Dickinson, poema nim. 1490 en la codificacié de referéncia
de 'antoleg R. W. Franklin (1998) i nim. 1501 en la de Thomas H. Johnson (1960). La poeta desplega una metafora immen-
sa a partir de la petita flor del dandelion (lletsé, dent de lled), aquest espécimen tan peculiar que desenvolupa papus o vil-lans
plens d’aquenis i esquames, el curids i sensible conjunt pilds que facilment s’envola per accié del vent amb finalitats sementi-
cies i reproductores. L'he triat perqué |'etimologia (Leontodon) i el coneixement de la planta permeten aprofundir en la meta-
poesia latent i en la monumental al-legoria de la vida —el Drama— que Dickinson, amb I'excelsa subtilesa d'uns versos com
voliaines, condensa magistralment en una peca Unica, petita, intemporal, delicada i volatil: en un brot expira un no-res que
alhora hi deixa un buit. | fot aixd molt abans de L'ésser i el no-res de Sartre i tota la colla d'existencialistes. Senzillament superb.

lts little Ether Hood El Caputxé d'Eter

Doth sit upon its Head —
The millinery supple
Of the sagacious God —

Till when it slip away

A nothing at a time —
And Dandelion’s Drama
Expires in a stem.

Reposa al seu Cap —
Flonja barreteria
Del Déu sagag —

Fins que hi espargeix
Alhora un no-res —

| el Drama del Lletsé
Expira en un brot.

Traduccié de Josep Porcar
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