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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Nou anys i quatre novelles han passat des que
Sebastia Alzamora guanyd el premi Carles Riba amb
la part visible (Proa, 2009). Sortosament per als
lectors, enguany el lluecmajorer torna a la poesia amb
La netedat (Proa, 2018), un conjunt d’una trentena de
poemes breus i un d’extens que s’acompanyen de les
il-lustracions de Julio César Pérez i que tenen com a
motiu la lluita entre la brutor que acumulam pel fet de
viure i la netedat d’esperit a qué aspiram per no caure
daltabaix.

Sebastia Alzamora
La netedat

Dibastucs d Jalio Céar Pivrs

Celebram que L'altra Editorial hagi publicat per primera
vegada en catald Teoria King Kong, un assaig revulsiu
de Virginie Despentes que des de la seva aparicié 2006
ha esdevingut fonamental per al feminisme. «Escric d’en-
tre les lletges, per a les lletges, les velles, les camioneres,
les frigides, les mal follades, les infollables, les histéri-
ques, les tarades, per a totes les excloses del gran mer-
cat de la tia bona. | comenco per aqui perqué quedi
clar: no em disculpo per res, no he vingut a queixar-me».
Aixi comenca el text que, traduit per Marina Espasa i
amb un proleg de Maria Cabrera Callis, parla des de la
propia experiéncia de la violéncia exercida sobre les dones en qualsevol ambit
social; el matrimoni, la maternitat, el mercat laboral, el sexe o la pornografia.
Atractiu i esfereidor al mateix temps.

Kong
—Virginie
Despentes

Ramon Llull a la recerca de la veritat és una cantata
per a fots els piblics que fa facil alld més complicat:
acostar la figura del savi mallorqui als més petits.
Divertida i amb un to molt agil i rondallistic, I'obra
explica en wuit escenes els viatges de Ramon
Barbaflorida i Tomas, un acompanyant molt trapella
i enginyos inspirat en 'historic Tomas Le Meysier,
cercant quelcom de molt important i que justificara
les seves vides plenes d’aventures llegendaries. El Ili-
bre ve acompanyat d'un CD que inclou la gravacié
del text i les cangons per part de la prestigiosa
Escolania dels Vermells de la Seu de Palma. El llibre també inclou les partitures,
que ofereixen un escenari riquissim de les sonoritats més representatives de la
geografia lul-liana.

Tomeu Coll (Loseta-Mallorea, 1979). www.tomeu-coll.com

la seva obra és molt narrativa i es caracteritza per la mescla
d'elements figuratius, plens de simbolisme, sobre fons abstractes
amb un clar predomini de les tonalitats ocres. La seva tematica es
mou molt sovint entorn de la societat i cerca establir un dialeg,
gairebé sempre reflexiv i critic, amb I'espectador. D'aquesta
manera, el seu freball, a banda de la recerca d'una bellesa plas-

fica molt singular i suggeridora, aposta per la reflexié entorn dels
grans temes de I'existéncia. Ha fet exposicions individuals des del 2001 a ciutats com
Palma, Eivissa, Mad, Madrid, Barcelona i Gijén entre d'alires, mentre que ha participat
a més d'un centenar d'exposicions col-lecfives a ciutats com Palma, Madrid, Barcelona,
Valéncia, Zuric, Basilea, la Haia, Estocolm, Varsdvia, Londres, Monaco, Miami, Boston o
Nova York.



gnasi Mora: «l per més que ho intentem,

acabem a la provincia»

Ignasi Mora (1952) és fill d'un botiguer del carrer Major de Gandia. Va passar per una fila ben llarga de centres
docents i, finalment, el van llicenciar en Filosofia, com ell mateix diu. Des de fa trenta anys, viu a Benissiva
(la Vall de Gallinera, la Marina Alta) amb Joana Bataller, amb qui comparteix un fill. Durant aquest
temps ha fet de periodista, assessor cultural, professor de catald, locutor, guionista gastrondmic i autor
de més de vint obres de géneres diversos, entre les quals destaquen cinc novel-les.

—lL'ofici del pare influeix molt en la
teua escriptura?

—Molt i en molts aspectes, com
abans les campanes en una poblacié
catdlica. Em va costar d'arrancar a
escriure, perqué el mén dels botiguers
em semblava tan mediocre que no hi
havia per on agafarlo. En totes les
novel-les que anava llegint de jove, hi
apareixien Paris, Londres, Roma, ciutats
extraordindries o racons del mén ben
atractius. Comparant aquells escenaris
impressionants amb el carrer Major de
Gandia, em queia |'anima als peus. | no
eren només els escenaris; la comparo-
cié podia estendre’s als personatges,
que havien perdut fins i tot les habilitats
personals d’abans del miratge de la
industrialitzacié. Aquella gent significa-
va un mur d'incomprensié, no sabien
res de res. | vaig haver de deixar passar
molt de temps fins que vaig copsar que
la literatura no copia mai I"anomenada
realitat, sind que la interpreta
successivament. Després d'ha-
ver escrit Retalls, un recull de
contes que Josep Iborra quali-
fica de «realisme literal», vaig
comengar a escriure obres
com Jo, Gandia o Les veus de
la familia, on la meua mirada
d'escriptor transforma la reali-
tat immediata, la fa esdevenir
literatura.

—Lla Vall de Gallinera
també s’ha convertit en font
d'inspiracié? Al cap i al fi hi
has viscut vora mitja vida.

—Si, tot allé que vius,
incloent-hi I'indret on vius, és
susceptible de ser matéria
Oltima  d'un  text literari.
D’altra banda, en Un corrent
interminable, que ve a ser un

diari de ficcions, Benissiva i la seua
gent sén els auténtics protagonistes.
Ara bé, la Vall de Gallinera, que és un
espai dels més preciosos del Pais
Valencia, si bé mindscul o per fortuna
minGscul, ha constituit per a mi una
mena de palau del silenci, que propi-
cia |'escriptura.

—3Vols dir que viure en un poble
que no arriba a cent habitants es deu
només a la necessitat de silenci per a
escriure?

—No, no vull dir aixo, vull dir que
son infinits els factors que ocasionen
un fet o un esdeveniment. | el silenci em
resulta fructifer. Si visc al camp, perd,
és també perqué m’'agrada conviure
amb la natura i, en canvi, les ciutats
em semblen hostils, sordides, lletges.
Amb tot, els humans anem tan errats
que tothom lloga per preus increibles

un piset de pocs metres quadrats en un
medi urba contaminat fins a les celles.
O s'hipoteca fins després del divorci i
fins després que les criatures se n'ha-
gen anat a viure pel seu compte.

—Aixi i tot, sense la ciutat, no hi ha
literatura possible, i menys la catalana,
minoritaria i minoritzada...

—Més aviat et replicaria ara que
sense un mercat de minims —siguen
materials, siguen virtuals—, la literatura
només es produeix en ocasions aillades,
mentre que s'escriven historietes més o
menys insignificants, a banda de tones i
tones de versos, alguns de ben notables.
Si no hi ha mercat literari de debo, no hi
ha ni escriptors de cap a peus, ni critica
literaria, ni editorials, ni distribuidores,
ni llibreries, ni ensenyament literari, ni
lectors atents, ni mitjans de comunicacié
que parlen adesiara de fot plegat. Hi
ha, aixd si, voluntarisme, sobretot en la
manera d'intentar fer el paper dels oficis
esmentats, tret de totes les
excepcions que hi calguen. En
aquestes circumstancies, que
son les de la literatura en cata-
la, no valdra la pena parlar
dels meus llibres, que no han
llegit més que familiars, amics
i resignats alumnes. Crec,
Isabel, que farem bé deixant
tanta pretensi6 i tractant no-
més alld que va davant de la
process6 literdria i que ens
afecta als que escrivim en
catald i pertanyem a la litera-
tura catalana.

—De tota manera, ['existén-
cia del lector s’hauria de con-
siderar prioritdria en aquest
mercat literari, no?

—Aci solem llegir ben poc i
encara menys llegir autors en
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catala. Els mateixos escriptors no ens lle-
gim entre nosaltres practicament gens. |
& gracia que, a pesar de dir aixo,
aquests dies estiga llegint La bellesa del
temps de Valenti Puig, un escriptor
mallorqui que passeja pel mén un con-
servadorisme suggestiu i escriu literatu-
ra, cosa fan dificil. A més a més, Puig
empra un catald que, amb quatre loca-
lismes que no grinyolen per ben inte-
grats, resulta cémode, practic i modélic.

—Tornem a les questions de I'entre-
vista...

—Remetent-ne aquestes: sense un
mercat amb uns consumidors i uns pro-
ductors suficients, no pot funcionar una
literatura. L'ambit d'una literatura per
als catalans estrictes s’ha demostrat
curt massa vegades. Cal ferne parti-
cips la resta de catalanoparlants, és a
dir, valencians i illencs. Que d’aixd
se'n diga Paisos Catalans, o paisos
catalans, o area lingiistica catalana,
és igual, sempre que el mercat siga de
dotze milions de potencials consumi-
dors de llibres i de cultura en general,
i no de cinc milions. Per descomptat,
gran part dels habitants de la denomi-
nada Espanya protestard una vegada
més contra el nostre mercat, ja que al
cap de segles de prohibicions i d'a-
doctrinament inconscient o conscient,
consideren el castelld com un ens
sagrat, que ha d’excloure i agranar
tota llengua que no siga la seua.

—I després, qué2 Com engegaries
un mercat literari@

—Una vegada es possibilite I'espai
d’un mercat, s’ha de veure com en
altres paisos civilitzats solucionen les
necessitats de cada dia als seus escrip-
tors, anima de la seua literatura. No
puc queixarme de les substancioses
propines dels premis literaris, si més no
des del meu punt de vista personal,
perd considere que els premis no fan
escriure els millors llibres i, en tot cas,
s’haurien de concedir a obra ja publi-
cada. Ara bé, cal la professionalitza-
cié dels escriptors. Les fundacions i
altres mecanismes financers semblants
serien unes eines escaients que perme-
trien una bona colla d’escriptors pro-
fessionals, tan professionals com els
metges, els notaris o els carnissers.
Una altra cosa ben diferent és la capa-
citat de fer bons llibres i d’obrir-nos al
mercat internacional. De tota manera,
ens hem de preguntar si els lectors i els
autors ens aufoexigim prou o no. | jo
crec que no.

—Per qué?

—Perqué vivim a la provincia i som
uns provincians subjectes al centre, al
melic, al rovell de I'ou. L'esperit provin-
cia es desinfla ben prompte, desconeix
I'ambicié que no és mesquina, es perd
arrossegant-se darrere dels poders que
imposa |'amo. | per més que ho inten-
tem, acabem a la provincia.

—T'agrada provocar, no cal que ho
digues...

—M’agrada, és cert. Tinc la sensa-
cié de viure en un territori on no es
mou ni una fulla, on qualsevol brot vital
de revolta de seguida defalleix. Vaig
publicar Viure amb la senyora Par-
kinson, un atac i una defensa respecte
d’aquesta malaltia, i la gent es queda-
va astorada, no entenien les meues
intencions. Continue sent un apassio-
nat d'una pel-licula molt antiga, pero
amb la qual em sent identificat: Rebel
sense causa. | a hores d'ara ser aixi
em diverteix.

—I la introduccié del sexe en els teus
textos també pretén la provocacié?

—La meua novel-la Ulisses I, per
exemple, va rebre unes critiques de
caire personal tan agres que em van
fer pensar que si no era perqué aquells
critics no havien guanyat els setanta
mil euros —lliures d'impostos— del
premi Mallorca que em donaren, tot i
havers'hi presentat, devia ser perqué
els havia tocat una fibra inferior de
congregants marians.

—Has dedicat molt del teu temps al
periodisme.

—Des dels divuit anys he treballat en
aquest ambit, basicament en el perio-
disme escrit. Vaig tindre la temptacié de
fer periodisme comarcal, inventant
publicacions periddiques, que podrien
ser productes afractius, perd que no
eren sostenibles econdmicament. La
comptabilitat de fotes aquestes revistes
era diguem-ne de botiga, quan necessi-
ten una comptabilitat d'indéstria. D'altra
banda, el régim d'atrinxerament en qué
viu la societat per a defensarse de la
competéncia resulta rigorosament clar
en les redaccions dels mitjans de comu-
nicacié. Tothom, amics inclosos, no sols
t'impedeixen formar part d'una publica-
cié o altra, també et fan una putada o
altra perqué aprofiten que tu vius fora
del seu castell. No he aconseguit mai
tindre una columna didria en cap perio-
dic, ni valencia, ni catala (si, ho dic per
si algd m’ho proposa a partir dara...).

—Continues tenint projectes?

—Vitalment, pocs. Quan arribes a
una certa edat, t‘adones que el mén
resulta bastant avorrit: es repeteixen les
mateixes coses massa sovint. Tot
cansa, la vida també. Dit aixd, conti-
nua agradant-me menjar i beure. | alld
que em du de cap és |'escriptura de
tres llibres alhora, encara que estic
segur que em penediria si en diguera
qualsevol cosa. Ahl, i una revista de
critica general, Combat literari, si el
155 no ho impedeix, per descomptat.

Isabel Canet Ferrer




Després de la publicacié d'un éxit
com és La sega, reconegut per diversos
premis com ara el de la Critica Serra
d’Or, el de la Critica Catalana, el de
la Critica dels Escriptors Valencians o
I’Amat i Piniella, i de recérrer la geo-
grafia valenciana parlant del maquis,
Marti Dominguez ens sorprén amb un
canvi de registre més que substancial.
l'assassi que estimava els llibres ens
aboca a una histéria contempordnia
carregada d’elements que en fan dificil
la categoritzacié. A priori hom espera
trobar una novel-la negra amb una
intriga trepidant al més pur estil
Agatha Christie, perd Dominguez ens
transporta a la societat valenciana dels
primers anys de |'esclat de la bombolla
immobilidria on, amb tot de tocs d’hu-
mor, ens desgrana les miséries d’uns
personatges carregats de tdpics que es
veuen forcats a adaptar-se a una reali-
tat que sovint supera la ficcié. La trama
negra de |'assassinat que ens presenta
només comencar i la seva posterior
investigacié acaben passant a un
segon pla, malgrat estar presents al
llarg de tota la novel-la, en ser eclip-
sades per les histories mundanes dels
personatges que hi interactuen.
Dominguez demostra la seva conei-
xenga del cardcter rural d’una part de
la societat valenciana, aixi com la idio-
sincrasia d’una burgesia apostada al
Cap i Casal al-lérgica a tot alld que
soni a cultura, acostumada a mirar-se
el melic i abocada per les circumstan-
cies a viure en la seva bombolla en uns
casos, o aquella que, a lestil dels
maquis, resisteix amb una cuirassa
esquerranosa els vents de ponent que
tot ho socarren. Personatges forcats a
conviure per uns esdeveniments que els
obliguen a empassar-se I'orgull i que
els fan enfrontar-se a les seves contra-
diccions. Estem davant una novella
amb un component huma altissim on
els prejudicis dels personatges cauen
I'un darrere l'altre i sembla que ningl
pot mantenir-se fidel a uns principis.
Trobard el lector també |'empremta
del bisleg que Dominguez porta dins.
Les referéncies botaniques en particu-
lar i de caracter cientific sén constants,
bé a partir de metafores o simils, bé
amb aparicions estel-lars com ara el
cicle de Krebs, que en cap cas resulten
forcades perd que sovint escassegen a
la literatura. Tenir un autor de la talla
de Marti Dominguez que tingui una
formacié cientifica és un luxe per a les

A la recerca

de I"homo lector

lletres valencianes i per a la literatura
en general. A l'assassi que estimava
els llibres es fa una clara reivindicacié
de la cultura, i que aquesta vingui de
la ma d’un home de ciéncia és, al meu
parer, una doble reivindicacié. Sovint
la paraula cultura s'associa als ambits
més humanistics, deixant de banda la
ciéncia, com si no fos basica en la for-
macié integral de les persones. Amb
aquesta novel-la, Dominguez fa un crit
en favor de la lectura pel plaer
d’aprendre, de créixer com a perso-
nes, i ens convida a descobrir tot un
seguit de fitols que esdevenen una
auténtica guia inicidtica del «bon
lector». El titol resulta un pél revelador,

Marti Dominguez
L'assassi que estimava els llibres
Proa, Barcelona, 2017
320 pags.

I'estima pels llibres es destil-la a mesu-
ra que avancen les pagines i el lector
s'impregna d’ella fins al punt que és
impossible acabar la lectura sense una
llista de llibres pendents. Dominguez
ens regala implicitament, o no tant,
una col-leccié de fitols que hauriem de
tenir a la nostra biblioteca. Aquesta
pedagogia literdria en cap cas és pres-
cindible ni gratuita; Dominguez I'en-
caixa de manera sublim en la trama de
la investigacié i esdevé clau en el des-
enllag, alhora que és utilitzada, puntu-
alment, per a acostar dos mons que
incomprensiblement sembla que viven
vides paral-leles: la universitat i la
societat on es troba. Aixd és un con-
trasentit, és evident que una de les fun-
cions de la universitat és estar al servei
de les necessitats que la seva societat li
demanda, perd paradoxalment sem-
blen viure d’esquena. Una mostra sén
els titols del servei de publicacions de
les universitats; dificilment troben els
canals de difusié adequats perqué que-
den fora dels interessos comercials,
cosa que porta molts d’aquests fitols a
I'oblit o a ser llegits per una minoria
cada vegada més endogdmica.
Dominguez fa aci una crida, alhora
que una critica, per fer saber al piblic
general que aquestes publicacions
existeixen, que sén d'una qualitat més
que contrastada i que paga la peng, i
molt, conéixerles. No en va, un dels
protagonistes de la novel-la és un llibre
recentment publicat pel Servei de
Publicacions de la Universitat de
Valéncia.

Els petits homenatges no acaben
aqui. Trobar entre les pagines del text
un Gregori perseguint feixistes després
d'un atac a una llibreria és un detall
que et transporta inevitablement al
Goriet que descobria els llibres en una
escola rural perduda en un barranc de
I’Alt Maestrat.

Estem, doncs, davant una novel-la
ecléctica en la qual I'autor, com un bon
mestre faller, agafa un eix tematic que
dona nom a 'obra i a partir del qual
descobrim tot un seguit d’escenes
carregades d’humor en uns moments i
critica sociocultural en uns altres, quan
no ambdues coses alhora. Una obra
on cadascun dels molts elements té el
seu sentit just i necessari i que mereix
ser indultat en la seva totalitat.

Jordi Marin i Monfort



Con’rro I’oblit

ignominios

Xavier Aliaga
Les quatre vides de I'oncle Antoine
XXVII Premi Ciutat de Tarragona
de novel:la Pin i Soler
Angle Editorial, Barcelona, 2017
222 pags.

Ferroviqri, militant clandesti, legiona-
ri, pare..., quaire cares d’'un mateix
personatge, quatre papers protagonis-
tes per a un mateix actor. Anfonio
Aliaga, oncle de I'escriptor Xavier
Aliaga, és una persona anénima que
va viure una vida extraordindria.

Aliaga escriu un llibre en una segona
persona del singular que esdevé univer-
sal i col-lectiva. Un exercici de veritat on
I'autor narra, sense concessions al
romanticisme, la investigacié duta a
terme per descobrir la vida d'un home
que va deixar dona i filles en un poble
de la Ribera fugint de la repressié poli-
tica per no haver volgut sotmetre’s a la
vida grisa del franquisme. Una fugida
que acabard en un dllistament en la
legié Estrangera, la participacié d'a-
quell ferroviari valencia en batalles llu-
nyanes i, finalment, una vida amb una
altra dona i amb més fills en un poble
petit a l'altra banda dels Pirineus abans
de morir de manera prematura.

La investigacié se'ns ofereix com una
novel-la infrospectiva on no sols ens
enganxa la historia d’aquell home, sind
que ens atrapa descobrir com la familia
que es va quedar al poble, dona, ger-
mans, pares i filles, van viure tota aque-
lla situacié en uns moments en qué el
silenci cobria tots els aspectes de la
vida. | és aci on la histéria guanya pro-
funditat, en veure com les persones no
son perfectes, en veure com totes les
families amaguen épiques i vergonyes
per poder sobreviure a les seues pro-
pies miséries i alegries.

L'argument ens situa a Xdtiva I'any
2011 i acaba en aquella mateixa ciutat
cinc anys després. Des de les pagines
segueixes els periples que provoca
aquesta investigacié i camines entre els
arxius del PCE a Madrid, entre les tom-

bes d'un cementiri de Tourney, entre una
amable infantesa en un poble enmig de
I'horta de Valéncia..., viatges per dife-
rents décades amb |'ajuda d'una docu-
mentacié immillorable: cartes, correus
electronics, fotografies dedicades i data-
des i fotografies nues. Tot un viatge que
ens obre pas a una veritat amagada
perqué, com div Aliaga: «Passa que de
vegades, la veritat s'obri pas pels
camins més estranys, a través d'una
escletxa inesperada.»

La novel-la avanca, els descobriments
també, perd la vida del narrador i de la
familia també, les histdries es van entre-
llacant i les seues vides continuen:
dinars familiars, vacances, rutines labo-
rals, naixements, defuncions..., en defi-
nitiva, la vida continua mentre les pagi-
nes s’'omplen de paraules.

Antonio és el nucli principal de la his-
toria, perd les dones que apareixen en
la novel-la, les dones que envolten a tots
aquells homes —els ferroviaris, els mili-
tants clandestins, els exiliats...—, se'ns
presenten com a dones que han de
sobreviure malgrat tot, malgrat les pent-
ries, malgrat les tempestes, i ho fan més
anonimament que |'oncle Antonio, per-
qué ho fan sense épica i qixd les con-
verteix en les veritables protagonistes
d’aquests marges de la historia. Sén
realment colpidors els capitols dedicats
a les dues dones d’Antonio, la que va
figurar en els papers, Remedios, i la
dona que va estar present en |'Oltima
etapa de la seva vida, Yvette. Uns capi-
tols que donen veu a les que van patir
les consequéncies de les decisions que
prenien els homes del seu entorn, en
una sociefat que les condemnava dl
silenci i a I'oblit ignominios.

«Remoure el passat t& conseqiéncies
en el present. Ho vas saber només
comencar a desembolicar aquesta histd-
ria.» El passat que se’'ns va mostrant al
llarg de les pagines comenca a tindre
efectes en el present de la narracié:
coses que es donaven per certes es des-
cobreixen com a dubtoses; hi ha retro-
baments inesperats, cartes oblidades en
calaixos que tornen a obrirse, ferides
tancades que decideixen infectarse de
nou..., un passat que retorna per expli-
car la vida d'un home que no es pot
veure aillada i que s’ha d’humanitzar i
relacionar amb altres vides. El resultat
final, en aquest cas, ha estat una esplén-
dida novel-la sobre unes vides que
mereixen ser contades i llegides.

Maria Mercé Pérez i Martinez

Hodonimio

Joan-Daniel Bezsonoff

El fill del coronel
L' Avenc, Barcelona, 2017
136 pags.

«l.'Avenue d’Orléans, anomenada
Avenue du Maréchal Pétain durant la
guerra, es deia Avenue du Général
Leclerc; I'Avenue du Parc Montsouris,
Avenue du Président René Coty; la Rue
du Géorama, Rue Maurice Ripoches i,
per embolicar-ho tot, la part occidental
de la Rue Dareau es deia Rue Rémy
Dumoncel d’enca del 1946. Alguns lec-
tors no entenen el meu gust per |'hodo-
nimia. Per mi els noms de carrers mar-
quen els canvis politics, la fi dels impe-
ris i les fites del temps que passa.»
Quan a la universitat als lletraferits ens
feien passar per aquell malaguanyat
peatge que anomenaven Escriptures
del jo —avui s'acostuma a parlar de
I'autoficcié, per dir el mateix i quedar
més sofisticat—, ens obligaven a fer
certa taxonomia pel mapa dels fextos
segons la posicié que adoptava I'autor:
I'autobiografica, la bitacola, I'assagisti-
ca, la novellistica... Perd, ai las! Ens
oblidarem de I'hodonimica. Molts ho
haurem fet alguna vegada, aixd de
passejar per indrets del passat amb un
acompanyant silenciés, assenyalant
amb el dit els noms de carrers, les fines-
tres conegudes, els racons habitats,
amb una histéria que dura només unes
quantes passes, les suficients fins que
apareix a |'horitzé I'ancoratge del
seglent record, en la nostra particular
hodonimia —no pas enciclopédica i
mestretites, sin6 farcida d’arbitrarietats
subjectives que connotarien poc més
que la nostra histdria.

El fill del coronel és I'obra amb qué
Joan-Daniel Bezsonoff culmina la trilo-
gia que formen les seves memories, i on
reflexiona principalment sobre la infan-
tesa i la joventut. Concretament, en
aquesta darrera entrega, Bezsonoff ens
situa al servei militar realitzat a I'Ecole



Supérieure de Guerre Interarmées
(ESGI), i ens deixa clar des del principi:
«Malgrat tot el que sé, les matances
colonials, les traicions, les mesquine-
ries, malgrat tots els llibres d’historia
que he llegit, malgrat les meues convic-
cions catalanistes encara mantinc un
real afecte per I'exércit francés. Es aixi.
Podria mentir per posar una mica de
coheréncia en el meu ideari.» Un pri-
mer manifest d’autor: fugir de les estra-
tegies de la ficci6 —que tan bé domi-
na, per altra banda— que acostumen a
oferir una memoria autocomplaent.
Amb aquest camp base a la narracié,
doncs, I'autor ens mena per diversos
laberints —el dels carrers, el del mateix
edifici de I'ESGI, el de les seves
relacions amb la familia, amb els com-
panys, amb els professors, amb la capi-
tal, amb la cultura, amb la llengua,
amb la identitat nacional— des d’una
profunda fal-lera gairebé col-leccionis-
ta. Aixi, fins a la darrera pagina esta-
rem coneixent nous espais, situacions,
relacions i persones, deixantne una
munié pel cami amb una nostdlgia,
només en aparenca suportable, que
assumeix el panta rei del temps:
«M’hauria agradat intimar amb aquell
coronel modest i discret, perd la vida és
un fren que deixa molta gent a esta-
cions diferents de la nostra.» Guarir la
nostalgia amb una bona dosi d’ironia
és un remei dels que diriem naturals.

Perd «la col-leccié perd el seu sentit
quan perd el seu subjecte», que deia
Benjamin —«qui faci només un inventa-
ri de troballes sense poder assenyalar
en quin lloc del sol actual conserva els
records, es perdra el millors—, i aqui hi
ha un tret interessant a destacar: la no
jerarquitzacié entre els objectes de la
col-leccié, que és una caracteristica
propia i de ben segur calculada de I'e-
xercici memorialistic de Beszonoff,
acaba per esborrar el subjecte. Aquest
efecte, en una escriptura del jo, seria
ben interessant si deixés al descobert
un mecanisme de buidatge per tematit-
zar quelcom més important que el testi-
moni concret que espera el lector; perd
aixd no passa, i la sensacié de lectura
pot arribar a confondre la biografia
amb la bibliografia, forgant el mot i
entenentlo no (només) com a llista de
llibres siné com a llista de tots aquells
referents, records de vivéncies, que
nodreixen un relat vital.

Alba Cayén

Cu|turo

i revolucié

Manuel de Pedrolo
Milions d’ampolles buides
Sembra Llibres, Valéncia, 2017
256 pags.

A prop de l'inici de la celebracié del
centenari del seu naixement, la figura
de Manuel de Pedrolo se’ns fa actual-
ment molt present, sobretot quan llegim
—i sén consideracions de |'autor— que
el periode franquista va tenir la virtut de
ferli escriure algunes obres com no les
hauria escrites en un régim democrdtic:
«Cal afegir que m'ha creat algunes
obsessions com ara les del problema
de la llibertat, al qual ben segur que no
li hauria dedicat tantes pagines en
altres circumstancies.» La necessitat de
recrear i denunciar la realitat, de
donarhi una resposta directa, plana
sobre tota la seva obra, a més a més de
la constant i infatigable reivindicacié
de les llibertats, tant individuals com
col-lectives.

Escrita I'any 1976 i reeditada recent-
ment per Sembra Llibres, Milions d’am-
polles buides s'emmarca en el context
de la Barcelona del 1968, un moment
convuls i de mobilitzacions populars en
qué el moviment antifranquista lato
sensu va atacar el régim en molts fronts
i aquest es defensa en el seu moment
ampliant la repressié. Es una novel-la
d’acci6, que conté trets propis del
génere policiac: planteja  detallada-
ment la preparacié i I'execucié d’un
atracament organitzat per un grup clan-
desti d'ideologia socialista i catalanis-
ta. Tanmateix, no es tracta d'una
novel-la policiaca en el sentit classic del
terme, com si que podrien considerar-
s'hi Joc brut i Mossegar-se la cua.

La narracid, en primera persona, se
centra en les notes del quadern d'un
dels testimonis de |'organitzacié, que
explica qué va impulsar uns «homes
sedentaris per naturalesa» a passar a
I'accié i fer Us de la violéncia. Aquest
és el focus principal de I'obra, que
alhora es complementa amb retalls de

premsa de |'época —«notes del viure
civil»—, juntament amb els comentaris
del mateix Pedrolo, que infervé en la
narracié des del moment que rep el
manuscrit amb una profecia que fun-
ciona com a testimoni de tot el perio-
de: «Un dia es parlara de les nostres
activitats com d’una llegenda, i se les
desfigurard per excés o per defecte.
Multitud de coses quedaran margina-
des, faltara potser el detall, la historia
menuda.»

Milions d’ampolles buides, perd, va
més enlla de deixar testimoni i omplir
aquest buit de la Historia per plantejar
una reflexié al voltant de la violéncia,
en aquest cas en circumstancies politi-
ques dificils. Es violent tot aquell que
acut a la violéncia fins i tot per combo-
frela? Es possible voler incorporar la
sang i alhora conservar les mans netes?
O acollir la lluita en tots els seus ves-
sants? En paraules del protagonista,
«En el fons juguem, ens ho prenem poc
seriosament. La prova és aquesta, que
davant l'accié la gent recula. No
acceptem la llvita en els Onics termes
possibles.» Si en Acte de violéncia
(1961) es plantejava una situacié utd-
pica de vaga indefinida i de resisténcia
passiva que, sota la consigna «quedeu-
vos fots a casa», aconseguia finalment
derrotar el poder totalitari i evitar el ves-
sament de sang, a Milions d’ampolles
buides es percep I'impuls revolucionari
en tota la seva esséncia, aixi com les
contradiccions d’aquesta situacié limit
en la qual es veuen immersos els prota-
gonistes, provocada per una societat
desmesurada, en un moén desordenat.

Com bé assenyala Jaume Cabré en
el proleg de l'obra, la figura de
Pedrolo era un far en temps dificils.
L'escriptor de I'Aranyé deia que
«només hi ha una manera d'ésser lliu-
re i d'ésser just: ser conscients de nos-
altres mateixos i no permetre mai que
se’'ns arrabassi aquesta consciéncia».
Per aquest motiu va apostar tant per la
cultura com a Gnica arma per defensar-
se i combatre I'alienacié; «l’obrer
encara no s’ha adonat prou que la cul-
tura és una forca». Segurament aques-
ta és |'Gnica arma que ens queda. Es
tractava, doncs, de despertar cons-
ciéncies i trencar el silenci i, en defini-
tiva, fer soroll, com el dels vidres de
milions d’ampolles buides quan es tren-
quen escales avall.

Elisabet Armengol Gimeno



Esperonc;o Camps (Civtadella, 1964)
és ara com ara la millor escriptora en
llengua catalana de la seva genera-
cié. Autora d’una sélida obra narrati-
va que ens ha deixat quasi un llibre
per any des que el 2005 publiqués
Quan la lluna escampa els morts
(Bromera), aquesta periodista menor-
quina empeltada a Valéncia ha perdut
qualsevol mena de por i ha optat per
la llibertat absoluta fins a trobar una
veu propia, un estil caracteristic i una
gosadia literaria que la fan estar mol-
tes passes per damunt del que és habi-
tual en aquests temps en la nostra lite-
ratura que tan sovint fa concessions al
mercat —migrat— i al lector —escds.
No, Esperanga Camps és una escrip-
tora que compta amb aquella rara vir-
tut cada vegada més dificil de trobar
que és I'honestedat. Si la nostra fos
una cultura normal, tindria uns quants
milenars de lectors que apreciarien
enormement una literatura sense con-
cessions, d'una poténcia narrativa de
primer ordre. Podria viure d'aixd. Del
prestigi dels seus llibres. Pero és clar,
he dit si féssim una cultura normal i
potser m'he equivocat: hauria d’haver
dit si féssim una cultura excepcional,
com la francesa, les nordiques, la
nord-americana. Si Esperanca Camps
hagués nascut a Nebraska, tindria
una beca d'una fundacié per poder
dedicar-se a escriuvre. O com a molt
escriuria i ensenyaria a un college o a
una universitat. Pero és menorquina
empeltada a Valéncia. | ho repeteixo,
la millor escriptora catalana de la
seva generacié. | els millors escriptors
de cada generacié no escri-
uen llibres perqué els lectors
els llegeixin al metro.

Ara ens arriba La draga,
publicada per Llibres del
Delicte, I'editorial de Marc
Moreno. Perd aixd no és
una novel-la negra. Negre-
ja una mica, és clar, com ho
fa la immensa majoria de la
seva obra —potser només
La cara Bi l'illa sense temps
sébn una mica més canoni-
ques dins aquest concepte
de la novel-la de génere, i
d’'aquestes dues, fins i tot
només la primera—, perd
no és negra. Tot i aixo, hi
ha una devastacié moral, hi
ha un cadaver —es torba a
arribar pero hi és— i hi ha

Esperonc,:a Camps,
la narradora que volia
dragar animes

Esperanga Camps
la draga

Llibres del Delicte, Barcelona, 2017
199 pags.

una continua exploracié del joc de la
identitat que fan que aquesta novel-la
sigui quelcom molt especial.

La histéria comenca quan Ignasi, un
camera de televisié prou reconegut de
cinquanta anys, decideix tornar a llla
després de ser acomiadat. En aquesta
tornada sabrem que és fill d'un altre
Ignasi, un home amb negocis térbols
al port de Poble. | anirem reconstruint
la seva historia familiar, el fracas en el
matrimoni i la filla, la seva estada a la
fonda mentre li arreglen la casa
pairal, on vol muntar una llibreria, i la
seva relacié amb un mestre d’aixa i
amb Jilia, la metgessa que ha vingut a
lla a trobar un refugi. Es clar que la
historia mai no serd la mateixa quan
la draga tregui del fons del port el
cotxe del pare amb un cadaver dl
maleter. Ignasi haura d’interrogar-se

sobre qui és ell i qui era la seva fami-
lia i, sobretot, aquesta figura paterna.

Camps empra elements que ja hem
vist a les seves obres anteriors: perio-
distes, escriptors i gent de lletra
poblen els seus texts i les dicotomies
entre els espais. llla, Peninsula,
Continent. Poble i Ciutat. Com si el joc
de pertinences i d'identitats quedés
aixi molt més marcat dins aquest ano-
nimat de la societat postmoderna, com
si tots fossim els barbars dels quals
tenim por, com div Todorov, i no
sabem si aquesta por deriva del fet de
la seva arribada o de saber-nos iguals
que els que venen de fora. Les fugides
també sén una constant en |'obra de
Camps. Els Pirineus al Naufragi a la
neu, per exemple. O un altre cop llla
a l'illa sense temps.

| llavors hi ha alld que converteix
aquest fext en alta literatura: una volun-
tat d’estil, unes ganes de crear bellesa
sempre al servei de la histdria, que
cada pagina de La draga ens impacti
emocionalment i estéticament. Camps
s'ha posat els guants de fer feina, perd
no els doperari de la draga sind
els d’orfebre de paraules. | ho aconse-
gueix sobretfot gracies a un prodigios
efecte narratiu, el de la mescla de veus
per explicar-nos aquesta histéria: una
segona del singular molt poderosa que
es converteix en tercera o en primera si
cal, amb una fluidesa natural que
recorda el quadre de Picasso de les
senyoretes del carrer d’Avinyé.

| si en realitat Picasso hagués volgut
pintar només una senyoreta des de tots
els punts de vista possibles, des d'una
multiplicitat de perspectives,
per plasmar sobre dues dimen-
sions la realitat tridimensio-
nal2 Doncs aixi es comporta la
veu narrativa de Camps, que
alterna les tres posicions per
mostrar-nos aquesta historia
de podridura moral, de degra-
dacié humana i social, des de
tots els punts de vista possi-
bles. | ho fa com si la draga
que drena el port ens estigués
pouant I'anima i ens fes arri-
bar a la conclusié devastado-
ra de la novel-la: la impossibi-
litat de I"assumpcié de les cul-
pes dels altres, la certesa de
ser un d’aquells autdmats de
joguina.

Sebastia Bennasar



Enel proleg a la novel-la Mirall trencat,
Mercé Rodoreda escrivia: «Escriure bé
costa. Per escriure bé entenc dir amb la
maxima simplicitat les coses essencials.»
, una mica més endavant, afegia: «Tota
la gracia de I'escriure radica a encertar
el mitjad d'expressid, I'estil.» En efecte,
per a la novel-lista catalana
era fonamental trobar el to, la
manera d'explicar la historia, i
un bon i reeixit exemple
d’aixod és la veu narradora de
la Colometa a La placa del
Diamant. No és gens gratuit
esmenfar aquesta novel-la a
propdsit de Color de llet, de
I'escriptora britanica  Nell
Leyshon: qualsevol lector atent
podra copsar un cert grau de
coincidéncia entre totes dues
obres des de les primeres
pagines, fot i les també evi-
dents i nombroses diferéncies.

La protagonista de Color de
llet, Mary, escriv «de propia
mad», com ella mateixa repe-
teix, la seua historia, ambien-
tada en I'Anglaterra rural dels |+
anys 1830 i 1831. Es tracta e
d’una noia de catorze anys,
d’extraccié pagesa, que ens refrata la
miséria de la seua vida familiar. Tant
ella com les seues tres germanes es tro-
ben sotmeses a un pare despdtic i a
I"'obligacié constant del treball. Un dig,
el pare la lloga de criada a casa del
vicari, i Mary entra en contacte amb un
mén que no coneixia en absolut, en el
qual per primer cop rep mostres
d’afecte, especialment per part de I'es-
posa del vicari. Progressivament, se’'ns
van mostrant els clarobscurs de la rela-
ci6 de Mary amb el vicari i la seua
familia, que conduiran cap a un desen-
llag sobtat i potser inevitable.

Mary és una noia sense cap forma-
cié, que només ha conegut I'entorn de
la granja, perd amb una intel-ligéncia
natural que la fa especialment desperta,
locida: «Tens alguna cosa», li div un
dels personatges, «suposo que un
enginy o una asticia innats.». Es fracta
d’una jove rebel i amb una sinceritat
que desarma, que no sap ni pot ni vol
mentir, i aix6 dona peu a alguns didlegs
realment inspirats. Perd la gran troballa
de Nell Leyshon en aquesta novel-la és
la veu narrativa: la Mary narradora.
Amb un llenguatge simple i senzill, com
correspon al perfil del personatge, ens
va mostrant les seues vivéncies amb
ingenuitat, sobriament, sense escara-
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falls. La senzillesa es mostra fins i ot en
I'estil: I'abséncia de majuscules, els peri-
odes sinfactics breus, els punts i a part
constants. Tot aixd amb I'afegit que, tot
i tractarse d’una narradora interna, en
poques ocasions mostra els seus pensa-
ments intims, el que realment pensa; pot-
ser perqué alld que és realment impor-
tant és inexpressable, almenys per a
ella, una noieta humil que fot just acaba
d'aprendre a escriure. Aquest fet, a més
de contribuir a la versemblanca de la
narradora, fa que la novel-la guanye en
poder de suggestié.

Es pot dir, per tant, que Nell Leyshon
encerta, a fotes passades, en el «mitja
d’expressié», com deia Mercé Rodo-
reda. Perd també «segueix» |'altre con-
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Nell Leyshon
Color de llet
Traduccié de Jordi Martin Lloret
Angle Editorial, Barcelona, 2017
192 pags.

sell rodoredia a qué féiem referéncia a
I'inici: explicar amb simplicitat «coses
essencials». Al capdavall, |'aparent-
ment simple narracié de Mary és, en el
fons, d’una duresa i una cruesa consi-
derables, i no deixa de retratar realitats
socials —del segle XIX, en efecte, perd

també actuals— profunda-

ment injustes i inhumanes: la

situacié de la pagesia, el tre-
v« ball infantil, les desigualtats
PG socials, I'abis de poder. |,
sobretot, les dures condicions
de vida de les dones. El pro-

e cés, narrat amb defall a la

novel-la, pel qual Mary aprén
a llegir i escriure, n'és una
mostra: si efs dona, pobra i
analfabeta només podras
B accedir a una formacié, a un
L creixement huma, pagant un
alt preu. Al cap i a la fi, tota
I'estada de la protagonista a
la casa del vicari pot ser inter-
pretada com aixd: una fabu-
lacié sobre la dificultat histori-
ca de les dones per a sortir
de la situacié de pobresa,
precarietat social i degrado-
cié humana a qué han estat
condemnades.

Hem fet referéncia a I'aprenentatge
de I'escriptura per part de la narrado-
ra, a través del qual es planteja un altre
dels grans temes del llibre: el poder de
la paraula escrita. Es a través de la
narracié per escrit, com el personatge
s'encarrega de recordar periddica-
ment, que Mary pot ordenar tot alld
que li ha passat. | esdevenir, al capdo-
vall, lliure. En aquest sentit, Color de llet
és també una preciosa narracié sobre
la confianca en les paraules i en el
poder alliberador de I'escriptura.

En I'dmbit de la nostra literatura,
Victor Catala ja va demostrar com el
mén rural pot esdevenir tragic i univer-
sal. La novel-la de Nell Leyshon és, en
certa manera, un «drama rural», que
reflecteix realitats molt punyents i plan-
teja temes universals amb |'embolcall
d'una veu ingénua i senzilla. L'autora
resol amb solvéncia aquest doble repte,
gracies al fet d’haver trobat un to ade-
quat per a una narradora inoblidable.
Com deia, de nou, Mercé Rodoreda,
amb mots totalment aplicables a Color
de llet. «La sensaci6 de cosa viva la
dona la naturalitat, la claredat d’estil.
Una novel-la sén paraules.»

Carles Lluch



En bones

mans...

Jordi de Manuel
Mans negres
Pagés Editors, 2017
136 pags.

Jordi de Manuel és bisleg de formacié
i escriptor per devocié. L'autor disposa
d'una trajectdria literaria digna d'es-
ment: relats, reculls de contes i sobretot
novel-les —la seva especialitat— de
diferents géneres per a adults, infants i
joves. Entre aquesta produccié, cal
mencionar la série negra i policiaca
—amb tocs futuristes i distopies (vaja,
elements de ciénciaficcié)— protago-
nitzada pel policia Marc Sergiot, I'ins-
pector més longeu de la nostra literatu-
ra criminal, formada pels segients
titols: Tres somnis blaus (2000), Cels
taronges (2001), Cabells porpres
(2003), L'olor de la pluja (2006), El
raptor de gnoms (2007), Mans lliures
(2009), La mort del corredor de fons
(2012) i Foc verd (2016).

En aquesta ocasi6, De Manuel ens
presenta Mans negres, nové lliurament
de la série, format per un conjunt de set
relats amb un concepte unificador, el
de «les mans», no només com a part
inherent del nostre cos, siné també com
aquelles extremitats que permeten
cometre els actes més delictius i sangui-
naris: delinquir, matar, assaltar, segres-
tar, violar... | d’aixd van aquestes histo-
ries que amb titols ben encisadors com
«Cop de ma», «Jocs de mans», «A ma
armada», «Mans a l'obra», «<Md de
ferro», «Una ma de pintura» i «Mans
brutes» ens ofereixen com a temdtiques
principals els instints més menysprea-
bles de la condicié humana —gelosiq,
cobdicia, venjanca, ira, luxdria, fana-
tisme—, amb tota mena de formes de
matar: suicidis, atracaments, mutila-
cions, extorsions, violacions, maltracto-
ments, desaparicions...

Val a dir que en tots els relats —amb
més o menys protagonisme— hi apareix
Marc Sergiot, antiheroi intuitiu i sagag,
observador i reflexiu, nostalgic i senti-

]O mental, addicte a la nicotina —titllat

com el Colombo catald—, tan sensible
a les olors com als vincles familiars, i
altres personatges secundaris de la
série, alguns d’ells ja extints. Uns relats
ambientats en bona part a Barcelona,
un espai urbd on proliferen nous i
antics barris —Poblenou, Vila Olim-
pica, Gracia, Pedralbes, Via Laietana,
Diagonal—, i els seus contrastos. Una
ciutat comtal que I'investigador estima
i odia, observa i analitza: la ciutat de
les motos, dels vehicles que transiten,
de persones que caminen, i, de vega-
des, també «la ciutat de la grisor i que
li encongeix el cor [...] on els platans,
gegants silenciosos que guarden les
voreres, fenen les branques nues [...]
dels pidolaires que s'acosten per nete-
jar els parabrises, [...] dels tramvies
blaus sense passatgers, [...] i la dels
semafors vermells».

Una nova enfrega en una tferanyina
de temdtiques, jocs i inferrelacions
—teatrals i epistolars en aquest cas— i
nous camins per |'univers «sergiota»
que l'escriptor aprofita per fer tota
mena de jocs intertextuals, des de lec-
tures predilectes —Kafka, Capote,
Dahl, Bradbury, Conrad, Matheson,
Kerouac, Stoker, Verne i Ballard— i
gustos musicals —Rolling Stones,
Richard Wagner— fins al seu particu-
lar homenatge a Manuel de Pedrolo,
un dels seus autors de capcalera —
aquest proxim 2018 es commemora el
naixement del seu centenari—, i del
qual som deutors —diu De Manuel. |
és que cada relat inclou una frase que
reprodueix algun ftitol de I'escriptor
lleidata: des de les novel-les negres i
policiaques propiament reconegudes
com Es vessa una sang facil,
L'inspector fa tard i Joc brut —només
hi faltaria Mossegar-se la cua i Algd
que no hi havia de ser per completar
la llista de titols negrots— fins a d’al-
tres de parapoliciaques amb caire
politic —Milions d’ampolles buides—,
de ciénciaficci6 —Aquesta matinada i
potser per sempre i La ma contra I’ho-
ritz6— o fins i tot autobiografiques
—Awui es parla de mi—, formen una
llista ben personal.

Ja ho sabeu: relats sordids i ben fos-
cos, vertiginosos i inesperats, elegants i
excel-lentment narrats, un moén literari
apassionant —el de Jordi de Manuel—
que us lligard de mans —i ja posats de
peu— a qualsevol racd de les vostres
cases. Quedeu avisats.

Alex Martin Escriba

Un retorn des d’on

escriure el transit

Urbd Lozano
Vindra la mort i tindra els teus ulls
Bromera, Alzira, 2017
216 pags.

Després de mitja vida a Sicilia, un
professor de medicina a punt de jubi-
lar-se torna al seu poble natal. La seva
mare ha mort: 'ocasié perfecta per
plantejar un trasllat definitiv a casa i,
amb el retorn, comencar un diari de
membories, |'inici del qual coincideix
amb el del llibre mateix. Assistim a
una primera escena que manté un
vague ressd de |'escenari de L'étran-
ger: un seguici rere el tait en un dia
de calor sufocant. | de fet, la sobrietat
i el judici escéptic del qui narra també
recorda la de Meursault, tal com ha
notat Toni Sabater, equiparant la fre-
dor i la indiferéncia d’ambdés perso-
natges. En |'obra de Lozano, a més,
aquesta indiferéncia contribueix a
enterbolir la percepcié dels esdeveni-
ments que el relat arrossega, i conver-
teix la vida del protagonista en una
série de casualitats que comparteixen
un subsol ambigu de fets que ni es
resolen ni s’expliquen.

Tractantse d’un diari, la novel-la
fusiona dos temps, tot alternantlos.
Anem coneixent el passat de I'escrip-
tor, que es va teixint obeint a la lliure
associacié d'idees que és propia de la
memoria, i que adquireix, en aquest
cas, una forma forca lineal: la infan-
cia, la carrera de medicina, el trasllat
a ltalia on obté una plaga de docent, i
finalment la coneixenca de Fiorella,
amb qui enceta una vida compartida
que dura fins al moment de I'escriptu-
ra. Aquesta trama es construeix des
d’aqui, una mena de present suspés, si
bé el seu autor ha optat per transcérrer
aquesta setmana de solitud des de la
més tediosa supervivéncia. Fiorella ha
hagut de tornar a ltdlia, i a més de la
sacsejada que aquest fet suposa per si
sol, ell habita I'espai limbic de qui
negocia la projeccié del passat al



poble i el xoc de la tornada. L'accid,
en aquest pla, és minima: tot ocorre
entre el procés de sobreviure i el d'es-
criure’s, encara que aquest Gltim exer-
cici aviat comencard erosionant 'apa-
rent rectitud i coheréncia de certs fets,
amb |'aflorament de preguntes i dub-
tes d'un transcurs vital que es creia
solid.

La fusié dels dos temps és profunda
i subtil gracies al punt d’equilibri que
suposa el personatge de Fiorella, que
en el transcurs de |'escriptura del diari
funciona com una mena de mirall: el
dia que no truca, i per tant, no parla,
el protagonista no escriv. En aquest
sentit, la fredor caracteristica de qui es
dedica a disseccionar cadavers con-
trasta amb una passié profunda:
objecte de la seva adoracié, Fiorella
s'ha encastat al tedi vital de I'home
fins al punt que aquest dubta de la
seva capacitat de viure sol. | en aquest
sentit no és estrany que ella es reveli
causa i fi del diari, fins al punt que en
el seu final, que coincideix amb el de
la novel-la, la forma testimonial de
I'escriptura s’assembla al génere lite-
rari on col-locariem un testament: hem
assistit a la construccié d’un diari en
viu perd nosaltres no n’érem els recep-
tors. «Vindrda la mort / Tindrd els teus
ulls» sén els versos de Pavese amb els
quals el text es clou i que Lozano
també pren per titol. Perd la poesia de
Pavese no només funciona com a
paratext, sind que s’incrusta a la vida
dels personatges, en les traduccions
de Fiorella, i aixi mateix, en la referén-
cia constant a un altre Cesare, amant
de la dona, que irromp a la vida del
protagonista amb la violéncia caracte-
ristica dels tercers.

Val a dir que la fusié absoluta de
temps que resulta el llibre encara és
més meritosa si tenim en compte que
tot transita entre desplacaments que
s'efectuen encreuadament. El protago-
nista surt del poble valencia per anar-
se’'n a Sicilia, perd tornard a Valéncia
per enterrar la mare, mentre que
Fiorella, que |'ha acompanyat a
Valéncia, fard el trajecte invers per
finalment traslladarse a Valéncia. En
aquest sentit, el present té la consistén-
cia d'un no-lloc, perqué és només |'es-
pai d'unes anades i tornades que es
revelen profundament connectades,
tant en el fons com en la forma.

Maria Isern Ordeig

Aprendre a llegir

amb Joan Miré

Irene Verdd, Maria Martinez
Joan Miré. El Princep preguntador
[l-lustracions de Noélia Conca
Lletra Impresa, Gandia, 2017
34 pags.

L'obra de Joan Mird, inspirada en la
fantasia i els aspectes onirics i irracio-
nals de I'ésser huma, amb el seu resso
poétic reforcat per simbols i figures sim-
plificades i el poder visual dels colors
primaris contrastats, esdevé d'un
immens afractiv per als infants. La seua
capacitat d’evocar un mén madgic i
secret a fravés de formes geométriques
i organiques barrejades connecta facil-
ment amb les habilitats dels més menuts,
capagos d’imaginar realitats paral-leles
i representarles amb colors vistosos i
formes elementals. Per aquest motiu,
Miré resulta un autor molt recomanable
a I'hora d’endinsar les criatures en el
coneixement de les arts plastiques.

Entre la bibliografia publicada en
catald que pot esdevindre Gtil per a
aquesta finalitat cal destacar el llibre
Joan Miré, de la col-leccié «El Princep
Preguntador», escrit per Irene Verd( i
Maria Martinez, il-lustrat per Noélia
Conca i publicat per Lletra Impresa
aquesta primavera. L'encert d'aquest
llibre és la bona adequacié de la infor-
macié a les necessitats dels primers lec-
tors i lectores, als quals s'adreca.
l'esforc de concrecié i estructuracié és,
sens dubte, un dels punts forts de la
proposta tant literaria com visual.

El llibre esta estructurat en tres parts
perfectament identificables i d’una
extensié practicament idéntica. La pri-
mera part introdueix el tema que es
desenvolupard en les dues parts poste-
riors, en aquest cas la figura artistica
de Joan Miré, a través dels personatges
protagonistes de la col-leccié que sén
el Princep Tafaner i el Savi Saberut, tots
dos inspirats en qualitats humanes molt
valorades en la infancia, com sén la
curiositat i la saviesa.

La segona part s’organitza com un
album numerat que, pagina a paging,

permet descobrir als nens i nenes qui
va ser el pintor surrealista, amb dades
basiques de la seua biografia, quina
va ser la seua obra, quins eren els
colors i les formes que emprava, i quin
el vocabulari basic que predomina en
la seva produccié. Els textos s’acom-
panyen d’una seleccié de les creacions
més conegudes, com ara la masia,
L'or de I'atzur, Retrat IV, Dona i ocell i
’estel matinal, entre d’altres, com a
estimul visual i informacié complemen-
taria indispensable, ja que en un llibre
sobre un artista és tan important 'ex-
posicié de la seua produccié com alld
que se’'n puga dir.

La tercera i Oltima part constitueix
una mena d’apéndix amb un glossari
on s'expliquen els conceptes utilitzats
en el text, una bibliografia sobre llibres
d’art en castella, valencia i anglés i,
finalment, una presentacié de les tres
autores i dels altres dos titols de la
col-leccié, que sén Els castells i La
lluna, tot conduit per la ma de Flabiol,
un simpatic joglar que fa referéncia a
la capacitat de convertir el treball en
joc i que proposa alguna activitat als
xiquets i xiquetes.

Un alire aspecte reeixit del llibre és
I'harmoniosa combinacié visual de
I'obra de Miré amb les il-lustracions de
Noélia Conca, senzilles i expressives,
amb un trag molt fi, colors primaris i
secundaris contrastats i abséncia d’om-
bra, que entronquen de manera efecti-
va amb ['univers infantil.

Estem, per tant, al davant d’un llibre
eminentment didactic i amb vocacié de
convertir-se en una eina 0til, tant a
casa com en |'ambit escolar, ja que pot
integrarse perfectament en els mate-
rials d'iniciacié a la lectura a 'aula o
a la biblioteca. De fet, els textos estan
escrits emprant dos tipus diferents de
lletra, lligada i majoscula, per a facili-
tar |'aprenentatge. Hi ha altres recur-
sos que enriqueixen la lectura: una
cantarella per iniciar el llibre, frases
que adopten la forma de versos rimats
o la repeticié de fragments de text en
anglés. A més, ha estat concebut com
a estimul de processos d'investigacié
que fomenten per una banda I'autono-
mia i per alira el treball en grup.

La bona acollida que esta tenint la
col-leccié ha animat Lletra Impresa a
publicar el llibre també en castella, ale-
many i anglés.

Isabel Canet Ferrer
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L'clfre

W. B.

Enric Umbert
L’6ltim passatge de Walter Benjamin
Edicions 62, Barcelona, 2017
174 pags.

L'admiracié intel-lectual amb la qual
hom s’acosta sempre a un autor com
Walter Benjamin és quelcom ineludi-
ble; no només pel fet de ser un dels
noms més recurrents dins |'arxiu con-
temporani de qualsevol estudiés de lite-
ratura, o d’humanitats en general, sind
més aviat perqué la seva incansable
empremta —com un dels pensadors
més rellevants del segle XX— sembla
ressonar-nos cada dia amb més forca,
fins a arribar a aquell punt incomode
que no podem defugir sense ser esquit-
xats. Certament, aquest és |'impuls
principal que porta Enric Umbert a
escriure una cronicaficcié que es fa a
si mateixa tan delicada com summao-
ment intima; i sens dubte aquesta n’és
I'originalitat absoluta. L'entrada quasi
celestial —i no emprem aquest terme
de manera innocent— en la recreacié
del que foren els Gltims dies de vida de
W. B. desperta rapidament en el lector
una empatia fortament seductora. Aixi
doncs, ben impregnats de la caracte-
ristica auréola benjaminiana i evocats
necessariament a la recerca d'un espai
interior que ens autoritzi a un didleg a
tres, entenem que aixd només va de
col-leccionar memoéries, en un exercici
de lluita col-lectiva contra el pas del
temps. El format cronistic i el to amé i
planer de la narrativa d'Umbert oferei-
xen una aproximacié poc comuna a la
figura del pensador alemany, sempre
exaltat per la complexitat i I'eclecticis-
me dels seus treballs. La cosa inferes-
sant aqui, pero, és que en cap moment
perdem de vista el Benjamin de la
Historia, de la Deutsche Romantik, o el
traductor de Baudelaire, siné que al
llarg del breu dietari som capacos, en
tot moment, d’establir sinergies entre la
carnalitat emmalaltida de la seva per-
sona i el Geist genui del seu pensa-
ment. Dit d’'una altra manera, Umbert

escriu des de la maxima benjaminiana
que dona veu als venguts de la
Historia, en un sentit fins i tot metare-
flexiu, perqué en definitiva, el que esta
fent és crear |'espai on tingui cabuda
el W. B. més huma. Es en aquesta
direccié on creiem que el gest de recu-
perar un autor d'aquest nivell, registrat
en el canon filosdfic occidental exclu-
sivament pel seu llegat post morfem,
esdevé doblement intel-ligent; lluny de
dissertacions académiques i entelé-
quies discursives, Umbert escriu una
veritable poética del que fou el darrer
viatge d’un jueu alemany fugitiv del
nacionalsocialisme. Els versos de Les
flors del mal o les paraules de Schiller
certament ajuden a reforcar estética-
ment aquesta idea, perd encara que
no fossin tals mencions, el seu text
seguiria funcionant de la mateixa
manera, perqué precisament |'atencié
gira al voltant de les petites coses: |'en-
grunament de les pedres de la platja
de Marsella, el rellotge de butxaca de
W. B., les papallones enxampades per
en Joseph —fet que no deixa d'estar
inspirat en |'obra Infancia a Berlin cap
al 1900 que el mateix Benjamin escri-
vi... «Es podria dir, en certa manera,
que intento recuperar tot alld que va
passar desapercebut. El mén de la
infancia i la seva naturalesa sempre
m’han captivat [...]. Infento que, en
reproduir aquell moment ja viscut, no
deixi mai de ferho.» | poc sabem si
aquest fragment de L'0ltim passatge...
parafraseja directament el Benjamin
original o si sén paraules propies
d’Umbert; el que si que ens deixa
entreveure és la humanitzacié6 més
humil del W. B. més abandonat,
aquell que sentia una forta admiracié
pel seu pare, un marxant d'antiguitats,
que li va transmetre I'amor per la tasca
que defineix a tot col-leccionista: la de
transfigurar les coses adquirides per
treure'ls, posseintles, el seu caracter
de mercaderia, i atorgar a aquestes
peces tan sols el valor de la seva afi-
cié. Aixi doncs, davant del personal
estira-i-arronsa constant de Benjamin
contra el Progrés —teleologic per defi-
nicié— i la seva catastrofe racionalis-
ta, sembla que només podem escapar-
ne amb empremtes com aquestes, les
que fan historia en les nostres bibliote-
ques, «empremtes que sén la unitat
minima de lectura d'un cami»...

Jilia Ojeda Caba

No parles

del mal

Antoni Rubio
Black Friday
Sembra Llibres, Valéncia, 2017
160 pags.

Black Friday és un recull de contes
incomode, cru i mordag que ens enca-
ra amb una realitat evident i al mateix
temps invisible dins la nostra societat.
El mateix esdeveniment del Black
Friday, al qual fa referéncia el fitol, ja
és en si explicativ d'alld que trobarem
entre les pagines de la nova «llavor»
de Sembra Llibres.

Per als menys entesos, I'anomenat
«divendres negre» és una jornada
comercial que marca I'inici de la tem-
porada de compres nadalenques als
EUA. Com sempre, els mass media ho
aborden des d'una perspectiva sensa-
cionalista: a la televisié hi podem
observar el deliri, les cues, els atrope-
llaments, la violéncia autoritzada —per
dir-ho clarament— i, fins i tot, propicia-
da en nom de les ofertes i el consumis-
me més extrem. Tanmateix, no hi troba-
rem mai una critica o una andlisi sobre
la deshumanitzacié que suposa el
desenvolupament d’aquesta jornada.

Antoni Rubio, no obstant aixd, ja siga
pel seu ofici de professor o per la seua
passi6 pel periodisme, no té por d'intro-
duir les mans en el fang i extraure’n vint
xicotetes histories en forma de literatura
que constitueixen una mostra de les con-
tradiccions i els errors del sistema del
qual formem part. L'autor hi tracta temes
tan escabrosos com |'assassinat, la dro-
goaddiccié o la violacié, i problemes
tan actuals i presents en tota |'escala
social com |'anoréxia, la inadaptacié
escolar o la malaltia d’Alzheimer.

Els inadaptats sén els grans protago-
nistes d’aquest recull des de bon
comencament: amb un «Inici de final»,
el del pres 801170069 que mor de
sida a la presé de Picassent, passant
per Omar, |'iraquid que es veu obligat
a cercar el «Valhalla» finlandés, fins al
tio Manel, abandonat al geriatric del
cami del Cementeri, s/n. A Black Fri-



day, perd, també hi trobarem espai
per a individus plenament incorporats
a la societat moderna com |'home gris
de «Mosques» o els diversos protago-
nistes d'«Efecte papallona», relat en
qué es fracta un tema tan actual com la
corrupcio.

Com a contista, Rubio utilitza dife-
rents estils narratius que aporten diver-
sitat i originalitat al recull. Aixi, utilitza
un monoleg interior ben extrem a
«Grossa»; construeix «Bucle» a partir
de frases curtes i repeticions; o insereix
majiscules, exclamacions i una cangd
per posar-nos en la pell de la xiqueta
d’«A la voreta de la mar». Pot ser que
I'escriptor no invente nous recursos,
perd aquesta pluralitat narrativa fa més
amena i interessant la lectura. Al cap i
a la fi, ens trobem davant un bon nom-
bre de contes que, admetem-ho, no
presenten temes facils o agradables.

El mateix autor és conscient d’aquest
«mal rotllo» que provoca el seu llibre i
del perill de convertirse en un «ago-
nies», i ho expressa per la boca dels
seus personatges en |'Gltim conte, «Final
felic», en qué una mare novencana té
problemes per acabarse el llibre del
qual forma part. Rubio tracta d’alleugerir
la pesantor dels temes que vol tractar mit-
jancant la ironia i I'humor negre. Un bon
exemple d'aixd el constitueix el conte
homonim «Black Friday», que relata les
peripécies d'un sospités a través de dife-
rents cmeres de vigilancia i que conté
un final tan apotedsic com delirant.

A més a més, és interessant identifi-
car les referéncies intertextuals que tro-
bem en contes com el kafkia «Meta-
morfosi», o la divisié6 en capitols del
conte més extens, «Ombres», basada
en un proverbi de Confuci: «No veges
el mal, no escoltes el mal, no parles del
mal.» Aquest darrer conte que fa refle-
xionar sobre diferents temes com la bru-
talitat policial i la prostitucié constitueix,
al meu parer, un dels relats més interes-
sants. El desenvolupament més extens
d’«Ombres» permet a |'autor formar
una histéria més travada i crear uns
personatges ben atractius. En canvi, hi
ha relats que pel fet de ser més curts
sén més senzills i no aconsegueixen
tanta forca narrativa.

Amb tot, I'obra de Rubio es consti-
tueix com un catdleg de realitats moles-
tes que, sense deixar de conscienciar-
nos i fernos reflexionar, esdevenen
una lectura amena i atractiva.

Xavi Hernéndez
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Club Editor ha publicat el volum
Cartes a Mahalta. Es tracta d'una
seleccié6 de 116 cartes de |'extensa
correspondéncia entre el poeta Marius
Torres i Merce Figueras, escrita entre
finals de setembre de 1936, quan es
conegueren al sanatori de Puig d'Ole-
na on tots dos estaven ingressats, i el
setembre de 1942, poc abans de la
mort del poeta. No és que no sabéssim
res de I'existéncia de Mercé Figueres,
la Mahalta literaria, perd fins ara no
haviem conegut la seva veu. Resseguir-
la a través de les cartes que envia a
Marius o dels comentaris que generen
en les de |'amic és tota una experién-
cia. De cop i volta se’'ns ofereix una
personalitat molt poderosa i alhora
enigmatica. Era gironina i de familia
de metges, com el mateix poeta lleida-
td; imaginem que no havia pogut tenir
una formacié reglada gaire temps per
la tuberculosi que patia des de |'ado-
lescéncia, tot i que havia estat deixe-
bla de Fabra. Posseidora d'un caracter
Iliure, obert, juganer; bona coneixedo-
ra dels noms de les plantes i dels

Momen’rs

de vida (3)

ocells, que Mdrius li envejava, i d'una
escriptura rapida, atrevida, suggesti-
va, que fascina |'aprenent de poeta.
Parlem de dos joves de 25 i 27 anys
quan es coneixen. De seguida es van
enamorar, encara que aquesta paraula
no s'acaba de pronunciar mai: «Tu
també estds content, Mdrius® Qué ens
passa? A mi encara em dura i encara
soc prou boja per somniar coses boni-
ques.» Ella ja ha tfingut una relacié
infensa, «un amor blanc», al qual sem-
bla que estd abocada novament...
Perd Marius rebutja convertir-se en una
«larva de I'espécie ‘pare de familia’».
Li escriv i fa conéixer «Cancons a
Mahaltax». Mercé i Marius sén dos con-

fidents i amics, que fan servir la ploma
com el lloc d’expressié de la seva sub-
jectivitat, a més a més de tot tipus d'in-
teressos culturals. | aixd és el que les fa
d’un valor huma i literari impressio-
nant. Aconsegueixen crear un univers
personal Onic, vital i liric.

Cal llegir-les al mateix temps que les
que s’entrecreuen amb en Joan Sales
(Cartes a Marius Torres, 1976), que
inclou les de Sales a la Mercg, la seva
primera corresponsal. El contrast amb
la guerra que es desencadena a fora
és brutal. | permet bastir el mosaic del
grup literari de Puig d'Olena, com I'a-
nomena Montserrat Casals en 'epileg.
També amb Esperanca Figueras, punt
inicial de la relacié. Pensaven viure
plegats com a grup literari en la torre
del passeig Maragall. Després tot es
capgira. Perd en tornar de l'exili, el
primer que publica Sales sén les cartes
a la Mercé i en Marius. Va esperar-se
a la mort de Figueres per donar el pri-
mer testimoni del grup.

Llvisa Julia

LITERATURA | MEDICINA

DELA

METODE.
LAREVISTA .
DE DIVULGACIO
CIENTIFICA

UNIVERSITAT
DEVALENCIA

www.metode.cat

Preu Subscripcié anual (4 nimeros l'any):
30€ PER A ESPANYA, 40€ PER A L'ESTRANGER




Jcm corre davant meu, a una distdncia
prudencial perqué, en cas necessari,
puga agafarlo a temps i no rodole per
les escales que hi ha a la vora de I'edi-
fici que va ser un hospital militar i ara
és la seu de la Facultat d’Arquitectura
de la Universitat de Sasser. Anem en
direccié sud pel passeig de la muralla
que fa de frontera entre la mar i
I’Alguer, el mestral deixa les coses a
lloc i de sobte Jan s'atura en veure
Riccardo, el seu company de la guar-
deria. Cap, div Jan tocantse amb la
ma dreta el cap. Cap, respon Riccardo,
imitantlo.

La mare de Riccardo es queda més
tranquil-la —li he explicat que de
moment Jan les parts del cos les diu en
valencia i gran part dels verbs en ita-
lid—, ara ja sap d'on ve i qué signifi-
ca la paraula que durant els Gltims dies
el seu fill repetia de manera insistent a
casa. Després del comiat, continuem la
passejada i sense saber exactament
per qué, li dic al meu fill que aci hi van
arribar Ausias March, Jordi de Sant
Jordi i el pare de Joanot Martorell. No
venien com a poetes, siné com a cavo-
llers, i I’Alguer va ser només un lloc de
pas abans de continuar el seu viatge
cap a Napols. Les paraules que li he
dit i que a mi tant m’emocionen, a ell
no li fan cap tipus d’efecte, i segueix la
seua cursa, alié als meus desficis i pre-
ocupacions intel-lectuals. Ara, sense
els vols directes a Girona o Barcelong,
caldra esperar les vacances o algun
pont llarg perqué els turistes cataland-
fons passegen la llengua per aquests
carrers, buscant, potser, I'Gltim parlant
de l'alguerés.

Passem per davant de la seu de
I’Ateneu  Alguerés, fundacié amb la
qual col-labore des que vaig arribar a
I’Alguer, i rememore els noms dels
amics que han vingut fins aci per can-
tar, fer una xerrada o llegir la seua
obra: Clara Andrés, Ismael Calvet,
Gaspar Jaén, Joan Navarro, Maria
Josep Escriva, Xavier Farré, Jordi Mas,
Manuel Baixauli, Anna Moner... Lles
mateixes cares, si fa no fa, del piblic i
la pregunta o comentari que quasi sem-

I.'Alguer, terra de valencians

pre arriba al final de I'encontre: «Tot
aixd és molt interessant, perd caldria
potenciar aquest plaer per la llengua i
la literatura entre els més joves.»

Si, és necessari que els joves man-
tinguen i recuperen la llengua, perd
per ferho caldria que les administra-
cions treballaren de manera conjunta,
que l'escola hi creguera, que hi cre-
gueren els mestres que omplien la sala
durant el seminari que vaig fer dins del
curs de llengua i didactica del catala
de I'Alguer per a ensenyants dels cen-
tres educatius de la ciutat, organitzat
per |'Ofici Linguistic Regional, amb la
col-laboracié del Municipi de I'Alguer
i la Generalitat de Catalunya. Pense en
els amics que han treballat i treballen
perqué l'alguerés no desaparega:
Carla, Luca, Aldo, Guido, Carmela,
Antonio; en els professors de catald a
la universitat que m’han precedit i he
conegut: Andreu, Dolors, Mireia,

Ximo; en les associacions alguereses i
la perenne discussié sobre com s'ha
d’escriure en alguerés, sobre quin
model de llengua seguir o si cal crear-
ne un de novy, si I'alguerés és catald o

no, si els catalans volen tornar a colo-
nitzar aquesta terra...

La fi del projecte Palomba, la fi de
I'experiéncia de La Costura, el tanco-
ment de |'oficina de I'Alguer de la
Delegacié de la Generalitat de
Catalunya a ltalia i el perill de la conti-
nuitat dels estudis de catald a la
Universitat de Sasser deixen a les mans
de les associacions i al voluntariat la
dificil tasca d’ensenyar i difondre la
llengua i la cultura propies amb poquis-
sims recursos economics. Pense en tot el
treball dut a terme durant tants anys i
en el treball que continuen fent i tinc la
sensaci6 que de vegades el que impor-
ta és el titular de diari, I'esdeveniment
programat el mateix dia per dues o tres
associacions per tal de conquerir un
plblic minso i ser els primers en una
competici6 tan absurda com esteéril.

Si llegiu els informes de la Xarxa
CRUSCAT o feu una recerca per inter-
net trobareu informacions molt més
detallades referides a |'estat de la llen-
gua algueresa i al seu ensenyament,
perd una de les coses que m'ha sor-
prés sempre és que en fotes les activi-
tats que es fan sobre I'alguerés, en les
presentacions de llibres o en conferén-
cies sobre la cultura catalana, poquis-
simes vegades he vist pares amb els
fills, avis amb els nets, oncles amb els
nebots. Com podem pretendre que qui
ens ha de succeir estime la llengua i la
cultura d’aquest territori si no compar-
tim aquestes experiéncies amb ells com
si fora la cosa més normal del mén?
Quin sentit t& parlar de Llull, March,
Martorell o Espriu si desconeixen la tra-
dicié literaria de la ciutat? Quin sentit
té parlar-los dels viatges de Pla o de la
histéria dels mercaders catalans i que
desconeguen |'obra de Marcel
Farinelli, posem per cas?

Jan segueix corrent davant meu,
felic. Ell, que ha nascut a I'Alguer, en
quina llengua es relacionara d'aci a
deu o quinze anys? | els seus fills o els
seus nets, I'entendran si els parla en la
llengua del seu pare?

Iban L. Llop
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Ens sembla que els alcoians, en pri-
mer lloc, i els intel-lectuals valencians,
en general, confidvem arribar a la
commemoracié del centenari del nai-
xement del gran escriptor alcoid, Joan
Valls, per ferli tota mena d’homenat-
ges que la seua singular figura literaria
i humana mereixia. | la veritat és que
hi ha hagut una quantitat considerable
d'actes, publicacions i diverses ceri-
monies en honor del nostre lletraferit, i,
a més, per diverses poblacions signifi-
catives del Pais Valencia: Alcoi,
Gandia, Alacant, Valéncia, Sueca,
Muro i potser en algun lloc més que
se’'ns escapa. Amb tot, creiem, com
molts poetes i critics, que el reconeixe-
ment més important que aquesta efe-
méride podia lluir —la publicacié de
I'obra poética completa en catala—
no ha pogut encara ser duta a terme. |
aixd que ha plogut —o ha deixat de
ploure— massa des de 1989, any en
qué va morir |'autor alcoid!

Siga com siga, el balang provisio-
nal amb qué comptem, d'alld més sig-
nificatiu, és el segient: en primer lloc,
tres llibres ben diferents: 100 Anys /
Cent Poemes (Antologia), a cura de
Manel Rodriguez-Castellé (Ajuntament
d’'Alcoi, 2017); Enterreu-me en bati i
en sabatilles: Biografia novel-lada de
Joan Valls i Jorda, d’Ester Vizcarra
(Lletra Impresa Edicions, Gandiaq,
2017), i El borum i els gospins: El léxic
tradicional d’Alcoi en I'obra de Joan
Valls Jorda, d'Eugeni S. Reig (Alcoi,
2017). En segon lloc, hem d’esmentar
dos dossiers sobre la figura de l'es-
criptor alcoida publicats en dues revistes
com ara Sad, dins el nimero de maig
del 2017, amb Manel Rodriguez-Cas-
tell6 com a coordinador, i Eines —revis-
ta de cultura i ensenyament de I'lES
Pare Vitdria, d'Alcoi, nim. 27, any
2017—, amb la coordinacié de Jordi
Botella; hi podriem destacar diversos
articles interessants, com el d’Emili
Rodriguez-Bernabevu, J. Botella, B. Fran-
cés luna —entorn del compositor
Amand Blanquer i la seva col-labora-
cié musical amb els textos de Valls—,
A. Ferrer, J. Pérez Montaner, una entre-
vista feta a L. Alpera parlant de
Valls, etc. En tercer lloc —last but not
least—, hi ha un llarg article d'alta
divulgacié publicat dins I'«Art +
Lletres» del diari Informacién de la ciu-
tat d’Alacant, amb data del 30 de
novembre de 2017, a carrec de
Manel Rodriguez-Castell6; amb el fitol

Bolonc; d’un

centenari:
Joan Valls i Jorda

«Joan Valls i Jorda: L'esperanca amb
foc de llibertats, esdevé una veritable
sintesi tant de les darreres activitats que
ha dut a terme 'autor de I'article, cone-
gut poeta i president des de fa anys de
la societat alcoiana Amics de Joan
Valls, com del present i futur de I'obra
de Joan Valls. D’altra banda, caldra
subratllar, com fa el mateix Rodriguez-
Castelld, que «en el fons de I'obra de
Valls batega sempre, matisada per les
circumstancies concretes de cada
moment historic, una consciéncia clara
de pertinenca a la classe treballadora i
un compromis explicit amb els anhels
de llibertat i justicia social». Finalment,
en quart lloc, esmentarem les diverses
activitats de fot tipus que institucions i
societats culturals han mamprés, princi-
palment a les civtats abans assenyala-
des, i sobretot a Alcoi, com cicles de
conferéncies, lectures de poemes, un
calendari amb fotos i versos de Joan
Valls, I'exposicié «100 vegades Joan
Valls», representacions de sainets i
actes diversos en homenatge a l'insig-
ne escriptor alcoid.

Amb tot, i com hem dit al principi,
ens manca, ben lamentablement, el
gran projecte, la gran il-lusié dels alco-
ians i lletraferits valencians de veure
publicada i «d’escampar |'obra del
Gran Desconegut», com remarca
Rodriguez-Castellé. Ell mateix, des de
fa temps, ha mantingut la il-lusié de
tirar endavant, des de |’Associacié
d'Amics de Joan Valls, perd dbviament
a fitol personal i com a estudids
de I'obra de I'escriptor alcoid, un pro-
jecte d’obra poética de Valls que arre-
plegués els seus vint poemaris autd-
noms —excloent-ne, per raons dbvies,
I'antologia  Cent serafins. Comptava
amb el suport de |'Ajuntament i la
Fundacié Mutua Llevante d’Alcoi. Es
tractaria d’una edicié canodnica, ben
revisada i corregida, a cura del mateix
Manel Rodriguez-Castells, amb el
maxim respecte per |'autor i els seus
propis criteris lingUistics, perd espor-
gant d’errades d’impremta i descuits
els seus llibres originals. L'editorial que
se’'n responsabilitzaria seria Edicions
del Buc. Sembla que en la reunié que
I’Ajuntament feu amb els hereus de
Valls, tot i que sels va explicar bé
I'esmentat projecte, s’hi van negar, i no
van oferir cap alternativa. Potser, una
vegada més, |'Ajuntament, com a
representant del poble i dipositari de
I'arxiu de Valls, s’hi va mostrar una
mica pusil-lanime davant les nebodes i
hereves del poeta alcoid. | hem utilitzat
aqueix mot car no era la primera vega-
da que I’Ajuntament no tancava el cas,
donat que ja va rebutjar una edicié
semblant dos anys després de morir el
poeta, quan el representant de |'edito-
rial Columna de Barcelona es va oferir
a publicar 'obra poética completa de
Joan Valls en col-laboracié amb I"Ajun-
tament perd aquest va rebutjar la pro-
posta. En aquella ocasié, en vaig esde-
venir un testimoni presencial.

Dissortadament, un cop més, no
s'ha aprofitat I'autoritat de I’Ajuntament
d’'Alcoi per tancar definitivament aques-
ta carrega moral que arrosseguem les
institucions i els escriptors valencians
pel fet de no veure publicada I'obra liri-
ca més interessant de Valls. | per aca-
bar-ho d’arrodonir, la Generalitat
Valenciana s’ha desentés del centenari
de I'insigne escriptor alcoid, Joan Valls
i Jorda, i no ha fet cas de la peticié de
I’Ajuntament d’Alcoi.

Lluis Alpera



Sentim el resss d'un cant que és la veu
del poder. El vell bard ordena les
paraules de la tribu en un relat coherent
que posa veu a la veu discontinua de la
comunitat i hi ha poetes que encara
volen jugar aquest paper. Com si la
poesia fos el torn necessari per modelar
el caos, el somni complert de la unitat
en un mén fragmentari, confis, imper-
fecte. El bard, un terrissaire. No obstant
aixd, en contra d'aquesta visié de la
poesia com a ordre i fundacié —Volks-
geist articulat, transformacié de I'ésser
en la paraula—, hi ha una altra estirp
de poetes que escriven des de la cons-
ciéncia de la ruptura, que saben acollir
amb les mans obertes la multiplicitat de
les coses, el fang informe del mén a
qué cap ma destra podra donar mai la
forma d'un atuell. En Sebastia Perell6
pertany a aquest llinatge.

Repareu en les paraules que obren
Amb la maror: «L'ambicié del poeta,
deia Nietzsche, és recompondre, retor-
nar a la unitat, alld que no és res més
que fragment, enigma, atzar espantés.
Perd hi ha no sé qué d'ansia de poder,
en aquest desig excessiu de domini.»
Certament, |'operacié de tornar allo
que és plural en singular, tasca assig-
nada tradicionalment a la poesia, supo-
sa un exercici de poder. Tot mite, tot
relat fundacional —en realitat, tot relat i
prou—, tria uns fets, aquells que millor
escaven al desenvolupament d’una
determinada narrativa, i expulsa els ele-
ments discordants al traster de la histo-
ria. Es a dir, genera restes. Paul Celan,
no per casualitat citat al comencament
d’aquest llibre en traduccié d'Arnau

Escriure

la multiplicitat

Sebastia Perelld
Amb la maror
Lleonard Muntaner, Palma, 2017
104 pags.

Pons, i en felic didleg amb el seu fitol
—«Dins la maror / de les paraules
néomades»—, ens va ensenyar que la
funcié de la poesia ha de ser fer visibles
aquests rebuigs. Situarse no a la vora
del bard, articulador del mite que
estructura |"origen i el desti d'una comu-
nitat, sin de les restes que aquest mite
produeix, dels rebuigs que romanen
ancorats al llenguatge molestant com un
simptoma. Un posicionament a contra-
poder. Des de la mateixa concepcié del
poema. Una escriptura de la ruina.

A més de destacat critic i assagista,
en Sebastia Perellé és autor d'una obra
de creacié ambiciosa des del punt de
vista estétic que transita pel recull de
contes —Exercicis de desaparicié
(1999); Mans plegades (2004)—, la
novel-la —Péls i senyals (2008); Veus
al ras (2016)— i, per descomptat, la

poesia —Lla set (2007); Percaceries
(2010), i ara Amb la maror (2017). El
lector aficionat a I'escriptura de Perelld
trobard en el seu nou llibre de poemes
algunes marques d’estil de |"autor per
a refugiar-s’hi. Per exemple, la carnali-
tat que caracteritza la seva feina. Una
poesia corporal, oberta als sentits, on
les paraules passen fregant la pell fins
a ericarla. Carn i desig. Forats, comis-
sures, gana. Un cor que batega al pit,
una boca oberta. «Fes-me un lloc entre
la copa / i els llavis badats que besen
/ l'aigua que sempre ha de correr.»
També trobara un culturalisme ben
comprés. Seria facil acusar el poeta de
citar per erudicié, a la llum de les nom-
broses referéncies —velades i explici-
tes— a altres autors que s'estenen al
llarg del llibre, perd no hi ha una sola
citacié gratuita. Perellé sap que I'ofici
de la poesia és indissociable del de la
lectura i que tot bon poeta és capag de
«fer el nou amb el vell» —Gérard
Genette—, encavalcant capes de ver-
sos com en un palimpsest. Ferse seu
I'altre, escriure sabent que tota llengua
és prestada.

Si Veus al ras, Premi de la Critica
Catalana 2016, va significar la consa-
gracié de Sebastid Perell6 com a
narrador, Amb la maror suposa el lli-
bre de maduresa d’un poeta que deixa
empremta. El meu consell com a lector:
deixar-se anar sense prejudicis a través
de les paraules, amb i dins la maror,
cap a alld que és desconegut. Al bell
mig del cami trobareu la recompensa.

Gonzalo Hermo
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Escriure

contra la mort

Ezra Pound
Els Cantos pisans
Traduccié de Francesc Parcerisas
Adesiara Editorial, Martorell, 2016
343 pags.

Pound &s sens dubte un dels pares de
la poesia del segle XX. Es molt llarga la
filera dels seus deutors literaris. Els
Cantos pisans, que ara publica I'edito-
rial Adesiara traduits per Francesc
Parcerisas, es van publicar per primera
vegada I'any 1948. L'autor ja era un
poeta reconegut amb desenes d’obres
publicades.

Els poemes d'aquest llibre formen
part d'un projecte vital de Pound que
abasta prop de cinquanta anys. Els
Cantos pisans sén onze poemes d'ex-
tensié variable que comprenen del
poema 74 al 84 en l'obra completa
The Cantos.

la poesia de Pound és una poesia
holistica: alia I'anecdotari personal
amb I'experiéncia lectora i literaria per
formar una Historia —amb majoscu-
les— que ultrapassa els conceptes de
veritat i realitat. Els Cantfos pisans —i
sobretot Els Cantos pisans— brollen a
partir d'una poesia fragmentaria, a
estones hermética per la multitud de
referéncies i citacions literals de tradi-
cions culturals molt diverses i que pre-
nen un nou significat en el context dels
poemes. Més enlla dels atfributs, Pound
no estableix jerarquies: els personatges
histdrics i els genis de la Literatura habi-
ten el mateix mén que els amics i els
companys de cella del poeta. Els
femps se superposen i s’activen com un
gerundi continu. Es, en el fons, una téc-
nica paisatgistica que dota d'amplitud i
saviesa el seu quefer poétic i que no
s’ha de confondre amb la insoléncia.

Si de vegades Pound sembla irreve-
rent és perqué no defuig la denincia.
Amb les deesses gregues, els caracters
xinesos i les constants evocacions a
I'art apareix un mén pragmatic funest,
salvatge moltes vegades, amb una inér-
cia destructora que Pound havia patit i

coneixia molt bé. Es innegable el
cardcter testimonial dels seus versos. En
aquest sentit, és directe i expeditiu, com
ho va ser Villon —amb els seus versos,
Pound, que també era music, va com-
pondre una opera.

Villon és un dels grans noms que cal
associar amb el poeta estatunidenc. Els
altres sén Dante i Whitman. El cas de
Dante és evident: la perspectiva dels
fets consumats és seductora i reunifica
tota la casuistica efimera que el mén
acostuma a exhibir. Amb Whitman,
Pound estableix una relacié que evolu-
ciona de manera ambivalent i Els
Cantos pisans en sén un bon exemple.
No es pot negar el geni de Whitman,
perd el mén es ramifica i s'acomplexa
també sota les allaus de dignitat.

Pound, amic i suport d’incomptables
poetes, literats i artistes en general, va
establir un matrimoni amb la poesia
que va durar fota la vida dificil i viat-
gera que li van posar al cor. Dins de les
seues inquietuds s’hi encabien totes les
cultures, totes les arts, totes les époques.
Pound sospitava del temps i sabia que
la unitat era un joc dispers i errdtic. Va
provar de mirarla a la cara i sense por
i va semblar paranoic, inconcret, trar-
dor i quasi martir. Jugar a la veritat té
aquestes coses.

Quan Els Cantos pisans van veure la
llum, Pound estava reclds en un sanato-
ri mental. Per aquest motiu no es va
executar la condemna que el va sen-
tenciar a mort per traicio. Es una histo-
ria llarga que apuntala el mite de
Pound. Ignore si Els Cantos pisans sén
la millor iniciacié a la poesia d’aquest
poeta original i excels, perd és una sort
tenir aquest llibre fantasticament traduit
per Francesc Parcerisas en la nostra lite-
ratura. Més que llegir a Pound, cal estu-
diarlo, cartografiar-lo, perqué els seus
territoris van més enlla del que sol abas-
tar I'obra d'una persona i la seua poe-
sia és una de les portes més grans del
segle XX.

Irdnicament, a Pound el va salvar la
bogeria. Els amics el van salvar de la
mort acusantlo de deméncia i va seguir
escrivint els seus «desequilibris» per a
I'espécie humana. Els seus versos per-
duraran fins a I'arribada del Judici, per
dirho a la manera cristiana. Quevedo
li assenyalava el lloc: «Tras ellos venia
la Locura en una tropa con sus cuatro
costados: poetas, musicos, enamora-
dos y valientes.»

Ivan Brull

Trencanf

el sostre de carn

Maria Isern Ordeig
Sostre de carn
[l Premi Francesc Garriga
AdiA / Cafe Central / LaBreu /
Buc, Barcelona, 2017
54 pags.

Maria Isem ha escrit un llibre on les
parets de la pell sén traspassades i des-
bordades. Engolides, de fet, per un forat
negre, com el color de la portada, que
s'empassa tota la matéria i deixa un
espai que no és ni buit ni ple. Resseguint
La teoria dels cossos foradats de Marta
Segarra, un infertext essencial, veiem
una construccié del cos a través de la
seva desmaterialitzacié, que s’articula a
través del desig que envolta i crea els
forats. Uns orificis erofitzats com les
boques o la vagina dentada —«aquell
orifici esgarrifés i egoista parinttes—,
com les ferides que deixen veure més
enlla. Aquests forats donen al lector la
sensacié d'uns cossos mancats de limits
que els defineixin, que s'escapen de la
forma i els contorns per fugir de les defi-
nicions. | a la vegada, aquests cossos
estan en constant expansié més enlld de
la pell, cap a I'univers on habiten els
cossos celestes, que també estan buits
«com cercles de baf», pero que transpi-
ren vida amb aquest alé.

Isern ens infrodueix la idea del cos
expandintse a I'univers amb |'epigraf de
David Foster Wallace que obre el recull
i que serd obsessid, referent i cami de
I"autora. Ens situa al Big Bang, I'explosié
original, perd «de qui la llavor prime-
ra2». El paper dels naixements i la
maternitat fenen un paper cabdal a
Sostre de carn, el sorgiment d’un jo poé-
tic que no neix sind que és «extirpada
de tu, mare» —una imatge que ens
remet als poemes del part de Mario-
Mercé Marcal. Tenim, doncs, un indivi-
du que s'arrenca de la carn de la mare
en lloc de serne expulsatnascut. Un jo
poétic narcisista que arriba fins a fecun-
dar-se a ell mateix —«Tot va ser per sexe
propi»— o que també es llegeix com
una individualitat desdoblada amb els



seus progenitors. Plantejat com un joc on
ambdbs jugadors poden ser un mateix,
perd que demana «pagar amb gana
estricta un taulell amb ratlles noves».
Una fam per taulells de reticules amb
regles noves.

Els poemes prenen un nou caire
dotant la pell de més protagonisme a
partir de la citacié d’Artaud: «la peau
est une usine surchauffée». La pell
marca uns limits en forma de «parets de
gérmens», uns animalons que ens
emmurallen, protegeixen i ataquen,
perd també atrapen. Un cos que no
deixa imaginar-se com un tot i que es
veu com una fabrica de tubs, liquids i
espais —La metafisica dels tubs
d’Amélie  Nothomb s’entreveu per
aquests versos—, cada cop més deshu-
manitzat. La pell serd analitzada al de-
tall, i reduida a una unitat basica, a un
forat petit i insignificant com és el porus,
un orifici per on, no en va, hi enfra maté-
ria perd també d’on surt el pus. Un forat
paradigmatic per la definicié dels forats
de Marta Segarra, on sén problematit-
zats per la seva ambiguitat entre sortida
i enfrada, i que per aixd sempre sén
misteriosos, complicats i paradoxals.

Després d’haver explorat les estrelles,
Isern passard a resseguir el «Mantell
subterrani» que dona titol a un dels
poemes, a través de pous, caus i gorgs
que porten a la tomba, I'Gltim forat,
amb «Cancd de mort» i «Declivi». Fins
al punt que el poema «Biografia» des-
criv una autopsia. Sostre de carn se'ns
presenta, doncs, com una autdpsia de
cossos, una viviseccid d'elements orga-
nics que estan predestinats a podrir-se:
«et deixards corcar la pell fins a pren-
dre la forma contrafeta d'una arrel»
(32). La caducitat de la carn i el pas del
temps s'uneixen amb un cert decaden-
tisme i pessimisme plasmat a la imatge
del nen que munta al cavallet mecanic
del poema «Peixera». Finalment, quan
ja no ens queda la carn, «caldria de
nou palpar-se I'esquelet».

Maria lIsern coneix molt bé el pano-
rama literari en qué es mou —i no és
casual que comenci el llibre un «l
també» que la inscriv en una tradicié
continuadora d’un relat que entén «l’es-
criptura com a cos». La guanyadora del
2n Premi Francesc Garriga ajunta aixi
la seva veu a la d'altres poetes com
Maria Sevilla, Lucia Pietrelli, Mireia
Calafell o Irene Sold, que perforen amb
la paraula pell i cos.

Meritxell Matas
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Als seus 89 anys, després de més
d’una vintena de llibres publicats i més
d’'una quinzena de premis guanyats
—entre ells alguns de tan prestigiosos
com el Premi Carles Riba o la Creu de
Sant Jordi de la Generalitat de
Catalunya—, Marius Sampere torna a
les llibreries amb Démens. Aquest poe-
mari veu la llum un any després de la
publicacié de L'esfera insomne (LaBreu
Edicions, 2016), llibre que va ser guar-
donat amb el Premi Cavall Verd i amb
el Premi Lletra d’Or d’aquell any.

A Démens ens retrobem amb el
millor Sampere, amb els seus dracs i
bruixes, amb el seu Déu o no i el seu
misteri, amb les gotes de la seua carn
prestada. L'univers de Sampere, bastit
amb contes i vides i somnis, és sem-
pre un bon lloc on passar les nits d’hi-
vern, les vesprades al tren, els matins
a casa. Es per aixd que tornem a
Sampere com es torna al foc de la llar
o a l'escalfor de la caldera: perqué té
no sé qué d'uteri, de refugi, de ventre,
de cambra en calma des d’on gaudir,
en silenci, de la nit de trons i aigua
que des de fora colpeja ritmicament
el vidre brut de la finestra.

«Cada ésser estd sol», comenca
Marius Sampere, «i Déu no va venir.»
Per sort, la resta de mortals el tenim @
ell, i amb Démens podem submergir-
nos, de nou, a |'estivenca bassa de la
infantesa, nus, lliures encara de pre-
judicis i pecats, amb la roba ben a la
vora per si acudira I'amo sense fer
soroll. Com cada primavera. Sota |'ai-
gua encara se sent la remor primigé-
nia, la del ventre de la mare o la de
la banyera a I'hivern, o la de les res-
tes d'aquella explosié seminal. | ens
abracem les cames surant en |'encara
no. «Déu no va venir, i quatre arbres
fan un bosc sencer.» | ens desperten
els somnis que ens han fet quan enca-
ra res no era un malson, les cangons
que se'ns emportaven de la vida a la
vida, les bésties fantastiques i els per-
sonatges que encara ens sofgen des
de racons no tan ocults del nostre

Sompere, nen profeta

Marius Sampere
Démens
LaBreu Edicions, Barcelona, 2017
76 pags.

ésser. A cada poemari del mestre
Sampere hi retrobem la bassa de la
infantesa en la més pregona obscuri-
tat —car és |'obscuritat, la fosca, la
no existéncia, qué ens empeny a fer
el salt final cap a la tebior de I'aigua.
| dic de la infantesa perqué érem nens
quan entravem. Ho érem quan vam
sortirg «El qui s’ho creia, / que vivia,
encara no / sap que no, i canfa i
balla / mentrestant, les bruixes es
pentinen.» Marius Sampere ens obre
de nou les portes del seu univers entre
la immensitat del somni i la petitesa
del melic, o el que és el mateix: entre
Déu i I'individu caminant, entre I'an-
gel i el tallaungles. «Mirem-nos nus /
i sagrats; som la fi / de |'esforc esté-
ril. La suor / ens ha ungit.» A través
d’unes veus antigues de I'ara, els ver-
sos de cadéncia profética de
Sampere dormen sota la carabassera
de Jonds, perd es desperten serens, i
no esdevenen rabia sind repte, duel,
de tu a tu, amb un Déu que no va
venir, i a qui per tant ja no s’espera,
perd... qui sap? Sampere es troba
comode en aquest no saber, en
aquest dubte afirmatiu, com qui creu
que alld no va amb ell. | potser és
aixo. Potser és que en aquest trescar
entre paraules, en aquesta mar de
sons i significats que componen el
poemari, entre |'infant i el profeta, hi
ha només una certesa: la humilitat, la
consciéncia d'insignificanca. «Els més
savis han marxat, / queden les coses
tal com sén.» | potser és per aixd que

ens meravella la seva poesia: perqué
explica el mén tal com és, amb un
estil en aparenca senzill perd en
detall complexissim, tal com és. Amb
un llenguatge directe, nu, com el d'un
infant, perd que conserva el poder
evocador de la paraula sola, com el
d’un infant. Amb la mirada nug, lliure
encara —o lliure de nou2—, i amb
una textura deliciosa al paladar en
ser recitada. Poc s'ha parlat i poc es
parla del gran mestratge de Marius
Sampere per crear textos no només
rics en imatges i signes, sindé també
bells en les diferents oralitats (publica
i privades), que sén, en la meua humil
i tendra opinié, part indispensable
del fet poétic. Perqué: qué és la poe-
sia si no és dita? Qué és, si no és ele-
vada del blanc i negre dels fulls
tacats a I'aci i ara que habitem? Qué
és si resta plana, buida de I'alé dels
altres, muda i aixafada per fulls i pols
i oblit a qualsevol prestatgeria?
Marius Sampere ens ho posa ben
facil, i qui I'haja llegit o escoltat ho
sabra: si hi havia algl que pensava
que podria llegir en veu baixa els
seus poemes, haurd quedat ben dece-
but; s’enlairen com coloms a la llen-
gua, s'escaroten rere les reixes den-
tals i demanen amb forca una veu fisi-
ca, material, que els allibere.

Marius Sampere demostra, una
vegada més, ara amb Démens, que
és una auténtica béstia poética com
en queden poques, i ens convida de
nou a submergir-nos en el seu univers
que afronta la vida des del somni i la
fantasia, i la maduresa des de la
infantesa i el joc. «Quin absurd,
quina bestiesal / Dius que aquest
poema no l'entens.» | és que cada
poema de Marius Sampere —com
qualsevol bon poema— no s’ha d’en-
tendre: aneu, compreu el llibre, obriu-
lo, llegiu-lo, i si ja cap al final encara
no sabeu qué fer amb el poemq,
espereu. Ell us ho aclarira.

Ismael Sempere



Morc Granell, el poeta necessari

Mcrc Granell és un poeta necessari,
com ho sén Vicent Andrés Estellés,
Miquel Marti i Pol o Antonio Machado,
i no és casual que anomeni aquests
poetes que el lector t& ben gravats en
Iimaginari de la seva meméria, en
clau, precisament, de necessitat. Marc
Granell ja sorprén l'any 1977 amb
Llarg cami llarg, Premi Vicent Andrés
Estellés, publicat per Eliseu Climent. Un
llibre de poemes molt madur que anava
en la linia de renovacié de la lirica
valenciana. Versos com «Es en amor
que en amor conclou» o, per exemple,
aquests: «Res no dius car res no conei-
xes. Mai / no saberes abandonar el
perfil reposat, / la breu estatura del teu
front. | sofreixes / la vida com un sol
somni perfet.» L'any 1990, havent
publicat tan sols quatre llibres de poe-
sia, surt I'antologia Tria personal 1976-
1989 (Edicions de la Guerra). Ja en
aquest volum ens frobem amb poemes
definitius, aguts i compromesos que col-
peixen el lector: «Western», «Vesprada
d'amor i Onica», «Maternitat», «Terra
lliure», «O.A.P.», «Valéncia sota la llu-
na»..., poemes que van més enlla de
I'ambit local, que enfoquen escenes
mundanes on es fa evident la denincia
i la buidor existencial. Deu anys més
tard apareix |'obra completa a Poesia
reunida 1976-1999 (Edicions de la
Guerra, 2000). L'encapgala un proleg
de Vicent Alonso que fa una aproximo-
cié excessivament personal i de vego-
des defuig entrar a I'andlisi objectiva
de la poesia de Granell, perd fa la fun-
cié principal, que és la de recorregut
que situa el lector. Aquest volum, on
s'incorporen els llibres escrits fins al
moment, es tanca amb Versos per a
Anna, Corrent de fons, Matéria d’om-
bra i alguns inédits. Afortunadament
per als lectors, Marc Granell ha conti-
nuat escrivint i aporta una poesia que
confirma la seva linia ascendent. Ara
apareix una nova i definitiva Poesia
completa (1976-2016) publicada a la
prestigiosa Institucié Alfons el Magnd-
nim i a cura de Vicent Berenguer. El [li-
bre conté un proleg de Francesc Calafat
forca revelador i molt ben estructurat.
Calafat ens apropa a una poesia con-
tundent, precisa i amb un vessant étic
proper al que anomenaria una cons-

Marc Granell
Poesia completa (1976-2016)
Institucié Alfons el Magnanim,
Valéncia, 2017
472 pags.

ciéncia de la fragilitat, tant la fisica de
I'autor com la social. A la poesia de
Marc Granell hi trobem |'alliberament
huma com a idea insubornable, i alho-
ra, la mort que plana sobre totes les
coses que passen dins i fora del poeta.
El recull inclou els seus darrers llibres,
'horta nostra —compost per poemes
breus, essencials i senzills: «Coneix el
cami / qui se sap ell també / cami i no
metas—, també els llibres Tard o d’ho-
ra, Jazz, o I'apartat «Alires poemes» i
«Poemes esparsos», on Marc Granell
aprofundeix en el seu compromis i trac-
ta d'igual a igual els protagonistes de
la historia i els fets actuals sense defugir
la dendncia de les injusticies del mén
contemporani. No seria just deixar de
banda el Marc Granell renovador de

la poesia, Granell projecta una estética
que atrapa el lector, no exempta d'ex-
periment. En el poema «les platges
desertes» del llibre Materials per a una
mort meditada de I'any 1980, arriba a
descriure el paisatge fins al limit de |'ex-
pressivitat: «Blanc. Ungles blanques pin-
tades de blanc. / Blanques pupil-les. O
un silenci / de maragdes obertes.» La
platia esdevé un espai de llum reverbe-
rant, o no és la platja el que el poeta
evoca? «El pensament no serveix per a
morir la vesprada / i els llavis defugen
/ d’ascendir la simetria / dels teus
bragos», el pensament situa el poeta en
un camp imprecis on hi ha una alteritat
que pot ser subtilment interpel-lada; la
platia sembla un escenari enlluernador i
evocatiu. Per reblar el poema de la
manera segient «No sé si demanar
una cervesa / o beure'm a poquets /
i aquesta boira.» Torna a una realitat
que no acaba d’ajustar-se a una mira-
da convencional. Granell no defuig
reptes i afronta també amb valentia la
poesia per a infants, inclosa en el
volum; en paraules de Calafat: «No
pretén alliconar sind sensibilitzar i fer
visibles sovint els valors étics basics i
treballar les possibilitats expressives
de la paraula. El plat fort sera el joc,
perqué és el que toca de més a prop
els menuts.» També sén reveladors els
tres escrits tedrics breus del final a I'a-
partat «Poética». Aspectes de Marc
Granell que no deixen de mostrar-nos
la seva actitud davant de la poesia,
complexa, vitalista i calidoscopica.
Poesia completa (1976-2016) hauria
de ser una oportunitat per a la recep-
ci6 de I'obra de Marc Granell entre un
pUblic més extens que el valencia. Des
d'un angle més obert, diria que som
davant d’un poeta europeu consolidat,
perfectament exportable per la nostra
cultura. A Barcelona hi va protagonit-
zar un Arts Santa Ménica amb el pro-
grama de la ILC, conduit per la infati-
gable Laura Borrds i a cura de Maria
Josep Escriva. Els seus lectors de
Barcelona, de Palma, de Perpinya,
sabem que la poesia de Marc Granell
és, a totes passades, absolutament
necessaria.

Jordi Valls
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Carles M. Sanuy transporta a la lirica
una aspror geologica que serveix de
trampoli per a la reflexié metafisica en
aquesta delicada condicié litia, gua-
nyadora del Premi Bernat Vidal i Tomas
del 2017, que ve a engreixar el remar-
cable cataleg d’AdiA Edicions.

El certamen de Santanyi durant els
darrers anys s’havia convertit en plan-
ter de descobriment o consagraci6 de
joves poetes, perd ha fet un gir en
venir a consolidar |'obra d'un autor llei-
datd que constitueix una baula indis-
pensable en la cadena de poetes
ponentins  imprescindibles:  Jordi
Pamies, Jaume Pont, Pere Rovira...

Dir la pedra, alld que és ferm pero
mal-leable, que ens frega i esgarrapa,
és l'objectiu del llibre, com I|'erosi6
d’un «paisatge devastat i apocaliptic»,
segons s'hi refereix Jaume C. Pons
Alorda en I'epileg; com un «grapat de
pols / abandonada / i erma», en diu
el poeta. Perd a aquesta tria temdtica
matérica, rugosa i pesant, s'hi afegeix
una reflexié metafisica profunda que
deixa estreta i petita la dimensié geo-
ldgica del llibre. Perqué vida i mort,
reversos inseparables, esdevenen els
vertaders protagonistes dels paisatges
lirics de Sanuy: «ets |'eruga / que tei-
xeix / ingénua / en la crisalide / [...]
o el cuc / que nia / en la purulenta /
podridura d'un cadaver / i s'hi ali-
menta abjecte®».

I_o logica inapel-lable
de les pedres

Carles M. Sanuy
La condicié litia
Premi Bernat Vidal i Tomas
de Poesia 2017
AdiA Edicions, Calonge, 2017
76 pags.

Aquest és un poemari d'estructura
impecable, on els poemes-portic «res no
roman...» i «gebre» s'alineen perfecto-
ment amb la «condicié litia» —|"autor
s’ha permés d’adaptar al seu gust I'ad-
jectiv—, formada a la vegada per «ofi-
dia» —centrat amb la protagonista del
pecat original— i per la propia «condi-
cié litia», a més de per «mineralogia
visiondria» i una «tornadas.

El lector a qui li agradi espigolar i
enamorar-se de poemes contundents i
memorables tal volta es veurd frustrat:
aquest és tot un llibre colpidor i tras-
balsador. Una petita joia poética que
s’ha de servar i fenir sempre a ma per
tornar-hi una vegada i una altra. | és
en la seva fotalitat, llegit d’una tirada,
quan s’erigeix en tota la seva magnifi-
céncia. Es un poema-tot, de dificil seg-
mentacid, ja que és en la lectura de
conjunt, eixamplantse poema a
poema, que assoleix el seu veritable
significat. En podriem dir poema-
assaig o de recerca i afegir, simple-
ment, que Sanuy hi excel-leix.

Aquesta sensacié de poema-tot
—no m’hi referiré amb el concepte de
poema-riv perqué |'obra de Sanuy el
supera amb escreix— és consolidada
pel protagonisme del blanc de la pagi-
na, que dialoga amb el text, tot
seguint el deixant de Mallarmé a Un
coup de dés, perd que ve augmentat
pel fet que cada poema continua amb
uns punts suspensius emmarcats per
paréntesis.

A més del joc amb el blanc i amb
el buit, la poesia de Sanuy és despu-
llada, descarnada fins a I'os —para-
frasejant també el mateix autor—, con-
centrada fins al seu moll d’una manera

que es dona escassament en la poesia
nacional. Penso en Antonia Vicens i
Mireia Vidal-Conte, perd és una linia
que froba més ressons en poétiques
estrangeres.

Cal afegir que Sanuy no escriu,
esculpeix, cisella la paraula. Ja ho diu
I'epilogista, que és un «poeta de pedra
picada», que «maneja els materials tal-
ment una escultura». | la seva condicié
lirica es fon en la litica en qué ens inun-
da el poemari. Sén versos precisos,
ben definits, afilats i tallants, fins i tot.
La seva lirica és la del tall per la preci-
si6, perd també la de la maga, per la
poténcia del cop que assesta al lector.
Tot el poemari estd ple de versos que
se t'arrapen al cos a cada lectura i que
saps que t'acompanyaran, persistents,
durant molt de temps. Cal tornar a la
condicié litia una vegada i una altra,
per llegir, per inspirar |'escriptura, per
trobar conhort perd també per insistir
en la ferida.

| per aixd ens deixa la pedra, els
ossos, |'ivori, la fulla seca, la sorra, la
pols, la cendra, les escates, la pell,
I'empremta inesborrable, fentnos real
la l6gica inapel-lable de les pedres,
proclamant |'ordre inalterable de les
coses, des de la terra fins al cosmos,
des del forat negre fins als verals on
nia la memoria.

Maria Antonia Massanet




Ac’ruoli’rot del replicant Manel Mari

A Blade Runner, una pellicula que
Manel Mari i jo haviem comentat en
alguna conversa, un personatge diu, a
propdsit de la curta vida dels repli-
cants, una de les frases célebres que
aquest film ha instal-lat dins la memo-
ria col-lectiva: «La llum que brilla amb
doble intensitat dura la meitat de
temps.» Es exactament el que ha suc-
ceit amb Manel Mari: va donar tanta
llum, i tan resplendent i tan clara i
benéfica, que els que ens en varem
beneficiar gracies a la seva amistat no
ens podem avenir de la durada tan
curta, tan excessivament curta, del seu
temps de vida.

Han passat tot just disset dies d’enca
de la mort de Manel Mari quan escric
aquestes linies: temps encara no sufi-
cient per haver fet el dol de la seva
abséncia, perd si per comprendre, a
contracor, que no ens fornarem a tro-
bar, almenys en aquesta vida, o aquest
pla de I'existéncia, o com se n'hagi de
dir. Em penso que no és gaire freqient
que, en la mort d'una persona, més
enlld de la familia estricta, els amics
rebin també el condol de molta gent
—com a anécdota, jo vaig rebre
també, al tanatori Ciutat de Valéncia
mateix, el d'una parella que em van
confondre amb el seu germa, cosa que
sens dubte hauria fet esclatar en Manel
en una de les seves homériques rialla-
des. Doncs aixd ha succeit també amb
motiu del traspas de Manel Mari, que
aquells que compartim I'orgull d’haver
estat amics seus hem rebut nombroses i
sinceres expressions de persones que
ens han volgut acompanyar en el senti-
ment. Perqué saben que se’ns n’ha anat
algd a qui vam estimar molt i que ens
va estimar molt, i que per a nosaltres
també és una pérdua incomprensible i
de molt dificil acceptacié.

He dit i escrit aquests dies, i ho
penso repetir cada vegada que en tin-
gui ocasié, que amb Manel Mari se’'ns
ha mort un dels poetes en llengua cata-
lana més importants de la seva gene-
racié, que és també la meva. O dit
d’una manera més contundent, un dels
millors poetes que han escrit en catala
en les dltimes dues décades. No es
tracta de cap elogi funerari ni de cap

ditirambe fruit de les funebres cir-

cumstancies. Es tracta d'un consens
que, de manera tacita o explicita, tot-
hom tenia assumit. La poesia de Manel
Mari, feta de rigor formal, de brillantor
expressiva, d’'una capacitat extraor-
dindria per a la construccié d'imatges
memorables i d’una actitud vital que
combinava sense gesticulacions ni
escarafalls la insurgéncia amb la ten-
dresa i la maduresa amb |'alegria, en
resum, alld que se'n sol dir la veu del
poeta, era una de les més seductores,
solides i incontestables que s’han pro-
duit entre nosaltres al llarg d'aquesta
oltima vintena d’anys. Es una obra que
no tan sols mereix la perduracié, sind
que imposa aquesta perduracié, la
continuitat i I'aprofundiment en la seva
lectura i relectura, de forma natural.

| com que ell no hi és, d’aquesta con-
tinuitat, d’aquesta actualitat permanent
de I'obra que ens deixa, ens n"haurem
d’ocupar nosaltres, entre tots. El
Govern Balear, a través de la conselle-
ra de Cultura Fanny Tur, ha reaccionat
amb promptitud i diligéncia concedint
el premi Ramon Llull a titol péstum a

Manel Mari i organitzant juntament
amb I’AELC un acte d’homenatge a la
seva Eivissa natal, el 20 de marg al
bar Can Pou, al qual és ben segur que
en seguiran molts d’altres, ara i en els
anys a venir. Les institucions i les enti-
tats culturals i literaries sabran fer el
paper que els correspon, perd algd
com Manel Mari, que va ser civtada
dels Paisos Catalans i va exercir com a
tal fent d’home pont entre persones i
territoris, especialment entre les
Balears i Pitiises i el Pais Valencig,
sens dubte rebra els actes de reconei-
xement i recordanca de la comunitat
civtadana i cultural a la qual pertanyia
i en la qual va militar a la seva mane-
ra incansable i felicment dcrata.

Obviament, I'element central de
|'actualitat de Manel Mari és |'obra,
que ha de ser recuperada i posada en
valor tan aviat com sigui possible.
Quan dic «recuperadax» em referesc al
fet, habitual en el génere poétic, que
bona part dels onze llibres de poemes
que va publicar entre 1999 i 2016
sén actualment inaccessibles o de difi-
cil i restringida localitzacié. Cal, per
tant, un pla editorial que consti d'una
antologia amplia i raonada d'aquesta
produccid, aixi com d'un projecte de
I'obra poética completa —en un sol
volum o en diversos, etc.—, a carrec
d'alguna editorial o editorials solvents
que vulguin comprometre’s en la difu-
si6 de la poesia de Manel Mari i
a mantenirne vigent l'accés per als
lectors. A més de les contribucions cri-
tiques dels estudiosos i lectors especia-
litzats que, des de I'ambit universitari o
des de publicacions diverses, s'hi vul-
guin acostar.

Cap al final de Blade Runner, en |'es-
cena segurament més recordada de la
pel-licula, el replicant Roy Batty li etzi-
ba al cacador Deckard: «Es dur viure
amb por, eh? Aixo és el que significa
ser un esclau.» la poesia de Manel
Mari és important per tot el que hem dit
i, potser sobretot, perqué ens incita i
ens ensenya a no tenir por i a no ser
esclaus. | per aixd és actual i exigeix
perdurar.

Sebastia Alzamora
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EN LA LITERATURA, LA VIDA

Record vespres d’estiv a la fresca de la placeta de
davant de casa tot escoltant contarelles que I'amo en Joan
treia dels baguls més vells de la meméria, jo —menuda—
amb els ulls esbatanats i les orelles ben obertes. | sobre-
taules asseguda a la falda de la mare, amb histories repe-
tides un cop i un altre que em semblaven sempre noves. |
les dues biblioteques del meu poble on passava les fos-
ques tardes d'hivern a recer del fred o les tedioses hores
del sol de I'estiv en la fresca ombrivola dels prestatges
plens de llibres, tot perdentme entre les pagines dels
tebeos. També record llargues nits de lectura amb la meva
germana, cada una al seu llit, cada una amb el seu llibre
a les mans, obrint finestres per descobrir el mén que hi ha
més enlld de la realitat. | celebrar cada nou llibre que
enfrava a casa com qui festeja I'arribada del convidat
més preuat, lectures juvenils en modestes edicions de but-
xaca, best-sellers i classics del circulodelectores, tot en un
aiguabarreig indestriable sense ordre ni concert. | record
com manllevava avidament els pocs llibres que hi havia a
les cases dels veins o els parents. | la descoberta dels
noms sonors dels escriptors: Neruda, Machado, Cer-
vantes, Clarin, Tagore, Lorca, Alberti...; més tard vindrien
Rodoreda, Calders, Villalonga, Miquel Angel Riera, Jesis
Moncada... A l'institut, les classes oficials de literatura
espanyola i les classes voluntaries de literatura catalana,
titols i noms d’autors que cartografiaven pagina a pagi-
na, vers a vers, constel-lacions de descobertes. També, en
aquests anys, adonar-me’n que podia i volia escriure en Pagines patrocinades per la Institucié
la meva llengua, i aprendre la nostra normativa com qui
conquereix lletra a lletra el territori que li ha estat vetat, i
que sap ben seu. Tot aixd cristal-litza en dues decisions
que han marcat la meva vida: estudiar filologia per ser
professora de literatura i ajudar la meva germana a I'ho-
ra d’obrir una llibreria a Inca. D’aquesta manera, la meva relacié amb la literatura es consolidava i estructurava: elegir, llegir,
descobrir, explicar, recomanar, analitzar, reflexionar, divulgar, promoure, convidar..., llibres i lectura com a professié, el meu
ofici, la meva tasca. Llibres i lectura com a cami a recérrer, com a pont per creuar, com a cruilla per decidir, paret a omplir de
finestres, mur a escalar, bosc a explorar, jardi a florir, port des d’on salpar i al qual tornar.

Aquests anys em dugueren, també, una altra descoberta: en explicar les histories que em seduien —en explicarles de viva
veu—, podia seduir els qui m’escoltaven. Ho vaig descobrir en els ulls fascinats dels meus primers alumnes a les aules de pri-
maria on feia de mestra, en la seva insisténcia que els narrés un cop i un altre una histéria que ja coneixien, en el delit amb
qué esperaven |'hora del conte. També vaig descobrir que sovint, en explicar contes a menuts i grans, un calfred em recorria
I'espinada quan aconseguia d’establir un fil invisible i indestructible entre ells i jo, entre la paraula i qui I'articulava, entre la
historia i qui |'escoltava. Va néixer aixi el meu alter ego, na Catalina Contacontes, i aixi s'ompliren d’objectes fascinants les
seves maletes, objectes que es vinculen a histories per viaranys insospitats. Juntes hem recorregut els llocs més diversos del nos-
tre territori per a desenfilar i enfilar histories, per compartir milers i milers i milers d’hores de fantasia just amb la for¢a de la
paraula compartida. Narrar és per a mi una manera d'explicar i d’explicar-me, de fer viure la literatura més enlla de les pagi-
nes dels llibres.

M’agrada llegir, m’agrada narrar, perd també m’agrada estudiar la literatura com a fet cultural. Fer classes, analitzar les
obres, estructurar-ne la historia. Es per aixd que impartesc docéncia a la Universitat, que particip en equips de recerca, que
escric articles i estudis literaris, que faig conferéncies i confegesc antologies. Més enlla de I'emocié estética que em produeix
la lectura o la narracié, vull saber el com i el perqué i el de quina manera ho fa, i ho vull saber per mi i poder-ho explicar als
altres. Als milers d’alumnes que han passat per les meves classes els he convidat a compartir amb mi aquesta emocié i aques-
ta descoberta; vull pensar i creure —i creure i pensar— que sovint ho he aconseguit. També, adesiara, em complau posar les
meves paraules a les velles histories que des de fa segles rodolen de boca en boca, i és per aixd que he publicat nombroses
adaptacions i recreacions de rondalles i llegendes. | més enlld d’aquestes recreacions, he gosat —algunes vegades— escriure
i publicar alguns contes, que neixen de la confluéncia entre la fantasia popular i les petites pinzellades de la meva propia fan-
tasia. Sén senzilles histories que parlen d'infants i d’éssers magics, de mancances i de desigs i de maneres de trobar les for-
mules que ens portaran a obtenir alld que desitjam, perqué a través de les paraules els homes i les dones trobam les solucions
i dibuixam els somnis.

de les Lletres Catalanes
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Caterina Valriv i la passié per les rondalles

Si confiam en les dites
populars —el meu padri
sempre em deia que de la
feina surt el profit—, no hi
ha dubte que Caterina
Valriv ha collit i collira un
bon profit de la feina que
ha anat fent al llarg de més
de vinticinc anys, i que
encara fa, en el camp de les
rondalles.

La personalitat de Valriu,
contrariament al que és més
habitual, no és monografica
siné que té miltiples caires,
ben diferenciats perd com-
plementaris. Dins el camp
que ens ocupa, el de les
rondalles, Caterina Valriu
ha deixat una petja indiscu-
tible com a investigadora,
que inicid amb la tesi doctoral
Influéncia de les rondalles en la litera-
tura infantil i juvenil catalana actual
(1998) i a la qual han seguit un nom-
bre destacat de publicacions de refe-
réncia pel que fa a I'estudi rondallistic.
Podriem esmentar com a exemple els
reculls Paraula viva: Articles sobre lite-
ratura oral (2008) i Imaginari compar-
tit: Estudis sobre literatura infantil i juve-
nil (2010), o I'extens i rigorés capitol
dedicat a la rondalla que apareix al
Tradicionari: Enciclopédia de la cultu-
ra popular de Catalunya.

Des del primer contacte amb la
tasca investigadora de Caterina Valriu
ens adonam que s'hi conjuminen rigor
cientific i passié a parts iguals. Perqué
Valriu aplica els seus coneixements com
a doctora i professora de la Universitat
de les llles Balears a I'estudi de les ron-
dalles, que ha estat, i és, una de les
seves linies d'investigacié principals,
perd no ho fa des de la perspectiva de
I'analista freda, siné des de la d'aque-
lla que coneix i estima el que té a les
mans, perqué estd convencuda que
darrere les rondalles hi ha molt més que
una matéria d’estudi. Ella sap que hi ha
I'ADN del nostre poble, de la nostra
manera de ser particular, perqué rere
les traces que envolten els motius i les
versions que es repefeixen arreu del
mén, hi trobam |'esperit dels nostres

26 avantpassats en forma de paraules i

expressions, de maneres de viure i de
relacionar-se; perqué es tracta d'una
matéria primera que porta implicita la
nostra personalitat com a poble. Per
aixd, |'aportacié de Caterina Valriu va
més enlla de la d'un pur estudi cientific
i ens acosta a la realitat viscuda pels
qui ens han precedit i que desitiam
compartir amb aquells que ens succe-
iran: els nostres fills i nets.

Aixd no és tot, perd, perqué la pas-
si6 que ha acompanyat Caterina Valriu
al llarg dels anys I'ha transformada en
una altra  persona:  Catalina
Contacontes. Es un alire dels seus
caires, i aixi, ella ha agafat el relleu de
les generacions d'informants i de narro-
dors que han enriquit el dia a dia de la
nostra nissaga i hi han aportat trans-
cendéncia i bellesa. A través d’aquest
personatge paral-lel, Caterina Valriu
s’ha passejat per biblioteques i places
per regalar rondalles a petits i grans i,
d'aquesta manera, ha estés la mag,
plena de tradicions i d’emocio, a fot-
hom que I'ha escoltada. Més de vint-
cinc anys de contar rondalles sén també
més de vinticinc anys de transmetre la
passi6é que Valriu sent per aquests relats
que el temps ha anat modelant fins avui
i que ella també modela i refd cada
vegada que els conta.

A més a més, Catalina
Contacontes té una traca par-
ticular per contar rondalles, un
especial savoir faire: el to de
veu, els gestos, les oscil-lo-
cions i les maletes carregades
d’estris magics i sorprenents
mantenen |'atencié de tothom
que l'escolta, sigui quina sigui
la seva edat o situacié. Poques
persones tenen aquest do i el
fan servir per a una comesa
tan noble. Fins i tot, tot con-
nectant el seu talent amb el
vessant docent, ha impartit un
gran nombre de cursos adre-
cats a mestres o a altres per-
sones inferessades a aprendre
aquest art.

la passié que Valriu sent
per les rondalles I'ha duita,
fins i tot, a escriure’n noves versions i
adaptacions, i aquest és un altre dels
caires de la seva figura. | és que té tan
interioritzats els parametres d'aques-
tes histories i coneix tan bé el poblic al
qual van adrecades que no és estrany
que hi dediqui la seva capacitat
creativa, val a dir que amb un éxit
molt destacat tant de publicacions com
de traduccions de les seves obres de
creacio.

Si hagués de triar la qualitat que
més caracteritza la figura de Caterina
Valriu, em decantaria per la seva capa-
citat de treball, perqué ella és una
dona que destaca com a treballadora
incansable i que sempre estd immersa
en un gran nombre de projectes de
feina, molts d’ells vinculats, d’una
manera o altra, a les rondalles. Per
qixo, tant des de la perspectiva de I'et-
nopoética com des de la simple estima
natural del nostre poble per la tradicié
rondallistica, tenim molt a agrair a
Caterina Valriu. La seva feina incansa-
ble en I'ambit cientific i la seva passié
per la transmissié de les rondalles, que
ha sabut compartir i contagiar a milers
de persones, han marcat una fita i
I'han convertida en un referent com-
partit, en una figura classica i gairebé
mitica que es mereix la nostra gratitud
i admiracié.

M. Magdalena Gelabert i Miré



L'obra de Caterina Valriu Llings és
ampla i variada. A més de la seva
dedicacié a la rondallistica i, més en
general, als estudis etnopoétics, un ves-
sant de la seva investigacié poliédrica i
multidisciplinaria tracta la llegenda
—tan apropada a la rondalla que a
vegades sén indestriables— i la histo-
ria. Una de les seves primeres obres,
que constitueix alhora la seva fesina,
cavalca entre la historia, el folklore i
I'etnologia; es tracta d'un estudi sobre
I'antic Carnaval de Mallorca, que es
publica en dos volums: El Carnaval a
Palma, com era abans (1989) i El
Carnaval a Mallorca (1995). El métode
d'investigacié d’aquest treball t& com a
base les fonts orals. Vull insistir en
aquest tema del contacte directe amb
les persones, perqué la professora
Valriu no només ha tingut centenars d’a-
lumnes per la seva vocacié docent, sind
que també ha entrevistat dotzenes i dot-
zenes de persones per la seva vocacié
investigadora; el sotasignat en pot
donar fe, car, quan érem ben joves,
coincidirem moltes jornades en les
engrescadores «Setmanes de Reno-
vacié Educativa» dels anys 1980. Per
arrodonir aquesta fantastica relacié
personal amb el més gran ventall d'in-
terlocutors possible, Valriu ha dirigit
més d'un miler de sessions de narracié
per tal d'apropar la gent, especialment
els infants, a les histories contades de
viva veu. Es en aquest darrer vessant
quan la nostra valenta dona es conver-
teix en na Catalina Contacontes.

En els Oltims deu anys, podem des-
tacar els treballs de Caterina Valriu
sobre grans figures llegendaries de la
nostra terra: El rei En Jaume I: Un heroi
histéric, un heroi de llegenda (2008),
Sant Vicent Ferrer: histéria, llegenda i
devocié (2010) i El Comte Mal: entre
la histeria i la llegenda (2013), publi-
cats amb la col-laboracié de I'investi-
gador i guia de patrimoni Tomas Vibot.

Com diu Carme Oriol al proleg del
recull d’articles de Valriu titulat
Paraula viva, «a partir de les llegen-
des, es dona una documentacié valuo-
sissima per conéixer la historia i la
geografia mallorquines i per ferne
una eina pedagdgica de gran valors.
Efectivament, Valriu ens transmet que
sovint la llegenda ha exercit les fun-
cions de «petita histdria local» i que
ha estat un dels principals mitjans
d’endoculturacié, car a través de les
llegendes hom aprenia religié, histo-

Coterino Valriv,
entre la Historia i
la Llegenda

ria, ciéncies naturals i socials. En
aquest sentit, Caterina també ens pro-
posa itineraris per on transcorre |'ac-
cié que narren les llegendes, la qual
cosa constitueix una eina molt motiva-
dora que permet treballar el programa
dels estudiants d'una manera amena i
enriquidora.

A partir dels estudis de Valriu,
sabem que el cicle llegendari de
Jaume | és el més vast, el més ric, el
més complex i el més difés arreu. Ell és
I'heroi fundacional i primigeni, el que
allibera les Balears i Valéncia dels sar-
rains, el que marca les roques amb la
forta petjada del seu cavall fabulés, el
que porta la fe cristiana a les terres
que fins aleshores eren dels infidels.
Valriv ha elegit treballar sobre la figu-
ra mitica d'aquest rei heroic perqué és
un tema que permet analitzar la lle-
genda des de diversos enfocaments
que sén alhora complementaris: la for-

macié épica de I'heroi, la vinculacié
del fet llegendari a la historia, la relo-
cié amb I'entorn geografic i natural, i
les interrelacions entre la llegenda i la
literatura.

Sobre sant Vicenc Ferrer, les inves-
tigacions de Valriu ens submergeixen,
a partir de l'estada que el dominic
valencia realitza a Mallorca I'any
1413, en un viatge entre la realitat his-
torica i la llegenda. Valriv realitza una
andlisi del corpus llegendari de sant
Viceng Ferrer i n'estudia la tipologia
dels miracles. Amb el llibre i els articles
de Valriu sobre sant Viceng Ferrer
podem resseguir les passes del sant
valencia a Mallorca punt per punt,
establir els llocs on predicd, quina va
ser la percepcié del seu missatge entre
els mallorquins de I'época i arreplegar
la petja llegendaria que ha perviscut al
llarg dels segles en la memoria popu-
lar. Captem l'impacte de la seva per-
sonalitat i el fenomen de masses que
constituien les seves campanyes de
predicacié, que exercien un gran
poder de suggestié sobre la gent que
I'escoltava. Perd Ferrer no només era
un gran comunicador, també era un
mestre que alliconava sobre la moral
dels seus seguidors. Es la visi6 llegen-
daria d’una realitat histérica documen-
tada, el reflex de I'impacte que la seva
personalitat singular exerci sobre I'i-
maginari de la gent.

Pel que fa al comte Mal, la profes-
sora Valriv estudia |'adaptacié d'un
arquetipus literari a un personatge his-
toric: de la fusi6 entre el comte Arnau
catalad i el noble mallorqui Ramon
Safortesa va néixer la figura llegenda-
ria del comte Mal. L'andlisi de les
aportacions de Mn. Alcover, de I'arxi-
duc Lluis Salvador i del romang del
comte Mal ens permet definir un cor-
pus llegendari i creativ molt ric i sug-
geridor que inclou una llegenda de
bandolers i una altra d’animes, a més
de la balada de I'aparicié de I'esperit
del comte, la qual cosa ens demostra
la permeabilitat entre els diversos
géneres folklorics.

Per al gaudi del poblic adult,
Caterina Valriu ha publicat dos aplecs
de versions literaries de llegendes de
les llles, Llegendes de Mallorca (2010)
i Balears i Pitiises: ferres de llegenda
(2013), on recull un munt de llegendes
que solquen les llles de cap a cap.

Gaspar Valero i Marti
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Els contes de na Caterina Valriu

Usarem per comencgar paraules de
Caterina Valriu: «En els contes que
escric sempre hi ha infants que troben
éssers fantastics [...], amb els quals
viven peripécies que els ajuden a créi-
xer, sovint explicades mitjancant ende-
vinalles, poemes, embarbussaments i
cangons que provenen de la nostra tra-
dici6.» Paraules escrites a Plou i fa sol
(Barcanova, 2011, il-lustrat per Nivola
Uyd), en qué, en efecte, una nina
escolta els plors d'una bruixeta sotme-
sa a un curids imperatiu. Portar dol els
dies que plou i fa sol alhora: «Plou i fa
sol, / Les bruixes se pentinen. / Plou i
fa sol, / Les bruixes porten dol.» Ning,
personatge fantasiés, referéncia popu-
lar. Valriu en estat pur. En el conte,
hom demanara a I'arc de Sant Marti
que deixi a les bruixes part dels seus
colors. Perqué elles volen «Anar a la
moda, amb vestits de colors ben diver-
tits: blau cel, groc, lila, vermell, verd i
maragda! De quadres, ratlles, flors,
amb llacos i tuls.»

Al relat Les banyes d’en Cucarell
(Cruilla, 2007, il-lustrat per Angels
Ruiz), un nin troba un ésser amb «la
barbeta punxeguda, una cua llarga i
els peus talment les potes d'una
cabra». Aixd és: un dimoni en la forma
propia de |'imaginari mallorqui, basat
en les descripcions que en va fer
Antoni Maria Alcover en les Rondaies
mallorquines, algunes d'il-lustrades per
Francesc de Borja Moll. Valriv escriu
aqui un clar homenatge a En Jordi d’es
Racéd: «dimonis, dimoniarros, dimo-
niets, dimonietxos i dimonions». El
dimoni plora, en el conte, perqué no té
banyes. la solucié, des de la pura
naturalesa del fet de créixer, permet
jugar amb una glosa tradicional
ara adaptada a cangé infantil: «El
dimoni Cucarell / no té banyes, no
banyes. / El dimoni Cucarell / no té
banyes ni capell.»

Una versié original de la glosa és:
«El dimoni cucarell / va néixer en
temps de magranes; / sa mare fenia
ganes / de tocarli pes clotell», i una
versi6 més de picat deia «de tirarlo
des bordell». En Guillem d’Efak té una

28 «Cancé del dimoni Cucarell» (1966).

Apuntam tota aquesta erudicié petulant
per fer veure que aquest dimoni és
rellevant a Mallorca. Del Diccionari
Alcover-Moll: «Dimoni cucarell: nom de
certa classe de dimonis de la qual la
gent no t idea clara, perd que no es
confon ni amb el dimoni gros ni amb
els dimonis boiets.» L'escriptura de
Valriu t& fonaments.

A Contes per contar a un gegant
(Alfaguara Grup Promotor, 2006,
textos de M. Escardé i Bas, C. Valriu,
R. Ros, L. Jiménez, E. Ramén i A.
Garcia-Castellano; il-lustrat per Luis
Filella), Valriu conta que un nin troba el
Peix Nicolau, un altre preciés personat-
ge de I'imaginari rondallistic (no només)
mallorqui. Un contundent «Aquell va ser
I'inici d’una bona amistat» és una aclu-
cada d'ull adrecada al lector adult.
Valriu expressa cultura. A Plou i fa sol,
per exemple, hi sén Verdaguer, Salvat-
Papasseit o Josep Carner. A Alani, Alurt
i Alaqui (Edicions Cort, 1995), tres nins
interactuen amb un patge dels Reis
d’'Orient. Valriu, no obstant, no limita
I'abast dels seus contes.

A L'amic de paper (Jollibre, 2016,
il-lustrat per Rebeca Luciani), el prota-
gonista tendrd relacié amb un personat-

ge immergit magicament en el mén dels
Ilibres. En aquest cas, Valriy, tal vegada
en el que podria ser un canvi de regis-
tre, proposa notables referéncies litera-
ries: La volta al mén en 80 dies, lilla
del tresor, Tom Sawyer, Els tres mosque-
ters, Mecanoscrit del segon origen, El
petit Nicolau, Emili i els detectius,
Robinson... | suggereix, didactica, cer-
car bibliotecaris que «sdpiguen reco-
manar el llibre segons la cara de cada
lector», que «sapiguen explicar contes
als lectors petits [...] [i] als grans», que
«sapiguen trobar el lector adequat al lli-
bre», perqué «els llibres també tenen
dret a tenir bons lectors». Autora, mes-
tra, narradora, estudiosa del mén de les
llegendes i de la literatura infantil i juve-
nil: Caterina Valriu.

A En Galceran i les marietes
(Bambd, 2006, il-lustrat per Carme
Peris), Valriu regala noms de simpdti-
ques marietes: Pigarda, Trescaflors,
Camacurta, Llosqueta...; i d’animalons
i plantes: arbog, esquirols, caderneres,
pinsans, petxines... Hem d’acabar.
Caterina Valriu poua en la tradicié i
també en la literatura. El que escriu és
divertit; és protagonitzat per personat-
ges ingenus, perd enginyosos i, sobre-
tot, generosos. Valriv agombola.
Estimula imatges i colors, accions i
entorns. El dinamisme dels seus relats
és calmés. | els seus temes no oculten
problematiques personals (la solitud,
per exemple) o col-lectives i manifesten
valors positius: bon humor, empatia,
lectura, diversitat, compromis amb el
planeta, I'altruisme... En aquest sentit,
Quatre retocs (edici6 singular, 2010),
amb dibuixos d’alumnes de les escoles
Kabafita (Brikama, Gambia) i Melcior
Rossell6 i Simonet (Santa Maria,
Mallorca), dirigits per Nivola Uya, és
un projecte de cooperacié. Aqui,
Valriv usa dues tradicions: una d'afri-
cana (sobre |'origen de la ratapinya-
da) i una de mallorquina (sobre la rad
per la qual les abelles, en picar,
moren). Preciosa mescla. Des de la fra-
dici6 i la memdria que ens identifica,
cap al més enlla pel que ens uneix.

Miquel Rayé



No Catalina contacontes. L'educacié de la sensibilitat

Sén les 18 h de la vesprada, hora-
baixa a terres mallorquines, i la biblio-
teca estd plena de gom a gom. Xiquets
i xiquetes d’edats diverses agafen lloc
entre catifes i cadires de colors. Se
saluden, riven i parlen. La narradora
observa |'escena, ja preparada al cos-
tat de les seues maletes. Com tantes
altres vegades, les paraules comencen
a brollar dels seus llavis: «Vet aqui que
en aquell temps...», i es fa silenci, un
silenci expectant i sincer, el silenci de
qui vol escoltar una historia. En eixe
precis instant, Caterina Valriu, la pro-
fessora i investigadora, esdevé també,
perqué una no deixa mai de ser |'altra
i totes son la mateixa, na Catalina
Contacontes.

Caterina Valriv i Catalina Conta-
contes sén la mateixa dona de veu
dolca i mirada clara. La primera és
experta en literatura infantil i en ronda-
Ilistica, que coneix en profunditat les
rondalles mallorquines i les europees.
Treballa a la Universitat de les llles
Balears i a les seues aules transmet als
alumnes la passié per |'etnopoética. La
segona porta barret i maleta i ix dels
despatxos i I"ambit académic per a
apropar aquestes rondalles a tots els

racons de les Balears i tornarles alla
d’on havien eixit.

Era I'any 1987 quan va realitzar,
precisament a la biblioteca del seu
poble, Inca, la seva primera sessié de
contes. | ho va fer en un moment en
qué aquesta activitat, la de contar con-
tes en biblioteques, encara no gaudia
de la popularitat que t& en I'actualitat.
Tanmateix, ella ja contava histories des
de feia temps (des de sempre, en reali-
tat) al seu alumnat d’infantil i primaria;
per tant, passar a convertir-se en una
narradora oral professional, una de les
pioneres en aquest ambit a Mallorca,
no va ser sind part d'un procés natural.

Recorda la fascinacié que sentiq,
quan era menuda, per les histories que
els majors del seu barri contaven a les
nits a la fresca. | com aquesta mateixa
atraccié la portd a estudiar i conéixer
aquestes histories, com a investigadora
i docent universitaria. En el seu vessant
com a narradora oral, Catalina aprofi-
ta justament els seus coneixements de
literatura infantil, aixi com de la ronda-
Ilistica i del llegendari mallorquins, per
a triar les histories que comparteix amb
el piblic, donat que com ella mateixa
afirma, «la clau mestra és la narracié
—alld que passa—, la forca del fil nar-
ratius. Aixd no obstant, l'intel-lecte no
serveix de molt, sobretot davant d'un
plblic com l'infantil, exigent i generés
a parts iguals, si no va acompanyat
d’una veu, una mirada, un gest i una
manera d’escoltar que |i permet adap-
tar la historia al moment i I'audiéncia
concrets.

Awui la sessié de contes estd a punt
d’acabarse. | quan finalitza '0ltima
historia, comenca a desfer-se eixe
espai imaginari i compartit que na
Catalina ha aconseguit crear amb el
plblic. Després de més de 500 ses-
sions de contes, pero, ella afirma que
no es cansa. Perqué cada vegada és
diferent, i en aquest art de creacié
perd sobretot de recreacié que és la
narracié oral, I'impuls essencial conti-
nua sent «aquell calfred que et recorre
I'espinada, els péls dels bracos eri-
cats», o la recerca del plaer i 'emocié
a través de la paraula dita.

Ara recull unes campanetes que va
adquirir durant un congrés a Varsovia,
alguns albums il-lustrats, la maquineta
de fer bombolles de sabd, aquell titella
que després de tants anys encara l'a-
companya. Tot torna a les maletes en
espera d'una propera ocasié. De cami
cap a casa potser fard una parada per
la llibreria Espirafocs d’Inca, perqué
na Catalina Contacontes, d'histories i
libres mai se’n cansa.

A Catalina Contacontes la pots escol-
tar a les sessions que encara fa a les
biblioteques de Mallorca, perd Catalina
apareix quan |’emocié embriaga
Catering, tot passejant per un poble o de
viatge amb cotxe. La imatge retfallada
d’'una muntanya, un estri tradicional,
una casa de poble... A qualsevol racé,
Caterina s'inspira i rebusca a la memo-
ria, i apareix Catalina per a contar.

[Aquest text ha estat redactat a partir
de converses amb la mateixa Caterina
Valriu i I'entrevista «De I'ofici de narrador»
que apareix al llibre Imaginari compartit
(2010), editat per Publicacions de I’Abadia
de Montserrat.]

Tania Muhoz i Almudena Francés




Construiré mil ponts mil vegades,
sols per estar amb tu.

Sé que visc en els teus pensaments quan rius,
quan mires,
quan abraces...

Hi ha moments que em parles poc,
o em calles.

En ocasions les paraules son escasses,
O penses que no em necessites.

Encara que no m’escoltes, o que fins i tot
arribes a oblidar-me, no m’importa.

Perque el que realment importa, el més poderos
és que, des de la primera paraula fins a I'ultima,

sempre estaré al teu costat. /

www.sempreteua.com

SEMPRE
TEUA

La teua llengua

% GENERALITAT
VALENCIANA
A\



I_'otlos d’un mén dificil de Yolanda Esteve

Des del primer poema que llegim a
Intercity, ens preguntem qui habita el
poema. La contundéncia —aixi també
es fitula el poema inicial— i la forca de
Iautora, marcant ja d’entrada tota una
declaracié de principis, permet pre-
guntar-nos, com a lectors, quina classe
de persona viu en el poema que ha
escrit. | és que, des del primer moment
en qué tenim a les mans aquest llibre
de versos, la contundéncia esdevé una
forma de confortabilitat.

Adrienne Rich parla, en un dels seus
assaigs, d'una «politica de posicié».
Defensa la idea que una determinada
autora hauria de poder referenciar el
mén a partir del propi cos i les seves
especifiques concrecions socials. |
aquesta és la ubicacié concreta que uti-
litza Yolanda Esteve (Barcelona, 1970)
a través dels versos que avui ens rega-
la: la poeta crea una relacié intima
amb el lector/a a través dels espais, els
objectes i les maneres d’habitar els cos-
sos i els llocs. U'autora es passeja per
una geografia reciproca, que constru-
eix i alhora la construeix, fugint en tot
moment de qualsevol mena de confort,
prenent aixi una perspectiva que i per-
met una rara comoditat on s'incorporen
les preséncies o s’enyoren les absén-
cies, on s'inferroga perqués de tota
mena, des de la tragédia col-lectiva fins
al gest fallit d'una trobada personal.
Laltre/a es converteix, en els poemes
d’Esteve, en subjecte i alhora objecte
d’aquest paisatge; un paisatge que es
configura, al cap i a la fi, com una
construccié social que forma la seva
propia biografia.

Ahmet Rasim va deixar escrit que la
bellesa del paisatge radica en la seva
melancolia. A la segona part de |'o-
bra, la citacié del poeta turc s’eviden-
cia. La poeta ens situa en una localit-
zacié evocadora: carrer Berggasse,
bressol del naixement de la psicoanali-
si, que actualment ocupa la Casa
Museu Freud. |, a partir d’aqui, es tei-
xeix tot un seguit de localitzacions a
través de les quals la poeta infenta
crear una mena de «geografia de la
calma», amb la lentitud que exigeix
aturarse per copsar els detalls més

Yolanda Esteve
Intercity
37& Premi de Poesia Senyoriu
d’Ausias March de Beniarjé
Edicions Tres i Quatre, Valéncia, 2017
70 pags.

insignificants que sén, al mateix temps,
els que marcaran els rumbs de la his-
toria, una voluntat que es concreta
amb el poema «Intercity», que evoca
clarament un dels personatges que més
resumeix la tragédia de |'Europa del
segle XX: Walter Benjamin. A Yolanda
Esteve, la figura del fildsof |i serveix
per crear una mena de poética urba-
na. Sens dubte ha estat Benjamin qui
millor ens ha ensenyat a llegir les ciu-
tats, a establir una dialéctica amb el
territori, a ferne jocs semidtics dels
espais. | aixd, a través de les pagines
d’aquest llibre Esteve ho compleix a la
perfeccié. La poeta entén cada refe-
réncia de la ciutat com un cosmos lin-
guistic per desxifrar —des de les prin-

cipals estacions d'Europa fins al nom
d’un café—; els espais parlen a la turis-
ta que recorre la ciutat i, a mesura que
la va fent seva, la converteixen en ciu-
tadana. També d’'aquesta manera, a
partir de |"apropiacio, el territori esde-
vé paisatge en el moment en qué pren
connotacions. Jane Jacobs, la gran
activista de |'urbanisme a Nova York,
al seu monumental The Death and Life
of Great American Cities, en fa un
paral-lelisme comparant el passeig per
la civtat amb una dansa. | explica
que tota ciutat modeélica ha de dispo-
sar de dos components: intimitat i segu-
retat. La majoria dels poemes que
componen aquest llibre funcionen com
a paraigies: protegeixen i donen
confianca.

Yolanda Esteve estableix amb I'al-
tre/a no només una fermesa que fa
que, com a lectors/es, ens identifi-
quem davant unes paraules honestes,
sind que també construeix un espai a
través del qual ens fa complices de la
seva poética. En els gestos més
minims, en les opcions més insignifi-
cants i en els matisos més quotidians,
comenca la revelacié i la revolta, I'iti-
nerari d'una poeta que, com els sal-
mons, neda a contracorrent. L'error, el
dolor, el fracas, el buit i el precipici;
acceptar la tempesta i, finalment, reco-
néixer la calma. A Intercity trobaran un
paisatge que emociona des de la pri-
mera pdgina, que t la maxima volun-
tat de fer justicia a la memoria, de
reivindicar la bellesa per damunt de
qualsevol barbarie i d’entendre, al
capdavall, el cos com un camp de
resisténcia. L'obra va ser guardonada
el passat 2017 amb el Premi Senyoriu
d’Ausias March de poesia de Beniarjé.
Fins al moment, |'autora només havia
publicat Periféries —guardonat amb el
Premi Creu Verda 2016 de Montblanc
i editat a Cossetania Edicions. |, mal-
grat que a penes hi hagi un any de
diferéncia entre els dos lliuraments
poetics, hi ha un salt qualitativ impor-
tant que ja ens permet parlar d'una veu
interessant i a tenir molt en compte.

Angels Gregori 3 ]
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Qi subseriu aquestes linies |altre dia
va patir en carn propia una anécdota
lingiistica: havia demanat als seus
alumnes de 2n d'ESO —posem que de
tretze anys— que descrigueren alld
que veien per la finestra. Per casualitat,
aquell dia hi havia una boirina, una
mica de broma. Doncs bé, els alumnes
li van demanar com s’anomenava
aquell tel que difuminava lleument les
coses. Boira, va respondre el professor.
| ells van reconéixer la paraula. Com a
minim no els era aliena.

Aixd passava a Bellreguard —la
Safor—, un lloc on aquest fenomen
natural és del tot excepcional. Potser
no n’hi ha hagut cap de persistent en
els darrers deu o quinze anys. Quinze
anys que sén els que un va passar fent
classes a Beniganim —la Vall
d’Albaida— a uns trenta quildmetres
del primer. Alli, ning0 va dubtar mai a
I'hora de trobar la parauleta perquée
tots els anys hi ha periodes de boira
persistent. Aixd, a banda de demostrar
quant de mal fa la inexisténcia de mit-
jans de comunicacié en la llengua pro-
pia, corrobora |'anécdota —incerta,
d’altra banda— de les cinquanta
maneres d’anomenar la neu en inuit.

| per a qué, tanta introduccié?
Doncs només per a justificar que tota
llengua esta influida pel seu context i
tota literatura esta influida per la llen-
gua en la qual estd escrita i pel seu
context, aixi com una escultura de fusta
o marbre o ferro no es pot deslliurar de
la matéria. De la mateixa manera que,
grdcies a la incorporacié —més— nor-
malitzada de la dona a la literatura,
tots hem guanyat temes i matisos.

Potser el tema més evident és el del
naixement —o, ai las, |'avortament. No
en poemes esparsos, sind amb fot un li-
bre. Poetes com Christelle Enguix,
Amadeu Vidal i Bonafont, Antoni
Xumet..., s'hi han dedicat —si, els
homes també se n’han enriquit— amb
volums que tracten molt diversament el
tema. Ara s'hi afegeix Soénia Moya
amb Interseccié de conjunts (Témenos
Edicions, Barcelona, 2017). Es aquest
un llibre que va «carn endins i carn
enlld / i carn a través, absolutament /
sencera». Per tant, no cal esperar una

AI ventre de la balena

visi6 lineal ni planera ni, per descomp-
tat, felic. Perqué no hi ha cap tu més jo
que un fill/a. De manera que aquest
volum explica no només la part quoti-
diana de la maternitat —que si—, sind
que també es converteix en un espill on
reflectirse, on pensarse un mateix i on
recuperar les propies bubotes o enfron-
tar-s'hi.

Hi és tot, en aquest poemari: la ten-
dresa, la responsabilitat, la desespera-
cié, la consciéncia de la pérdua —pas-
sada i futura—, la dificultat de descriu-
re tot aixd. Perd malgrat que fot és refe-
rit a la filla, tot és reflexié sobre la vida,
també, com a «Tresor de llunes», que
sén les ungles, perd «que cauen com
els dies / sense fer soroll».

De vegades és la paraula el centre
del llibre, com en el cas d’ABCdari
poétic de Silvia Romero i Olea (Peri-
feric Edicions, Catarroja, 2016), on,
com diu |'autora, «quan el vaig comen-
car a escriure, la idea que emparava el
projecte era retre un homenatge poétic
a la paraula, i vaig considerar que ini-
ciar cada poema amb cadascuna de
les lletres del nostre abecedari era una
manera d’'aconseguir-ho». Aixi, no és

estrany que ens trobem versos com
«crec en la veritat de la paraula», i
també diversitat métrica —fins i tot el
sonet— i, de tant en tant, de rimes.
Aixi, és d'agrair la disciplina abece-
darica que no defuig ni la k —si,
també la k. Com la wi la y, en uns
poemes on predominen la contencid,
la diversitat tematica, la voluntat d’ho-
menatge a unes paraules i, al capda-
vall, a una llengua.

Perqué, si de llengies es tracta, res
com la traduccié per a dilatar les pro-
pies limitacions. Com és el cas de
Circulacié en la boira, de Rakul
Jonhedinsdéttir Tréndheim  (Edicions
96, la Pobla Llarga, 2017), una jove
poeta de les illes Féroe traduida per
Josep Vicent Cabrera, amb el suport
d’altres persones més enteses que ell
en la llengua feroesa.

Es aquest un poemari diferent, amb
una preséncia abassegadora de la
natura de la qual només es troba recer
a la casa, perd tant la vida com la mort
fan referéncia a la natura, des del sol
salvatge a |'avia morta que segueix els
gavians; tampoc defuig els sacrificis
d’animals: I'escorxament dels corders,
la matanca —tradicional— de balenes
a la platja, les olors, la pluja que viat
ja cap amunt, els arbres esquifits... Tot
aixd hi és, certament. | ens permet gau-
dir de la diferéncia, diversificar les nos-
tres comparacions i metafores.

Tanmateix, també trobem la relacié
de |'autora amb aquest espai i, espe-
cialment, en i amb el temps: s’hi veu de
menuda, d’adolescent; ens conta com
canvia la relacié amb la natura, amb
I'edat. | tot per acabar amb un 0ltim
element que presta el titol al llibre —no
us deixeu enganyar per |'aparenca de
plaquette, es tracta d’un poemari com-
plet—: la boira, que canvia la redlitat
per convertir-la en «gairebé irreal». Per
aixd, acaba: «No sé on soc, / perd
sempre soc de viatge, / d’anada i tor-
nada. Un circuit / infinit en la boira.»

Per a aqixo aprofita la literatura,
també; perqué els alumnes puguen
saber qué és la boira, encara que no
en tinguen al poble.

Josep Lluis Roig



Les prestatgeries de les llibreries assu-
meixen sense recances el ritme frenétic
que dicta la postmodernitat creativa del
segle XXI. Una fenomenologia que
també s’encomana als aparadors que
els llibreters engalanen a correcuita,
abans que la nova fornada d’exem-
plars reemplace les novetats de I'dltima
mitja hora. | els volums ataquinen altres
prestatges, propers escriptoris i fins i
tot piles amuntegades al costat de la
caixa enregistradora dels establiments.
Res no pertorba aquesta bulimia edito-
rial que diu molt de la capacitat pro-
ductiva d’uns temps on la quantitat i
la qualitat fan molt dificil tragar una
panoramica acurada de |'escena
global. Si no hi ha prou mans per
ressenyar obres, ni tan sols per llegir-
les, és certament frustrant constatar
que tard o d'hora se’'ns pot escapar
alguna obra mestra, escolada entre la
vordgine de novel-les o poemaris que
desfilen davant nostre. Es I'explicacio
que se m'acut a I'hora d’esmentar el

No coneixia la Patricia Gabancho fins
fa mig any, més o menys. Un dia par-
ldvem amb Francesco Ardolino i jo va,
tu qué faries, amb aquest proleg del
Pedrolo?, perqué hi ha diguem-ne esti-
ma i diguem-ne confianca i diguem-ne
fastic; un coctel explosiu. Per qué no, la
Gabancho? Va prou per lliure i alhora
té prou autoritat i estd en prou bona
forma (acabava de fer I’Amalia) perqué
pugui sonar la flauta i ens faci una cosa
inesperadament bona (perqué d'un pro-
leg aixi tothom espera, sense acabar
de confessar-ho, sopor, previsibilitat,
t'ho-faig-perqué-mira). El dia que ens
vam conéixer, francament, em va dei-
xar la sensacié que no ho veia massa
clar, que no podia dir que no, perd que
ja veuriem. Em va trucar tres setmanes
després amb una euféria desfermada
per les quatre novel-les, i de la conver-
sa que haviem tingut el primer dia ja
m’havia quedat clar que aquesta dona
no estava en un moment de la vida de
regarte les orelles amb coses que no es
cregués. Que s'ho deixaria fot, en

Una (ajornadal)

gloria literaria

cas de |'escriptora estatunidenca Lucia
Berlin i alhora I'éxit tarda del seu
Manual per a dones de fer feines
(L'Altra Editorial, 2016): una antologia
de contes que ha assolit ressd i genero-
ses vendes just quan se superen els
dotze anys de la mort de I'autora. Es
tracta d'un petit miracle editorial que
esdevé un oasi dins el col-lapse de refe-
réncies amb qué encarem el nostre dia
a dia i que, a més d'alentir i estimular
la velocitat del panorama actual, ens
demostra que el mercat literari encara
pot redrecar el ritme d'una incessant
singladura amb més escumera que tra-
jectoria. Aixi mateix, cal matisar que el

L'Aus’rer

no val res

aquell proleg, que I'obra era una sor-
presa majiscula, que com era que no
les havia llegit o no les recordava, que
aquest estiu t'ho passo. Estava avisat,
perd el proleg a La terra prohibida va
ser una sorpresa extraordindria.
T'arriba el llibre, truques a la Patricia
per dirli que n'hi envies i que ha que-
dat tan bé; algunes bones noves de les
expectatives obertes, perqué sembla
que hi ha inferés; alguns comentaris tris-
tois sobre la merda de pais i la merda
de gent, perqué era octubre del 18 i
eh, que no cal dir res2 Riures que fren-
quen galtes per necessitat i un punt de
foscor. No entenc per qué ens vam
entendre tan bé i no ho entenc, no. El

cas de Berlin s’abeura de la tradicional
auréola dels autors maleits, amb bio-
grafies ben peculiars, talment enreves-
sades, i vicis més elogients encara.
Tant se val: |'alcoholisme de I'autora
d’Alaska, entre alires particularitats, és
un factor determinant en el bastiment
d’una obra tan convincent com auténti-
ca; una veu prodigiosa que ha aconse-
guit perforar el llindar dictatorial de les
novetats literaries per tal dallotjar-se en
el present i ennoblir, a més d’amplifi-
car, el perfil d'una escriptora practica-
ment desconeguda. Una gratificant
reflexié arran d'un éxit que contradiu
els imperatius de les modes i les ten-
déncies que massa sovint esquarteren
prematurament els continguts de les
prevades prestatgeries. Un balsam, en
definitiva, per reconciliarse amb la
celeritat del mén editorial i celebrar
que, de vegades, la gloria literaria és
només una fita ajornada.

Jovi Llozano-Seser

dia de la roda de premsa ens veiem, en
tot cas, vindré com faci falta, deia. Ens
anem frucant, aviam com estem.
D’acord. El dia abans la truques per
darrera vegada de puntetes i sabentte
greu la insisténcia i et diu que no, que
impossible, que ho havia programat,
perd impossible. Més riures negres, he
inaugurat una planta del Clinic, aques-
ta setmana m’he llegit I'Auster i has de
dir per mi que no val res, que Pedrolo
Pedrolo Pedrolo Pedrolo. | jo no podia
saber que es moria, no ho sabia, m'ha-
vien fet felic i mal aquelles converses,
perd no podia saber que es moria. Va
ser la setmana segient. Vist en la dis-
tancia, sento vergonya d’haver-me sen-
tit tan espléndid aquell dia, i de no
haver dit alld que em demanava de
I'’Auster, tot i que no tenia sentit fer-ho,
no era la meva feina i pensava que ja
en faria una columna ella quan sortis,
matisantho bé i parlantne amb propie-
tat. | aixo: dolor.

Jordi Puig
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I_’«obsolucié»
del noucentisme

Jordi Casassas
La voluntat i la quimera
Premi Carles Rahola d'Assaig 2016
Portic, Barcelona, 2017
320 pags.

Ei passat sempre ha sigut un terreny de
joc amb alguna cosa a guanyar o a
perdre, i aixd per molt que els historia-
dors —o els bons historiadors— s'es-
forcen a centrar-se en els fets concrets i
a ser conscients que fot alld que diguen
estard contaminat per la seva propia
visi6. Jordi Casassas n’és sabedor,
d’aixo: de totes dues coses, que el pas-
sat es juga perd també que cal separar-
se'n, respirar i filar prim. Ve de publicar
La voluntat i la quimera: El noucentisme
catald entre la Renaixenca i el marxis-
me, un assaig historic sobre aquest
moviment polifacétic que creud i canvia
—o intentd canviar— Catalunya entre
finals del segle XIX i —sobretot— prin-
cipis del XX. Unes linies ben documen-
tades, centrades en el vessant politic
del moviment, no tant en el cultural i
menys en el literari, i, des del meu
humil secularisme, amb cert to absolu-
tori; linies que meresqueren, per cert, el
Premi Carles Rahola d’Assaig 2016.
«El  noucentisme»,  presenta
Casassas, juntament amb el Romanticis-
me i el marxisme, «constitueix un dels
tres elements culturals de la nostra par-
ticular trajectdria contemporania», pre-
missa inicial que llanca, perd, amb
prudéncia: «Soc conscient del perill que
representa reduir-ho tot a aquesta triple
successié d’hegemonies», presa tan
sols per «ser il per entendre més bé la
dindmica general, cultural i politica
de l'espai catala». Aquest és, doncs,
I'esquema sobre el qual orbita 'obra.
«Cap d'ells [els noucentistes]»,
afegeix, «ni tan sols va intuir que el
mén on volien projectar la seua volun-
tat intervencionista estava a punt
d’ensorrarse en la gran tempesta que
ocuparia la primera meitat del segle.»
Un moment clau —que n’hi ha, que no

34 ho siguene— de la historia contem-

pordnia de |'Europa occidental, per
tant, amb la configuracié de les noves
sociefats de masses i els canvis de para-
digmes culturals i intel-lectuals que se'n
derivaven, entre ells la figura de I'in-
tel-lectual-guia, implicat i intervencionis-
ta en la realitat que Ienvoltava.
Intervencionista fou també la génesi del
noucentisme, que |'autor recorre en la
primera part del llibre, entre els postu-
lats basics d'un moviment de «pobra
teoritzacié» perd d'«intensa praxi» i la
seua contextualitzacié dins del marc
europeu, amb especial atencié als
casos de Franga i d'ltalia. Sén aquests
estats europeus els que concentren més
similituds o paral-lelismes, segons I'au-
tor, amb els simptomes de canvi que
aleshores feia patent el noucentisme en
el cas catala: les tensions de la ciutat i
de les noves joventuts, els dialegs amb
el passat —amb «el mén d’ahir», que
en deia Zweig— i la reorganitzacié de
tot plegat que aixd imposava.

Més avant, Casassas concreta i ana-
litza a fons el fenomen. Aixi, n’identifica
sis fases: els «precedents» (1876-1901),
la plural «definicié inicial» (1902-
1906), «'eufdrica» (1907-1910), la
«d'institucionalitzacié i nova definicié
estratégica» (1911-1918), la «politica»
(1919-1930) i, finalment, la de «pérdua
d’influencia» (1931-1966). La figura
d’Eugeni d'Ors, dbviament, tampoc no
podia faltar, i és radiografiada des de
I'eclosio fins a la «defenestracié» final i
les posteriors andlisis sobre el seu supo-
sat «prefeixisme», desmentit en aquest
cas per manca de proves.

Tot avanga amb una prosa molt
digerible en un assaig politic de bon
llegir, si de cas amb alguna reiteracié
i generalitzacié6 sobrera, perd que
acompleix amb escreix, trobe, el seu
propdsit de donar una visié amplia i
alhora consistent del noucentisme des
del seu vessant politicocultural. Els
experts del gremi en dirimiran els con-
flictes precisos, en tot cas, i conclouran
la relacié exacta del noucentisme amb
«el procés de democratitzacié d’una
societat en rapida transformacié i amb
un déficit cronic de poder», al voltant
d’aquella Barcelona «que adquiria
consciéncia definitiva de la seva con-
dici6 de metropoli mediterrania enmig
de violéncies de tota mena». La restq,
mentrestant, podem gaudir d’un treball
ben fet.

Carles Fenollosa

L'art de recordar
de vegades no és
individual

Pere Antoni Pons
Guillem Frontera: Paisatge
canviant amb figura inquieta
Lleonard Muntaner, Mallorca, 2017
286 pags.

Se sol dir que cada persona és un
mén, i és ben cert que aixd és aixi. Perd
jo encara diria més, cada persona és
un univers, amb les seves galdxies,
estels, planetes, forats negres, cosmos i
microcosmos. En definitiva, la immensi-
tat de la ment humana faria agafar ver-
tigen al neurdleg més expert. Amb aixd
vull arribar a la visié de la vida com un
seguit d’experiéncies i acumulacions de
records, imatges i moments que queden
gravats en el nostre cervell, o que hi
romanen oblidats durant anys fins que
qualct com Pere Antoni Pons els fa
reviscolar. Aquesta és ben bé la practi-
ca que l'autor ha duit a terme amb
Guillem Frontera, figura clau del pano-
rama literari illenc i espectador privile-
giat dels canvis més importants succeits
en aquest ferritori durant les darreres
décades.

Quan es tracten les autobiografies i
les biografies es tendeix a pensar, en el
primer cas, si s’ha dit tot, si hi ha
enganys, si hi ha aspectes maquillats,
efc.; i en el segon cas, si tot estd pac-
tat, si es rectifiquen coses i si |'entrevis-
tat diu la veritat. En aquest sentit ocorre
un fenomen que també es dona amb
les histories de vida o la recollida de
material folkloric oral: la ment humana
no és un disc dur inalterable. Aquesta
vitalitat de la ment es pot relacionar
amb la pura vitalitat de I'obra de Pere
Antoni Pons, Guillem Frontera: Pai-
satge canviant amb figura inquieta.
Efectivament, fins i tot el titol ens diu als
lectors que tfot canvia, tot es mou, el
paisatge, |'espectador i la vida en
general. La biografia que articula Pere
Antoni Pons és en forma de pregunta i
resposta durant gairebé tres-centes
pagines, perd aixd no es fa monoton ni



feixuc. El digleg que estableixen els
dos interlocutors fa pensar que es tro-
ben en un salé prenent un café, o en un
bar, perd que parlen de la vida sense
cap prefensié. Fa la impressié de ser
un interrogatori que es retroalimenta
entre |'entrevistat i |'entrevistador, |'un
engresca |'altre i a l'inrevés.

Sé6n molts els canvis que s’han
manifestat en la societat mallorquina:
socials, politics o territorials, entre
molts d'altres. El més interessant és que
Frontera conta les seves vivéncies des
d’una perspectiva molt analitica; és un
espectador critic que transmet un sentit
de I'observacié fascinant. Pere Antoni
Pons interroga Frontera des dels seus
primers anys de joventut, passant per
I'adolescencia, fins a arribar a I'edat
adulta. | ho fa a través de les anécdo-
tes i etapes per les quals ha passat la
seva linia vital. Des de la vida en el
seminari, passant per |'época de perio-
dista, els contactes amb els sectors
literaris i culturals de les llles o els
aspectes politics, fins a la seva repre-
sentativa figura d'autor de literatura. A
banda de l|‘oralitat, espontaneitat i
vivacitat de les memaries de Guillem
Frontera, destaca I'articulacié que fa
dels seus missatges; parla sense
embuts de qualsevol tema, gairebé no
censura res i transmet molta sinceritat.
Pere Antoni Pons, ho diu en el proleg,
feia temps que volia escriure les memo-
ries de Guillem Frontera per la pers-
pectiva que ha pogut obtenir de la
societat illenca, i d’aixd en resulta una
obra singular, feta amb il-lusi6 i res-
pecte, sobrefot molt de respecte i com-
plicitat entre els dos protagonistes.
'obra acaba essent un mirall, o fins i
tot podria dir que un televisor, des d’on
es pot observar el passat i el present, i
tal vegada preveure una mica el futur
de les llles.

La memoria, en definitiva, és volatil,
de vegades no recordes qué has pres
per dinar avui mateix, i per aquesta rad
tal volta va bé que qualcl tinterrogui
per fer memaria. Segurament si no s’ha-
gués articulat aquesta obra de la ma de
Pere Antoni Pons, no haurien sortit a la
llum certs records i reflexions de
Guillem Frontera. | no parl d'aquests
aspectes pel bé de I'obra mateixa, sind
pel gaudi individual de recordar expe-
riéncies passades que creies oblidades
i aixi poder reviure-les.

Joan Gonzélez Sastre

I.es animes
d’Africa

Ngtigi wa Thiong'o
Descolonitzar la ment
Traduccié de Blanca Busquets
Raig Verd, Barcelona, 2017
240 pags.

De vegades ens passa que, en aca-
bar un llibre, ens recorre el cos una
estranya sensacid, un aire d’hivern que
ens glaca per uns moments i fa que ens
questionem el perqué de moltes coses.
Les idees que contenen aquestes obres,
que etiquetem com a imprescindibles,
ens mostren una part del mén que des-
coneixiem, ens fan establir relacions
que mai no haviem imaginat i, sobre-
tot, ens mouen alguna peca per dins
que ressona en els nostres cors. |
aquest és el cas de Descolonitzar la
ment, de Ngligi wa Thiong’o (Kenya,
1938): «I'autor que el mén necessitax.

Parlar de Ngtigi wa Thiong'o és fer-
ho, sense cap mena de dubtes, d'un
dels autors més reeixits de la literatura
africana contemporania. Es dona a
coneixer com a escripfor i activista
social a partir de 1962; és légic, doncs,
que a les seues obres els problemes poli-
tics, culturals i socials de la seua Kenya
natal hi apareguen de manera oberta i
recurrent. Dins d’aquest activisme social
que el caracteritza hi t& un paper desto-
cat la defensa aferrissada de les cultures
i llengiies minoritzades. Fruit d'una refle-
xié profunda, des de 1981 fa servir
prioritariament el kikuiu com a vehicle
d’expressi6 enfront de "anglés.

El canvi idiomdtic, motivat per |'expe-
riencia de Kamiirithu, no va estar
exempt de consequéncies politiques i
personals —persecucié, empresona-
ment, prohibicié d'impartir classes a la
universitat i exili— que van fer ben evi-
dent que les llengies no sén dnicament
un instrument de comunicacié, siné que
també sén portadores de cultura, rei-
vindicacions i lluites. Aquestes expe-
riéncies vitals es reflecteixen al llibre i
serveixen a |'autor per a exemplificar
allé que considera imprescindible: la
descolonitzacié de la ment.

Les quatre conferéncies que formen el
llibre sén un recull dels pensaments de
I"autor sobre la questié de la llengua en
la literatura africana. Aquest és un
tema que, com ell mateix confirma, ha
abordat durant tota la seua obra, perd
que ara presenta de manera clara i
ordenada. En Descolonitzar la ment,
Thiong’o reflexiona, i ens obliga a fer-
ho, sobre questions que, als ulls de
molts, poden resultar banals, perd que,
en circumstdncies de subordinacié, sén
primordials, com per exemple qué és la
literatura africana o en quina llengua
hauria d’escriure’s.

Tot i que el llibre va aparéixer I'any
1981, el debat ara, a casa nostra,
resulfa més interessant encara perqué
algunes de les licides idees i preguntes
que formula el kenyd sén perfectament
assumibles per a la nostra llengua i lite-
ratura. Les idees que conté continuen
sent plenament vigents. Amb Descolo-
nitzar la ment ens adonem que no sén
només els africans els qui han d'allibe-
rar la ment de la colonitzacié, siné que
som molts els qui vivim en una situacié
semblant, en qué la nostra cultura o la
nostra llengua es troba en una situacié
de subordinacié.

Thiong'o ens ofereix les eines per a
comencar aquest profund i costés pro-
cés d'alliberacié i per a creure, de
debo, que la diversitat lingiistica i cul-
tural és enriquidora. Descolonitzar la
ment és per a |'autor un alliberament
nacional, democrdtic i huma. Es I'obli-
gacié de (re)descobrir i (reJassumir la
nostra llengua i cultura perqué, en defi-
nitiva, «l'eleccié de la llengua i I'0s
que es fa de cada una sén unes qies-
tions centrals en la definicié que un
poble té de si mateix en relacié amb el
seu entorn natural i social, de fet en
relacié amb 'univers sencer».

Hem d’alliberar la ment. Ho hem de
fer perqué no sols mitjancant la forga es
pot aconseguir dominar un poble, sind
que controlar la llengua i cultura és
sovint més efectiu. De fet, la llengua és
I’anima d’un poble i és, junt amb la cul-
tura, I'Onica eina que aquest t#& per
autodefinirse. Hem de creure que
cadascuna de les llengies és valida
com a mitja de cultura i hem d’actuar
en consequéncia perqué, al capdavall,
totes les llengies del mén sén tessel-les
que tenen el dret de formar part del
gran mosaic de la literatura.

Adria Villar i Cebrién
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Anmb cada nova publicacié d'un inédit
d’algun autor ja desaparegut s'escolta
la mateixa cantarella: «reivindiquem
I'obra de —importa el nome—I», «és
un autor perfectament vigent i actual —
i necessari, diven alguns— per a la
societat actuall». Tampoc falten les
exclamacions de goig que proclamen
un «esdeveniment literari sense prece-
dents». Com a técnica comercial estd
ben pensada, perd en el fons no vol dir
res. Passa exactament el mateix amb
«no deixard indiferent». Buenu, pues
molt bé. Pues adiés. L'obra literaria és
actual i vigent des del moment en qué
algt la llegeix, una editorial es deci-
deix a publicarla i s’escriu, bé o mala-
ment, tant és, sobre ella. Amb la lectu-
ra s'afirma I'actualitat: I'obra atreu un
lector temporalment distant. La publica-
ci6 reivindica la seua importancia: I'e-
ditorial ha vist el seu valor i la llanca al
mercat situantla entre les novetats.
L'escriptura, la critica, renova i incor-
pora |'obra a la tradicié.

El cas de Ferse fotes les il-lusions
possibles i altres notes disperses acu-
mula totes les estratégies discursivoco-
mercials anteriors, i amb rad. Sempre
és un goig tindre nou material de Josep
Pla per llegir, i més si és tan llaminer
com aquest. La intel-ligéncia i la falsa
humilitat de Pla barrejada amb humor i
la mania persecutdria de no tallar-se
per res és magnifica. Com que no es
callava res, li ho va tallar la censura i
nosaltres tenim ara un inédit. L'estil de
Pla, entre aforisme i article, és llegidor,
atfractiv, interessant i un poc —per qué
no dirho— exasperant; t'interessa
saber qué més pot dir d’'un determinat

Plo,

més Plal

Josep Pla
Fer-se totes les il-lusions possibles
Edicions Destino, Barcelona, 2017

279 pags.

tema perd la nota s’acaba rapidament.
Els texts que formen la publicacié sén
com llampecs: «Un llamp sempre és un
incis. Enmig de la nit o en el ple del
dia: un instant d’enlluernament, o
d’il-luminacié. Sén uns segons durant
els quals ens sentim vidents i ofuscats, a
la vora macabra d’una qualsevol disso-
lucié. L'espant hi intervé.» La frase de
Fuster hi escau a la perfeccié. La prosa
de Pla és laconica i fugag, il-lumina
amb un pensament meravellés i locid.
L'estil, perd, no esgota el valor de la
novetat planiana. La fascinant seleccié
de temes, d'idees i de plantejaments
que es recullen al llibre és sorprenent;
en una nota hi pots llegir una inferes-
santissima reflexié historica i sociolin-
guistica sobre Catalunya i a la segient
una espécie de confessié sexual. «En
general la intel-ligéncia és una forma
acusada de memoria»; o bé: «A les
persones sedentdries, viatjar en
automobil els fa anar de ventre. Aixé fa

que el pervindre dels automobils sigui
fabulés»: aquestes dues notes tenen el
mateix valor; sorprén gratament que les
reflexions intel-lectuals s’hi barregen
amb els moments més banals i vivids
de I'existéncia. | és en aquests moments
més naifs on apareix la grandiositat de
Pla: «Fum llunya. Deuen cremar cadd-
vers.» Potser aquesta frase és la que
millor representa |'obra; extreu de la
realitat cada engruna d'interés, fins i
tot si és imaginari.

Ferse totes les il-lusions possibles
mostra un Pla directe i sense limita-
cions que no 1 problemes a I'hora de
criticar les actituds feixistes o les dels
acdlits més propers —és a dir, militars
i religiosos—, i fampoc no se censura
quan parla de literatura. Ho fa oberta-
ment i sense pudor. les constants
referéncies a la literatura venen de
notes de lectura, de citacions i el seu
comentari, o simplement perqué les
recorda d'una conversa. Siga com
siga, el rendiment que n’exireu és
absolut. De l'edici6 de Francesc
Montero en traspua un treball rigorés i
exhaustiu de contrast i comprovacié de
les diferents versions d’algunes notes
publicades en |'obra completa. La
presentacié és també extensa i treba-
llada. El treball té com a resultat un text
perfectament intel-ligible i autonom de
la resta de I'obra planiana. Pla no
necessita estratégies comercials per
reivindicar-se, no ho ha necessitat mai,
I'obra mateixa es reivindica, la litera-
tura no necessita justificacions, curiosi-
tat, per altra banda...

Marc Senabre Camarasa
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Definit per Josep Massot i Muntaner
com un home de «tarannd clarament
noucentista», serids i reservat, consa-
grat a un activisme cultural i civil efi-
cient perd discret, Josep Maria de
Casacuberta no va deixar gaires pis-
tes perqué un bidgraf pogués ferne
una semblanca personal. Tal com
reconeix Faust Ripoll: «Casacuberta
se’'m continua esmunyint entre els dits.
He de confessar que no he pogut tras-
passar la cuirassa que la seua profun-
da timidesa o potser el seu dissimulat
orgull va bastir. Tant fal Supose que
ell també ho voldria aixi.» En efecte,
la vida de Casacuberta sembla haver
transcorregut entre llibres. Ni en uns
moments tan trasbalsats com la
Guerra Civil i la postguerra sembla
que no va ser colpit pels esdeveni-
ments revolucionaris ni per la repres-
si6 posterior. Per aixo, sorprén que
aquell erudit i editor meticulés de fines
ulleres metal-liques, en la seua joven-
tut, hagués pogut ingressar en la
Societat d'Estudis Militars, una orgo-
nitzacié paramilitar clandestina que
volia formar els quadres d'un futur
exércit catald, i on coincidiria, en
plena dictadura de Primo de Rivera,
amb altres joves intel-lectuals catalo-
nistes com Ferran Soldevila o Joan
Coromines. Si el fet pot ser anecdotic
i no és representativ de la seua paci-
fica tasca orientada al mén de la
recerca i de 'edicid, no deixa de ser
una prova de la solidesa del seu com-
promis nacional, com es remarca en
el subtitol del llibre.

Casacuberta es va dedicar a la
construccié, des de la cultura, d’una
nacié catalana que no es limitava a
les quatre provincies del Principat.
Era una «Catalunya gran», el que
després s’anomenaria Paisos Cata-
lans, com un projecte bastit sobre la
llengua, la cultura i la historia com-
partides, perd sempre respectuds
amb la redlitat i la manera de veure
les coses als altres territoris, sobretot
al Pais Valencia. Rescatar del passat i
renovar els lligams culturals entre
totes les terres catalanes va ser una
estratégia civil que, iniciada als anys
vint, continuaria durant la resta de la
seua vida, malgrat els durs condicio-
naments de la postguerra i els entre-
bancs que s'arrossegarien durant tota
la dictadura franquista. En el fons,
deixant de banda aquell moment en

El noucentista
militant

Faust Ripoll
Josep Maria de Casacuberta:
La construccié de la nacié catalana
Afers, Catarroja-Barcelona, 2017
298 pags.

qué la consigna va ser aprendre a
«tirar al blanc», Casacuberta mai no
va deixar de ser un home de lletres
noucentista.

La biografia que ens ofereix Faust
Ripoll, ja un expert en el mén cultural
i civic del valencianisme de la post-
guerra, reconstrueix detalladament
I'activitat piblica, encara que no sem-
pre en un primer pla, d'un erudit i
—en el mén on es movia— també
d'un home d’accib, compromés en
nombroses empreses culturals, sempre
amb una dimensié civica, d’afirmacié

catalana. Casacuberta es va formar
com a fildleg i des de ben jove
col-labora amb [I'Institut d’Estudis
Catalans. Professor auxiliar o ajudant
en la Universitat de Barcelona, es
forma també en estudis romanics a
Zuric i Montpeller. Perd més que no
com a erudit, on tingué també un
innegable relleu, va destacar en la
seua tasca d’editor. Sempre des de la
voluntat de suplir les institucions publi-
ques catalanes —limitades o reprimi-
des per |'Estat—, alhora que de dotar
la cultura nacional d'instruments per a
la seua normalitat. El seu activisme en
I'editorial Barcino no sols es va pale-
sar en obres d’alta cultura —com la
col-leccio «Els Nostres Classics»—,
sin6 també en la «Col-leccié
Popular», un veritable calaix de sastre
de coneixements prdctics per ferlos
accessibles a un poblic ampli sense
haver de pagar el peatge de canviar
de llengua.

Ja abans de la Guerra Civil, com
a jove cap de |'Oficina de Toponimia
i Onomastica de l'Institut, viatja al
Pais Valencia i entrd en contacte amb
els intel-lectuals valencianistes del
moment. Un contacte que s'afegia a
la seva vinculacié a I'entitat Nostra
Parla, on participaven valencians i
balears. Casacuberta es relaciond,
aixi, amb escriptors i activistes com
Francesc Soriano Bueso, Adolf
Pizcueta, Carles Salvador o Francesc
Almela, i després de la Guerra Civil,
amb Xavier Casp, Miquel Adlert
o Joan Fuster. A més dels contactes
epistolars i editorials, Casacuberta va
participar en |'organitzacié de viat-
ges de valencianistes a Barcelona,
com els que van fer Carles Salvador,
Ricard Santmarti i Casp i Adlert als
anys quaranta, o el mateix Fuster en
1954, que va ser una veritable pre-
sentacié de |'escriptor de Sueca en el
mén cultural barceloni. Eren els anys
en qué Xavier Casp confessava treba-
llar en «el pla de la Gran Catalunya
que tots nosalires portem per ideal».
Pero fins i tot molts anys després,
quan ja havia esdevingut el «renegat
Casp», continuaria manifestant un
respecte quasi reverencial per la figu-
ra de Casacuberta. Tota una mostra
de la talla civica d’aquest noucentista
militant.

Pau Viciano
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En un viatge a Brussel-les el juliol de
2016 vaig tenir el plaer de sopar amb
Jordi Sebastia —el primer eurodiputat
de Compromis— i Florent Marcellesi
—representant d’Equo i, en aquell mo-
ment, |'assistent de Sebastia. Parldrem,
entre altres coses, d’eines i recursos de
qué disposa un eurodiputat, de la sin-
gularitat del pacte electoral Primavera
Europea gracies al qual havia sortit ele-
git, o de vetllades estellesianes per la
capital del vell continent. La lectura de
Quaderns de I'Europa trista em retorna
a aquella memorable vetllada, com si la
pdgina escrita escurcas la distancia que
separa aquests gairebé dos anys de
politica internacional marcada pel
Brexit, per la guerra de Siria o per |'exili
del govern catald. Només per aixé ja
en celebr la publicacié, per comprovar
que la literatura és I'Gnica manera d'o-
turar el temps, i per veure com Sebastia
eixampla, amb una qualitat literaria
remarcable, una important tradicié d'as-
saig politic en catald. «Si Europa es fera
ara mateix una selfie, com apareixeria?
Poruga, trista, sense energia ni horit-
z6...» Aquesta citacié de Matteo Renzi
i el vers de Vicent Andrés Estellés «Oh
vella, oh trista Europa» serveixen a
Sebastia per titular amb eloqiéncia
aquest assaig altament didactic que
posa llum al funcionament de les tres
grans institucions de la UE —el Par-
lament, el Consell i la Comissié—, en
treu I'entrellat i n’identifica les virtuts, les
mancances, els mecanismes demo-

crdtics i els que, malauradament, no ho
sén tant. Entre molts d’altres, del text en

Brussel-les:
capital de tots?

Jordi Sebastia
Quadern de I'Europa trista
Edicions Bromera, Alzira, 2017
288 pags.

destacaria tres grans eixos: per qué la
UE segueix sent un club d'estats, la
diversitat lingiistica del vell continent i
els contrasentits de la politica agrdria.
Amb habilitats argumentals, ['autor
explica que si s‘avanca tan poc amb el
corredor mediterrani o el fet que el
catald, tot i tenir més parlants que mol-
tes llengUes oficials, no siga reconegut a
la UE, no és pas per una manca de
voluntat a Brussel-les, sind més aviat per
un interés que arriba des de les institu-
cions de Madrid. Dit d'una altra mane-
ra: la UE no disposa d'una visié del que
és millor per al conjunt dels europeus
sind que defensa exclusivament allé que
els governs volen. Lluny de treballar per
un bé supraestatal, la UE no ha superat
la fase de ser un club d'estats. Aixd
explica que arreu d’Europa trobem
casos de contraplanificacions lingisti-
ques contrdries als drets dels parlants,
com |'adverténcia de Manuel Valls als
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GUE VAIG CONEIXER

L'OBRA MITICA D'UN MESTRE DE LA

NOVEL-LA NEGRA

Emilie Freche ens fa reflexio-
nar sobre la radicalitzacio
jihadista a través dels diaris
d’Elea i dels seus pares.

Quan Cesare descobreix que
I'avi té tatuat el Che, s'endinsa
en la vida extraordinaria del
lider revolucionari.

no perdona ningu.

El desconcert i la tensid do-
minen aquest thriller diabolic
de Pierre Lemaitre on el mal

membres de |'assemblea corsa que no
els passas pel cap parlar en cors en cap
instituci6 francesa. Amb tot, el tema de
I"agricultura mereix una atencié espe-
cial, ja que, de fet, «la Politica Agricola
Comuna és ['Onica politica realment
comuna de la Unié Europea», diu
Sebastia. Els motius que fan que hi hagi
dos elements que pertorben el mercat
deixant els pagesos indefensos, els ana-
litza amb esperit critic. Per una banda,
la perversié de la cadena alimentdria,
ja que els grans distribuidors europeus
de fruita i verdura sén pocs i poderosos.
Per una alira, la competéncia deslleial
dels productes importats de tercers pai-
sos, tractats amb pesticides prohibits a
Europa, i que es comercialitzen a casa
nostra sense cap control.

Jordi Sebastia és, per desgracia, un
politic rara avis, un humanista i il-lustrat
de I'«Europa del gotic», com diria Joan
Francesc Mira. No debades, en aquest
assaig politic hi apareixen Rimbaud,
Paul Claudel, Estellés, Robert Guédi-
guian, Brefon, Joan Fuster, Bryce Eche-
nique, Pessoa..., perd sobretot Julio
Cortézar, que sobrevola els capitols del
llibre més personals i introspectius. El
pensament locid i compromés de |'autor
vers el present i el futur politic del nostre
continent emergeix amb frases com
aquesta: «Europa ha de recuperar els
seus ideals que tant exhibeix i tan poc
aplica com la democracia, els drefs
humans i la igualtat, deixar aparcats els
manuals d’economia i obrir els d'ética.»

Sebastia Sansé i Jaume

romera.com
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Vicent Borras
QUE SAPS DE
VIDAL PALAU?

PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA 2011

Algu, concretament el poeta
Vidal Palau, pot morir dues
vegades? Una original intriga
literaria sobre la identitat.




Un apassionant cami sense retorn

Que I'educacié necessita ser repen-
sada és una certesa cada vegada més
acceptada socialment. N'és una prova
I'interés que es detecta als mitjans de
comunicacié tradicionals —normal-
ment més conservadors que les xar-
xes— per la innovacié pedagdgica en
tots els seus aspectes. Conceptes com
gamificacié, treball cooperatiu, apre-
nentatge basat en projectes, realitat
virtual i educacié, cultura maker, etc.,
protagonitzen reportatges a la premsa
de manera més o menys regular. El
mén editorial també ha reaccionat a
aquesta tendéncia, i les editorials no
especialitzades en educacié publi-
quen textos per a un piblic majoritari.
Fins fa poc, les publicacions sobre
pedagogia eren bdsicament adreca-
des als professionals, i aixo esta can-
viant. Tanta sort. L'educacié mereix
tenir també una literatura divulgativa,
no especialitzada. Matéries molt
menys rellevants la tenen, i és la mane-
ra de fer arribar el discurs de la inno-
vacié fora dels limits dels centres
docents.

Aquest és el cas de Revolucié a les
aules, un llibre d’entrevistes publicat
per Niria Martinez, periodista espe-
cialitzada en educacié del diari Ara i
El Periédico. Una lectura amena, dis-
tesa i rigorosa que dibuixa
una  panordmica  prou
amplia i diversa dels dife-
rents centres que impulsen el
que s’ha anomenat la tercera
onada de renovacié peda-
gogica —després de les de
la Segona Repiblica i la dels
anys 60-70. La seleccié dels
entrevistats respon a la
voluntat d’oferir una mostra
representativa dels diferents
models i sensibilitats que tro-
bam dins aquest concepte de
vegades tan difts i inconcret
de la innovacié educativa.
Hi trobam, a més de repre-
sentants de |'Associacié de
Mestres Rosa Sensat i Escola
Nova 21, directius de cen-
tres tant plblics com privats

Noria Martinez Ribot
Revolucié a les aules
Editorial Columna, Barcelona, 2017
192 pags.

de primaria i de secundaria. Un possi-
ble retret seria que I'ambit on se cir-
cumscriu és basicament Barcelona, i
hom no pot evitar pensar si a la resta
del territori potser la realitat seria dife-
rent. Trobo a faltar també a les dife-
rents converses un fractament més
extens d’un dels reptes a qué s’enfron-
ta aquesta revolucié: la fractura que
pot produirse entre aquelles institu-
cions que s'adaptin als nous paradig-
mes i aquelles que, pels motius que
siguin, no avancin cap alla.

Resulta curids, tanmateix, compro-
var que, malgrat la diversitat de cen-
tres educatius que apareixen represen-
tats al llibre, trobam paral-lelismes i
coincidéncies recurrents fant en les

idees sobre I'educacié com en les difi-
cultats per posarles en prdctica. Aixi,
comprovam que, en molts de casos, I'e-
xisténcia d’un alumnat molt divers,
sovint nouvingut o amb problemes d'in-
tegracié social, ha estat el detonant
que ha impulsat la recerca de noves
formules per millorar els resultats estan-
cats que s'aconseguien amb la peda-
gogia més tradicional.

Altres punts de coincidéncia sén la
importancia de considerar |'alumne
com el centre de |'aprenentatge, la par-
ticipacié de les families en el context
escolar i les reticéncies i falta de for-
macié d'una bona part del professorat.
Els itineraris que han hagut de seguir
tots els centres entrevistats també tenen
aixd en com0. Han partit d'un petit
nucli de docents interessats a millorar
la qualitat de I'educacié que impar-
tien, i han estirat a poc a poc altres
professionals inicialment escéptics. Es
interessant veure com al llibre es des-
munta el topic d'assimilar la introduc-
cié de les tecnologies de la informacié
amb la innovacié. Sén fendmens que
solen produirse de manera paral-lela,
perd I'un no implica I'altre necessaria-
ment. La introduccié de les tecnologies
(em resistesc a dir-ne «noves») a 'aula
és una altra necessitat que, de fet, fun-
ciona com a accelerador de
metodologies  educatives,
perd que no garanteix la
innovacié per ella mateixa.

El que queda extraor-
dinariament clar al treball
de Nuria Martinez és que el
cami cap a un nou paradig-
ma d’escola adaptada a les
necessitats reals del mén
actual no és —només— una
moda. Es, ben al contrari,
un necessitat que es veu
cada cop més inajornable.
Per aixo, aquells que encara
ara s'hi resisteixen no fan
altra cosa que intentar enda-
rrerir el que, de fet, ja ha
arribat.

Josep R. Cerda
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Visat

Lo revista digital de literatura i traduc-
cié del PEN Catala aplega articles al
voltant d'iniciatives que impulsen I'acti-
vitat traductora i la fan visible. En
aquest nimero 24, es reprodueixen els
textos dels finalistes del Il Premi PEN
Catald de Traduccid, i també la inter-
venci6 del president del jurat, Joaquim
Mallafré. El premi es va atorgar a
Miquel Desclot pel Canconer de
Petrarca. lolanda Pelegri aprofita la
celebracié dels trenta anys d'institucié
per fer repas dels programes duts a
terme pel PEN. Silvia Aymerich tracta
I'autotraduccié dins del projecte litera-
ri «Versions Mdltiples»; Violeta Tsitsi-
liani explica les batalles o slams de tra-
duccié que promou dins I'ambit euro-
peu The Language Project, i Célia Na-
dal presenta el programa col-laboratiu
de la Universitat de Siena per trasllo-
dar a l'italia Ausias March. Alexis Llo-
bet reflexiona sobre el model de llen-
gua, mentre que un article de Jordi
Cerda i una conversa amb Vimala Devi
serveixen per recordar la figura i |'o-
bra de Manuel de Seabra, a qui esta
dedicat, in memoriam, aquest nimero.

Faristol

Revista especialitzada en literatura
infantil i juvenil de llengua catalana
editada pel Consell Catald del Llibre
Infantil i Juvenil (Clijcat). El dossier del
nimero 86 estd dedicat als llibres
infantils i juvenils que, quant als temes
que tracten i a la manera de fer-ho, s6n
transgressors. Hi ha espai per reflexio-
nar i aprofundir en transgressions a tra-
vés d'una acurada seleccié i I'analisi
d’alguns llibres per a infants —i per a
més gransé—, concretament albums

Revis’ro

de revistes

il-lustrats. El dossier es tanca amb una
série de fitols de produccié catalana
que es troben en aquesta linia trans-
gressora, des dels anys vuitanta fins
avui. | també es comenten obres que
tracten la diversitat étnica. Com a con-
trapunt, s’entrevista |'anglesa Helen
Oxenbury, dona de referéncia en I'am-
bit de la il-lustracié infantil. El reportat-
ge d’aquest nimero estd dedicat preci-
sament a parlar d'il-lustradors o, més
precisament, de com se’n pot analitzar
el treball, amb la mostra d'algunes
eines per enfrontarse al llenguatge
visual i saber-lo interpretar.

Haidé: Estudis maragallians

Revista digital editada per la Biblio-
teca de Catalunya: promou la publica-
ci6 d'articles originals sobre Joan
Maragall i les activitats culturals, litera-
ries i artistiques que van caracteritzar
el darrer tombant de segle. En aquest
sisé nimero, les aportacions d’Antoni
Mora, Jordi Mir i Blanca Ripoll formen
el monogrdafic «Maragall i el poder»,
en qué s'aborden aspectes de la vivén-
cia i la reflexié politica de Maragall,
aixi com 's que els discursos del
poder van fer posteriorment de la seua
imatge i la seua obra. En la seccié
«Testimonis», Lluisa Julia introdueix un
treball de Maria-Mercé Marcal sobre
el poeta, Helena Badell presenta unes

versions pioneres de «Réverie» i del
«Cant espiritual» al grec modern, i
Josep M. Jauma reflexiona sobre el seu
espectacle Maragall a casa. En
«Varia», Francesc Fontbona passeja
per la casa natal de I'escriptor, Ferran
Carbé estudia la seua relacié amb
Estellés, i Francesco Ardolino, Gloria
Casals, Ignasi Moreta i Lluis Quintana
proposen uns criteris per a la repro-
duccié de textos de Maragall i de I'e-
poca. Encara n’hi ha més, com el tre-
ball d'Irene Roig-Francoli, Premi Haidé
2017.

El mén d’ahir

Publicacié trimestral dedicada a la his-
toria d’autor editada per Minoria
Absoluta des de I'any 2016. Una revis-
ta per als lectors de no-iccié que gau-
deixen visitant el passat acompanyats
de grans escriptors —novel-listes, assa-
gistes, periodistes, historiadors...—
amb una mirada personal (d’autor)
sobre un fet, un personatge, una época
o un fenomen historic. El nimero 5 esta
dedicat a la relacié entre historia i
cinema. Conté testimonis en primera
persona de figures com Charles
Chaplin, Groucho Marx o Luis Bufivel,
i diversos articles sobre el tema, com el
de Casimiro Torreiro sobre com s'ha
vist reflectida en el cinema la llegenda
del rei Arts o el de Bernardo Atxaga,
que escriu sobre Lawrence d'Ardbia.
També hi ha espai per a textos de Jordi
Nopca, Jenn Diaz, Xavier Theros,
Perejaume, Pere Gimferrer, Ingrid
Guardiola, Francesc Serés i Xavier
Antich, entre altres. El nimero obeeix
aixi a |'objectiu que es proposen els
seus editors: «posar les nostres pagines
a disposicié de bons narradors, per tal
que escriguin sobre el passat».
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Butileti de I'Andy Joan Maragall




Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Andréiev, Leonid: La historia dels set
penjats, traduccié de Jaume Creus,
120 pags.

Plaute: El soldat fanfarré, traduccié
d'Esther Artigas, 224 pags.

EDITORIAL AFERS

Colley, Londa: Unié i desunié. Qué ha
mantingut i qué esta dividint el Regne
Unit, 184 pags.

Fulquet, Josep Maria: Shakespeare en
la veu dels traductors catalans, 220
pags.

Pald Moncusi, Albert: Viure I'anticleri-
calisme. Una historia cultural del lliure
pensament catala (1868-1923), 338
paAgs.

Ripoll Doménech, Faust: Josep Maria
de Casacuberta. la construccié de la
nacié catalana, 286 pags.

Tucholsky, Kurt: Un llibre dels Pirineus,
224 pags.

ANGLE EDITORIAL

Hanscom, Angela J.: Equilibrats i
descalcos, traduccié d’Anna Turrd
Armengol, 256 pags.

Marin, Dolors: Espiritistes i lliurepen-
sadores, 368 pags.

Pijuan, Albert: Seguiras el ritme del
fantasma jamaica, 232 pags.

ARA LLIBRES

Mytting, Lars: Els setze arbres del
Somme, traduccié d'Alexandra Pujol,
498 pags.

Pinyol, Laura: El risc més gran, 354
pags.

Serra, Mdrius: La novel-la de Sant
Jordi, 368 pags.

Torralba, Francesc: Elogi de la madu-
resa, 176 pags.

L' Avenc

Pujol Cruells, Adria: Els barcelonins,
152 pags.

Guillamon, Julia: El barri de la Plata,
232 pags.

BALANDRA EDICIONS

Guardiola, Pepa: La memdria de les
ones, 240 pags.

Traverso, Enzo: Els nous rostres del
feixisme, traduccié de Gustau Mufoz,
120 pags.

Ebicions DEL BUC
Ciscar, Pere: Anit sempre, 93 pags.
CLuB EDITOR

Carré-Pons, Antonia: Com s’esbrava
la mala llet, 128 pags.

Todé, Lluis Maria: Gramatica dels
noms propis, 192 pags.

Yalom, Irvin D.: El dia que Nietzsche
va plorar, 448 pags.

Epicions DE 1984

Jordana, C.A. El Rusio i el Pelao, edi-
cié de Xavier Luna-Batlle, 128 pags.

Spufford, Francis: Golden Hill, tra-
duccié d’Emili Olcina, 384 pags.

Ebicions 96

Diversos autors: El Drac d’Europa,
364 pags.

Monxoli, Elies: Odissea, el viatge de
Ningd, il-Ist. de Pere Salinas, 80 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Diversos autors: Escrivim. Seqiéncies
didactiques per a l'escola, 648 pags.

Toldra, Albert: Paraula i passié. Sant
Vicent Ferrer, predicador, 152 pags.

EbicioNs BROMERA

Alapont, Pasqual: El mal que m’habi-
ta, 192 pags.

Canela, Joan i Colonques, Jordi:
Napalm, 200 pags.

Carroll, Lewis: Les aventures d’Alicia
al pais de les meravelles, traduccié de
Rubén Luzén, 152 pags.

Dasi, Vicent: Loly Ferrer i I'enigma
Gulliver, 368 pags.

COLUMNA EDICIONS

Benet Cros, Carlota: Papitu. El som-
riure sota el bigoti, 200 pags.

Elcacho, Neus: La dieta de les emo-
cions, 272 pdags.

Tarragona, Silvia: Tal com érem, 320
pags.

Villaré, Albert: El Sindicat de I’Oblit,
400 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Bass, Rick: Un hivern a Montana,
160 pags.

Bladé Desumvila, Artur: Cicle de I'e-
xili IV. Memories de Iexili mexica
(1943-1956), 592 pags.

Mans, Claudi: 100 preguntes de qui-
mica quotidiana, 208 pags.

EL cALL EDITOR

Homar Borras, Xisca: Aigua d’alta
mar, 164 pags.

Pavlova, Vera: A banda i banda del
petd, 187 pags.

Torga, Miguel: Porfugal, 119 pags.

LLETRA IMPRESA EDICIONS

Chirbes, Rafael: La bona lletra, tra-
duccié de Carles Mulet, 156 pags.

De S&-Carneiro, Mério: Poesia Com-
pleta. Cartes a Fernando Pessoa, tra-
duccié de Vicent Berenguer, 314 pags.

Espinds, Joaquim: La presé del cel,
142 pags.

Vizcarra, Ester: Enterreu-me en bati i
en sabatilles. Biografia novel-lada de
Joan Valls i Jorda, 206 pags.

METEORA EDITORIAL

Alexandre, Victor: Els amants de la
rambla del Celler, 352 pags.

Bennasar, Sebastia: Manuvel de Pe-
drolo, manual de supervivéncia, 128

pags.
PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgia de mas-
cares, 70 pdgs.
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Llozano, Josep i Vendrell, Salvador
(ed.): Nosaltres, els fusterians, 192
pags.

Vendrell, Salvador: Joan Baldovi. En
clau valenciana, 196 pags.

Proa

Alzamora, Sebastia: La netedat, 96
pags.

Busquets Oliu, Blanca: la fugitiva,
288 pags.

Fulquet, Josep Maria: Ample vol de la
nit, 80 pags.

Lluis, Joan-Lluis: Jo soc aquell que va
matar Franco, 304 pags.

Queraltd, Clara: El que pensen els
altres, 200 pags.

PUBLIC\ACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

AA.DD: Circuit Circus, 204 pags.

AADD.: 50 afos de la Facultat
d’Economia de la Universitat de
Valéncia, 308 pags.

AA.DD.: Ars longa 26, 414 pags.

AA.DD.: Cambio laboral y politicas
inclusivas, 440 pags.

AA.DD.: Cien afos después del
Cours de Llinguistique Générale, 200
pags.

AADD.: Dos segles d'Historia i
Meméria a Valéncia / Dos siglos de Hist-
oria y Memoria en Valencia, 520 pags.

AA.DD.: Educacién fisica y pedago-
gia critica, 350 pags.

AA.DD.: Estudis 43, 358 pags.

AA.DD.: lacobi primi instrumenta in
archivo sedis valentinae asservata,
316 pags.

AA.DD.: llull, Cervantes, Shakespea-
re, 196 pags.

AA.DD.: Métode 95, 148 pags.

AA.DD.: Mdsicas populares, socie-
dad y territorio: sinergias entre investi-
gacién y sociedad, 256 pags.

AADD.: Parelles de Tiepolo, 132
pags.

AA.DD.: Pasajes 53, 172 pags.

Ardit Lucas, Manuel: Cartes de
poblament valencianes modernes Il
885 pags.

Calderén de la Barca, Pedro: El con-
sumo del Vellén, 152 pags.

Camarasa Balaguer, Pablo: Arqui-
tectura civil en Xdtiva, 320 pags.

Cércel Orti, M® Milagros: Capbreu
de la Confraria d’Orfenes a Maridar

de Valéncia (segles XIV-XVII), 488

42 pags.

Colomer Rubio, Juan Carlos: Gober-
nar la civdad, 248 pags.

De Chinchilla, Pedro: Carta y breve
compendio. Exhortacién o informa-
cién de buena y sana doctrina, 316
pags.

Dufrenne, Mikel: Fenomenologia de
la experiencia estética, 530 pags.

Ferragud Domingo, Carmel: Biogra-
fies médiques, sanitat municipal, educa-
cié sanitdria i epidémies en la Ribera del
Xdquer durant el segle XX, 186 pags.

Franch Benavent, Ricardo: Las rutas
de la seda en la historia de Espafia y
Portugal, 434 pags.

Garcia de Lleonardo, Eduardo:
Aspectos juridicos de la ordenacién
del territorio en la Comunidad Valen-
ciana, 358 pags.

Grueso Gala, Melanie: La empresa
social. Cuaderno de trabajo, 54 pags.

Katz Robert: 16 d’octubre de 1943/
Segon Sabat: final del viatge, 100 pags.

Lozano Aguilar, Arturo: Victimas y
verdugos en Shoah de C. Lanzmann,
312 pags.

Maifud, Jorge: Neomedievalism,
196 pags.

Maijfud, Jorge: U.S.A. s;Confia Dios
en nosotros?, 304 pags.

Monrés Gaspar, Laura: Re-Thinking
Literary Identities, 232 pags.

Pintor Iranzo, Ivan: Figuras del
cémic, 348 pags.

Rabasa Vaquer, Carles: Els llibres de
Consells de la vila de Catell6 | (1374-
1383), 354 pags.

Rosellé Verger, Viceng: Viles planifi-
cades valencianes medievals i moder-
nes, 334 pdags.

Rueda Ramos, Carmen: Constructing
the Self, 370 pags.

Soler Boada, M? José: Psicologia de
la memdria, 100 pags.

Soler Molina, Abel: Enyego d'Avalos
i el Napols alfonsi, 1.194 pags.

Soler Molina, Abel: L'Europa caba-
lleresca i la ficcié literaria (2 toms),
1.958 pags.

Soler Molina, Abel: La cort napolita-
na (Obra Completa) d’Alfons el
Magnanim: el context de Curial e
Guelfa, 4.754 pags.

Soler Molina, Abel: Les fonts litera-
ries de la novel-la, 1.602 pags.

EDICIONS DEL PERISCORPI

Agualusa, José Eduardo: Teoria
general de I'oblit, traduccié de Pee
Comellas, 256 pags.

Faludi, Susan: A la cambra fosca,
traduccié de Josep Alemany, 512
pags.

Haruf, Kent: Cancgé de la plana, tra-
duccié de Marta Pera Cucurell, 384

pags.
RAIG VERD

Gasol, Daniel, Ancarola, Nora i
Manonelles Moner, Laia: Polititzacions
del malestar, 2712 pags.

Pallarés, Aida i Pérez, Manuel: El
carrer és nostre, 224 pags.

Stalker: En aquell cel brillen estels
desconeguts, 144 pags.

Terrin, Peter: Montecarlo, traduccié
de Maria Rosich, 224 pags.

Thiong’o, Ngligi wa: A la Casa de
I'Intérpret, traduccié de Josefina Ca-

ball, 264 pags.
EDlCIONS SALDONAR

Molina, Anna: L’home de lava, 128
pags.

Espot, Santiago: O processisme o
independéncia, 128 pags.

SEMBRA LLIBRES

Conrad, Joseph: El cor de les tene-
bres, traduccié de Yannick Garcia, 136
pags.

Rubio, Antoni: Black Friday, 168
pags.

Txarango: Obriu les portes, il-lustra-
cions de Gemma Capdevila, 56 pags.

Zaballa, Bel: Manuel de Pedrolo. La
llibertat insubornable, 168 pags.

TIGRE DE PAPER

Federici, Silvia: El patriarcat del sala-
ri, traduccié d’Anna LUisterri i Angel
Ferrero, 120 pags.

Séenz, Tirso W.: El Che ministre, tra-
duccié d’ Arnau Carné, 278 pags.

VVAA: Antigona emmordassada,
278 pags.

TRES | QUATRE

Molins, Manuel: Poder i santedat,
(Els angels de Sodoma), 154 pags.

Pallarés, Vicent: les llagrimes
d’Orfeu, 242 pags.

AA:DD: Nosaltres les fusterianes,
500 pags.

Viciano, Pau: Per qué Fuster tenia
rad, 142 pags.



Hi havia una vegada un pais on
només hi havia joves i vells, sense gra-
dacié, sense adults: joves molt joves,
en la zona de confort —i de guerra—
de la pubertat, i vells molt vells, al limit
de la decrepitud, ja molt exhaurits en
una senectut vencuda. No hi havia ni
nens ni madurs. Els dos grups convi-
vien separats per un tel molt fi. De tant
en tant hi havia canvis, que eren sem-
pre drastics: el passatge d'un estat a
I'alire es produia de manera abrupta.
Un jovencell es ficava a la cambreta
de la transformacié, que era una sinis-
tra cabina metdl-lica com de mun-
tacdrregues, i es produia una sobtada
foscor i una petita explosié com de
flaix fotografic antic, de I'época de les
plaques i el daguerreotip, i el subjecte
sortia de la cabina transformat en vell,
un vell perfecte, un gueto a punt de
decadéncia definitiva. Una cambreta
amb efectes magics —o tragics—, un

Faulo

lloc sagrat en una civilitzacié
estranya, perduda en algun punt de
I'univers. El procés també podia ser a
la inversa. Aleshores era un vell que
tornava a esdevenir jove, la mutacié
era directa i sobtada, sense transicio,
i ni els joves envellien naturalment ni
els vells es rejovenien, es tractava d'un
estadi estdtic, sense evolucié. La rela-
cié entre ells era inexistent, perd s'a-
cabaven coneixent perqué fots passa-
ven per la cabina de transformacié i
eren rebuts per la seva comunitat res-
pectiva. Tots recordaven el seu estadi
anterior i podien parlarne, perd ningl
no podia passar dues vegades per la
cabina, de manera que, un cop fet el
viatge de transformacié, no hi havia
retorn, i les dues comunitats vivien de
manera estanca, sense cap possibilitat
de relacié. No entenien per qué eren
una espécie sense evolucié possible,
per qué no creixien ni canviaven ni

esdevenien vells fins a la decadéncia i
la mort biologica, per qué els vells no
morien. Es tractava d'una espécie
immortal, que no podia créixer mai.
Apareixien tal qual i ja esta, com per
partenogenesi o generacié esponta-
nia, i els éssers naixien ja formats en
un estadi de formacié completa perd
en plena vigoria de joventut piber, o
bé ja envellits directament, sabent que
tornarien a la joventut el dia de
la seva transformacié. No hi ha
més dades sobre l|'organitzacié o
I'estructura social d’aquesta espécie,
sobre la seva forma de civilitzacié, la
seva subsisténcia, la seva capacitat
cognitiva, les particularitats anatomi-
ques, genétiques..., la seva psicologia
o la seva filosofia de vida. Ja és prou
que sapiguem —si és que mai sabem
res— que han existit. O no.

Victor Obiols

Gongal Lopez-Pamplo

Gongal Lépez-Pampléd
D’Ors a Fuster. Per una
historia de I'assaig en la
literatura contemporania
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A proposit de Nosaltres les fusterianes

He de confessar que quan em vaig
veure entre les mans el llibre Nosaltres
les fusterianes, el primer que vaig pen-
sar va ser: «Uf, quin patracol! Quasi
cinccentes pagines parlant i lloant la
figura i el pensament de I'insigne Joan
Fusterls»

| tot aixd per qué? Bé, doncs resulta
que enguany es compleix el 25¢& ani-
versari del seu traspds.

Que en podria dir jo ara aci que no
s’haja dit ja? Joan Fuster fou, sens
dubte, un dels escriptors que més ens
ha influit a tots els que compartim i esti-
mem la nostra llengua; i també, perd,
un dels més odiats pels especialistes a
odiar tot el que se n’ix dels seus
canons del que ha de ser i no ha de
ser. Supose que ja sabreu de qui parle.
La dreta més reacciondria i franquista,
la dreta més visceral i antivalenciana.

A mi, per descomptat, també m’ha
influit molt. Un home capag d’escriure
aforismes com els que tot seguit plas-
maré, a la forca ha d'interessar qual-
sevol que estime el pensament:
«Reivindiqueu sempre el dret de can-
viar d’opinié: és el primer que us nego-
ran els vostres enemics.» «Forma part
d'una bona educacié saber en quines
ocasions cal ser mal educat.» «Contra
el bé i contra el mal —contra les pre-
tensions de |'un i de I'altre— només
tenim una defensa: la ironia.» |, final-
ment, aquest altre que em sembla molt
adequat arran de I'actualitat politica
que estem vivint a hores d’ara: «El mal
d’Europa és que encara hi ha milions
de jacobins per civilitzar.»

Bé, altra gent més qualificada que
jo n'haurd parlat a bastament, perd
si que puc i vull parlar del llibre que
he esmentat adés. La primera sorpre-
sa, pero, fou descobrirhi que de
lloances, ben poques; o les justes i
necessdries.

Nosaltres les fusterianes és un recull
d’articles escrits sempre per dones, tot
parlant sempre del mestre de Sueca, si,
perd des de moltissimes perspectives
diferents.

Diverses autores
Nosaltres les fusterianes
Edicions Tres i Quatre, Valéncia, 2017
500 pags.

N'hi ha que parlen de la gran
importancia que va tindre per a la rei-
vindicacié de la nostra llengua la publi-
cacié de Nosaltres, els valencians |'any
1962, i d'adlires que posen especial
émfasi en el pensament filosofic plasmat
en assajos que publicd —o no— Joan
Fuster. S'hi parla també del seu vessant
menys conegut, el de poeta sensible i
tan liric. També s'hi parla de la visi6
d’aquest pensador de I'art en general i
de la importancia politica que ens va
donar a valencians, catalans, mallor-
quins, efc., en reconéixer-nos com a
poble que compartim la mateixa llen-
gua i part de la nostra historia.

Nosaltres les fusterianes, perd, no és
un llibre que es puga considerar
hagiografic o laudatori. Hi ha també
articles més critics que posen en dubte
—sempre des del respecte que sens
dubte es mereix un pensador de la
talla intel-lectual de Fuster— algunes
facetes de la seua escriptura. Una de
les més destacables, tal volta, seria la
poca importancia que va donar a
I'obra artistica o filosofica de les dones
en general. Jo el disculparia, en part,
recordant que al capdavall Joan Fuster
fou un home d’una época ben diferent
de la nostra. Qué hi farem!

Una dltra de les sorpreses que em
vaig endur llegint el llibre va ser des-
cobrir-hi la gran qualitat literdria i assa-
gistica de tots els articles —he dit tots i
sense excepcié. Em va sorprendre una
mica veure quantes bones escriptores
tenim en una llengua relativament poc
parlada com la nostra. No diré noms
perqué em semblaria injust no anome-
nar-les totes; perd la primera percepciéd
que vaig tindre tot llegintles va ser:
«Aquestes dones coneixen [ofici.»
L'ofici d’escriure, vull dir.

He de confessar també que la immen-
sa majoria d'elles —exceptuantne pot-
ser una dotzena— sén totalment desco-
negudes per a mi. Cosa que ha fet que
se m'incrementara la plaent sorpresa en
comprovar la seua qualitat.

En definitiva, i resumint i concretant,
que diria un amic mevy, si el que prete-
nia |'edicié d’aquest llibre publicat
per Edicions Tres i Quatre era retre
homenatge a l'obra de I'escriptor
de Sueca i fomentarla i potenciarla,
crec que l'objectiv ha estat assolit
a bastament.

De fet, el primer que faré de seguida
que podré serd rellegir la seua obra
—Nosaltres, els valencians el vaig lle-
gir quan fot just era poc més que un
adolescent— i cercar tot el que encara
no he llegit. Moltes gracies i felicita-
cions... a tots, i totes.

Sico Fons



Espercva un llibre trist, dolorés, angoi-
xant. | I'he trobat. Full rere full, Monika
Zgustova ens fa particips dels records
que nou dones conserven —amb el
defall d'una experiéncia colpidora—
sobre el seu pas pel que s’ha conegut
com a gulag, una complexa trama de
llocs i de practiques pensades per a
reprimir qualsevol dissidéncia, real o
imaginada, respecte de les maneres
com es governd la Unié Soviética. El
patiment de les protagonistes del llibre,
perd també de les dones i els homes
que les acompanyaven, i que les espe-
raven, fa que se't glace I'anim: fam,
son, por, colps, bruticia. | sobretot la
incertesa i vulnerabilitat de trobar-se
davant d'un régim arbitrari, capricids i
venjatiu que ordenava com pensar, com
sentir —«la tristesa és antisoviéticar—, i
que era capag de pensar les més recar-
golades maneres d'humiliar i rebaixar
aquells que considerava enemics del
poble, un poble que no existia.

Es clar que el castig, pervers i cruent,
no es limita només a les persones
empresonades, sind que s'estén al seu
cercle més proper, directament o indi-
rectament, i alhora afecta tota la socie-
tat soviética. La incertesa els amara de
temor fins al moll de I'os. No saps mai
quan et pot arribar ni si t'arribara. Tanta
és la imprevisi6 que se’t poden endur
mudada per a una festa, com reflecteix
el titol del llibre. | es perllonga més enlla
de la seua estada als camps. La llibertat
cobejada durant anys de captiveri esde-

Cal

no oblidar

vé per a moltes supervivents un feixuc
pes per dur endavant, pel desconcert de
la lleugeresa de la quotidianitat perd
també per les precdries condicions de
vida que els genera 'estigma d’haver
estat a un camp.

Si, a Vestides per a un ball a la neu
hi trobem dolor. Peré no només. Hi tro-
bem bellesa. Una bellesa que prové de
la capacitat de les dones entrevistades
de cercar la dignitat que els tracten
d’arrabassar. Els testimonis del llibre no
abunden en explicacions dels defalls
més escabrosos del captiveri, de les tor-
tures. L'autora no rebutja parlarne,
perd narra també les petites i quotidia-
nes resisténcies, els vincles teixits als
camps, sobrefot entre les dones. No
només he trobat foscor en llegir aquest
llibre. Hi he trobat llum. M’he trobat
amb la for¢a de les emocions per donar
sentit a una vida penosa. L'amor enyo-
rat o I'amor trobat al mateix camp.
L'amor a les paraules i a la misica. La
capacitat d’admirar-se davant dels
colors d'una natura abrupta com la de
Sibéria. | la necessitat de sentirse ente-
sos. M'he trobat amb la generositat de
compartir les escasses pertinences, de
crear llibres de contes per a una nena
que havia nascut i crescut captiva com
sa mare. Aclapara la manera com el
coneixement, la literatura i la misica
impregnen fots els relats; com els poe-
mes recordats i també creats, recitats
una vegada i una altra, donaven sentit
a les seues vides i alhora contribuien a
enfortir els vincles d’amistat entre les
dones que comparteixen desti.

U'autora, Monika Zgustova (Praga,
1957), ja s’havia acostat a aquesta rea-

Monika Zgustova
Vestides per a un ball a la neu
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017
272 pags.

litat dolorosa, especialment amb el seu
llibre La nit de Vdlia (2013), inspirat en
el relat d'una de les dones entrevista-
des. Zgustova ha conreat amb éxit la
ficcié amb titols com La dona silenciosa
(2005), Jardi d’hivern (2009) i Contes
de la lluna absent (2010). Ha treballat
també profusament en la traduccié d'o-
bres fonamentals, feina per la qual ha
rebut nombrosos reconeixements, entre
altres el Premi de les Lletres Catalanes
(1991), I'European Translation Prize
(1994) o el Premi Ciutat de Barcelona
(1995). | hem d'agrairli que ens aporte
llum a aquesta realitat tan poc conegu-
da, arraconada i transmutada en el
relat que compartim de la nostra histd-
ria. Sobretot en el cas de les dones,
obviades de qualsevol relat, emmasca-
rades en les redlitats masculines, victi-
mes de les decisions dels homes.

El llibre comenca amb un poema
d’Anna Akhmadtova, Réquiem, que
acaba aixi: «Cal no oblidar.» | aixd és
el que fa aquest llibre: negar-se a obli-
dar la vida de nou dones que represen-
ten a moltes altres que com a preses
politiques estigueren recloses als camps
de treball soviétics. Hem de recordar
Zaiara Vessidlaia, Susanna Petxuro, Ela
Markman, Elena Korybut-Daszkiewicz,
Valentina levleva, Natdlia Gorba-
névskaia, Janina Misik, Galia Safénova
i Irina Emelianova. Cal recordar els seus
noms. L'oblit &s el més gran dels castigs.

Sandra Obiol Francés
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Josep Maria Miré (Vic, 1977), llicen-
ciat en dramatirgia i direccié escéni-
ca a 'Institut del Teatre, ha escrit més
de deu peces i dramatirgies de textos
narratius, entre les quals: La dona que
perdia tots els avions, Gang Bang
(Obert fins a I'hora de I'’Angelus), El
principi d’Arquimedes, Nerium Park,
Fum, Estripar la terra, le collabora-
teur, los libres cautiverios de Ricardo
y leonisa, Obac, la travessia, Cabit,
Olvidémonos de ser turistas i Temps
salvatge. Hi proposa un teatre ideold-
gic que, servint-se d'una poética de la
revelaci6 —fotografica—, interroga
les certeses a les quals s’aferren els
individus desorientats de la «societat
liquida» —segons |'expressié de
Zygmunt Bauman. A través d’aquestes
obres on els personatges acostumen a
realitzar un viatge emocional cap al
desengany, el dramaturg es conver-
teix en un delinqient que trenca les
comodes veritats de I'imaginari
burgés i denuncia la doble moral de
I'ordre establert. Com veurem, aques-
ta proposta interpel-la directors, pro-
gramadors i espectadors de tot arreu,
seguint i eixamplant el cami que van
crear Carles Batlle, Sergi Belbel,
Josep Maria Benet i Jornet, Lluisa
Cunillé o Jordi Galceran.
Efectivament, totes les peces
esmentades, llevat de Temps salvatge
—per ara—, ja han tingut o tenen
vida fora del territori catalanoparlant.
S'han dut a terme 34 traduccions a
16 llengies, gracies a 25 traductors:
Ursula Bachhausen, Nicola Tuschwitz
i Klaus Laabs (alemany); Dustin
Langnan i Sharon G. Feldman (an-
glés); HeBa Muuesa (bulgar); Carlos
Be i, sobretot, Eva Vallines (castelld);
Nenni Delmestre (croat); Ifaki
Ziarrusta (éuscar); Laurent Gallardo
(francés); Richard Huddleson (gaélic);
Afonso Becerra (gallec); Maria
Chatziemmanouil, Yiannis Mantas i
Dimitris Psarras (grec); Pino Tierno,
Simona Noce i Angelo Savelli (italia);
Rubi Birden (polonés); Daniel Dias da
Silva i Luis Artur Nunes (portugués de
Brasil); Luminita Voina-Raut (roma-
nés); Anna Papchenko (rus), i Irem
Aydin (turc). D’aquestes traduccions
se n’han fet pocs llibres, excepte en el
cas castelld amb les publicacions a
Artezblai, Paso de Gato i Losada
—en aquest cas, era una antologia
de cinc peces. Se n’han concretat,
perd, 24 lectures i 48 produccions, 44

Josep Maria Miré:
un dramaturg
delingiient com a nou
exemple de la
internacionalitzacié
del teatre catala

de les quals se situen fora de I'Estat
espanyol: 17 a Europa (Alemanya,
Crodcia, Franca, Grécia, ltdlia, Regne
Unit, Romania, Xipre), Turquia i Rissia;
4 als Estats Units (amb la versié caste-
llana) i 23 a I’América Llatina
(Argentina, Brasil, Coldmbia, Costa
Rica, Equador, Méxic, Paraguai, Perg,
Puerto Rico, Uruguai, Veneguela i Xile).

Cal destacar que exactament la
meitat d’aquestes traduccions (17),
lectures (13) i produccions (24) sén
d’El principi d’Arquimedes, que
radiografia el fenomen de la por en
les nostres societats aséptiques i
hiperconnectades. Des que va rebre
el Premi Born de Teatre el 2011, l'o-

bra va despertar forca interés a
Barcelona, a la resta de |'Estat i
sobretot a I'estranger. De fet, |'obra
va ser estrenada en les quatre llen-
gies de |'Estat espanyol, esdeveni-
ment que només va océrrer amb El
métode Grénholm de Jordi Galceran.
Al continent llatinoamerica, El principi
d’Arquimedes va convertir-se en un
fenomen, amb diverses reposicions de
I'obra —cinc a Buenos Aires, sota la
direccié de Corina Fiorillo— i una
molt bona rebuda per la critica. Les
dues adaptacions cinematografiques,
pel catald Ventura Pons —El virus de
la por, 2015— i per la brasilera
Carolina Jabor —Aos teus olhos,
2017—, i la recepci6 internacional
positiva —Aos teus olhos ha rebut ja
cinc premis— també han contribuit a
la visibilitat de la peca original.

'éxit d’aquesta obra va significar
per a Josep Maria Miré l'inici d'una
etapa de connexions a Europa i,
sobretot, a I’América Llatina. L'obra
posterior Nerium Park (2012) va ser
programada a molts teatres, en parti-
cular a la coneguda sala argentina
Timbre 4 de Claudio Tolcachir, on fou
reposada quatre cops. les estrenes
mundials d’Obac (2014) i de La tra-
vessia (2015) van ser a la Comedia
Nacional d’Uruguay i al Teatro San
Martin d’Argentina. Totes aquestes
peces van tenir un alt reconeixement
de la critica, com ho demostren els 16
premis i 41 nominacions que van
rebre els artifexs dels espectacles. A
més, |'afinitat amb la comunitat tea-
tral del Con Sud s'ha reforcat aquests
dos darrers anys per mitja dels cinc
cursos de dramatirgia que |'autor va
ser convidat a impartir alla. | ara, el
2018, hem passat de la complicitat a
la col-laboracié gracies a Olvidé-
monos de ser turistas, un text de Miré
dirigit per |'argentina Gabriela
Izcovich i interpretat per una catala-
na, un madrileny i dos argentins, que
es representard a Barcelona, Madrid,
Buenos Aires i Montevideo.

Aquest rapid recorregut de la tra-
jectdria mironiana demostra i consoli-
da la internacionalitzacié de la drao-
matirgia catalana que, per efecte
domino, sense cap dubte facilitara la
projeccié d’altres autors.

Fabrice Corrons



Morio Cabrera tria John Ashbery

Voig fer el cami invers: pensant en el sen-
tit clos en el tronc dels Quatre Arbres de Dickinson («Four Trees —
opon a solitary Acre — / Without Design / Or Order, or Apparent
Action — Maintain —») vaig anar a parar, pels viaranys de la memo-
ria, a la voluntat de significanca dels d’Ashbery. Som alld que els
arbres proven de dirnos: 3se'n surten, tanmateix? 3O quedem della
de la tela, prou lluny del mén per veure'n la llum misteriosa i la forma
—les capgades que s'alcen, acusant un sentit transcendent: «No nea-
rer Neighbor — have they — / But God —», diu ella—, perd massa dis-
tants per sentir i entendre la remor del que diuen? Dickinson deixa,
com fa sempre, el misteri obert: un «Unknown —» que penja pictori-
cament del darrer vers («What Deed is Their’s unto the General
Nature — / What Plan / They severally — retard — or further — /
Unknown —»), agafat a la ma del guid, com un trapezista oscil-lant en
una corda, cercant el buit o cercant un sentit, o com la fulla a punt de
caure i I'0ltim raig de sol del dia que, pietés, encar la daura. Ara som
a Carner. | penso en els seus, d’Arbres, i en la «célica fortuna» que
sap donar-los a cadascun: en el fullam tendre de I'auré que serva dei-
xies d’alba, en el palau dels roures i els albers vora el riu. En
Dickinson i Ashbery hi ha, penso, una mateixa pregunta dreta, una
pregunta que s'arbora: perqué la contemplem de lluny o perqué ens
desafii amb I'ham de I'interrogant. En Carner, en canvi, una respos-
ta: perd una resposta que només ens arriba, com els xiuxivejos de |'o-
ratge, si som capagos de posar els sentits aprehensors de la natura
humana en totes les coses.

SOME TREES

These are amazing: each

Joining a neighbor, as though speech
Were a still performance.

Arranging by chance

To meet as far this morning
From the world as agreeing
With it, you and |

Are suddenly what the trees try

To tell us we are:

That their merely being there
Means something; that soon
We may touch, love, explain.

And glad not to have invented

Such comeliness, we are surrounded:
A silence already filled with noises,
A canvas on which emerges

A chorus of smiles, a winter morning.
Placed in a puzzling light, and moving,
Our days put on such reticence

These accents seem their own defense.

ALGUNS ARBRES

Sén sorprenents: s uneix

cadascun amb el seu vei, com si parlar
fos una accié estatica.

Disposats casualment

per trobar-se tan lluny, aquest mati,

del mén com si estiguéssim d'acord
amb ell, tu i jo

de sobte som allé que els arbres proven

de dirnos que som:

que el simple fet que siguin alla
vol dir alguna cosa; que aviat
podrem tocar, estimar, explicar.

| contents de no haver creat

aquesta placidesa, sentim el que ens envolta:
un silenci que és ple de sorolls,

una tela en la qual apareix

un cor de somriures, un mati d’hivern.

Amb una llum misteriosa, bellugant-se,

els nostres dies porten tal reserva

que aquests accents ja semblen la seva propia defensa.

John Ashbery
(Trad. de Melcion Mateu)
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