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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Setanta anys després de |'estrena de I'obra Un
tramvia anomenat Desig tenim |'ocasié de tornar
a submergir-nos en una histéria que ens parla de
la decadéncia del Sud dels Estats Units, d’uns
valors obsolets que sén reemplagats pel capita-
lisme més cru, més deshumanitzat, perd també
d’unes peripécies gens exemplars, d'unes vides
devastades que bracegen en la fosca en un intent
desesperat de sobreviure, d'uns personatges que
Thomas Lanier Wiliams més conegut com a
Tennessee Williams arrossega sense pietat fins al
limit.

Aquesta versié publicada per I'editorial Adesiara
és de Joan Sellent i és, com sempre, magnifica.

) TENINESSEE WILLIAMS
Un tramvia anomenat Desig

Traduceid de foan Sellert

adesiary

(Marta Orriols

Anatomia de
les distancies
curtes
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Recull de contes breus que narren amb intensitat
moments excepcionals en la vida quotidiana
d’uns personatges amb els quals tothom es pot
identificar. La diversitat de situacions de gran
carrega emocional, reflectides amb una naturali-
tat que facilita I'empatia envers els sentiments
expressats, construeixen un paisatge literari
seductor fet de desitjos i frustracions. L'amor, el
sexe, la pérdua, el somnis, la situacié laboral, el
matrimoni, la solitud, relacions de parella, de
pares i mares amb fills i filles, d’amistat...
Pinzellades de color d'un ventall de vides que
ens atrapen per un instant abans de perdre’s en
la boira per sempre més.

El retorn de Niria Cadenes al Turé de la Peira que
la va veure créixer; el retrat implacable d’una ciutat
olimpicament impostada que amaga la miséria a
sota la catifa. Cadenes segueix perfilant una escrip-
tura fonamentada en el joc de veus i punts de vista
amb un domini lingtistic prodigiés. En Sergi és un
clixé perfecte de noi de barri pobre que esdevé
assassi gairebé per inércia. Carrega amb un male-
ti ple de bitllets que podria acabar sentli una con-
demna. La Conxi, mentrestant, paga condemna a
Wad Ras per uns delictes que no ha comés, i un
estol de secundaris travessen |'accié per treure a la
llum la ciutat que no vam voler veure.

Vicent Pelegero Agusti [1971). Naix a Xativa perod
molt aviat es trasllada a Gandia, on viu actualment.
Estudia Belles Arts a Valéncia, a la Universitat
Politécnica, a la Facultat de Sant Carles. Ja des de
ben petit, influenciat per son pare, |'atrau la pintura i
en fa d'ella la seua forma de vida. Ha realitzat nom-
broses exposicions a llocs com Gandia, Valéncia,
Xativa, Requena, Dénia, Alacant, Castellé, VilaReal,
Borriana, Barcelona, Cerdanyola del Vallgs, Sant

Cugat, Girona, Mallorca, Madrid, Carfagena, Granada i alfres paisos, com els Estats

Units i el Regne Unit, entre altres.



Morc Granell: «El pessimista absolut no escriu»

En un pais de poetes en qué cada poble t un idol, Marc Granell (Valéncia, 1953) n’és un dels grans. Per trajectoria

i per poténcia. Ara fa uns mesos que va aparéixer la seua Poesia completa (1976-2016) (IAM, 2017),
que en pot servir de bona il-lustracié. La historia ve de lluny, perd. La seua veu se sent ja amb forca als anys
setanta, amb la revista Cairell, la participacié en tertilies literdries i sobretot el premi Vicent Andrés Estellés,

que guanya en els Octubre de 1976. A partir d'aci, i amb regularitat, fara versos entre la militancia i

I"existencialisme: nou poemaris i dues tries personals que culminaran amb la primera panoramica de pes,
Poesia reunida (1976-1999) (Denes, 2000), fita que no I'aturard. Vindran més
reculls —també de poesia infantil, un génere en qué insistira—, assaigs i traduccions, a les quals
s’ha dedicat professionalment. | premis, és clar: els ha guanyat quasi tofs. Aixd, en tot cas, no sembla
ser el que més li lleva la son mentre parlem a sa casa de Valéncia una vesprada de ponent.

—Es pot ser poeta sense escriure
sonets?

—Crec que si. El poeta va més enlla
de la técnica, tot i considerar la
seua necessitat de domini técnic del
llenguatge, de la métrica i de la rima.
Un bon poema, al capdavall, és una
conjuncié d’eixa técnica i de I'emocié
d’alld que vols dir. Es una dicotomia
que sempre ha existit en la literatura i
concretament en la poesia, d'altra
banda: el conceptisme i el culteranis-
me, la poesia social i la formalista...
Ara, pense que hi ha poetes que per
cardacter posen més l'accent en allo
que dius que en com ho dius.

—Vosté on juga?

—Amb els primers, pero
també m’he preocupat, com
a bon representant de la
generacio6 dels setanta, domi-
nada pel formalisme, per la
part técnica, formal, del
poema.

—ILa seua poesia esta far-
cida de metdafores.

—Per a mi, la metafora és
fonamental. Carlos Bousofio
t¢ un llibre tedric que he
seguit molt, en qué parla de
la poesia com la unié de
paraules que en la llengua
normal no existeixen. Alld
que crea la unié de dispari-
tats encén molt la poesia.

—All6 ja estava en la lirica
castellana de principis de
segle.
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—Es clar, és que jo vinc d'alla. Un
escriptor es forma en I'adolescéncia i
la primera joventut. El que llig en eixe
moment, s'hi queda. Jo m’havia format
en la poesia castellana del 27 i en tra-
duccions de poesia europea d’avant
guardes. No soc surrealista, perd
encara en sorgeix algun toc.

—I la poesia actual és més del qué o
del com?

—Hi ha de tot. Fins on jo sé, potser
actualment t& més pes, en general, el
qué es diu que com es diu. Tot i que hi
ha grans poetes, com Rubén Luzén,
que tenen la técnica com a preocupa-
cié maxima.

—Hi ha un topic que el valencia sem-
pre ha sigut un pais de poetes.

—Tant en castelld com en valencig, i
no sabria dirte totes les raons que ho
expliquen. En tot cas, tots els paisos
tenen, com div Eduard Verger, la seua
«quota» d’artistes: poetes, pintors...

—Vosté, ha dit, comenca als setanta.

—Si, aleshores s’inicid una eferves-
céncia que s’ha mantingut. En aquella
época, per cert, a banda de fer la
millor poesia possible, calia crear les
infraestructures que permeteren ferla
piblica: revistes, tertilies, recitals...

—Sempre s’ha parlat d’aquella déca-
da com el «vertader naixement» de la
literatura valenciana contempordnia.
De la poesia també?

—No es comencd des de
zero: hi havia una certa con-
tinuitat que enllacava el segle
XIX amb el XX, amb figures
com Bernat Artola, Estellés,
Valor, Fuster o lborra. Perd
allé era minoritari. Per a nos-
altres, que veniem d'escriure
en castella i de llegir els sur-
realistes i la Generacién del
27, i a trencar amb la poesia
social que s’havia fet als sei-
xanta, el valencid era Lo Rat
Penat, 'antic grup de Torre i
poc més. Fou llavors, perd,
que el valencianisme politic
comencd a rodar amb certa
forca, i ens hi enganxarem i
féerem el canvi. Si haguera
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per la poesia, no hauriem fet el pas: no
sabiem res de la nostra tradicié litera-

ria. Comencdrem de zero a llegir i des-
cobrir totes aquelles referéncies per a
construir un ambient literari que no
existia. La part editorial també era pre-
caria: hi havia Gorg, Eliseu Climent i
poca cosa més. Quasi tot estava per
fer, hi havia una llengua per a desco-
brir i promocionar, i alld era molt
il-lusionador. Per aixd recordem tant
els sefanta. Per aixd i perqué érem
joves.

—Molts venien del castella.

—La majoria. El meu cas és curids.
Jo vaig naixer en aquesta habitacié.
Aci a la ciutat, @ ma casa, encara que
sentia el meu avi, que era de Sueca,
parlant en valencia amb mon pare, ni
se’ls acudia ensenyar-nos-el. Fou quan
vaig conéixer Piera i tot el moviment
que vaig trobar ajuda per a fer el
canvi de llengua (ells I'havien fet
abans). Gracies a aixd, per cert, i a la
visié no tan formalista de la poesia
que jo tenia llavors, fot i que venia,
com et deia abans, de la linia del sur-
realisme i la tradicié castellana. La pri-
mera part de Llarg cami llarg, amb
qué vaig guanyar els Octubre en el
76, de fet estava traduida del castella
i era pura metafisica. Perd en el fons,
sentia el tipus de poesia que critica-
vem, la diguem-ne social. Quan deia
que el meu poeta era Machado, alld
era quasi pecat. En aquest sentit, algo
més formalista, lligat a la poesia pura,

no ho hauria pogut fer. Jo, en canvi,
si: vaig aprendre a parlar, a llegir i a
escriure en valencia. Tenia vinti-res
anys.

—Algd se’n va sorprendre?

—Els professors de la facultat em
deien: «Pero Marcos, t0 que ya has
publicado... 3Ahora escribes solo en
valenciano®» Estaven al-lucinats.

—Quaranta anys després ja li han
donat quasi fots els premis, publicat
unes quantes antologies i editat ['obra
completa, i la seua poesia ha estat
musicada i portada de gira.

—El Pais Valencia és terrible: neces-
sitem tindre El Pintor, El Poeta, efc.
Diven: «Es el millor poeta viu.»
Mentida. Hi ha molts bons poetes i jo
no soc el millor, perd si, potser, el més
conegut. Per qué2 Per la poesia infan-
fil. Vaig pensar que calia fer poesia
per a infants i joves; aixd ha entrat en
|'escola, i és clar... U'altre dia, un xic
jove em va demanar una fotografia i
em va dir que havia crescut amb la
meua poesia. Per a mi aixd és més
emocionant que els premis.

—FEfervescéncia novament?

—Alguna cosa hi té a veure el canvi
politic. He notat molt que en les institu-
cions hi haja gent favorable a la llen-
gua. La iniciativa de la Poesia comple-
ta, per exemple, ha eixit de la
Diputacié. Aquesta també ha dut I'es-
pectacle De ma en ma a molts pobles
xicotets que no podien assumir-lo.

—Per a la poesia no hi ha una altra
eixida que no siga I'educacié o la mili-
tancia?

—Bona pregunta. Té rad Paco Brines
quan diu que la poesia no té public, té
lectors. Ara bé, en valencid, és cert, el
motor ha sigut I'educacié. Els verita-
bles herois de la llengua sén els mes-
tres, no només pel que fa a la poesia,
que també, sin6 en general. | la mili-
tancia, si, que continua sent necessa-
ria, per cert. Continua sent necessari
fer coses perqué creus que has de fer-
les i no perqué t'han de pagar. A par-
tir dels huitanta, va comencar a per-
dre’s aquest concepte.

—Eixa pérdua no és només valen-
ciana, podriem eixamplar-la al context
europeu o fins i tot global.

—Es I'época, efectivament. Qui ma-
na és el mercat i se'ns ha ficat dins. La
millor arma del Poder no sén els tancs
ni la policia: sén els mitjans de comu-
nicacié i la cultura.

—Diu Enric Séria que la seua poesia
és d'un «pessimisme trdgic».

—El que diga Enric Séria estd ben
dit. Jo em reconec pessimista. Aixd no
vol dir que no hi haja una esperanca
dins la conflictivitat humana de I'exis-
téncia. El pessimista absolut no escriu.
Si escrius, és perqué hi ha eixa espe-
ranga. Cada vegada més minima, és
cert.

—Escriv molt, ara?

—No tant com abans. No em ve, la
poesia. | la poesia ha de vindre't. A
banda, també és cert que he escrit molt
i he dit tot o quasi tot el que volia dir.
Jo he escrit poesia per a canviar el
mén, i moltes de les coses sobre les
quals vaig escriure no han canviat, sim-
plement s’han aprofundit. Aixd també
em para per a escriure. Espere que
ara, amb la jubilacié, el temps em
retorne |'impuls.

—Si li arriba I'impuls, serd amb les
mateixes coordenades?

—Jo crec que si: hi ha en la meua
poesia la qiesti6 social i I'existencial. |
el tema fonamental en la poesia i en
qualsevol art: la mort. Jo supose que si
em ve ara la poesia, serd pel vessant
existencial, que sempre he tingut perd
que s’accentuard, ja que estic entrant
en la vellea. Perd necessite que em
torne, ja com a tema personal, alld que
sents quan escrius. M’agradaria tornar
a sentir la sensacié de creador.

Carles Fenollosa



Moltes grans novel-les s’articulen al
voltant d’una trama solida i/o d’uns
personatges potents, que atrapen el
lector a través de les expectatives que
van creant i resolent, en una espécie
de dialeg fructifer que creix i es multi-
plica fins a arribar a I'instant final, on
troben resposta fotes les incognites —o
si més no les principals— que es plan-
tegen al llarg del relat. N'hi ha d’al-
tres, en canvi, que prescindeixen del
conflicte literari, dels misteris, de les
expectatives, i algunes fins i tot de tre-
ballar a fons els personatges, i se cen-
tren en la construccié d'una cosmogo-
nia propia. Sén textos que, paraula a
paraula, ens inviten a entrar en un
territori incognit, sovint estrany, i (més
sovint encara) molt personal, una pro-
longacié de la ment de |'autor. Un
mén, un territori, amb regles propies,
que no podem ftraslladar —si més no
de manera literal— a la realitat per la
qual transitem cada dia. De vegades,
costa una mica enfrar en aquesta
mena de textos, perqué el mén que ens
ofereixen no ens resulta familiar, si més
no al principi; perqué, en molts d’ells,
la realitat és fantastica i la fabulacié és
real, i, doncs, ens costa d’assimilar:
cossos que s'estimen en la ingravide-
sa, fabriques abandonades que acu-
llen ginys estrambotics, realitats que
semblen somnis, personatges extrava-
gants fins al deliri. Perd si la pericia de
I"autor acompanya, a mesura que la
lectura progressa, que ens familiarit-
zem amb les normes i els costums que
hi prevalen, amb la manera d’entendre
la vida dels personatges, i renunciem a
interprefar-lo  segons |'dptica
del nostre entorn, acostuma a
passar que ens hi sentim més i
més comodes, i no resulta
infreqient que hi busquem
refugi a la minima ocasié. Es
el cas de Solenoide, la
novel-la magna de Mircea
Cartarescu que ha editat
Periscopi.

No és, pero, la primera tra-
duccié al catala de I'autor
romanés. El mérit d’haver-nos-
el descobert I'hem d'atribuir al
segell mallorqui Lleonard Mun-
taner, que en 2016 va publi-
car el recull de contes Per qué
ens estimem les dones. Perd és
amb la publicacié quasi simul-
tania de Solenoide en castella
i en cafala que Carfarescu ha
esdevingut una de les cites

Uno

experiencia Unica

Mircea Cartarescu
Solenoide

Edicions del Periscopi, Barcelona, 2017
880 pags.

lectores indispensables d’aquest curs.
De fet, estem parlant d’un autor amb
una trajectdria amplissima, que ha
escrit poesia i prosa i que ha fet de cri-
tic literari i de publicista, i que, en els
darrers anys, ha esdevingut un referent
indiscutible al seu pais i un autor molt
reconegut arreu d’Europa. Tant, que
podreu trobar el seu nom en les relo-
cions d’escriptors que, segons els mit-
jans de comunicacié, cada any aspi-
ren a obtenir el premi Nobel de litera-
tura. Solenoide és el diari, escrit en fres
quaderns, d’un professor que fa clas-
ses de romanés a un institut dels subur-
bis de Bucarest i que aspirava a ser
escriptor fins que les critiques punyents
d’un club de poetes sobre un poemari
que havia escrit el van fer desistir. Un
escriptor frustrat que, malgrat que ja
ha assumit |'ostracisme, malda per

escriure, que es limita a anar de casa
al treball i del treball a casa, i que
només es permet alguna relacié oca-
sional, perqué el seu objectiu vital és
omplir pagines i més pagines d'aquest
dietari obsessiu. Podriem dir que el text
és una recreacié del Bucarest dels anys
vuitanta del segle passat, «la ciutat
més trista del mén», segons el narra-
dor. Un retrat del Bucarest real, si, amb
les seues zones deprimides i els seus
habitants que sovint semblen ombres.
Hi trobareu, doncs, la miséria i la
devastacié, la solitud i el desconcert, la
rutina i la tristor resignada dels habi-
tants que es mouen pels carrers grisos
d’una societat més grisa encara. Pero
la recreacié que en fa Cartdrescu no
és, en absolut, realista. O, en tot cas,
el realisme es combina amb una visi6
a voltes onirica, a voltes d'una imagi-
nacié que desborda tots els limits, que
barreja la lucidesa extrema amb
I'al-lucinacié, que alterna passatges
que semblen retrats fidels dels budells
de la ciutat amb descripcions de cardc-
ter simbdlic que de vegades recorden
Kafka i daltres Borges o Joyce. |,
poblant aquells carrers, una galeria de
personatges excentrics que viuen en
cases amb forma de vaixell de vapor,
que es manifesten per protestar contra
el dolor huma i en reclamen la fi, que
es reuneixen en assemblees insdlites,
que fan I'amor surant en I'aire, que
entren en contacte amb alienigenes i
amb espectres, o que elucubren sobre la
quarta dimensié o sobre la construccié
del cub de Rubik o sobre aspectes fos-
cos de la investigacié cientifica. No us
enganyeu, perd: aquestes
pistes que us acabe de
donar no poden aspirar a
sintetitzar les claus d'una
novel-la inclassificable, tan
vasta, tan complexa, tan am-
biciosa, tan hipndtica, tan
desbordant que qualsevol
infent de reduirla a paraules
resulta un exercici in0til.
Solenoide és una novel-la
enorme, grandiosa, on els
planols es multipliquen i
els camins es bifurquen
sense fi, un text inabastable,
laberintic, infinit. Una expe-
riencia lectora Onica, exi-
gent, perd incomparable-
ment gratificant. Una sort.
Un miracle.

Vicent Usé



Ero possible i

ho fa ver Capmany

Maria Aurélia Capmany
Quim/Quima
Males Herbes, Barcelona, 2018
305 pags.

Diu Julia Guillamon al volum de con-
tes felicment recuperats de Terenci
Moix que «si hi hagués hagut més
plblic, s’haurien mogut més diners, hi
hauria hagut més camp per cérrer i
hauriem pogut tenir Terenci escriptor
catalad més temps». Justifica, aixi, el
pas de Moix al castelld com una ope-
racié natural quan hi ha diversos fac-
tors que suggereixen tot el contrari.

Un exemple n’és un llibre també
recuperat enguany, amb motiu del cen-
tenari del naixement de la seva autora:
és Quim/Quima, de Maria Aurélia
Capmany. El nom de Capmany, amb
els de Blai Bonet, Antonia Vicens, Biel
Mesquida, Maria-Mercé Marcal o
Quim Monz$, és la prova que la creo-
cié de qualitat i en catald era possible
durant les décades dels seixanta, dels
setanta i dels vuitanta. | Quim/Quima
és, a més, una mostra de com aquesta
creacié podia dialogar amb els més
alts referents internacionals.

Es ni més ni menys que a Orlando
(1928), de Virginia Woolf, que
Capmany respon amb aquesta altra
falsa biografia escrita en llengua i ima-
ginari nostrats. L'any 1971, aquesta
donassa decidia emprendre el cami de
les correspondéncies i vinculava el seu
nom definitivament al de |'autora d’Una
cambra propia (1929) o Mrs. Dallo-
way (1925), que tant va reivindicar
també en el seu corpus assagistic. | en
aquest sentit es pot dir, ja d’entradq,
que Capmany té el do de visionaria, ja
que fou la primera baula —i quinal—
d'una fértil genealogia d’escriptura
orlandiana composta per altres titols
com la immensa la passié segons
Renée Vivien (1994), de Maria-Mercé
Marcal, o Orlando natural (2010), I'ho-
menatge poétic de Mireia Vidal-Conte.

El cas és que Capmany va ser la pri-
mera i ho va fer en un context politica-

ment hostil per la llengua i la cultura
catalanes, en qué qualsevol emmirallo-
ment amb |'exterior podia ser censurat
pel régim. Una mostra clara d’aquest
afany de l'autora és el titol —i el con-
tracte lector que proposa— de la seva
novel-la breu Traduit de [‘america
(1959).

Pero Capmany va més enlla: Quim,
o Quima, el protagonista d’aquesta
novel-la-mirall, no només parteix del
mite proposat per Woolf, el personatge
mil-lenari que vira de génere al bell
mig de la seva existéncia, sindé que ho
fa, a més, entre les coordenades histo-
riques de Catalunya: aixi, Quim o
Quima dialoga amb Llull, viu el setge i
la derrota del 1714, nota el naixement
de la burgesia barcelonina i transita
pels passadissos arnats i gloriosos de
I’ Ateneu Barcelonés.

Un altre punt interessant del volum és
com Capmany juga, com ho fard
Marcal a la passié... décades des-
prés, amb el pes de I"antropdnim, un
exercici de qué també se serveix
Maria-Antonia Oliver a Tallats de lluna
(2000) amb Bartomeu, Tomeu o
Tomeva. Sén diversos els passatges
que hi fan referéncia, i que sén, en
certa manera, un signe del qiestiona-
ment del binarisme —segur que amb
altres termes més de I'época, és clar—
que duu a terme Capmany.

Com també és rellevant la motivacié
que € Quim per a tornarse Quima:
«Xim va pensar que si només les dones
tenien dret a les llagrimes, quan un
home noble i generds és trait i penjat
per aquell que ostenta el maxim atribut
de noblesa, significava que el mén esta-
va mal fet», diu. | 'endema es desper-
ta, com després del son atrompetat
d’Orlando, amb la sensacié de ser dife-
rent: «la primera cosa per la qual va
notar Quim que ja no era un home sind
una dona, és a dir, que ja era Quima,
és que va perdre del tot aquella impres-
si6 de ser important.» No debades,
Capmany era una ferma defensora de
les maximes exposades per Simone de
Beauvoir a El segon sexe (1949).

«Imita, imita sense escripols perqué
no ho aconseguirds mai. Com més
fidel siguis al model que estimes, més
serds tu mateixa.» Sén paraules que
Capmany atorga a Woolf a la carta
inicial que li dedica. | sembla que no
només ho va poder fer, sin6 que el
resultat, avui, és plenament vigent.

Sebastia Portell

C hirbes ja parla

valencid

Rafael Chirbes
La bona lletra
Traduccié de Carles Mulet
Lletra Impresa, Gandia, 2018
154 pags.

Va ser Balzac qui va assegurar que la
novel-la és la historia privada de les
nacions. Chirbes, en bona mesura, fa
seua aquesta maxima, ja que bona
part de les seues novel-les tracten
d’una manera o altra la histéria con-
temporania d’Espanya. Amb La bona
lletra, I'autor reflecteix d’una manera
exquisida la miséria, la tristor, el silen-
ci i la bruticia que va deixar la
postguerra. D’aquesta obra, ell mateix
va afirmar que és més aviat una nou-
velle que una novel-la, cosa que li va
permetre un treball molt més acurat,
practicament una feina d’orfebreria.

Rafael Chirbes (Tavernes de la Vall-
digna, 1949 - Beniarbeig, 2015) es va
dedicar inicialment a la critica literdria,
als reportatges de viatges i a altres acti-
vitats periodistiques. Va emprendre el
cami de la literatura amb una obra molt
intima, Mimoum (1988), i, fot seguit, va
encetar aquest retaule de la historia
espanyola, on s'insereix La bona lletra.
Entre les seues obres més conegudes hi
trobem Crematorio (2006) i En la orilla
(2012), que van guanyar el Premi
Nacional de la Critica, els anys 2007 i
2013, respectivament.

Malgrat que el valencia va ser la
seua llengua materna, Gnicament es va
expressar en castelld, ja que, com ell
mateix va afirmar en alguna ocasié, va
pertanyer a una generacié d’analfa-
bets en llengua propia. Ara, pero, gré-
cies a la magnifica traduccié de Carles
Mulet, publicada per I'editorial Lletra
Impresa (2018), podem gaudir de
Chirbes en la llengua en qué, proba-
blement, haguera escrit si les circums-
tancies hagueren estat una mica més
favorables. En aquest sentit, convé
advertir que I'autor va patir I'exili lin-
guistic i, tal com s’exposa al proleg de



I'edicid, aquesta traduccid és una bella
i justa reparacié.

A diferéncia d’altres narracions, a La
bona lletra Chirbes no pretén explicar
els grans esdeveniments historics del
moment, sind que centra |'atencié en
alld que és quotidia i intim, en els silen-
cis, en I'amor, en la mort, i ens trans-
met I'angoixa que sent la protagonista,
Anna, que, com si férem el seu fill, ens
explica totes les histories d’una familia
de republicans vencuts al llarg de la
dictadura franquista. Es ella qui, en pri-
mera persona, cap al final dels seus
dies, decideix trencar I'amarg silenci al
qual es veu reclosa. A través d'ella
coneixem les vides i relacions de tofs
els membres de la familia: les traicions,
la deslleialtat, la desesperanca, els
somnis truncats, la humiliacié que va
suposar la guerra, etc. Anna és el testi-
moni de I'amarga derrota. La derrota
que es perllonga en el temps i que
palesa que, efectivament, en totes les
guerres hi ha vencedors i vencuts. | que
la repressi6 és terrible.

A través d'un poc més d’un centenar
de pagines, Chirbes ens dibuixa
aquesta altra visi6 de la guerra: la dels
derrotats. Amb la seua extraordindria
ploma ens explica com se senten els
qui han patit la venjanca, ens mostra
fins a quin punt la guerra ho pot tot i,
amb Anna, ens demostra la por que fa
que la histdria es puga tornar a repetir
i també quin és el poder de les parau-
les. | dels silencis. A La bona lletra, la
guerra, i les conseqiéncies que se'n
deriven, traspassen les linies del
paper: podem olorar la bruticia de la
mort mentre experimentem la rebel-lia i
la desesperacié d’Anna, podem sentir
les bombes que cauen a Misent, també
som capacos d'intuir I'horror i la clan-
destinitat dels qui han perdut, ens
angoixem en la mesura que ho fa ella.

A Lla bona lletra ens adonem, a
mesura que ho fa la protagonista, que
la llvita desesperada per la supervi-
véncia era |'Onica forma d’amor que
els havien deixat. Sentim també com a
nostres les seues injusticies. |, a poc a
poc, comprenem la bruticia de la por i
que «els pobres seguim sent pobres
encara que ens fem amb diners».
Aquesta acuradissima novel-la és una
de les petites joies que ens deixa la
narrativa de Rafael Chirbes i, final-
ment, la fenim en la seuva llengua
materna.

Adria Villar i Cebrién

Velleso, final

i durada

Antonia Carré-Pons
Com s’esbrava la mala llet
Club Editor, Barcelona, 2018
128 pags.

Ei llibre de Carré-Pons s'ocupa d'un
fenomen que impregna la quotidianitat
vital de molts: la vellesa. No cal ser
vell/a per participarne, si bé aquesta
comporta una certa organitzacié vital,
la demanda d’uns espais concrets i, si
es vol, una manera de llegir I'expe-
riéncia de la prépia vida particular: la
possibilitat potencial de I'allargament
i, amb aixo, d’un canvi de ritme. Tot
plegat, una promesa resistent: malgrat
que, en general, «ser vell/a» no acos-
tuma a ser l'imaginari cultural més
atractiu, esperem ser-ho algun dia.

Potser perqué a tots ens travessa la
vellesa, a Com s’esbrava la mala llet
aquest fet és tractat des d'una perspec-
tiva forca poliédrica —sens dubte, un
dels encerts del llibre, notable en el
fons i en la forma; els vuit relats que
formen I'obra sén la confluéncia de
veus diferents, algunes de vells, altres
de persones que viven la vellesa de
retruc: fills, nets o vidus, entre d’altres.
Aquesta confluéncia és intrinseca a
I'estructura del llibre, amb la qual I'au-
tora aconsegueix acostar trames i per-
sonatges, de tal manera que quan el
lector tanca el llibre t& la impressié
d’haver assistit a una xarxa d'histories
estretament vinculades, que potser
s’han narrat des de la mateixa taula
del bar, o des de la mateixa sala de
ball del casal.

les trames, generalment, barregen
dos temps: el present, de la vellesa, i
el passat, que apareix per densificar el
primer temps anomenat. Aquest con-
trasta amb |'altre per la facticitat da-
5 que és narrat. Quasi no hi ha des-
cripcions, i si n’hi ha, sén molt poc
suggeridores. Dit altrament, fa I'efecte
que el que hi ha és ni més ni menys
que el que s’explica. En aquest sentit,
si considerem aquesta facticitat i
immediatesa del temps de la vellesa,

sembla que una tal narrativa aboqui
en la irreversibilitat d’un final que s'a-
costa. El mérit de |'autora és no haver
tenyit aquesta irreversibilitat de fatali-
tat: la vellesa esdevé un final quan al
cos |i pesa més tot allo que ha passat,
en la forma del record, que no pas la
quotidianitat del present, que sovint,
és fins i tot més tediés i descafeinat.
Aixi, la funcié de densificar aquesta
quotidianitat que t& el passatrecord
en |'obra és clau per construir el pre-
sent, i aqui si, les frases s’allarguen,
s'omplen de més matisos i. en gene-
ral, I'experiéncia se'ns trasllada com
a quelcom molt més enriquit. Aixi
mateix, un temps i l'altre contrasten
per una tendéncia habitual dels per-
sonatges dels relats al comportament
lliberti en el temps present: sembla
que aquest final de vida comporti
també un alliberament de les normes i
una resposta molt més arrauxada i
desinhibida a les necessitats i esti-
muls. En aquest sentit, el titol del con-
junt, que és també el d'un dels relats,
dona pistes d’aquest arrauxament: tal
com s’explica a propésit del protago-
nista del relat, si un era desagradable
en la joventut i agressiu en la madure-
sa, ara és victima «d'una mala llet
reconcentrada que fa fugir tothom del
seu costat».

Val a dir que en aquesta construccid
del temps res es projecta cap al futur:
el passat és un teixit més que suficient
per donar sentit a la vida dels perso-
natges. Es, potser, d’aquesta barreja
de temps desequilibrats que n’emer-
geix una sensacié de durada defermi-
nada amb qué, audagment, I'autora
construeix cada personatge. L'Onica
projeccié de futur possible sembla ser
I'allargament del final de la vida, una
paradoxa que es viu a vegades des
del sentiment d’absurditat, a vegades
des de la consciéncia d’haver esdevin-
gut una moléstia, i majoritariament,
des d'un aferrament a la vida quasi
animal.

Amb Com s’esbrava la mala llet,
Carré-Pons no només ha aconseguit
tractar un fema poc privilegiat dins
I'ambit literari en el context de la lite-
ratura catalana, siné ferho enriquint
els punts de vista des dels quals es
pensa i es viu la vellesa: sense caure
en el dramatisme ni en |'endolciment,
la paleta de veus i histories del conjunt
és plena de matisos.

Maria Isern Ordeig



Del crim considerat
com un bell joc

Madrius Serra
La novel-la de Sant Jordi
Amsterdam, Barcelona, 2018
368 pags.

En una escena de La novella de Sant
Jordi, una senyora s’acosta a la parada
on Marius Serra, fransmutat en un per-
sonatge de |'obra, es troba signant el
seu darrer llibre i, citem, «li retreu, amb
bones paraules, haver-se venut a la lite-
ratura comercial». Es podria pensar
que la novel-la és un producte concebut
amb la finalitat d’enfilarse al capdao-
munt de la llista de llibres més venuts de
la Diada, sense passar pel sedas de la
qualitat. |, a més, ho podria corroborar
el canvi d’editorial de I'autor, del
Grup 62 —dins el holding Planeta—a
Amsterdam, del segell Ara Llibres, que
es caracteritza per fota una declaracié
de principis en eliminar la pagina 155.
Res més lluny de la realitat.

U'accié de la novel-la se situa en un
intemporal, perd ben recent, Sant Jordi
a Barcelona on autors de renom i de
vendes son assassinats d’una manera
singular: una mort lenta i dolorosa pro-
vocada per la pérdua del greix corpo-
ral. 'homicida sembla que s'inspiri en
la novel-la Eleusis per Sant Jordi que el
fictici Serra presenta a la Diada; publi-
cada per Lorem lpsum —el text de far-
ciment que s'usa per a mostrar els ele-
ments grafics d'un document—, mostra
com una série de poetes, en una inci-
pient Repiblica Catalana, emprenen
un joc de rol contra els autors que els
diaris preveuen situar al ranquing dels
més venuts, i no precisament per la
qualitat dels seus productes —Pilar
Rahola o Carlos Ruiz Zafén sén algu-
nes de les victimes. Un joc, |'Eleusis,
inventat per Robert Abbott als anys cin-
quanta, que consisteix a descobrir la
norma establerta per un jugador ano-
menat Déu que ha de permetre als
altres jugadors desprendre’s de les car-
tes, i que es complementa, a la
novel-la, amb dos més: L'Ego, amb el
paral-lelisme amb el conegut joc de

peces, que fracta de |'autoestima dels
autors, i Lo Siginero, basat en una lle-
genda ebrenca, on un home matava els
nens fentlos un tall a I'engonal per on
els treia el greix i la sang. Hi trobem,
per tant, el Mdrius Serra interessat pel
joc i present a novel-les com [’home del
sac, protagonitzada per un individu
que es dedica a vendre materials lin-
guistics, o Ablanatanalba, amb un
argument farcit de referéncies a 'enig-
mistica, i, sobretot, a 'assaig Verbdlia,
una enciclopédia lingiistica i lodica
que va consolidarlo com un dels
maxims especialistes internacionals en
els jocs de paraules.

Tot i ser coherent amb la trajectoria
literaria de Serra, la novel-la de Sant
Jordi representa la seva primera incur-
si6 en el génere negre. Constituida per
capitols breus, encapgalats pel pas de
les hores i els minuts —una obsessié
temporal que ja apuntava a la inclassi-
ficable D’on trec el temps—, I'obra és
un prodigi d’agilitat —amb uns dosifi-
cats tocs d’humor— i és capag de crear
una atmosfera d'intriga grdcies a una
successié constant de sospitosos entre
els quals no falta el mateix Serra. Si bé
la novella defensa I'ambient festiv de
Sant Jordi, també destil-la una parodia
del recurs de I'autoficcié, que I'autor ja
havia practicat a Quiet: a més d'un a
voltes arrogant Serra, hi desfilen perso-
natges de tota cadena editorial, alguns
amb el nom real, d'alires amagats rere
jocs linguistics marca de la casa: editors
—Nil llla, Constanti Pagans—, caps de
premsa —Francesc Garota—, periodis-
tes —Monica Terribas, Jordi Basté,
Gemma Ruiz— i escriptors —Paulo Ce-
noura, Joe Bradeter, Raphaél Fusain-
beck, Albert Espinaler i, fins i tot, Bal-
tasar Porcel, convertit en un holograma i
objecte d'una entrevista. |, per sobre de
tots, el prestigiés creador de jocs Oriol
Comas i Coma, en certa manera coau-
tor de I'obra. Una autoficcié que arriba
a l'extrem de presentar, dins la novel-la
escrita pel Marius Serra ficcional, esde-
veniments com els atemptats del 17 d'a-
gost o els fets de I'l d'octubre a Cata-
lunya, i que provoca que alguns critics
I'acusin, ai las!, d'inversemblant. Per tot
plegat, no cal tenir dots d'endevi per
preveure que La novel-la de Sant Jordi
serd un dels llibres més venuts a la
Diada d’enguany. Ho serd per la seva
indubtable comercialitat, perd també
per la seva innegable qualitat.

Josep Camps Arbés

Ucronio

Joan-Lluis Lluis
Jo soc aquell que va matar Franco
Premi Sant Jordi de novel-la 2017
Proa, Barcelona, 2018
304 pags.

«Malfio't de la historia. / Somia-la i
refés-la.» Aquests versos de Pere
Quart, tal com s’indica en la primera
citacié i la contraportada, segurament
han estat la premissa basica que ha
pres i seguit I'autor per a proposar-se
aquest text. Es tracta de la fascinacié
de refer la Histdria i, com que la ima-
ginacié literaria té la potestat de con-
trariar el conformisme historic i afavorir
I'alliberament i la satisfaccié de can-
viar el passat, Joan-Lluis Lluis ho ha fet,
i d’'una manera remarcable.

Aquesta novel-la és una ucronia, és
a dir, presenta una frama alternativa a
la historia real, en la qual es fa una
substitucié hipotética. En la Segona
Guerra Mundial, el 12 de juny de
1940, el general Francisco Franco,
pressionat per Hitler, entra a formar
part de I'eix amb Mussolini contra els
aliats, a qui han declarat la guerra, i a
canvi, Espanya, com a recompensa,
recuperara Gibraltar i la part de la
Catalunya francesa perduda després
del tractat dels Pirineus. Llevat de I'afu-
sellament de Companys el 15 d’octu-
bre de 1940 i I'aiguat de I'endema, els
esdeveniments histdrics sén inventats.

La ucronia comenca amb una determi-
nacié ferma de venjanca per part del pro-
tagonista, el qual a les darreries de 1938
fuig cap a la frontera francesa i es reclou
ales platges d'Argelers, a la comarca del
Rosselld, on la dona que estima morira
arran d'un bombardeig de I'aviacié fran-
quista. Aquest fet I'empenyerd a comen-
car una histdria de clandestinitat amb la
ferma voluntat de matar franquistes.
Després, Agusti fuig d'Argelers amb
I'Esteve, un anarquista manresd amb qui
compartird la seua existéncia com a refu-
giat a un mas del Vallespir i com a mem-
bre de I'Exércit Lliure de Catalunya, és a
dir, els maquis de Trinxeria.



El personatge principal, Agusti
Vilamat i Prunell, que va nadixer a
Solsona en 1916 i acabard matant el
general Franco, és un jove que als cinc
anys ha perdut |'ull dret. De tarannd
més aviat fragil i introspectiu, sovint
presenta mostres d’autoculpabilitat i
esdevé una mena d’antiheroi poc dotat
per a la guerra i la violéncia que narra
les diverses situacions individuals i
col-lectives en un context bél-lic, amb
alguns trets antibel-licistes.

A més, I'Agusti és un enamorat del
llenguatge. Des que una vesprada d’es-
tiu de 1925 va descobrirla a les pagi-
nes de la revista infantil La mainada, la
llengua catalana esdevé un mén fasci-
nant que comengard a construir. S'ena-
mora tan apassionadament de la llen-
gua que decideix llegir de cap a cap el
Diccionari general de la llengua catala-
na de Pompeu Fabra, i el passeja, com
un company inseparable, sota el brag.

El preambul situa el lector I'11 de
juny de 1940, i a la resta del llibre,
I'accié hi és narrada retrospectiva-
ment, quan Vilamat té trenta anys, des-
prés d’haver sigut el botxi de Franco.
Agusti és un home fidel a la seua llen-
gua i al seu pais que lluita per allibe-
rar-lo de franquistes i de francesos.

La novel-la de Joan-lluis Lluis no és
només una venjanga contra Franco;
també fa eixir els colors a la cara als
aliats i la seua traicié, els quals van
deixar caure la democrdcia i el desti
de Catalunya en mans de la dictadura.

Una altra revenja amb la historia és
la que fa amb el general franquista
Queipo de Llano, que és refratat com
un home extremadament cruel; o
també amb |'anticatalanisme del
govern de la Republica espanyola en
I'exili, el qual va deixar de banda el
govern de la Generalitat. En la
novel-la, la destinacié de Catalunya es
decideix en un despatx de Londres.

Amb una prosa agil, amena i directa,
sense recargolaments, i una fina ironia
que traspua al llarg de tot el text, I'autor
crea un univers literari i una historia
d'una cadéncia ritmica dosificada amb
mestria que culmina amb la tensié crei-
xent de la mort de Franco. A més de
I'atractiv propi de I'argument, embasta
una série d'opinions sobre la llengua
catalana i la idea d'una Catalunya com
a estat independent del francés i
I"espanyol que molt bé poden servir per
reflexionar sobre I'actualitat.

Rafa Gomar

Reescrip’ru res
feministes de la
migracio

Najat El Hachmi
Mare de llet i mel
Edicions 62, Barcelona, 2018
400 pags.

Sota el mocador que, lligat a la bar-
beta a la manera bereber, li cobreix
els cabells, Fatima hi t& una trena ben
tibant. La trena endreca els seus
cabells feréstecs i deixa al descobert
un front ample; pentinada aixi s'as-
sembla a la mare, i a I'dvia —dones a
les quals estd lligada també en el nom.
Un nom que fila les diferents genera-
cions gracies a la particula n, marca
de possessiu en amazic. Najat El
Hachmi ens presenta, per primer cop
en la seva produccié narrativa, una
protagonista que podem anomenar, i
relata la infantesa de Fatima n
Thraithmas n Ixata n Mumna, les raons
que la van dur a viure «a I'estranger»
i com aquesta vivéncia —ja des de la
seva condicié de mare— transforma
els seus vincles familiars i la relacio
que t& amb ella mateixa.

Com en una trena, la novel-la es tei-
xeix sobre dos relats, en primera i en
tercera persona, que s'infercalen per
acabar formant el retrat d’una dona
nascuda a un poble rifeny que creua
el Mediterrani per retre comptes a un
marit que |'abandond sense explica-
cions. En terres «cristianes», la Fatima
pentinard la seva filla Sara com la
mare la va pentinar a ella, peré Sara
serd sempre, en el text, Sara Sqali, i
no es cobrird els cabells ni entrara
mai en la genealogia femenina que
basteix la identitat de la protagonista.
El neguit que aquest fet provoca en
Fatima I'explica ella mateixa a les
seves germanes, a qui interpella de
manera constant; en aquesta repeti-
cié, que acaba traspassant els marges
familiars, ens parla també a les lecto-
res i els lectors. Entrem a lespai
doméstic que en la novel-la revela
I'espai simbdlic de les dones —les
quals passen de la casa paterna a la
casa del marit, i només troben la

marca de pertinenca definitiva en
«alld que ha sortit del ventrex— i
coneixem de prop la cerca que fa
Fatima de la seva «cambra prépia.

En la descripcié de la quotidianitat
femenina i els conflictes interiors de les
dones sota un régim patriarcal més o
menys (auto)imposat, El Hachmi s'a-
mara de precedents tan importants en
la literatura catalana com Mercé
Rodoreda o Victor Catala. La veu de la
Fatima es complementa amb una veu
narrativa omniscient que escriu pensa-
ments que la protagonista no s’atreveix
a confessar, relacionats amb el desco-
briment del desig i del propi cos.
L'escriptura és un mitja de descoberta i
un cami vital, una tria que separa la
Fatima de la seva filla, un univers que,
tal com succeia a la filla estrangera
—anterior novel-la d’El Hachmi—, es
contraposa al de |'oralitat per posar en
rellev diferéncies generacionals. Mare
de llet i mel és el mirall de la novel-la
precedent, en qué la protagonista és la
figura representada per la Sara, i
també estd trenada amb L'0ltim patriar-
ca, ja que les tres obres tracen I'im-
pacte de la migracié transmediterrania
d'un pare de familia en la seva comu-
nitat familiar. En Mare de llet i mel, la
migracié del marit de Fatima cap a ter-
res catalanes és la frontissa entre els
dos relats. La veu omniscient n’explica
els antecedents, tot remuntant-se al nai-
xement de la protagonista, i des del
Rif, Fatima parla, en la seva llengua,
sobre com aquest desplacament |'em-
peny a redibuixar-se. Fatima canviarg,
perd mai no deixard de fer pa, tasca
en qué excel-leix i que explica la
importancia de la cuina i el menjar en
la tradicié cultural de qué és hereva.

En aquesta novella, I'autora hi fa
créixer personatges femenins trasplan-
tats, dones que modulen la manera
com es miren el mén i a elles mateixes.
Hi planta també termes i expressions
en amazic, recollits en un glossari al
final de la novel-la. El primer cop que
apareixen a la pagina estan marcats
en cursiva, i acaben incorporats al
relat que llegim: la histéria de Fatima,
que és també la historia de moltes
dones que, sense saber escriure, han
quedat fora del relat escrit. Amb Mare
de llet i mel, El Hachmi mira enrere i
dona veu i tinta a les dones que, des
del passat, ens ofereixen eines per a la
lectura del present.

Meritxell Joan Rodriguez



Pe’rer Pan
a les Falles

Josep Antoni Fluixa
Peter Pan i la desaparicié del foc
Edicions Bromera, Alzira, 2018
100 pags.

Peter Pan, I'obra més coneguda de
James Matthew Barrie, s’ha convertit
en un classic de la literatura infantil. La
historia d’aquest vailet que no es vol
fer gran ha fascinat, des de sempre,
grans i petits. Al llarg dels anys se
n’han fet versions de tota mena, tant en
narrativa i album il-lustrat com en tea-
tre, televisié o cinema.

Josep Antoni Fluixa escull aquest per-
sonatge com un dels protagonistes de la
seva (ltima novel-la infantil i el situa en
un context nou, en el Pais dels Coll-
verds, és a dir, en terres valencianes i
concrefament en el mén de les Falles.

El conflicte del robatori del foc que
desencadena i fa moure la histdria ja
es presenta en el mateix titol de |'obra:
la desaparicié del foc.

Peter Pan descobreix la Falla Placa
Malva d'Alzira i en queda corprés. A
partir de llavors hi va sovint, i en una
d’aquestes visites, els pirates del Pais
de Mai Més el segueixen i segresten el
pirotécnic que estd a punt d’encendre
la mascletad durant les festes falleres.
Llavors el foc desapareix en tot el pla-
neta. Zeus se n'adona i fa comparéixer
els pirates davant seu per quedarse
amb el pirotécnic, demanarlos que
localitzin Prometeu i que contactin amb
persones ambicioses que vulguin el
poder del foc a la Terra. | heus aci que
comenca |'aventura de Peter Pan i els
seus nous amics fallers per rescatar el
foc per als humans...

En un centenar de pagines, |'escrip-
tor valencia és capag de bastir un uni-
vers narratiu original en qué casa per-
fectament el referent d'un personatge
classic de la literatura anglesa i uni-
versal amb les tradicions culturals nos-
trades i la mitologia grega. L'encert de
fusionar aquests elements amb enginy
i gracia acompleix |'objectiv de crear

]O una bona novel-la d’entreteniment

d’aventures, amb elements fantdstics,
en qué |'accié no esta pas en contra-
diccié amb el coneixement de la cultu-
ra i tradicions, ja que estan plenament
integrats dins |"argument. Incloure el
mite classic del foc robat dins I'obra
I"enriqueix amb un nou joc intertextual
i, al capdavall, el rerefons altim del lli-
bre planteja una reflexié i una defen-
sa dels valors de la humanitat i de la
cultura.

La trama, escrita amb una prosa agil,
atrapa el lector de seguida. Les descrip-
cions i els didlegs de les escenes acom-
panyen perfectament |'accié. La conse-
cuci6 de capitols breus, titulats de mane-
ra clara i concisa, crea un ritme in cres-
cendo que fa mantenir la tensié narrati-
va fins a un desenllag feli¢, previsible i
caracteristic d'aquest tipus d’obres.

A més, el narrador omniscient resulta
idoni perqué converteix el lector en el
seu complice i li apropa la histéria al
seu univers infantil, coneixedor de Peter
Pan i possiblement amant de les Falles.
Segur que li arrenca més d'un somriure.

Pel que fa als personatges, estan cons-
truits a mercé de |'accié. Els malvats (els
pirates, caricaturitzats com a sapastres;
Zeus, |'antagonista més dolent, i els
banquers i els politics, corruptes de la
societat) funcionen com a arquetipus de
contrast amb els protagonistes positius,
un ventall coral entranyable: Peter Pan;
Campaneta; la Carla, fallera infantil; el
mestre Josep, savi, amatent (un possible
alter ego simpatic de l'autor), o
Prometeu, disfressat durant anys del
famés pirotécnic  Salvador Ferrer, el
Cavaller, entre d'altres.

Amb tot aixd, els dibuixos de Pau
Valls complementen la histéria amb un
tra¢ amable, net i expressiu.

Aixi doncs, Peter Pan i la desaparicié
del foc significa diversié assegurada, i
el lector infantil esdevindra un Peter Pan
més que s’enamora de les Falles i lluita
per recuperar els valors de la cultura
simbolitzada amb la pérdua del foc.
Caldra activar el treball en equip, la
valentia i 'asticia per véncer i Prome-
teu, un cop més, se sacrificara al final
per salvar la humanitat. El retorn del foc
restableix |'equilibri al mén i els prota-
gonistes ja poden tornar sans i estalvis
als seus paisos respectius.

Amb aquesta obra, Fluixa consolida
el seu bagatge com a escriptor i acon-
segueix actualitzar Peter Pan en la
historia de la literatura infantil.

Martina Escoda

Amorgor

al descobert

Francesc Trabal
Novel-les (ll)
Quaderns Crema, Barcelona, 2018
465 pags.

Vals i Temperatura formen el segon
volum de novel-les de I'autor sabade-
llenc que Quaderns Crema ha tornat a
publicar i culminen una operacié inte-
ressant. Tornen a posar a |'abast del
plblic les singularitats de la seva nar-
rativa i en permeten escrutar les vicis-
situds, els accents, les llums i ombres,
detalls que, en definitiva, es podien
passar per alt amb lectures soltes. Vals
és la gran novel-la de Trabal —Premi
Crexells en plena Guerra Civil—, amb
la qual molts lectors el vam descobrir,
com una revelacié. Temperatura és |'(-
nica novel-la que va escriure a I'exili
(1947). | és la darrera abans no quedi
creativament sec i mori —«d’enyora-
ment», segons Joan Oliver— deu anys
després, a Santiago de Xile. Si llegim
Temperatura sense obviar |'efecte del
desterrament, és possible que ens sem-
bli una obra més crua del que podria
donar a entendre el seu humorisme.
Particularment, vaig llegir Vals fa un
grapat d’anys. Recordo que vaig ano-
tar-ne frases, girs, paraules o imatges
que em cridaven |'atenci6. Ara ho he
tornat a fer. En aixd, a I’hora de trobar
solucions narratives sorprenents, Tra-
bal hi excel-leix: «El ritme insistent que
havia abassegat Zeni durant tant de
temps —una mena de xiulet, parasit
de la radio, que no podia eliminar-
se— havia estat, finalment, dominate»
La vivesa de la seva llengua continua
resplendint amb fulgor propi. Ara bé,
la reedicié trabaliana propicia la pre-
gunta: les seves novel-les han aguan-
tat bé el pas del temps? Només em
veig amb cor de respondre amb una
constatacié: també com a lectors can-
viem i passem a posar el focus en
altres aspectes. Ara no m’ha sorprés
tant |'aclaparament adolescent de
Zeni ni els seus giravolts-fugides carre-



gats d'insatisfaccié. En canvi, m’ha
semblat veure-hi més clara I'acidesa
amb qué retrata els funcionaments
socials, I'absurd i la fragilitat d'unes
facanes que mira d’esbotzar a totes
passades. Es una sensacié similar a la
que he tingut fa poc rellegint Quim
Monzé —que ha reconegut la influén-
cia de Trabal—: a El millor dels mons,
per exemple, hi ha més amargor que el
que la caricatura podria induir a pen-
sar. Davant del remoli de confusions de
Zeni, dels seus triangles amorosos i del
seu desig desenfrenat, Trabal fa aflorar
les cotilles socials que repiquen com un
martell sense aturador.

Un so andleg de martell es repeteix a
Temperatura. D’enca de Vals, han pas-
sat poc més de deu anys i un grapat de
giravolts vitals que ho sotraguegen tot.
Ja no sén valsos. | potser per aixd i per
fer-ho passar tot avall, Trabal necessita
tornar a I’humorisme i la fantasia i redo-
blarne les dosis. Alguns passatges
recorden episodis de les novel-les d’a-
bans de Vals, perd ja sén diferents. Sén
més descarnats i portats a |'extrem.
Potser per aquest motiu, a estones
Temperatura es fa dificil de digerir.

Trabal ensenya com mai tota la tra-
moia narrativa; posa al descobert tots
els dubtes i pors —sempre |'obsessid
pels triangles amorosos—, els atzars i
camins possibles o plausibles dels per-
sonatges. Dialoga amb ells, s’hi discu-
teix. Aquests |i parlen i ell en comenta
el to, la posicié. Els personatges s'in-
terroguen permanentment: on sén?
Qué faran? Cap a on tiraran? Mai
saben si agafen el cami del dret o del
revés. | I'humorisme apareix com un
cataplasma contra la tenebra. | fot i
aixi, no tapa I'amargor. Hi ha moments
de feixuguesa perd també d'una llumi-
nositat extravagant, com visionaria. Es
el cas de les notes de dietari de I’Anna,
la protagonista, quan es pregunta per
tots aquells «que només veuen el mén
des de bord», que «només coneixen el
moment actual a través d’uns binocles
de turista». O també quan imagina un
mén atdmic, que fisicament s’enfonsa i
enfonsa tot el seu passat. La novel-la
deixa entreveure |'escriptor obsessiu,
I'home brillant, isolat i perdut en el seu
laberint, disposat a portar el joc fins a
I"Gltim terme, discutint amb els seus per-
sonatges, en un mén on ja quasi ningd
el podia sentir, perqué els lectors, els
seus lectors, havien desaparegut.

Anna Ballbona

’
Es que tof va
comengar com un
joc... (no ho oblidem)

Jordi Tifena
Joc d’identitats

Llibres del Delicte, Barcelona, 2018
241 pags.

Un dels principis més destacats de la
novel-la policiaca —que ja ens oferia
Edgar Allan Poe a Els crims del carrer
Morgue (1841)— és el concepte del
joc, que consisteix precisament en un
desafiament narrativ entre |'autor i el
lector. Aquesta regla, sovint forca obli-
dada pels escriptors d’avui dia, és un
dels recursos més interessants de Joc
d’identitats, darrera novel-la del malo-
guanyat escriptor tarragoni Jordi
Tifena.

La conservacié dels tdpics i la recu-
peracié de |'esséncia més pura del
génere es combinen en aquesta
novel-la amb la utilitzacié de técniques
narratives ben originals. En aquest sen-
tit, cal esmentar I'autor com una de les
veus més inferessants i originals d'a-
quests darrers anys, conjuntament amb
Andreu Martin, Lluis Llort, Esperanca
Camps, Sebastia Jovani, Jordi de
Manuel, Lluis Bosch, Juli Alandes,
Susana Hernédndez, Jordi Dausd i
Agusti Vehi.

Joc d'identitats és la segona entrega
d'una série —la primera fou La mort
sense ningd, del 2016— protagonitza-
da pel sotsinspector Vidal, home amb
una ment deductiva analitica i ordena-
da —costa molt no veure-hi Sherlock
Holmes—, de complexitat atlética,
acompanyat pel caporal Veciang,
addicte al sucre i al greix, vestit amb
deixadesa i abandé amb barba d’al-
guns dies; dos personatges antagonics
perd replets d’humanitat que es com-
plementen a la perfeccio.

Després de |'aparicié d'un cadaver
a la platja del Miracle i la recepcié
d'una fotografia a la comissaria que
mostra una imatge ben enigmatica, el
cas es complica amb I'aparicié d'altres
morts ben violentes, algunes de perso-
nes ofegades després d’haver-los injec-
tat una dosi de pancuroni, un blocador

neuromuscular, i amb la brutalitat de
tenir cosides les parpelles dels ulls.
Perqué ja se sap: «Matar és consubs-
tancial a I'ésser huma. Com cardar.
Com dominar. Al capdavall no som
sind un mamifer agressiu i ferritorial
[...]. Perqué es mata per gelosia, per
odi, per diners, per venjanca, per
domini, per fanatisme ideoldgic o reli-
gids i un munt més, diguem-ne, com-
prensibles. Perd també es mata per
avorriment, per viure una emocid, per
comprovar un efecte, demostrar quel-
com, i uns punts suspensius que dona-
rien la volta al mén per I'equador.»

A mesura que avanga la narracid,
Tifiena ens ofereix moltes més peces
d’un frencaclosques, perqué es fracta
de descobrir —i deduir— quins sén els
vertaders vincles de relacions entre tots
els implicats. Tot plegat és veritablement
un joc amb el lector, amb capitols pro-
tagonitzats per diferents veus narratives
que s'intercalen amb I'escriptura
paral-lela d'un relat de ficcié que no
deixa de ser inicialment una mera fan-
tasia narrativa amb coincidéncies amb
el cas per convertir-se, a poc a poc, en
unes dades ben valuoses per tal de
resoldre tot 'entrellat. Tot plegat amb el
testimoni esfereidor d'un assassi en pri-
mera persona, un detfectiv privat, un
coix, un calb, un asmatic; histories que
et deixen bocabadat fins a la darrera
pagina. A més, també hi ha interessants
citacions, a manera d’homenatges lite-
raris —alguns de ben classics— i d'al-
tres de cinematogrdfics, revelades per
boca dels seus personatges: des d'es-
criptors com Voltaire, Alexandre Dumas,
Charles Dickens, Jack London, Albert
Camus i Joan Maragall fins a séries tele-
visives com The UFO Incident i Mad
Men, i també gustos musicals com Ella
Fitzgerald, John Coltrane, Wagner, efc.

Ja ho veieu. Fets reals i fets de ficcio
que semblen ben connectats; polifonies
de veus, on el lector anird trobant tota
mena de fils per estirar. Estructures
paral-leles i jocs metaliteraris, analep-
sis per enfendre el present i el passat
de cada personatge, on les coses
no sén mai el que semblen. | per
acabar, quan llegeixes la darrera
pagina t'adones del millor de tot: que
I'escriptor ha volgut que juguem amb
ell a descobrir vertaderes o falses iden-
titats, perqué finalment, quan parlem
de novel-la policiaca, no es tracta pre-
cisament d'aixd2

N

Alex Martin Escriba
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«El conte s un precis génere literari
que serveix per a expressar un tipus
especial d’emoci6, de signe molt sem-
blant a la poética, perd que no resulta
apropiada per a ser exposada poética-
ment. Per aixd adopta una forma narra-
tiva proxima a la de la novella, pero
diferent d’aquesta en técnica i intencié.»
No conec una definicié millor del conte
literari modern que aquesta de I'hispa-
nista murcid Mariano Baquero Go-
yanes. Precisié, emocid i técnica és, jus-
tament, el que trobem en el primer llibre
de Clara Queralté (1988), la jove auto-
ra del Pla del Penedés que ha merescut,
amb el recull de relats El que pensen els
altres, un guardé d'honor dins dels pre-
mis reservats al génere de la narrativa
curta, sovint avassallat per la pree-
minéncia de la novel-la: el Mercé Rodo-
reda, convocat per Omnium Cultural i la
Fundacié Enciclopédia Catalana.

Lescriptura de Queralté és honesta i
gens pretensiosa, defecte prou estés
entre els escriptors nedfits (bo, entre els
escriptors en general). Resulta evident
que a l'autora l'interessa, a parts
iguals, la literatura i I'anima humana. |
s'agraeix |'autenticitat de la seua veu
narrativa, sense impostacions per a cri-
dar l'atencié de la critica o per a
impressionar els lectors amb cops d'e-
fecte. Molta sensibilitat i una aproxima-
cié a la veritat de I'existén-
cia es perceben en alguns
dels relats del volum. Una
transcendéncia des de la
simplicitat que sols els grans
noms del conte han aconse-
guit amb plenitud —Txék-
hov, Capote, Mansfield,
Carver.... Sense atrevir-nos
a proclamar que |'autora es
troba en el cami dels mes-
tres —aixd només ho pot dir
el temps—, s’ha de reconéi-
xer que ha llegit molt i que
ha sabut aprendre. | que el
resultat final, a més a més,
és seu: és personal.

Lles relacions familiars
—titols com «Avia», «Fill» o
«Pare», relat amb remi-
niscéncies de Quim Mon-

La veritat i el conte

Clara Queralté
El que pensen els altres
Premi Mercé Rodoreda de contes i
narracions 2017
Proa, Barcelona, 2018
200 pags.

z6, en donen fe— i els vincles d’amis-
tat entre dones es retraten en la seua
dimensié més intima. En aquest sentit,
son destacables «Mar», «les sabates
de xarol» i «Eva», els tres relats
d’'obertura. Queralté penetra amb
subtilesa dins I'anima femenina i pre-
senta dones que es desvien del canon
o tendeixen cap als marges —com la
gran majoria de dones, per altra
banda—, amb les quals no resulta difi-
cil identificar-se.

Col-lateral per la seua temdtica i pre-
visible dins del topic de la brutalitat
afribuida  tradicionalment als policies
és «Dia U», conte que tanca el volum i
enllaca amb el titulat «Professié», on

també un personatge masculi té dificul-
tats per a tirar endavant en la seua
feina. Sén relats que fluixegen dins del
conjunt. Com també ho fa «La carta,
on una amant desvela a l'esposa la
doble vida de I'home que les dues esti-
men: conté traces de telefilm vesperti.
En qualsevol cas, si hem de fer una
valoracié general, val a dir que el lli-
bre es llig amb gaudi i, per moments,
fa reflexionar i emociona. Sembla com
si Queralté hagués viscut més del que
indica la seua data de naixement.

El fitol potser és |'aspecte menys
encertat d’aquest debut literari. Resulta
poc evocador, i aquell «el que» inicial
dificulta la seua rapida memoritzacié.
El material interior demostra que es
podria haver optat per fitols més
potents i suggeridors. De fet, paga la
pena esmentar la qualitat d'un grapat
de relats: interessant, més pel que no
div que pel que diu, és «<Mare» —tal
vegada, el més estrany dels relats del
llibre—; fascina el punt de vista del
narrador en «Des de la finestrax;
vibrem amb la tensié narrativa de
«Mimi»; i el dibuix interior de la prota-
gonista d’«Atzar» revela la finesa psi-
coldgica de I'autora. Aixi mateix, no es
pot oblidar el descarnat retrat de la
violéncia masclista en «Ingravidesa».

L'estil d'escriptura de Queralté es
basa en la sobrietat i la senzi-
llesa expressives. Els seus con-
tes evolucionen sense entre-
bancs, amb fluidesa i naturali-
tat, fins a arribar al bon port
del desenllag —la gran béstia
negra dels contistes, diguen el
que diguen. Parlavem a l'inici
de "absoluta manca de preten-
siositat de 'autora: és humil,
perd també valenta. Escriu amb
la dignitat de qui sap que ho fa
molt bé perd encara té un bon
cami per recérrer, si vol. Un
cami esperonat pel prestigi del
premi ara aconseguit i que
Mercé Rodoreda, mestra del
conte, de segur que convidaria
a no abandonar.

Purificacié Mascarell



La segona incursié6 d’Anna Lis en la
narrativa curta és una bona noficia.
Amb Darreres oportunitats, |'escriptora
de Xirivella confirma que ara la ficcié
és el seu gran repte; un repte, cal dir-
ho des de ja, plantejat amb encert.
Perd, a més, el llibre demostra que
també hi ha editorials disposades a
convertirse en altaveu de projectes
allunyats de la tendéncia del moment i
del ressd medidtic més facil i segur.
Després d’haver publicat petits assa-
jos sobre filosofia, ética i coeducacié
en volums collectius i llibres com
Passié, revolta i pacte: Les cares ocul-
tes de I'amor (2003) o La subversién
del amor: Més allé de las diferencias
de género (2005), que s’expliquen per
la seva faceta de professora de filoso-
fia, Lis s'endinsad en el camp de la
narrativa curta amb les femptacions
(2011), un recull de relats que donava
a conéixer algunes de les seues pre-
feréncies tematiques que, ara, en
Darreres oportunitats, manté o fa evolu-
cionar segons el cas. Independentment
del génere, el compromis decidit amb
la dona i la reflexié sobre la quotidiani-
tat sén dues constants que marquen tota
aquesta produccié. Mai no hi trobarem
ni pamflets ni llicons, ni épica ni extra-
vagancies: els seus sén sempre textos
locids i continguts, producte de I'obser-
vacié atenta i honesta d'alld que I'en-
volta, darrere dels quals s’endevina la
maduresa i la humilitat de |"escriptora.
Com és habitual en els aplecs de
narracions, Darreres oportunitats és

De trens i

tfemps

Anna Lis
Darreres oportunitats
Balandra Edicions, Valéncia, 2018
140 pags.

un volum irregular, de vinti-un relats,
alguns dels quals destaquen per
damunt d’altres. N'hi ha d’exquisits,
com ara el brevissim «Anécdotay,
«Ponts del Tiria», pels girs inesperats,
o «Hereves», que uneix |'actriu Olivia
de Havilland, una professora valen-
ciana de mitjan segle XX i una millen-
nial magrebina sota el mateix llinatge,
el femeni —tant ara com en |'obra
anterior, el cinema hi té una preséncia
destacada. | hi ha altres relats no tan
ben resolts, com «Violéncia doméstica
(Cronica)», en qué el fil argumental es
va desfigurant, o «Diari», que potser
milloraria amb un treball de concisi6
que ajudara a la contundéncia busca-
da pels contes. Amb tot, Darreres
oportunitats és un llibre amé i sobri,
escrit amb una prosa col-loquial,
que confia precisament una part
important de I'atractiv al notable ven-
tall de situacions, personatges i veus
que proposa.

Lles auténtiques protagonistes de la
totalitat dels relats sén les relacions
humanes; relacions amoroses, familiars
—mencié especial mereix «les arraca-
des», sobre els secrets entre dones de
tres generacions— o d’amistat, tenyi-
des per la nostalgia, el rancor, la sole-
dat, la hipocresia o les ferides de desa-
mor que, com sentencia Joan Fuster,
sovint ho sén només d'amor propi.
l'autora no es complau a plasmar
literariament aquests vincles humans,
sind que sovint hi estampa una critica
social, de vegades mig dita, de vegao-
des clara i punyent, com en el cas de
«Testament vital», en qué aborda la
cruel soledat a qué sovint es veuen
abocades les persones grans, o de «lLa
parella del segle (Cronica)», en qué el

recer del vent d'una sensesostre acaba
per glacar el lector.

D’una manera o d'una altra, I'inexo-
rable pas del temps és una de les grans
preocupacions dels protagonistes, i
d’aci el titol de I'obra, que fa referéncia
a la imatge del tren que sols passa una
vegada en la vida i, més aviat, a les
consequéncies d'haver-hi pujat o no. La
protagonista de «45 anys», per exem-
ple, s‘adona que els anys avancen
sense aturador en veure's reflectida en
I'espill de I'ascensor que porta al pis
d’un antic amor: aquell espill que de
joveneta li aprofitava per a retocar-se
tota emocionada el pintallavis i que
ara li descobreix les arrugues del
rostre.

El llibre, a més, conté bones dosis
d’ironia, molt del gust de I'autora, tal
com ja havia fet en Les temptacions,
encara que ara aquesta ironia, trans-
formada de vegades en sarcasme,
esdevé més necessaria, perqué fa més
digeribles segons quines situacions
amargues i propicia la tan preuvada
complicitat amb el lector. Una compli-
citat, per cert, que ja apareix, velada,
en la coberta —una il-lustracié de
Mariola Morera—, perqué sobre un
fons negre ressalta el verd, l'espe-
ranca, amb qué dues dones es donen
la ma. Si una cosa és evident és que
aquesta no pot ser la darrera oportuni-
tat d’Anna Lis per mostrar-nos les seues
destreses literaries.

Mireia Ferrando
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Construiré mil ponts mil vegades,
sols per estar amb tu.

Seé que visc en els teus pensaments quan rius,
quan mires,
quan abraces...

Hi ha moments que em parles poc,
o em calles.

En ocasions les paraules son escasses,
O penses que no em necessites.

Encara que no m’escoltes, o que fins i tot
arribes a oblidar-me, no m’importa.

Perque el que realment importa, el més poderos
és que, des de la primera paraula fins a I'tultima,

sempre estaré al teu costat. /
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Deuv fer ben poc, durant un vol
Budapest-Valéncia, la jove que seia al
meu costat llegia per mitja d’un llibre
electronic una novel-la que, per I'a-
bundancia d’accentuacié circumflexa
que en coronava el text, tenia tota la
planta d’estar escrita en hongarés. No
m’agrada tafanejar els Kindles aliens,
perd el que més em va sorprendre de
la lectora va ser el gest de guardar la
tauleta dins la motxilla per tal de res-
catar tot seguit un compacte novel-lot
de Michael Crichton d’aquells que es
venen als aparadors dels aeroports al
costat de les crispetes i els xiclets. Un
petit gest —la simultaneitat del digital i
I'analdgic en un mateix usuari i vol—
en el trafec avorrit dels avions, perd
una anécdota ben simptomatica per
clarificar I'estat dels formats mitjangant
els quals consumim literatura.

| és que, per segon any consecutiu,
la venda de llibres electronics, segons
gairebé tots els informes, es troba en
creixement zero o directament en estat
de recessi6. Segons dades de

& N
(& (aafut
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I’Associacié d’Editors dels Estats Units,
el maig de 2016 es va produir una cai-
guda en la facturacié de llibres electro-
nics d'un 18,2 %, mentre que la venda
de llibres tradicionals es va incremen-
tar en tots els formats: els llibres de but-
xaca van créixer el 7,2 %, mentre que
els de tapa dura abastaren el 17,4 %.
Dades que evidencien una ténica gens
compatible amb els designis futuristes
d’aquells que proclamaven fins fa ben
poc la irreversible desaparicié del for-
mat fisic.

Probablement ens trobem davant del
triomf del fetitxisme literari —si, el d'a-
quells que repeteixen com i quant els
agrada ensumar i acaronar la textura

a1 et i

del paper— o, filant un poc més prim,
davant la consolidacié del llibre de
paper com a element iconic de resis-
téncia en un present aséptic que cada
vegada ens obliga més a conjugar la
memoria col-lectiva en la virtualitat de
nivols i terabytes. Tant se val: la
preséncia del llibre tradicional com a
producte cultural gaudeix d’'una vigén-
cia irrevocable que ens predisposa a
ser optimistes pel que fa a la vigéncia
d’ambdés formats més enlla de les
modes fugisseres amb qué el mercat
pretén ensinistrar els habits lectors. Si
més no, la societat, igual que la lecto-
ra hongaresa amb qué encetava
aquesta columna, ja ha decidit que
I"lambivaléncia dels formats és una
réplica del postmodernisme. Efecti-
vament, si hui dia el vinil, i fins i tot la
casset, competeixen amb la brillantor
del CD, no és d'estranyar que el llibre
de tota la vida acabe enlluernant-nos
més que la tinta electronica.

Jovi lozano-Seser
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«Convindria que els homes que es
llancen al carrer a una gesta sagnant,
que sén honrats alhora que entusiastes,
tinguessin consciéncia de llur acte gran-
di6s. Aixo cal perqué el fruit de la revol-
ta no sigui vergonyosa dictadura. |
també perqué a l'ordre d'una idea
millor, no acompanyi el des-
ordre de no saber fer s d'un
xic de llibertat.» Joan Salvat
Papasseit: Un Enemic del Po-
ble, nim. 4, juliol de 1917.

Que la terra sagna va molt
més enlld de ser un ben
nodrit recull poétic ens que-
da clar des dels dos epigrafs
que complementen el fitol
general: «L'1 d'Octubre dels
poetes» i «106 poemes per
la llibertat». Un llibre des
d'on els i les poetes se signi-
fiquen politicament des del
moment que fan servir la
paraula en suport i amb
motiu d’una causa: la de
manifestar el dret a la lliber-
tat del poble catala. Per
aixd, la data de I'1 d'Octu-
bre, en majiscula, que ha
marcat una fita en la vida d'un pais, hi
esdevé emblema i simbol poétic. La
demostracié de forca col-lectiva a
favor de la consecucié d'un ideal, per
contraposicié a l'intent ferotge d’avor-
tarla, ha estat el revulsiu que ha
empés aquests 106 poetes a deixar-ne
constdncia escrita. La paraula poética,
el poema, és el testimoni verbal d’'una
utopia —en molts casos entelada per
la malenconia— i és una demostracié
radical de reafirmacié. Per damunt de
la imposicié6 canalla del silenci,
rebel-lar-se a través del dir.

Res no és ni pretén ser neutre en
aquest llibre: ni la intencié, ni els poe-
mes resultants —tots inédits i escrits per
a l'ocasié, llevat dels casos explicits de
Josep M. Fulquet, Marius Sampere i
Llvis Sold— ni tampoc el fitol. Extret de
«Haikus per la llibertat», de Jaume
Huch, el fitol pot interpretarse en un
doble sentit, de la mateixa manera com
es pot reconéixer una dualitat semanti-
ca en la paraula sang, amb les conno-
tacions associades de dolor i de ferida,
perd també amb les que comporten
fecunditat, energia creadora, contuma-
cia i adhuc lleialtat épica i extrema: el
«pais ferit» als versos de Rosa Font,
«cosit amb llenques de fristesa a un
nivol negre, / amb cicatrius que sag-
nen al cos de la memodria», hi conviu

El poeta és
un animal politic

amb la «sang de I'dliga i del drac / del
verro i dels tions» del poema «Aixo que
fem créixer», amb qué Eva Baltasar
entona un cant potent de confianca en
la forca irreprimible d’un poble.

En el moment en qué comence a
redactar aquest article, el 26 de maig
de 2018, m’assabente que ha mort
Marius Sampere. Rellegisc una entrevis-
ta publicada a VilaWeb, precisament
de 'octubre passat, on Sampere reco-
neix —hom diria que amb aquiescéncia
tacita—: «[En els darrers temps] la poe-
sia s’ha acoblat a la realitat. Abans era
un mén romantic inofensiu, i actualment
la poesia s’ha integrat en la vida actual
més problemdtica.» Deixant de banda
la ironia del comentari, tan propiament
samperiana, I'observacié em dona peu
a introduir la idea de poeta compromés
amb la societat a la qual pertany.

Mar Fontana i Jaume Huch (eds.)
La terra sagna
Edicions de I’Albi, Berga, 2018
174 pags.

Podem parafrasejar lliurement, i irdni-
cament també, aquella maxima aristo-
telica que definia I'home com un «ani-
mal politic» i continuar aixi el sil-logis-
me: si 'home és un animal politic i el
poeta és un home —com a sindnim
d’«ésser huma», dbviament—, el poeta
és un animal politic. Més enlla
del sentit etimoldgic i fent un
gran salt en el temps, la polo-
nesa Wistawa Szymborska
tila de politica qualsevol
accié o manera de comporta-
ment humd... i no huma —una
altra mestra en la ironia sor-
neguera, la polonesal—,
només pel fet que fot s'esdevé
en un moment historic determi-
nat: «Som fills d’una época, /
d’'una época politica [...]. /
Alld que dius té una ressondn-
cia, / alld que calles té& una
eloqiéncia, / d'una manera o
d’una alira, politica. / [...] No
cal ser un ésser huma / per
adquirir valor politic. / N'hi
ha prou de ser petroli, / pinso
enriquit o material reciclat.»

Més d'un centenar d'autors i
autores —en proporcié de 60 a 40,
aproximadament— és una nodmina,
objectivament, molt amplia i, logica-
ment, afectada pel risc de la desigualtat
de tons i de resultats; també, segur, fluc-
tuant pel que fa a pretensions. Va escriu-
re David Castillo —també autor entre
els 106— arran de la publicacié de La
terra sagna: «He fet I'experiment de lle-
girlos fots [els poemes] seguits sense
mirar 'autor: el brogit provoca una
misica surrealista i revoltada.» Diria
que no vaig errada, perd, si faig notar
que, enfre aquesta «musica surrealista
i revoltada», hi sabrem distingir,
almenys, un ter¢ llarg de bones o molt
bones peces. Un brogit poétic admira-
ble des de la seua peculiaritat i la seva
excepcionalitat, que va ndixer, de
segur, en paral-lel al brogit del carrer i
de les escoles, «Sobre I'asfalt. / Sota la
pluja», en el poema de Jordi Sola Coll.
I al dels helicopters que sotjaven des del
cel en aquell 1 d'Octubre que ha mar-
cat per sempre més les vides dels i de
les que creuen fermament que el lliure
desti d'un poble és una proclama de
dignitat. La mateixa proclama que és
I’anim i és I'anima que amera les cent
setanta-quatre pagines de la ferra
sagna.

Maria Josep Escriva



Miriam Cano ens submergeix dins les
aigies envermellides de I'Ebre la mati-
nada del 25 de juliol de 1938 i ens
porta pel corrent de dures critiques
sobre la naturalesa de la guerra, la legi-
timitat del discurs historic, la cara humao-
na del conflicte bél-lic. La guerra s'in-
crusta a la pell del dia a dia. Es filtra per
les clivelles de la quotidianitat de mane-
ra lenta, progressiva, perd imparable.
S’enduu l'alegria i rapinya els anims,
fins a foradarlos i buidarlos de tota
esperanca. Linstint de supervivéncia
sovint pesa més que els ideals en I'es-
perit d'uns homes que, al final, sén
esclaus de les propies circumstancies.
Cano denuncia també el procés de
reconstruccié de la memodria histdrica,
en reconsiderar la veritat, tot relativit
zantla, per posicionarse en contra de
I'épica, del discurs imperant. Davant la
mitica, edifica una historia des de baix,
la d'uns joves amb nom i llinatges, amb
pors, fraumes, inseguretats i contradic-
cions: pretén donar veu al subaltern
emmudit en la Historia. Parla de com
I'ombra negrissima del feixisme s'em-
passa la claror de la revolta dels briga-
distes, que, talment abelles, es veuen
obligats a atacar amb el seu fiblé, men-
tre es deixen els somnis, els ideals i, en
definitiva, la vida al front.

Marti Sales ens presenta una narracié
a peces que anem encaixant a mesura
que avancem en la lectura. la veu
narradora reconstrueix la biografia d'un
home extraordinari i esperpéntic, desti-
natari Gltim de la narracié, a qui la velle-
sa, com un corc, li ha corromput la
memoria. El conte s'inicia amb I'afirma-

Cremen

vides

Miriam Cano, Marti Sales i
Antonia Vicens
Cremen cels
LaBreu Edicions, |'Hospitalet de
Llobregat, 2017
132 pags.

cié d'uns preceptes vitals amb qué |'on-
cle Zoran basteix la successié de peripé-
cies impossibles que formen la seva
vida. Aquesta filosofia tan admirada pel
seu nebot esta fonamentada en I'obses-
sié que defineix el personatge: la déria
de formar part del canon cientific i esde-
venir immortal. Aquest afany d’arrels
insondables, endinsades a les profundi-
tats del seu ésser, es veu frustrat per cau-
ses dlienes al fet cienfific i lligades a
inferessos econdmics. Aquest fracds
reclou en Zoran al cau de la bogeria,
com s’explica a la segona part de la
narracié en forma d'epistola catdrtica,
amarada d'un deix de nosfalgia per
I"antiheroi protagonista.

la narracié d’Antdnia Vicens —un
encadenament d’imatges inconnexes,

surrealistes, curulles de simbologio—
s’enceta amb una imatge colpidora: a la
sala d'un hospital, una dona vella jeu
amb el rostre desencaixat, lligada a la
vida Unicament per un fil de consciéncia.
En un acte d’evasié, puja a un fren i
comenca un vialge per les vies del
record. les pulsions més silenciades,
ocultes i reprimides en vida, sense les
regnes de la consciéncia, esclaten a la
superficie en formes difuses, esqueléti-
ques, oniriques. Els morts que han estat
soterrats al fons de |'oblit i del silenci més
brutal compareixen més vius que mai
per ballar macabrament al son de les
pors de na Conxa. La protagonista es
refroba cara a cara amb la seva infan-
tesa, amb el primer amor, amb la solitud
de la vida en parella, amb les frustra-
cions maternals. L'ombra de la mort
penetra a cada racd del seu cos, perd
I'anima de na Conxa, penedida per una
vida de restriccions basada en la inaccié
i la passivitat, pugna per exercir la Ili-
bertat que sempre li ha estat negada i
que retrobara finalment en I'encarnacié
del topic de |'amor post mortem.

Vet aqui un petit tast del que sura al
riv de pdgines de Cremen cels, obra
coral agrupada per la preséncia dels
arrossars ebrencs i de les histories de
vida. En efecte, la biografia és també un
punt en com{ entre «la comuna de
Paris», «Pelophylax Shqipericus» i
«Rates». La vida literaturitzada i el docu-
mental ficcional emergeixen com a rei-
vindicacié, com a homenatge i com a
purgacio.

Maria Palmer i Clar
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Arrossegot

pels sargassos

Lluis Alpera
Ulisses i la Mar dels Sargassos:
Poesia 1963-2017
Universitat d’Alacant - Onada,
Alacant-Benicarlé, 2018
548 pags.

L obra completa del poeta valencia
Lluis Alpera (Valéncia, 1938) acaba
amb un poema inacabat que comenca
aixi: «Lligat a la mort, t'arrosseguen els
sargassos d'una manera lenta i inflexi-
ble.» Lescriptor fa balang, amb la
presentacié de la totalitat de la seua
obra poética, d'una trajectoria ferma i
constant amb més de vint publicacions
del génere, en un compendi que recull
textos que no eren facils de localitzar.
U'edicié de la Universitat d'Alacant i
d’Onada Edicions, a cura del mateix
autor, ens aporta en un Gnic volum uns
poemes que van des del realisme
social, amb un vessant de denincia
civica, politica i social, als més perso-
nals i intims, on |'erotisme t& un punt
algid en la seua produccié.

El titol del recull confirma I'interés
paisatgistic i cultural del poeta per la
Mediterrania, un espai proxim que
facilita en la seua poesia una mena
d’estética sensorial i un mén en conti-
nua transformacié sobre el qual les
desigualtats planen constantment. Com
Josep Ballester apuntava el 1996, «el
leitmotiv que recorre la columna verte-
bral de I'obra poética de Lluis Alpera
és la imatge homérica d'itacax. Aixi és
la seua poesia, on la recerca d'un lloc
de gaudi i de plaer es converteix en la
base simbolica de la seua expressié.
Els referents classics i mitoldgics, amb
alguna excepcié com el cas del poe-
mari El nou rapte d’Europa (2008),
sén la base figurativa de gran part de
la seua obra. En el poema inacabat
que tanca el llibre explica els limits d'a-
questa identificacié: «No soc cap heroi
ni Ulisses per trobar l'illa del reforn i de
la venjanca i poder aixi clavar les flet-
xes enmig dels cors i els ulls dels malig-
nes.» Un poeta madur que recorda el

seu passat i les dificultats del seu tre-
ball literari, perd que no deixa 'ocasié
per a fer ressaltar la voluntat de dendn-
cia de la seua obra.

Aquest és l'interés d’aquesta publica-
cié: I'obtencié d’una imatge en conjunt
d'una de les trajectdries més fermes de
la poesia valenciana contemporania.
S’hi inclouen quatre il-lustracions de
pintors de la seua generacié: Antoni
Miré, Joan Castején, Manuel Boix i
Josep Diaz Azorin; un bon exemple de
la interaccié que Alpera ha tingut amb
els artistes plastics valencians amb qui
ha compartit les preocupacions civi-
ques i culturals del temps que han com-
partit. De la mateixa manera, el llibre
ha comptat amb I'assessorament grafic
de Lluis Ferri, autor de la portada, el
qual pretén reforcar la imatge dunicitat
de I'edicié presentada.

L'edicié ve acompanyada no sola-
ment d'uns annexos breus amb les
dades biobibliografiques de I'autor i la
bibliografia critica sobre I'obra, siné
també d’un proleg d’Antoni Ferrer. Una
infroduccié que pretén oferir al lector,
coneixedor o no de |'obra del poeta, un
compendi dels trets identificatius de la
seua poética. Ferrer subratlla la recerca
continuada que fa Alpera de la patria
ideal, enfront de la realitat viscuda,
com a testimoni de |'época historica en
qué s'insereix. El prologuista subratlla
igualment el cardcter existencialista de
bona part dels poemes; un cant per la
incomprensi6 i per la reconstruccié de
la propia individualitat.

Ulisses i la Mar dels Sargassos esde-
vé, doncs, el festimoni directe d’un
temps i d'una época, la societat valen-
ciana dels Gltims cinquanta anys, que
confirma els trefs essencials d'un poeta
marcat per |'experiéncia. Una preocu-
pacié constant i creixent pel pas del
temps que aboca el poeta als canvis,
tant de temdtica com de simbologia o
formes poétiques, i, com s’anota al pro-
leg de Ferrer, a les continues transfor-
macions de les imatges construides.
Hem d’entendre, per tant, el cardcter
testamentari d'una obra que no s'aca-
ba, si tenim en compte |'activitat cons-
tant del poeta a hores d’ara, perd que
permet concebre el conjunt de les seues
palpitacions poétiques i la voluntat d'o-
ferir als lectors una visi6 homogeénia i
directa de la seua trajectoria. Una obra
necessdria per a enfendre la poesia
valenciana contempordnia.

Carles Cortés

Ocell roig:

un passeig pel bosc

Mary Oliver
Ocell roig
Traduccié de Corina Oproae
Godall Edicions, Barcelona, 2018
184 pags.

Hi ha un tipus de poesia que busca
furgar la ferida per curar-se, o explicar
els racons insondables de I'anima
humana, o crear art a partir del dolor.
Hi ha poetes que han begut de les fonts
d'altres poetes passats o presents i o
bé segueixen la tradicié, o bé la pre-
nen de base per experimentar i crear-
ne una de nova a partir de la que ja
tenen.

D’altra banda, hi ha poetes aliens a
tot aixd, que busquen bellesa en la sen-
zillesa, no pas comprensié del que els
envolta; alguns, fins i tot, diries que ja
ho han entés tot i ens ho venen a expli-
car amb paraules simples —altrament
no ho entendriem. No fan del llenguat-
ge una materia primera artistica, sind
que el llenguatge és simplement un
mitjd per expressar una idea. Ni més,
ni menys.

Mary Oliver és d'aquest Gltim tipus
de poetes, a més de guanyadora d'un
premi Pulitzer i una de les poetes més
estimades dels Estats Units. Per aixo, la
seva poesia és especialment digerible
per a aquells que no estan acostumats
al gust agredol¢ del génere. Per aixd,
també, és una de les poetes que més
ven. No en va se la considera la poeta
preferida del negoci de I'autoajuda. La
poesia d'Oliver és planera, quotidia-
na. Facil.

La seva poesia peca de poc apro-
fundiment en el dolor de I'anima huma-
na. Hi manca un pél de punxada espi-
ritual. Es cert que, com una mare seve-
ra, critica la nostra societat contem-
pordnia de la qual es reconeix tanma-
teix una part: «Serem coneguts com
una cultura que temia la mort / i ado-
rava el poder, que intentava véncer la
inseguretat / de pocs i no es preocu-
pava gaire de les pendries de molts.»
Ha descobert de qué va tot, ve a dir-



nos: rendim-nos. Perd rendir-nos a qué?
A la seva evidéncia epifanica que no
és altra que aquesta: «Instruccions per
viure una vida: / Para atencié. /
Meravella’t. / Digues-ho.» Poemes i
poemes sobre ocells, rius, boscos.
Premisses simples i frases lliures de cap
complexitat. Frases boniques.

Costa trobar una estructura interna al
poema, i al poemari també. No hi ha
una tasca extensa i profunda de com-
prensi6 del jo poétic, un jo poétic que
no és cap altre que ella mateixa, escri-
vint en llibretetes allo que li passa pel
cap mentre passeja amb el seu gos per
Cape Cod. Costa també no preguntar-
se per quina rad, per dir el que volia
dir, no va friar simplement fer frases,
I'una darrere I'altra. Per qué va creure
necessari dividir frases simples en ver-
sos i ferne poemes. | aqui obririem el
debat: és qixo, la poesia?

Potser el retret més gran que se li
podria fer seria el poc treball que apa-
rentment conté la seva poesia en el
terreny lingiistic, metafdric, ritmic. El
tempo del poema és sempre el mateix,
I'experimentacié és inexistent. Els
temes sén modestos: la natura com a
centre de l'existéncia, i I'ésser huma
com a part prescindible d'aquest cen-
tre; aquesta seria la base d’uns poe-
mes que actuen amb llei propia, de
vegades arribant a ser lluminosos,
perd sovint simplement plans —plani-
tud, no plenitud, del treball poétic.
Malgrat aixo, és prou interessant veure
el procés de descripcié d'una emoci6
partint de frases elementals, o imatges
que provoquen una connexi6 entre la
poeta i el lector. El dubte que aconse-
gueix crear dins nostre és inquietant:
no som res, ens diu, dins nostre hi és
tot, la nostra existéncia és necessdria,
perd tinguem en compte que només ho
és per a nosaltres.

Cal celebrar que hagi arribat al nos-
tre idioma, per mitja de la incansable
editorial Godall, una poeta consolida-
da i reconeguda com Oliver, inédita
fins ara. La poeta de la natura, que es
passeja amb Rumi, Rilke, Whitman i
Cummings a la motxilla, ha estat tra-
duida per Corina Oproae. Aquells qui
vulguin llegir poemes sota I'arbre, o
sentir el bosc menitre avancen per
I'estrés de la ciutat, estaran d’enhoro-
bona: Oliver és un passeig pel bosc
amb una senyora gran i un gos. Ni
menys, ni més.

Noria Busquet Molist
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Frdgil

puresa

Maria Carme Rafecas
Blanc breu
Edicions Bromera, Alzira, 2017
56 pags.

Amb Blanc breu, Maria Carme Rafe-
cas va ser guardonada amb el Premi
Valéncia Nova de Poesia, organitzat
per la Institucié Alfons el Magnanim
amb la voluntat de donar a conéixer
veus poétiques menors de frenta anys.
Cal, abans de res, felicitar-nos pel rumb
que ha recuperat el Magnanim en
general i, en particular, per aquesta ini-
ciativa centrada en la sang nova que
ens permet gaudir de I'estrena poética
en solitari d'aquesta autora nascuda
I'abril de 1987 a Llorenc del Penedés.

El llibre, estructurat en quatre parts
d’extensions variables, esta format per
vint-i-nou poemes on es pot anar resse-
guint tot un catdleg de topdnims que
ancoren la veu poética a un determinat
paisatge que la poeta estima i necessi-
ta com a motiu dels seus versos. Es
aquest, al meu parer, un dels eixos cen-
trals de 'obra, la reivindicacié d’un
paisatge compartit on I"autora sembla
trobar la propia identitat individual. Tot
i afirmar rotundament en un vers que
«Jo mai no sabré qui soc», sembla lli-
gar-s'hi més, reconéixer-se més en allo
que |’envolta que no pas en els papers
de compromis que ens assignen els
altres, els rols que patim, ja siga el de
«filla desitjiada» o bé el que es confi-
gura a fravés del «retrat excels» d'un
amant; realitats postisses, com les men-
tides i fingiments del dia a dia, que es
contrapesen amb la vinya, la terra, el
tronc, tot el que esdevé certesa, fins i
tot els enderrocs de la memdria de
pobles abandonats, campanars i pan-
tans amb «el rellotge aturat» com els
que la poeta evoca a «Runes», un dels
poemes més bells de I'obra, un cant a
la devastacié provocada per |'home i
el temps, sempre esmunyedis com
arena entre els dits.

En aquesta obra hi respira la vida i
aquella «fam de viure endins i enfora»

de qué parla Brossa en els versos que
encapcalen la segona part, i també hi
son presents el malestar i les contradic-
cions que la mateixa vida arrossega. A
mesura que avancen els poemes, es va
bastint un discurs poétic centrat en un
aprenentatge que ja es declara en el
primer poema: «A cada aniversari /
envelleix un engany»; i és justament
aixd, la consciéncia del pas del temps
amb tot el que comporta, la nostdlgia,
la perplexitat davant d’una realitat difi-
cil d'assumir, i la constatacié que els
dies que vivim tenen moltes arestes, ja
que sovint sén aspres, i cal acararlos
dempeus, fot i havernos reclds en
algun moment, sempre ha d’haver-hi la
infenci6 de renadixer. Viure implica una
necessaria decepcié i, segurament,
«pensar massa és perillés / i no té
senyals d'alerta», com bé ens diu la
poeta, i aixd ens fa conscients que la
puresa, la innocéncia, |'aparent felici-
tat, sén miratges breus, «només és el
record / d’un conte de |'avia», i la
seua durada, per tant, es limita a la de
la infantesa, aquell temps invicte que
jo no torna, i créixer és exposar-se
indefugiblement a la intempérie.

Es també remarcable el compromis
social explicit que trobem en aquest lli-
bre, exemplificat amb poemes com «La
tele a dos metres», que estd precedit
per uns versos crus del poeta palesti
Mahmud Darwix, on se'ns interpel-la
directament com a ciutadans que assis-
tim, asseguts tranquil-lament al sofa de
casa, amb «aquesta pell il-lesa», al
bany de sang diari que retransmet el
telenoticies. O bé aquella altra compo-
sicié, dedicada als educadors socials,
on |'autora, a partir segurament d'una
vivéncia del seu ofici, evoca i denuncia
les ferides obertes a Siria, Gibraltar,
Alep o Lesbos.

En definitiva, la lectura de Blanc breu
revela una veu poética ben inferessant,
certament habil i carregada de madu-
resa, que desplega, sense afectacio,
amb un to volgudament calmat, I'intima
manera de mirar un mén que sovint és
massa hostil, una vida que a voltes s’ac-
celera, el desig de desentranyar-ho fot
amb les paraules, |'ansia de combatre
el desencis i fotes les seues imperfec-
cions, aixi com de guanyar la partida a
aquella petita por quotidiana que, en el
fons, com sentencia la poeta, només és
la por «que la teva béstia té / cap a la
teva béstiax.

Vicent Almela i Artiguez

I.'escorgo
del tamarell

Narcis Comadira
Manera negra
Edicions 62, Barcelona, 2018
72 pags.

Lc carta a un amic, un viatge, uns
encarrecs juntament amb uns altres
poemes escollits, extractes d'un seu text
teatral i, d’epileg, un poema a l'idioma
nadiu. Aixi es pot fer —es fa— un lli-
bre de poemes factici, «com gairebé
tots els meus», avisa Comadira en nota
prévia. Collita de cinc anys, les també
cinc seccions de Manera negra —cul-
minaci6 de la trilogia després de Llast i
Lent— s6n un recull unificat més que no
pas l'abellit poemari unitari, adverti-
ment que no ha de desmeréixer, ni de
bon tros, la solidesa de les peces. Ben
al contrari, la postproduccié i el relligat
es perceben facticis i factibles gracies
a la dotacié d'un sentit audible en la
forma, a la seva peculiar musicalitat
gairebé flegmatica i a una incisiva
mirada panordmica, i Onica, sobre el
seu darrer periode vital intim, sovint
indestriable del col-lectiu. El gironi,
que sovint s’ha declarat partidari de la
jerarquia del poema per sobre d'una
presumpta harmonia del conjunt, no
ens ha enganyat mai en aquestes ques-
tions estructurals.

De fet, —també— aquest és l'art:
explorar la manera d’aplegar poemes
aparentment esparsos i saber copsarne
el lligam metapoétic on conflueixen la
vivéncia intima i la circumstancia histori-
ca. Aquest vincle metfafdric pren cos
amb |'anomenada manera negra, una
modalitat de gravat al buit per mitja de
la qual la superficie polida no reté la
tinta i si, en canvi, la texturada, proce-
diment que genera un dibuix en blanc
sobre fons negre. Un titol brillant —poe-
sia com a manera d’extreure llum
de la tenebra— que a priori no té res de
negatiu en el pla emocional i si molt de
negatiu fotografic en el sentit d’esséncia
revelada. De manera que més raigs hi
afloren quan el poeta, i el lector activ,
més hi aprofundeixen, penetren, cisellen



en la tenebra per revelar, amb la incisié,
la textura del contrast, |'escarpament
de la vivéncia, I'orografia del conflicte.

«Giovani e belli eravamo», comen-
ca. Els tamarells de la joventut perduda
en la «Ponentada gran» (Usdefruit,
1995) sén ara «polsosos», una volta
de rosca crepuscular a aquell cant seu
al «vent dels déus joves». Alterna-
dament en catald i en italia, sosté
aquell ressd melangids del «color de
cor de sindria» per dirigirse a I'amic
Giuseppe Girilli en una carta inicial en
vers, un repertori biografic d’enyoran-
ces que despatxa amb un contundent
perd: «Ma il fuoco, il vero fuoco dell’a-
micizia arde». Declarades les inten-
cions, és més tard, pero, en reflexions
sobre els valors de la bellesa, on
Comadira no deixa de sorprendre’ns;
especialment, en composicions de la
Petita suite toscana i dels Quinze poe-
mes diversos, seccions més compactes i
depurades que ens deixen endevinar el
sedassat d'un recull més extens i on tro-
bem gemmes d’excepcional fulgéncia i
durabilitat. Poemes com «Florénciay, on
contempla «Adam i Eva que, plorosos, /
surten d'un paradis que no té portax, i
com les «Hores oblidades», «que heu
passat / per la nit del sentit com estrelles
fugaces». O també «El dia», que desta-
ca pel fet d’anar un punt més enlld en el
seu sincerament: «Vindrad de cop. Ho
diven. [...] / La gent, al carrer, cantara
i ballara. // | quan, cansat, tornaré a
casa, / sentiré / una estranya punxada
a l'estémac. / Comengaré a explorar /
les sordides / galeries del tedi.»

Manera negra resultara paradigma-
tica per als qui es pregunten si existei-
xen violins desafinats en obres que
prescindeixen sense complexos d’exhi-
bir rodonors intertextuals, aquell
imponderable subterfugi dels «dalta-
baixos» pel qual, sovint, s’autoindulten
molts jurats de premis literaris. Perqué,
pel seu fo més partisd, potser sén els
passatges sostrets «De |'Hort de les
Oliveres» els que donen més —i a
vegades millor— la nota. la seccié
comenca: «Oh patria, patria, aparteu
de mi el calzel» | acaba: «la patria és
morta. // Aqui, / el que resta, / sola-
ment, / és soroll.» Es conclou I'obra
amb un poema rasament imprescindi-
ble: «Llengua meva malalta». Tant de
bo que un dia fos més prescindible: no
res més, i no res menys, que una
immensa llicé d’historia.

Josep Porcar

VNIVERSITAT I VALENCIA

Quan tot semblava possible...

: ‘ Els fonaments del canvi cultural
PU%IBLE a Espanya (1960-1975)

Carles Santacana, coord.

Matéria
El grau zero de la filosofia
Mercé Rius
Marusxka
Comeédia russa sobre la nostra terreta Merci: Rius
Adridn Novella Sanvictorino Materia
El grau zero de la filosolia

MARUSXEKA

ACADEMIA DELS NOCTURNS
5 € I M I 5

UNIVERSITAT DE VALENCIA

Xavier Duran
L'imperi

Malalties i remeis

La salut en la correspondéncia
de Francesc de Borja

. . Francesc Devesa i Jordi
Limperi de les dades %
El nbig datar: oportunitats i amenaces
Xavier Duran
2
VNIVERSITAT g P U v
BVALENCIA ¥
=

o/ Arts Grafiques, |3 ~ 46010Valéncia ~Tel. 963 864 |15 » htp//puviuves ~ publicacions@uv.es

21



22

Del vertigen

d’allo

Montserrat Garcia Ribas
Les harmonies fragils
Llibres del Segle, Girona, 2018
88 pags.

,
Es dificil resseguir I'ambient de la inti-
mitat més impalpable tot provocantla.
A les harmonies fragils, Montserrat
Garcia Ribas aconsegueix ajustar una
mena de realitat inferior a base d'asso-
ciacions d’elements fisicament impossi-
bles. L'estratégia és molt bona: totes
aquelles sensacions que no tenen repre-
sentacié a fora queden definides a
dins, per restar acorralades en |'univers
del llenguatge, de la imaginacié. Cada
vegada que un mot remet a un element
natural, exterior, immediatament queda
contrarestat pel seu mot associat, que
fa impossible la visi6 real. Els poemes
només s'aguanten si es llegeixen en la
clausura del ser lector. De mostra: «l el
cercle se m’adiu: / segona pell que llui-
ta pels himnes feréstecs. // Cada
sil-laba amaga nusos d’aigua.» No es
fa explicit, doncs, el coneixement tacit,
sinb que aquest coneixement es trans-
met en brut, en viu, en directe. Un jo
que és tu i que moltes vegades és nosal-
tres facilita I'empatia i convida a pene-
trar en aquest nou mén que ha quedat
configurat en el poemari. En la primera
part, intitulada «Escor¢a i ombres», es
descriv aquesta necessitat de crear o
recrear la poesia en el pas, un part de
llum que prové de les fondaries vitals:
«Dansa d’inicis, / eixorca-nua de mar-
ques d'oblit, / tan bella com sospita-
ves. // D'obscura temptativa / floreix.»
Dues paraules que se situen i es des-
situen en cada poema on surfen desta-
quen especialment. Sén  «cos» i
«mirall», també en els seus plurals. La
suposada materialitat del cos s'escapa,
queda anul-lada, impossibilitada dins
I'univers de Garcia Ribas. S’ha de
remarcar la negaci6é d'alld que és pal-
pable per potenciar la intencié abstrac-
ta: «quan la litbrgia vessa els cossos».
Pel que fa al mirall, no fara res més que

retornar |'engany de la corporeitat. Alld
que acaricia l'anima es troba en
«Suavitats imperfectes darrere el
mirall». Sigui bo o dolent —que ni és
bo ni és dolent—, res més que melan-
colia, al seu torn desig d'alld que és
infrobable perd pressentit. La jugada
estética sobre aquesta persecucié que
esdevé voluntariament o involuntaria-
ment metafisica és aquest encadena-
ment de mots que fan cami de poema a
poema; no només «cos» o «mirall»,
sind també «llum», «oblit», «fragil»,
«amor» —amor, de qué?—, «perill»
—quin?... Un joc interminable que con-
vida a aquesta fita conjecturalment
també infinita. Com en el Quest de
Victor Sunyol publicat a la mateixa
col-leccié, en l'inabastable només hi
queda l'eferi testimoni del recorregut,
presumiblement marcat de pas a pas en
petges voldtils que, per a més inri, se
superposen. Aixi de fragil és la sonori-
tat que apareix en certs moments i que
crida a l'escriptura de poesia, segons
I'expansié conceptual d'aquest poema-
ri. El fet que en el panorama actual de
la poesia catalana, tan divers, perd a
la vegada tan irremeiablement politit-
zat o compromés amb tota mena de
causes que assolen la societat occiden-
tal, aparegui una opcié tan aparent-
ment desvinculada de tota necessitat de
canvi ens hauria de fer pensar. Hi ha
un cami a reivindicar per |'autonomia
del fet literari, per la poesia? La plurali-
tat aflaca 'opcié de definir una literatu-
ra catalana? Pot sobreviure una poesia
per ella mateixa sustentada encara,
més enlld de |'anécdota? Podria ser
una aportacié destacada en el conjunt
de la poesia universal2 Potser, i a la fi,
la tria més honesta és seguir amb les
revelacions puntuals, a falta d'una guia
critica i d'un debat arrelat. Malgrat tot,
Les harmonies fragils s'aixequen com la
resisténcia de la poesia per la poesia
en la seva maxima expressié en llengua
catalana, amb la malaurada manca de
la precisié critica que hauria pogut ofe-
rir I'autora dins la mateixa obra. No
queda clar el perqué d'aquesta opcié
davant les altres, i tenim el problema
que no sabem si qixo ens fa falta saber-
ho o no. L'obra, de tota manera, sobre-
surt en la cerca —o en |'espera— d'a-
conseguir exposar un tacte definit a allo
que podria ser perd —potser encara—
no és.

Ndria Armengol

Entre paraules i
ment: som i esdevenim

Ricard Mirabete
Esdeveniment
Edicions Tres i Quatre, Valéncia, 2017
66 pags.

Esdevenimenf —o, millor dit, «esdeve-
nir ment»— és el darrer poemari de
Ricard Mirabete. Un poemari que,
lluny de ser un conjunt de poemes,
esdevé un poema llarg no narratiu, on
les diferents seccions que el configuren
han d’entendre’s com a parts d'un fot.
La intensitat lirica, la reflexié lingiistica
i filosofica i la recerca dels limits sén
alguns dels pilars d’aquest llibre de
poemes, caracteritzat pel desdibuixa-
ment del jo liric per deixar pas a la
figura del lector, encarregat de
(re)construir-ne el sentit.

Al proleg, el poeta Viceng Altaid
adverteix que, a Esdeveniment, es trac-
ta de «reactivar una provatura nova i
retornar la realitat a la ment», tot par-
tint de la idea que «les paraules per-
tanyen al mén mental perd és la reali-
tat que les escriu». Aquesta reflexié és
cabdal per afendre el poemari de
Mirabete: cada poema —o, com
déiem anteriorment, aquest poema
llarg— és una recerca dels limits entre
paraules i ment, realitat i llenguatge.

La primera secci6, «Paraules», és la
més extensa d'aquest llibre, malgrat
que els poemes que hi apareixen sén
els més esquemdtics. Els mots, alguns
dels quals van reapareixent al llarg del
poemari, es distribueixen creant una
mena d’harmonia linguistica, compara-
ble a les tonalitats d’'un Miré6 —de fet,
«més a prop de Miré que de Dali», en
paraules d'Altaié. Perqué els versos
de Mirabete van més enlla dels sentits
—els quals, per cert, apareixen cons-
tantment fusionats amb el llenguatge,
amb imatges abstractes i concretes
alhora, sentits barrejats amb el material
i 'immaterial, la vida i la mort, alld que
veim i no veim, alld que no sentim perd
sabem. | se'ns presenta aixi |'enigma
del que som i esdevenim: «Som mane-
res de |'ésser / ésser perqué existim.»



En aquesta primera seccio, el temps
es dilueix; passat, present i futur es
mesclen amb |'aparicié d’imatges i ver-
sos que salten en |'espai i el temps. Els
poemes acaben amb |'alternanca de
dos mots, la contraposicié entre passat
i futur, units pel present: recorda i con-
fiem. Aixi, el tancament de cada
poema provoca una certa tensid; capta
I'atencié del lector i obre la porta a
interrogants que, només tal vegada, es
podran tancar.

A la segona seccid, «Aparences,
Altaié assegura que «els fragments es
reagrupen en unitats de sentits des-
compostes i reorganitzades». La refle-
xi6 linglistica, també presentada mit-
jangant la fusi6 de sentits i paraules
perd ara posant émfasi en les aparen-
ces, hi apareix d’'una manera potser
més explicita: «Prou d’excuses d’or i
gramatica perqué / la parla perviu
després d’una llengua [...]. / Perviu en
les aparences.» | vet aqui, probable-
ment, el caire més social d'aquest llibre
de poemes, el seu vessant més trans-
cendental: I'apel-lacié directa als cata-
lanoparlants, els Gnics que fenen, en
les seves mans, el poder per mantenir
viva la (nostra) llengua.

A la tercera seccid, «Preséncies», ens
trobam amb la materialitzacié del
poema, el seu esdevenir(ment). La refle-
xié lingtistica hi és també ben present,
encara que ara des de la seva culmi-
nacio: els mots, el llenguatge i la poe-
sia retornen a la realitat immediata. En
paraules de Mirabete: «les paraules
acaben dotades de vida, d’experiéncia
interna.» En aquest sentit, Esdeveniment
porta a |'extrem els limits del llenguatge
i fa, del discurs liric, la realitzacié de
I"experiéncia lingUistica: «Ja no respires
si no és en els noms. / Cap preséncia.
/ Tota evocacié és paisatge fals.»

Aquest llibre de poemes acaba amb
una nota de I'autor que posa punt final
a aquest trajecte, un poema en prosa
que acomiada |'experiéncia viscuda:
«D’un cor no en farem gran cosa. D’un
cos? No en direm grans coses. Es |'ho-
ra de ser en els noms [...].»

| és que, com sap tot aquell que ha
llegit el llibre, Esdeveniment no només
explora els limits del llenguatge i de la
ment, sindé de |’home mateix, fent dels
mots els protagonistes d'aquesta obra:
«Els noms sén records des d'ahir. /
Aquell qui escriu / prem la paraula del
mon.»

Silvia Campins Comas

Tornar al present a
través de les paraules

Josep Manel Vidal
Aquelles solituds d’on veniem
Premi Festa d’Elx 2017
Edicions Bromera, Alzira, 2018
48 pags.

.. | de manera pefrarquista, podriem
convenir que el sentiment que més ha
inspirat els creadors al llarg del temps
ha estat el de I'amor. L'amor en totes
les seves facetes, des de tots els punts
de vista. També des de la vessant més
negativa i més dolorosa, que és preci-
sament des d’on "autor escriv aquests
textos.

Aquelles solituds d’on veniem és
el recull liric d’algd que ha conegut el
desamor, i aixd el destrossa per tot
el que ha viscut en 'etapa anterior, tal
com defineix magistralment la citacié
d’Antoni Ferrer que encapgala el llibre:
«Si no haguéssim sigut, / el retorn al
no ser no ens seria desfeta.» Es a
causa d'aquest estat previ que es
desencadena la tristesa, |’enfonsa-
ment. Potser, en les mateixes paraules
de Josep Manel Vidal, perqué I'amor
«et mata i et vius, és a dir, provoca
sensacions totalment contradictories.

Aixi, el jo del poemari és un jo amb
una ferida oberta i viva en la qual con-
tinua tenint massa present el record de
I'altre/a, com es mostra al llarg de I'o-
bra perd especialment en passatges
que evoquen imatges tendres i doloro-
ses com ara «l si tanque els ulls encara
ve el teu record i m‘abraca per darre-
re» —que en principi ressona com
aquell «Si tanco els ulls / te'm fas pre-
sent i esclaten els colors», de Marti i
Pol. Alguns poemes es construeixen a
partir de sintagmes nominals que
només evoquen imatges, algunes de
molt elogients, com ara «L'existéncia
com una escala que sempre va de
pujadas.

Potser precisament per aquest motiu
resulta inevitable trobar en el llibre una
continuacié de |'Oltim llibre de versos
de Vidal, la fragil arquitectura dels
teus gestos (Onada, 2014), en qué el

poeta tracava la dificil trajectoria de
I'esforc per estimar i acabava amb un
regust positiu que ara ja queda del tot
enterrat. Com aquest recull anterior,
Aquelles solituds d’on veniem es cons-
trueix també a partir de proses poéti-
ques, en aquest cas vint-i-set, que s'or-
denen segons la continuitat del mateix
procés que viu el jo que parla. Amb un
primer estat previ contundent —«Si
m’has de deixar, fes-ho ara»—, seguit
pels desencadenants —a partir
d’«aquelles solituds», precisament, que
donen lloc al titol—, I'impacte primer,
el silenci, el record de les Ultimes
paraules, |'esperanca frustrada i I'ac-
ceptacié posterior —com aquell par-
lant del també poema en prosa de Foix
que palesava el cru procés d'adonar-se
que no s'és estimat—, |'estat de pérdua
general d'un mateix, |'existéncia «feta
tsunami»..., per acabar parlant del
retorn a |'ordre dels silencis i de les
desfetes, implorant «que dema el pre-
sent també hi siga» i, aixi, poder dei-
xar de viure del passat, de I'alienacié
que ha nascut de la pérdua.

En definitiva, sén probablement les
mateixes sensacions que s'han plasmat
en fotes les arts, des de les musicals i
plastiques fins a les literaries, motiu pel
qual els referents esdevenen inquantifi-
cables. Tal vegada per aixé practica-
ment cada poema també es pot
encapgalar, i ho fa, amb versos d'un
altre autor, comencant per un dels
grans referents dels poemes d’amor,
Pablo  Neruda, passant  per
Baltadzhieva, Borges, Marti i Pol o
Maria-Mercé Marcal, i acabant segles
enrere, amb Ramon Llull. Entremig,
diversos noms contemporanis, majo-
ritariament dels Paisos Catalans, com
ara Xavier Macid, Laura Dalmau, Joan
Navarro o Ivan Brull.

Aixi doncs, la dificultat i el mérit
d’aquest poemari rauen precisament
en el fet d’haver sabut construir uns tex-
tos a partir d’una temdtica ja conegu-
da i explorada, amb unes noves parau-
les i unes noves imatges, des d'una
nova veu que sap transmetre |'esséncia
de cadascun dels passos, dels estats,
de les sensacions. Tot plegat, a I'aten-
cié d'una segona persona del singular
que s'erigeix com la culpable del
dolor, amb un desig inconfés de comu-
nicar-se amb qui ja no hi és, de servir-
se de les paraules i de |'escriptura per
renéixer i recuperar-se de la desfeta.

Gemma Bartoli Masons
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ESCRIVIURE

Només soc un dels milions de poetes en actiu que

hi ha en el mén, i a pesar que Cicerd ja ens advertis:
«No he conegut cap poeta que no es considerés un s . e m B O
mestre», un dels nombrosos versos alliconadors que - ' UL ! * -
duc tatuats al cor és el de T. S. Eliot: «L'Onica saviesa
a la qual podem aspirar / és la saviesa de la humili-
tat: la humilitat és infinita.»

Sempre he tingut vocacié d’estudiant i d’aprenent.
El poeta que es cregui que ja ho sap tot i és molt bo
estd acabat i no avanga.

Se m’ha demanat que parli de la meva vida i de la
meva obra, perod el que m’agradaria realment és fer-
ho dels escriptors i fildsofs que hi han influit o que les . e . o e
han marcades. Pagines patrocinades per la Institucio

Seguiré |'exemple del meu mestre Montaigne quan de les Lletres Catalanes
remarca: «No faig servir les paraules d'altres més que
per explicar-me millor.»

Com els arbres per les fulles, jo respir per les
paraules i ja ho he confessat en un vers: «No puc ésser ni soc més que Literatura.»

Com Sartre quan assegura: «Vida i filosofia no sén més que una sola cosa», i Nietzsche quan reconeix: «Sempre he posat en
els meus escrits tota la meva vida. Ignor el que puguin ser els problemes purament intel-lectuals.» Per a mi, vida i literatura sén
el mateix, viure i escriure formen un tot absolut, inherent, consubstancial, insubornable.

Soc el petit de cinc germans. Mon pare era tallador de pell per fer sabates, i ma mare, mestressa de casa. Molt bona gent,
bon exemple. Lector precog, somiador i malaltis, quan tenia deu anys vaig fer el meu primer poema, i aquell va ser el dia fun-
dacional de la meva vida perqué vaig descobrir i saber qué volia ser: poetal

Per poder pagar-me els estudis, vaig fer tretze feines diferents, algunes de molt dures, perd sempre amb la literatura al cor i la
poesia dins I'anima.

Un estiu, vaig treballar a I'interior d’unes enormes cambres frigorifiques, carregant i descarregant congelats. Va ser I'estiv més
fresc de la meva vida. Alla, a 25 graus sota zero, entre un silenci sepulcral i una espessa boira siberiana, vaig acabar de com-
prendre la literatura russa.

A dinou anys, amb un amic, vam fer un master de francés a una gasolinera d’Andernos-les-Bains. Alla, em vaig especialitzar
en llenguatge de camioners, i els primers llibres que hi vaig llegir van ser Colline, de Jean Giono, que em va encantar, i Voyage
au bout de la nuit, de Céline, que em va impactar.

Estic d’acord amb Moliére quan insinua: «Es pot ser bona persona i fer els versos malament», perd també es poden escriure
grans obres i ser humanament un miserable.

M’agrada la triada kantiana: veritat, bondat, bellesa, i corflamant per un idealisme independent i anarquitzant, mai no m’he
sentit lligat a cap doctrina de partit. Soc propens a I'enyoranca, I'amorosia i I'admiracié.

Abans que poeta, soc un serhumad que intenta ser bona persona i un lector passional i apassionat que, quan no pot més, escriu.

Crec que el millor de la poesia és la seva diversitat. Si fots féssim el mateix tipus de poema, seria molt avorrit. A part d'estils i
tendéncies, crec que només hi ha bona i mala poesia.

De les moltes definicions que n’he llegit, esmentaré la de Pessoa: «La poesia és I'estat ritmic del pensament.» Es fa amb parau-
les i amb técnica, amb idees, sentiments, no amb falses poses de geni o de poeta maleit. No podem oblidar la part de cons-
truccié verbal, d’elaboracié formal que ha de fenir un bon poema.

Sobre el perqué de la métrica, ho explica molt bé W. H. Auden: «Beneides siguin les regles métriques que impedeixen les res-
postes automdtiques i ens obliguen a pensar-ho tot de nou, una vegada més, lliures dels atacs del Jo.»

No vull caure en la facilitat, la imperfeccié, la negligéncia, la frivolitat, el menfotisme, perd tampoc no vull, com assenyala
Borges, «ser en la vana noche / el que cuenta las silabas», perqué crec, amb Eugénio de Andrade, que «é preciso arder e ndo
s& nos versos.

El mot clau sempre és passio.

Estim profundament la naturalesa i, com el meu mestre Thoreau, escric envoltat de bosc i d’animals en la petita cabana d’un
terreny al camp que es diu Sa Figuera Verda. No hi ha electricitat, perd hi tenc una petita radio de piles on escolt misica clas-
sica i, quan es fa fosc, hi escric il-luminat per espelmes.

«Menorqui fins al moll emblancat dels meus ossos», reconec com Camus que «mai no he escrit res que no es relacioni, de prop
o lluny, amb la terra en qué vaig néixer», i d'ell he aprés que «|’art no és un passatemps solitari, sind un mitja per commoure el
major nombre possible de persones».

El meu lema és: si no emociona, no funciona.

Escriure és compartir passio, coneixement, i el fildsof David Hume m’ho exemplifica molt bé: «Tenc la mateixa ardor de sem-
pre en |'estudi i la mateixa alegria quan em veig acompanyat.»

La literatura és sagrada per a mi i és la meva forma de compromis amb el mén.

Scribo, ergo sum.
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Ponc; Pons ha confessat diverses
vegades, explicitament o implicita,
que esta fet de literatura. El «jo» liric
dels seus poemes exclama quelcom
de semblant: «No puc ésser ni soc
més que literatural» —«Dictat d'c-
mor». La poesia de Pons també n’esta
feta, de literatura: |'escriptor menor-
qui, que llegeix i escriu cercant i ofe-
rint sentit a la vida, apuntala els seus
poemes en altres autors per explicar-
se i per bastir el seu subjecte liric.
Mitjancant aquest, el poeta ret home-
natge als seus mestres literaris i fins i
tot n‘adopta la veu i la personalitat.
Moltes de les seves composicions trac-
ten de la vida i de la literatura dialo-
gant amb els escriptors i les obres que
I'han marcat. Les referéncies literaries
esdevenen aixi un dels elements essen-
cials de la seva obra. Tanmateix, els
poemes de Pons també estableixen Ili-
gams amb altres facetes de I'art, entre
les quals destaca la pintura. La relacié
de I'escriptor amb el mén de les arts
pictériques ha estat constant. Pons ha
prologat diversos catdlegs de pintors
—com els de Zulema Bagur i Maties
Quetglas— i ha intervingut en diver-
ses taules rodones sobre pintura;
també ha participat en |'elaboracié
de dos llibres, Abissinia (1999) i
Trobats a l'illa (2003), on la pintura
d’altri i la seva poesia dialoguen, tot i
que en diferent mesura. A Trobats a
l'illa, els quadres del pintor Manuel
Castro van acompanyats de poemes
que Pons havia escrit sense realment
pensar en |'obra del pintor. En canvi,
Abissinia (1999) esta format per nar-
racions breus i poemes que
Pons va escriure inspirat per
la trentena de dibuixos i
collages de Francesc Calvet
(Barcelona, 1947 - Es Cas-
tell, 2004) que figuren al lli-
bre. Les il-lustracions bastei-
Xen un nou univers per a
alguns dels personatges del
TBO creats per Mari Bene-
jam (Civtadella de Me-nor-
ca, 1890 - Barcelona, 1975)
que ompliren la infantesa de
Calvet. El digleg ric, variat i
directe que Abissinia enceta
entre poesia i pintura en
cada doble pagina ultrapas-
sa, pero, els limits de les
obres de Pons i de Calvet, ja
que el conjunt format per
ambdues s’estalona en una

«Aprendre a escriure
mirant pintura, apren-
dre a pintar llegint»

multitud d’elements que les fan dialo-
gar amb creacions i dissenys d’altri
—una capsa de colors Alpina, cartells
publicitaris...—, i també amb ['obra
de pintors —Picasso, Van Gogh...—,
escultors —Miré6— o escriptors —Bau-
delaire, Vallejo, Nabokov....

Pintors, obres i géneres pictorics
també sén presents en altres llibres de
Pons que només estan formats per poe-
mes. En Al marge (1983), On s’acaba
el sender (1987), Desert encés (1989)
i Nura (2011), aquests elements sén
espordadics; en el seu darrer recull,
Camp de Bard (2015), sén nombro-
sos, i la seva preséncia és justificada
per I'autor en el proleg i en les notes
que clouen el llibre. En tots els casos,
I'element pictoric és essencial per a la
construccié del «jo» liric i del sentit del
poema. Pons «re-crea» |'obra de pin-
tors en composicions que des del fitol

anuncien una practica intertextual
—«l'origen del mén. Courbet», «El bou
escorxat, Soutine», «Estudi per al vent.
Andrew Wyeth».... En aquests poe-
mes, que —a diferéncia dels d’Abissi-
nia— no van acompanyats del quadre
que els inspira, el grau de relacié que,
en I"ambit formal i en I’'ambit semantic,
s'estableix entre |'hipotext pictéric i I'hi-
pertext literari varia de |'un a I'altre; en
tots els casos, perd, I'hipotext no és un
fi en si mateix, sin6 el punt de partida
per dir l'univers del poeta i el del sub-
jecte liric mitjancant un exercici d'ex-
perimentacié sempre sorprenent i fins i
tot divertit, com a «Woman. De
Kooning» o a «Dona llegint una carta
vora la finestra oberta. Jan Vermeer.
Tanmateix, els elements plastics i les
imatges visuals dels hipotextos també
conflueixen en els poemes, com en
«Atelier des Lauves. Cézanne», «La nit
estelada. Van Gogh» o «Mark
Rothko». Pons ret homenatge als pin-
tors que estima o que I'han impactat
parlantne en tercera persona, fentne
el seu al-locutari —en el tercer poema
d’'Al marge, a «Auvers-sur-Oise sous la
lune» o a «Mark Rothko»— o donant-
los veu propia —«Atelier des Lauves.
Cézanne». Pons inclis fa quadres amb
paraules, anunciantho des del fitol
dels poemes: «Dues Sanguines»,
«Apunts del natural», «Retaule de
Binicede»... o «Dos Aiguaforts». Com
diu I'autor: «[Sén] com els de Goya o
Doré. Poemes que et cremen les visce-
res i vas gravant, dolorosament, com a
revolta, catarsi, exhortacié» —notes de
Camp de Bard. Pons també ens ofereix
i fixa en imatges molts ins-
tants de vida i d’emocié,
com en alguns dels seus hai-
kus, en «Miratge al nord» i
en fants altres poemes. Tot i
qixod, en les notes de Camp
de Bard, |'escriptor ens con-
fessa: «M’agradaria poder
dibuixar el que veig i el que
sent, perd sense manya ni
técnica, al final he de recér-
rer a les agraides paraules.
Mai no podré ser pintor.» No
té rad. Pons no només fa dia-
logar poesia i pintura, sind
que també pinta amb els
mots el paisatge del seu mén
i de la seva anima..., i és un
gran pintor.

Estrella Massip



I.o passié per la literatura de Pong Pons

De mica en mica, sense fer soroll, amb
feina sorda, Ponc Pons s’ha convertit en
un dels poetes més valorats i citats de la
poesia catalana dels darrers anys. | ho
ha aconseguit fora de les tendéncies o
les modes del panorama catald recent:
la seva major virtut ha estat la seva
autenticitat, la perseveranca en una con-
cepcié de la poesia, d'una imatgeria
semblant, d’uns temes recurrents i
d’unes formes especifiques que, tanma-
teix, ha aconseguit anar combinant,
variant i innovant, amb estratégies o
influencies diverses. A més, ha aconse-
guit que se’l reconegui com el poeta de
Menorca, no pas com |'dnic, sind com
aquell autor que ha convertit aquest
concret paisatge mediterrani insular,
perd també la seva destruccio i els pro-
blemes de massificacié urbanistica i
turistica, en un segell propi inconfusible
i en un model per a la nostra lirica.

El seu reconeixement, pero, no li ha
arribat de cop; ha estat la confianga
dels editors, el prestigi d’alguns premis
i, sobretot, la fidelitat dels lectors el
que ha confirmat el valor de la seva
obra. Ara bé, aquest cami tampoc no
ha estat facil ni deslliurat de refrets:
s’ha desacreditat la seva produccié
per provinciana —tan donada la nos-
tra cultura, que aspira a ser universal,
a menysprear alld que ve de comar-
ques, del camp o de més enlla del
mar— o pel fet de ser una mostra
d’una estética tova postmoderna. Sens
dubte, el llibre que va ser més injusta-
ment tractat va ser el Dillatari, el dieto-
ri d’'un estiv a l'illa —d'aqui aquesta
mena de calembur del titol— que reco-
llia els poemes que anava escrivint
cada dia —ben sovint circumstancials,
com la majoria de textos que es redac-
ten. Les critiques potser estaven motiva-
des per un cert éxit de piblic, la supo-
sada manca de profunditat exigida,
aquest caracter hibrid o I'enveja, que
cria arreu de les nostres terres. Als seus
versos, Pons parla d'aquest competitiu i
gelés mén de la cultura i de la literatu-
ra, i adopta com a defensa un movi-
ment de retraccié, de proteccié en |'Uter
que li ofereix Menorca i I'escriptura.

Encara que Pons és eminentment
poeta, és i ha estat un gran lector de
literatura —i de pensament filosofic—,
li agrada llegir tota mena de géneres,
estd focat pel vici de la lectura i esta
intoxicat pel veri de l'escriptura; per
tant, és ldgic que hagi conreat altres
formes literaries: la literatura infantil i
juvenil —entre altres, Memorial de
Tabarka, 1993—, una novel-la de for-
macié —Un estiv a Belleville, 1994—,
una obra de teatre —Lokus, 2009, tot
i que n’hi ha més d'inédites— i un llibre
aforistic —El rastre blau de les formigu-
es, 2014. Al mén cosmopolita i popu-
l6s dels cenacles literaris dels centres
d’alta cultura hi ha oposat una existén-
cia literaria plena, feta d’escriptura i
lectura, al seu poble d’Alaior, al centre
de l'illa, o tancat en una cabana de
fusta en un tros de terra envoltat d'u-
llastres, Sa Figuera Verda, com si fos
un Thoreau modern, que té, pero, a
prop, la seva familia i, fins fa poc, la
seva feina de professor de literatura en
un institut. Aixo és el que resumeix un
d’aquests neologismes que abunden a

la seva poesia —formats per la fusié
de dues paraules i empeltats de la
manera de Vallejo—, el que el fa més
felic és escriviure: «'obsessié de llegir,
la malaltia d’escriure» —«les enfants
du paradis», d'El salobre, 1997.

La concepcid de la seva lirica i de
I'individu que hi viu o hi parla ha estat
condicionada per aquesta manera de
concebre la literatura, I'ofici d'escriptor
i I'existéncia general. Alguns dels pri-
mers llibres de Pons mostren una insis-
tent preocupaci6 per I'acte i el procés
d’escriure, i una autoreferencialitat
que, si bé no s’ha abandonat mai, si
que amb el temps s’ha anat diluint o
barrejant amb altres temes. En aquests
versos encara s'hi reflecteix la passi6
que caracteritzava el jove protagonista
d'Un hivern a Belleville —obra de fall
autobiografic—, que, apassionat per
Rimbaud, volia ser poeta. En molts
casos, el seu jo poétic és un escriptor,
amb consciéncia d’escriptura o sorprés
en |'acte d’escriure, com a «Abscon-
dita lectios —On s’acaba el sender,
1995): «En penombra, assegut / a un
raco vora el calm / remoreig del car-
rer, / llatzerat pels records, / entre lli-
bres intent / fer perviure el que visc /
i em desviu en un vers.»

En aquesta estrofa, Pons resumeix les
motivacions principals de la seva crea-
cié: reflectir el carrer i el seu moment
—no pot fer el sord, del tot—, reme-
morar el passat i fer perdurar el pre-
sent personal que viu. L'escriptura és
també una proteccié contra la desinte-
gracié, contra la desorientacié i la
manca de sentit de I'home contempo-
rani, com veiem a «Calcobre», darrer
poema d’El salobre: «Perqué escriure
és també donar un sentit al mén / | sal-
var del neguit un temps mortal absurd
/ Persever en la nit tot cercant fervents
mots / Que emotius m’apuntalin fets
versos la vida». Un poeta dels bons
que fa servir la lletra per entendre
millor com és I'alfabet desordenat de
I'existéncia i que sap, com ha citat
molts cops, que la resta és literatura.

Jordi Julia
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A o colleccié de poesia Paraula de
poeta (Pons, 2000), Pon¢ Pons va
estructurar la seva literatura en tres
eixos temdtics: el primer t&¢ a veure
amb la defensa ecolingiista de la seva
illa i llengua; el segon, amb la seva
vida quotidiana, i el tercer, amb |'evo-
caci6 dels classics. Tenint en
compte aixd, m'enfocaré en
el darrer tema, és a dir, en
un seguit de referéncies lite-
raries sobre la vida retirada
al camp o el beatus ille hora-
cid. D'aquesta manera po-
drem explicar i contextualit-
zar millor el neologisme
escriviure, el qual interpreta-
ré com a «viure Literatura», a
més dels dos primers temes.

Efectivament, Pons denun-
cia el fet de formar part
d'una illa de la qual s’estan
destruint els valors culturals a
causa dels terribles efectes
del turisme de masses: «El
llenguatge d’aquesta illa
s'estd perdent, el van mo-
tant» (Pons, 2005: 11). Per
aquesta rad, el poeta d’Alaior
se sent estrany a Menorca:
«Durant l'estiv, quan la poblacié es
quintuplica i els estrangers som nosal-
tres, no puc deixar de tenir la sensacié
de ser part d'una cultura envaida, d'un
territori ocupat» (Pons, 2005: 86).

Observam que la sensacié de pér-
dua territorial i lingUistica produeix
una reaccié dirigida a recuperar el
control de I'espai quotidia, de la iden-
titat cultural menorquina. | és en aquest
moment quan Pong Pons recorre a |'o-
bra dels classics com a recurs redemp-
tor, com ara a |'article «Literatura i eco-
logia» de la Revista Llegir (any 10,
nim. 49, oct. 2004-2005): «Des de
I'antiguitat, la naturalesa sempre ha
estat present en I'obra de grans autors
com Homer, Sofocles, Teocrit, Virgili,
Horaci, Ovidi, efc. [...] Els poetes
podem servir també per denunciar una
realitat injusta i destructora que conta-
mina el medi natural i ens aboca a
viure en un planeta trist, penés, deser-
titzat. [...] Els poetes podem servir
també per desvetllar [...] tota I'emotiva
bellesa natural del mén.»

Aixi doncs, Pons unird els paisatges
de Menorca amb els literaris. Al cap-
davall, la Literatura és un desti univer-
sal on es troben els fonaments vitals i
necessaris per reconstruir la identitat
perduda en un present massa urbanit-

Pon(; Pons viu la
natura dels cldssics

zat: «Hem nascut / per humanitzar el
mén /i fundar lliure / la Patria
Universal de la Poesia» (Pons, 2003:
21; w. 69).

O sigui, els classics representen el
tipus de vida horaciana que Pons enyo-
ra: «Ja ho deia saviament Horaci: “Qui
no sap viure amb poc, sempre serd
esclau. Amb molt poc es viu bé”»
(Pons, 2005: 10). Els exemples més
concrets d'aquesta inclinacié existen-
cial els trobam a les illes salvatges
retratades en molts de llibres d’aventu-
res: «M’he sentit pur i salvatge, felic,
condret, reconciliat amb la naturalesa.
Per un moment, he pensat en Jack
London, Stevenson i Melville. / Bale-
nes, mars / del sud. Tots els tresors /
s6n a les illes» (Pons, 2005: 68-69).

Igualment els identificam als refugis
naturals d’alguns escriptors memora-
bles: «No suport les ciutats que enci-
menten |'atzur / per agd invoc Thoreau»
(Pons, 2006: 17; vv. 12-13). La inde-
pendéncia i manutencié propies de
Thoreau al bosc de Walden durant dos
anys i mig inspiren Pons per viure allu-
nyat de les accions artificials que fan

malbé la persondlitat de Menorca. En
definitiva, Thoreau dona a Pons les
auténtiques claus per «escriviure»-hi:
«Passional la somii: / una casa en el
camp / tranquil-la, solitaria, / entre bos-
cos de mots. / Una casa senzilla /
de parets emblancades / i finestres
obertes / a un pati amb
ramells. / Una casa on es sen-
tin / a gust dalt les golfes / la
pluja i el vent. / Emporxada,
eixerida, / una casa on els
versos / perfumin |'ambient. /
Un prestatge de llibres /
auténtics i classics, / un
pou, oliveres, / i un banc amb
xiprers. / Tindré cans, galli-
nes, / someres, bens, moixos
/ i nius de pardals. / Hi llegi-
ré Shakespeare, / Cervantes i
Dante. / Quan venguin a l'illa
/ amics estimats, / podrem
fer-hi alegres, / poétics dinars.
/ Parlarem de Spinoza, / de
Wittgenstein i Kant. / Podré
entre els ullastres / anar a pas-
sejar, / fléneur llibertari / felic
de bondat. / La casa silvestre
/ que estim virtual, / serd
d’escriviure / un cel terrenal»
(Pons, 2005: 101-102).

Aquest poema fitulat «Son Walden»
és una nova referéncia al Walden de
Thoreau. Son és la grafia moderna
emprada a les illes Balears de «co
d’en» («la terra o propietat de»). Per
tant, Pons «menorquinitza» o contex-
tualitza la cabana de I'escriptor nord-
americd. A més, els adjectius «tran-
quil-la, solitaria» (v. 3) i «senzilla» (v.
5), i el fet de voler criar-hi animals (vv.
19-21), exemplifiquen un altre cop el
beatus ille horacia. D’altra banda, les
«oliveres» [v. 17), els «xiprers» (v. 18)
i «ullastres» (v. 30), les «parets emblan-
cades» (v. 6) amb «un pati amb
ramells» (v. 8), destaquen la mediterra-
neitat del territori.

Per acabar, en aquesta «casa silves-
tre» (v. 34), Pons voldria apartar-s’hi
per viure Literatura (w. 13-16, 22-23,
28-29). La felicitat consisteix a posar
en practica |'existéncia o el modus
vivendi de certs cldssics en un idéntic
espai natural, pur, inhabitat, menorqui.
A través del neologisme escriviure,
Pons expressa el «cel terrenal» (v. 37)
o la «literatura real» que acabi de
repatriar-lo, que consciencii la humani-
tat de la seva vertadera identitat.

Jesus Villalta-Lora



Ponc; Pons, retrat de l'illoman apassionat

Pong Pons ha crescut i estimat sempre
en la seva petita illa. El lloc on estimam
determina que els apassionats ens vin-
culem a les arrels, i tant els éssers que
fan part de nosaltres com la geografia
on hem estimat ens fermen solidament
al contorn de la felicitat. | de les decep-
cions. Menorca simbolitza un espai
intim per al poeta d’Alaior; un refugi i
un guariment espiritual que manté I'es-
peranca en una persona culta i sensi-
ble que es mou dins aquest mén global
en qué les interferéncies mesquines i
les crueltats extremes sén mostrades
cada dia en els mitjans, quan no les
vivim en carn propia.

Sense conéixer els origens, es faria
dificil entendre I'esséncia i la transcen-
déncia de l'obra d’en Pong¢ Pons. Va
néixer I'any 1956 i des de molt petit ja
va sentir I'atraccié de la lletra escrita.
Recorda el Quijote del seu oncle, que
va llegir quan només tenia deu anys i
va saber que volia ser poeta. De fet, va
escriure els primers poemes a aquesta
edat. En castelld, naturalment. La nos-
tra generacié no havia rebut ensenya-
ment en catald, ni constava com a
assignatura al programa del batxille-
rat, aixi que, com tots, a poc a poc va
anar entrant en consciéncia de qui era,
d’on era i com pensava. Més endavant
va trobar la gramatica que havia edi-
tat Francesc de Borja Moll i el catala
escrit ja va ser una forma
normal d'expressié ponciana
al nivell més alt.

Potser no tan normal.
Escriure en catala encara
avui no és corrent. Tenim
pocs lectors i hem de compe-
tir amb la literatura d'una
llengua invasiva —que no
perversa, perqué les llengies
sén totes respectables. Aixi
ho va entendre en Pong Pons
quan va decidir llegir en fran-
cés, en italid i en portugués
—possiblement, també en
anglés.

Abans |'he definit com a
poeta, perqué em sembla
que és la seva caracteristica
més visible, tot i que I'expres-
si6 és incompleta. Crec que
té publicats onze llibres de

poemes, perd també en té deu de nar-
rativa, la majoria —no tots— dedicats
a joves o adolescents. També és autor
de llibres de gran qualitat, com el
Dillatari i El rastre blau de les formigu-
es, que s'haurien de classificar en el
génere de dietari magic i d'aforismes
filosofics. Perd jo sempre hi veig un
rerefons poétic, perqué estic convencut
que la salvacié li ve per mitja de I'ex-
pressid poética, |"nica que pot salvar
el mén.

| el to de I'escriptura. Que sol definir
immediatament la qualitat del poeta,
prové del seu taranna obert i fervorés,
i de les seves vivéncies, especialment
les amoroses, a les quals hem de sumar
tots els ingredients del concepte amor:
I'erotisme, el desig, la convivéncia i la
ferria voluntat de lluitar per una familia,
que és el seu primer nucli de supervi-
véncia. Després venen les amistats, les
lleialtats i la valoracié de cada sensibi-
litat, que fan que es crein vincles solids.

Pong Pons és un conservador i un con-
versador. Vol conservar allé que li va bé
dins la vida i t& una planificacié mental
molt planera: relacions personals i
necessitat d’escriviure, si emprem aqui
el mot que ell mateix va inventar fa uns

anys. Sense escriptura no hi ha vida, i
per escriure es necessita veure, experi-
mentar, conversar molt, escoltar, viatjar
i, part damunt tot, llegir. Pens que en
Pong cerca l'infinit —que no la immor-
talitat— per mitja de la paraula escrita.

Conservador dels seus valors intims.
Perd progressista i fins i tot arriscat en
I'exploracié de la cultura i les emo-
cions. No posa limits a la seva obra.
Es repensa la vida i, des del centre de
la diana existencial que és Sa Figuera
Verda, afirma: «He nascut menorqui i
moriré estranger.» Tem que la seva llla
—i per tant ell i els seus— puguin per-
dre la identitat. Diu que no li agrada
massa la vida social i, si na Roser li ho
retreu, ell li contesta, concloent:
«T'estim.»

Pon¢ ha estat professor a I'IES
d’Alaior. Sempre ha connectat amb els
joves. Jo mateix I'he vist parlar a insti-
tuts, recitant poesia davant cent cin-
quanta alumnes, que és com xiuxiuar
dins un galliner esvalotat; i I'han escol-
tat i aplaudit perqué 1 la intel-ligéncia
necessaria per a defectar les emocions.

Ha escrit una obra de teatre, Lokus,
que en aquests moments es du al cine.
Ai, el cinema, com li agradal | ha tro-
duit diverses obres de l'italia i del por-
tugués. També han traduit obra seva a
altires idiomes. Ca seva és plena de
fotos d’amics escriptors; i no sol parlar
dels seus premis literaris: el
Carles Riba, els Jocs Florals,
el Nacional de la Critica
Catalana...

Escriu entre ca seva i Sa
Figuera Verda, un llogaret
fora vila, ben a prop d'Alaior,
on hi ha una petitona casa de
fusta per poder llegir i escriure
en solitud. Tenia un gall molt
caponador que nomia Neru-
da, perd ja és mort. Abans
d’escriure, cuida les gallines i
els moixos i mira I'horitzé des
del cim del barranc, mentre
pensa en un mén de toleran-
cia, sense fanatismes ni dog-
mes, i pensa el proper poema,
que ha de ser contundent,
equilibrat, ben escrit.

Bernat Nadal
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Uno broma amb posat solemne

La poesia en catald escrita al Pais
Valencid en les Gltimes décades és d'un
nivell comparable a les millors literatu-
res europees... pero, és clar, aquelles
son llengles amb un estat propi i
poder politic i prestigi cultural.
Tanmateix, i a pesar de totes les crisis
possibles que vivim, la poesia viu
moments d’una gran creativitat, entu-
siasme i efervescéncia editora.

Vicent Penya forma part dels poetes
escollits que han convertit el conreu de
la poesia en un dignissim exercici de
creacié en una llengua minoritaria i
sense estat com la nostra. L'obra del
poeta de Rafelbunyol és la manifesto-
cié d'un procés de coneixement i d'au-
toconeixement expressat a través
d’una gran consisténcia temdtica i una
elegancia en l'estil que el bon lector
copsard de seguida. Desig de ferra ens
mostra un procés iniciatic d'obertura
sensitiva i conceptual al paisatge de la
infantesa, a la celebracié de la llum i
la joia de viure.

El poeta s'insereix en aquest espai
sense les estridéncies de les glosses
paisatgistiques, amb una expressié
continguda i concisa que fon I'autor i
el seu mén natural en un suggeridor
panteisme. Com diu Jaume Pérez
Montaner, extrau de la vivéncia intros-
pectiva del paisatge un munt d'imatges
pulcres i ben assaonades que captiven
el lector.

El llibre segient, Sense un
punt de record, aprofundeix
en aquest procés introspec-
tiv i desenvolupa amb mes-
tria un concepte del poema
com un espai de reflexié sot-
més a un exigent treball de
depuracié  lingtistica. El
poeta expressa un alt con-
tingut simbolic amb les apa-
rentment senzilles imatges
de la quotidianitat. Es a dir,
sense cercar profunditat
metafisica amb els aparells
abstractes de la filosofia,
siné amb |'aparent lleugere-
sa, tanmateix subtil i elabo-
rada, de la vida didria.

De la casa estant, el poe-
mari posterior, ens endinsa

Vicent Penya
L'efimer i l'etern
Premi de Poesia Antoni Matutano
Vila d’Almassora
Onada Edicions, Benicarlé, 2018
96 pags.

en un nou espai, acollidor i hospitala-
ri, perqué ens protegisca de |'espessa
matéria del mén exterior. Sén versos
al-legérics que expressen el cami
imprecis del poeta, sense perspectives
de canvi o progressié, ancorat entre el
passat i el present: «Finalment, per
quin ambit seré engolit?»

Sén poemes continguts i punyents,
expressats sense estridéncies ni grans
aldarulls retérics ni subratllats grandilo-
quents. En Homérides i Llibre de les
enronies, la seva veu, refugiada a la
casa de |'ésser, que és el llenguatge, es
converteix en una acerada indagacié
permanent, no exempta de causticitat,
que ens mostra el viatge d’un cec que
guia un alire cec per camins que no
porten enlloc.

Ara bé, més enlla dels falsos drama-
tismes, el poeta utilitza el joc i la ironia
per a allunyar-se, fins i tot, de les seues
enronies. la veu del poeta és
intel-ligent i ironica, i fins i tot es per-
met criticar aquella interpretacié tan
divulgada del Kafka transcendent, dra-
matic i existencialista, i reivindicar |'es-
criptor que escriu histories al-legori-
ques amb bones dosis de sentit de I'hu-
mor, I'humor negre pragués, diria jo.

Amb L’efimer i ['etern continua la linia
marcada pels llibres anteriors. La poe-
sia naix, decididament, d’una enronia,
d’un desassossec, d'un procés de negu-
it, d’insatisfaccié permanent; recordem
ara el sonet de les déries endins de les
entranyes: «insolites i estranyes, /
aquestes déries que sempre duc, / tal-
ment un joc, / endins de les entrany-
es». El poeta és un artesd que s'atre-
veix, en temps postmoderns de frivolitat
i aparenca, amb una estructura formal
tan exigent com és el sonet. El sonet, i
la tanka, en la segona i la quarta part
del llibre. Hi ha una tanka especialment
significativa que apareix en la segona
part del llibre El pa de cada dia: «Com
un sarcasme / he acariciat sempre /
aquesta idea: / La vida és una broma
/ amb un posat solemne.»

Els sonets ens mostren un procés de
contraposicions, entre la llum i la fos-
cor, entre el passat, el present
i el futur, entre 'abséncia i la
preséncia, efcétera, que fan
valer, entre I'efimer i I'etern,
les contradiccions del poeta.
Sén especialment interessants
els sonets de l'dltima part,
sonets de la fugacitat i la infi-
nitud, on I'autor tracta, sempre
amb un gran sentit de la iro-
nia, els grans temes de la lite-
ratura universal: el pas del
temps, |'amor, la mort, la poe-
sia... Intel-ligéncia, ironia,
contencié i una pacient elabo-
racié lingUistica. Sén els ingre-
dients que fan de Vicent Penya
una de les veus més interes-
sants dins del panorama actu-
al de la poesia en catala.

Antoni Gémez



La cvina catalana medieval va gaudir
d’un prestigi enorme. | aixd no sols en
els territoris de parla catalana, siné
també fora. El maestro Martino, I'and-
nim Cuoco Napoletano o el Plating,
autors de receptaris en italia i en llafi,
remarquen |'excel-léncia dels plats
catalans i n’aprofiten receptes.

Va ser una cuina que va mantenir la
vigéncia prop de tres segles,
des del pas del Xlil al XIV fins
al final del XVI. En una data
tan reculada com el 1283,
Ramon Llull es reia al
Blaguerna d'un dels plats ico-
nics d'aquesta cuina, el pad
cuit a I'ast amb les plomes de
la cua i el cap intactes.
Senyal que els lectors el
coneixien i podien entendre
la satira. La recepta de la
salsa que acompanyava el
paé encara és recollida en la
darrera edicié coneguda del
Llibre del coc, impresa el
1578. Poques cuines poden
vantarse d’haver estat refe-
réncia durant tant de temps.
Sobretot  perqué parlem
d’una gastronomia destinada
a les classes més poderoses
de la societat, no pas als
comensals humils. | ja se sap que els
rics s’avorreixen aviat.

Que mantingués la vigéncia no impli-
ca de cap manera que no evolucionés.
Tot al contrari. Els receptaris que n’hem
conservat, tres manuscrits i un impres,
mostren que els plats, alhora que coin-
cideixen en un alt percentatge, presen-
ten variants significatives pel que fa a
I'0s d'ingredients, és a dir, modifica-
cions puntuals que no desvirtuen el plat
pero que matisen o corregeixen mane-
res de fer documentades en els fitols
precedents.

Com veiem, la tradicié de llibres de
cuina conservats en llengua catalana
és rica i prou documentada. S’estan
estudiant i editant a la col-leccié «Set
Portes de Receptaris Historics de Cuina
Catalana», impulsada pel conegut res-
taurant barceloni i I'Editorial Barcino.
A més dels quatre receptaris esmen-
tats, que inclouen tota mena de plats,
també n’hi ha dos de medievals —pot-
ser tres— dedicats a |'elaboracié de
confits i altres receptes dolces.

El més antic és el Llibre de Sent Sovi,
conservat en un manuscrit de la
Biblioteca de la Universitat de Valén-
cia. Tenim indicis que contemporania-

I.c cuina catalana a
I'edat mitjana: del
Sent Sovi al Llibre del

coc de mestre Robert

ment van circular altres reculls de
cuina, dels quals desconeixem, pero,
el contingut i fins i tot el nom amb qué
eren coneguts. Tampoc no sabem ben
bé com devia ser, originalment, el Sent
Sovi. Es molt probable que estigués
compost per un cenfenar de receptes,
segons podem deduir d'una taula del
contingut que hi ha al cddex de
Valéncia. la copia que transmet, en
canvi, producte ben segur de nombro-
ses vicissituds i trasllats, conté setanta-
dues receptes. Més llargs son els altres
tres llibres, ja que tots superen els dos-
cents capitols.

Els altres dos conservats de forma
manuscrita sén el Llibre d’aparellar de
menjar, copiat en un codex de la sego-
na meitat del XIV, i el Llibre de totes
maneres de potatges, en un volum del
XV. Entre les receptes que transmeten,
en tots dos casos, n'hi ha que van ser
preses del Sent Sovi. Aquesta prdctica,
la d’aprofitar materials procedents de
receptaris previs, és habitual entre els

ftitols de contingut practic i culinari. Al
mateix temps, permet constatar de
manera palpable els canvis i evolu-
cions que han patit unes mateixes
receptes.

El quart llibre, que tanca el conjunt i
en qué detectem nous canvis i influén-
cies, és el Llibre del coc de mestre
Robert. Va constituir, durant el segle
XVI, un veritable fenomen edi-
torial. Entre els anys 1520 i
1578, va ser imprés un
minim de set vegades en
catald, i no menys de deu en
la traduccié castellana. L'éxit
ha afavorit que se’l conside-
rés el llibre de la cuina del
Renaixement hispanic. Es
indiscutible  que  durant
aquest periode va ser el
receptari de referéncia. Ara
bé, és un recull que enfonsa
les seves arrels en la potent
tradicié gastrondmica medie-
val, com es remarca en el lli-
bre mateix.

L'esmunyedis mestre Robert
afirma, just abans d'oferir les
seves receptes, que fres pre-
paracions com sén la «salsa
de pago e mirraust e menjar
blanc [...] deuen ésser coro-
nades d’una corona reial cascuna per
si, per senyal com sén la flor de totes
les alires». Totes tres son receptes de
llarga tradicié medieval. La salsa de
pago acompanyava el teatral pad
esmentat més amunt. Aquesta mateixa
recepta obria el Llibre de Sent Sovi i el
Llibre de potatges. Que mestre Robert
la situés igualment en un lloc destacat
ha d'interpretar-se com tota una decla-
racié d’intencions.

Encara que el Llibre del coc no sigui
andnim, sabem poques coses del seu
autor. Als impresos safirma que va ser
cuiner de Ferran de Napols, fill natural
d’Alfons el Magnanim, perd no dispo-
sem de documents que ho confirmin. Es
probable que no escrivis propiament el
Ilibre, siné que, com havien fet els com-
piladors previs, hi recollis receptes
existents, entre les quals potser algunes
de propies. No debades, el Llibre del
coc reflecteix no sols receptes, sind
també practiques i coneixements con-
solidats, en el que és una auténtica
compilacié de la tradicié culindria
catalana medieval, alhora que la pro-
jecta cap al futur.

Joan Santanach
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L' Atlas catals d'Abraham Cresques,
del 1375, i el Mapamundi catald de la
Biblioteca Estense de Modena, del
1450, sén, a part dels dos Gnics mapa-
mundis en catald de I'edat mitjana, les
dues peces més importants d'aquesta
época en el seu génere a Europa. Dues
obres d‘art d'una bellesa formal no
superada pel rigor de les seves dades
geografiques, per |'enorme sintesi de
coneixements que reuneixen, per la
qualitat literaria i cientifica de les seves
llegendes i per la fabulosa iconografia
que les il-lustra. Per tot aixd sén Oni-
ques, i també pel fet d’estar escrites en
perfecte catala occidental normal i cor-
rent del segle XIV, motiu que reforca la
vigéncia i la poténcia de la nostra llen-
gua ja aleshores. Un fet no per sabut
menys important.

U'Atlas catala el formen sis fulls,
cadascun doblegat i enganxat sobre
dues planxes diferents de fusta, decoro-
des pels dos cantons. Peré les de la pri-
mera meitat del primer full i la segona
meitat del darrer serveixen de base a la
cara externa de la coberta superior i
inferior de I'enquadernacié, de manera
que queda plegat com un acordié. Els
dos primers fulls contenen materials de
cardcter cosmografic, astrondmic, astro-
logic i calendaric. Els altres quatre fulls
formen el mapamundi. Actualment es
troba al departament de manuscrits de
la Biblioteca Nacional de Paris, on
porta el numero 30 del fons espanyol.

El Mapamundi catala Estense és una
pintura sobre pergami que conté 52
llegendes explicatives, totes escrites en
catald menys una en llati.

Malgrat que no estd signat i que és
oficialment anonim, conté tots els ele-
ments tipus de les cartes ndutiques geo-
grafiques que es produien a Mallorca
als segles XIV i XV. El 1966, I'investi-
gador francés Marcel Destombes publi-
cd un estudi afirmant que |'autor del
mapamundi és catald amb tota segure-
tat, i que probablement es diu Pietro
Rosselli de Mallorca, i data la seva
creaci6 entre el 1446 i el 1456.

Dues pintures d’una bellesa estética
superior que acabaran prenent caires
profétics quan, sis-cents anys després,
la tecnologia actual ha pogut examinar
i confirmar la relativa exactitud de les
dimensions del mén conegut que varen
establir aquells cartografs dels segles
XIV i XV, amb els seus rudimentaris ins-
truments de mesura, per bé que a par-
tir del coneixement de llibres com la
Historia Natural de Plini, els calculs

D'o’rles i bruixolers

d’Eratostenes o la Geographia de
Ptolomeu; i, és clar, de la tradicié car-
tografica italiana lligada estretament a
la mallorquina. Una tradicié que es fa
palesa en el fet que bona part de les
llegendes de |'Atlas catald de Cres-
ques estiguin literalment traduides d'un
mapa del 1339 del cartograf Dulcet,
també mallorqui.

En destaquen, d’aquests dos mapa-
mundis, la voluntat de rigor i I'honrade-
sa dels seus cartdgrafs a I'hora d'esco-
llir el coneixement a divulgar, en una
época on |'adscripcié religiosa de |'au-
tor podia pesar —i pesava— fenden-
ciosament, a I'hora d'interpretar fets
desconeguts o no del tot contrastats.
Tant Rossell, probable autor del Mapa-
mundi, com Cresques, autor de |'Atlas,
haurien pogut bescantar arbitrariament
el sentit de les llegendes de llocs remots
per afavorir els propis inferessos, i no
ho van fer; o no del tot, perqué malgrat
que sabem que prefenien difondre
només informacié contrastada, alld que
se sabia dels confins de la Terra, de
I'Extrem Orient o els paisos nordics,
eren basicament histories fornides de
criatures llegenddries inspirades en Els
viatges de Marco Polo.

Sobre l'illa d'Iflanda, per exemple,
hi llegim: «A Hibérnia hi ha moltes illes
meravelloses que sén creibles, entre les
quals n’hi ha una de petita on no hi
mor mai cap home puix que, quan sén
molt vells, sén duts fora de l'illa. [...] A
més, hi ha arbres que produeixen
ocells com si fossin figues madures.
També hi ha una altra illa on les dones
no infanten mai [...].»

O bé, a I'extrem del regne de Catai
(Xina), hi veiem un home i una dona
nus amb una llegenda que diu: «llla
dels despullats, on els homes i les dones
van amb una fulla al davant i una altra
al darrere.» O encara el fascinant con-
junt de ["Anticrist —de tradicié
hebrea— als mons magics del nord
d'Asia, inspirats en les croniques
d’Alexandre el Gran, amb un text que
diu: «També tanca aqui moltes diferents
classes de persones que no es fan
escripol de menjar tota mena de carn
crua; amb aquesta gent vindra
I'’Anticrist, i la seva fi serd causada pel
foc que caura del cel i els confondras.

Pensem que la part del mén realment
coneguda al segle XIV —|'ecumene— es
limitava a l'occident europeu, el nord
d'Africa i I'Orient Mitja, tot i que per
aquesta época —des del s. Xlll—,
Mallorca enviava naus a Anglaterra i els
Paisos Baixos, i estava de moda nave-
gar per la costa atlantica d'Africa. De la
resta del mén se’n sabia només alld que
n’havien escrit els testimonis de les histo-
ries que explicaven els que havien cone-
gut fal vegada un viatger en alguna
remota ciutat oriental, és a dir, rumors.

D’aquest periode se'n conserven més
d’un centenar, de mapes de navegacié
catalans, perd sén sobretot portolans,
que sén cartes nautiques que indiquen
la situacié dels ports més importants
d'una zona determinada. Aquests por-
tolans —iniciats a ltalia al segle Xlll—, a
diferéncia dels mapamundis, no tenien
cap pretensié estética ni cap infencié
d’abastar el mén conegut, sind només
les zones relativament petites que eren
d'utilitat practica per als comerciants,
navegants i mariners en general. La
indUstria ndutica arriba a ser realment
prestigiada a Mallorca, com explica
Josep Sureda: «Els tallers mallorquins
feien mapes, astrolabis, quadrants,
hores d’arena, almanacs nautics i broi-
xoles de gran precisi6. [...] Inventaren
la teranyina de linies i la rosa dels
vents.» Roger de Lliria utilitza aquestes
brbixoles —caramides— per orientar-se
en els seus famosos viatges pel
Mediterrani; i Ramon Llull, des del Llibre
de contemplacié (1272), influi molt per
tal que els navegants llevantins abando-
nessin els antics procediments i apren-
guessin d’ell que «la nautica és una
ciéncia subordinada a I'aritmética i la
geometria». |, en qixo, els mapes porto-
lans hi tingueren un paper fonamental.

Perd, tornant al respecte cientific i
humanistic que els nostres cartografs
dels mapamundis s’exigien i al qual
feiem referencia fa un moment, una
bona mostra en seria el tracte escrupo-
l6s dels llocs sagrats de les confessions
que no eren la seva, que bé podrien
haver obviat, distorsionat o menystin-
gut, i no. La Meca, Avinyé i Jerusalem
sén tractats amb igualtat de condi-
cions. No aixi, una anécdota interes-
sant de referir en aquest punt, seria
«|’error» —presumptament no malinten-
cionat— que cometé el 1844 el res-
ponsable —espanyol— d’elaborar el
primer catdleg del fons espanyol del
departament de manuscrits de la



Biblioteca Nacional de Paris, lloc on,
recordem-ho, es trobava |'0nic exem-
plar del fabulés Atlas catald d'Abra-
ham Cresques. El fill del militar i dipu-
tat espanyol Eugenio de Ochoa va per-
petrar |'error d’ometre |’Atlas catald de
la llista d’obres presents a I'esmentat
fons del Louvre. Una distraccié motiva-
da per unes causes tan ingénuament
incomprensibles com lamentablement
familiars, basades, podem pensar, en
la procedéncia del gentilici de I'atles
en questi6. Afortunadament, el 1892,
Morel-Fatio, autor del cataleg dels
manuscrits espanyols i portuguesos

Els lectors habituals de Dolors Miquel
estem ja acostumats als seus versos
rotunds i vitals, al seu sentit de ["humor
valent i desacomplexat, a la seva mira-
da agredolga i sorneguera, a les seves
imatges impactants i al ritme trepidant
que atorga als seus versos. Ara, a més,
amb Heavy Mikel ens etziba una obra
d'una forca esborronadora, hiperbdli-
ca i excessiva, d'una creativitat des-
bordant i d’una energia que fa que I'o-
bra es mantingui homogénia de princi-
pi a fi, oferintnos I'esclat en estat pur
de la seva poética.

La col-leccié de textos que formen el
llibre és una recopilacié de poemes
escrits durant més de vint anys que con-
figuren un mosaic de la Miquel més
auténtica: hi llegim referéncies al cicle
vital de I'autora i temes recurrents en la
seva poesia, perd amb una rauxa com
poques vegades li haviem vist abans.
Es tracta d'un conjunt de poemes fets
des de la reivindicacié i la protesta,
perd també des del joc i el divertiment;
d’aqui probablement la varietat de for-
mes métriques: quartetes, rodolins,
poemes en vers lliure i fins i tot una
prosa poetica final de diverses pagines
en un exfens poemari, desacostumat en
els nostres dies, de 179 pagines i
6 collages —que recorden l'estil de
Miquel al fanzin Verge peluda del
2002. Cal destacar, en aquest sentit,
la tasca d’edici6 feta des de I'editorial
Fonoll, tant pel que fa a la maquetacié
com al disseny.

No s'ha d’esperar de Heavy Mikel
una continuacié d’El guant de plastic
rosa, el més profund, intim i probable-
ment més estructurat poemari de I'au-
tora lleidatana, siné que constitueix

que ara s'usa, el registrd amb el
nom. 119; i algd afegi, en algun mo-
ment, al catdleg d’Ochoa |'entrada de
I’Atlas catald en color vermell al lloc
que li pertocava. En fi, una anécdota
sense importdncia, excepte si el senyor
Eugenio Ochoa no hagués nascut un
dia vinti-un, perqué en aquest cas tro-
bariem |'explicacié de tot plegat dins
del mateix Atlas catala. Resulta que, a
la primera columna de la primera lami-
na, hi ha una llista de trenta entrades
—trenta dies—, on Cresques recull la
tradicié d'Hesiode d'assenyalar el més
significativ de cadascun dels dies del

Tendro i

brutal

Dolors Miquel
Heavy Mikel
Editorial Fonoll, Juneda, 2018
190 pags.

una amalgama d'alguns dels seus
temes més freqientats. Si a Gitana Roc
hi trobavem una reflexié sobre el mal
que causen determinades estructures
socials com la familia; a Missa page-
sa, la relectura dels textos sagrats pas-
sats pel sedas feminista i animalista; a
El Mussot, un subjecte liric en femeni i
un objecte poétic i mussot masculi; a La
dona que mirava la tele, una critica
social amanida amb cultura popular...,
a Heavy Mikel, el seu disseté poemari,
hi trobem tot aixd en la versié més
divertida, punyent, andrquica i gam-
berra que la poeta lleidatana ens ha
presentat fins ara.

En aquesta obra, Dolors Miquel hi
denuncia temes del feminisme, com la
violéncia contra les dones, I'anoréxia,
la tirania de les talles, dels estereotips
aplicats a la dona, de «la caiguda en
desgracia de la paraula / feminista»...
Fins i fot s'atreveix amb una versié de la
Ventafocs: «La Ventacops». Aixi mateix,
les relacions amb els homes sén presen-
tades com a conflictives i agredolces,
perd necessaries. L'amor trastoca i cap-

mes, que haura de regir el caracter i el
desti de qui estigui sota la influéncia
d’aquest dia —un hordscop, vaja. |,
per a aquest dia concret, diu: «El dia
vinti-un és dolent per a qualsevol acti-
vitat i mercadeig. El malalt morirg, i el
qui naixerd en aquest dia viurd sefan-
ta-dos anys, serd mala persona, lladre
i robador; si és dona, serd prostituta,
bescantadora i peresosa. Els somnis
s'acompliran el segon dia; si trona,
serd senyal de molta pluja.»
Aixd ho explicaria tot, si fos el cas.

Tomas Arias

gira el mén del jo poétic, que tot i aixi
s'hi mostra desenganyat i criticament
ferotge, com quan dedica el poema «la
petitona» al membre d'un examant.

Uns altres tipus de relacions amb un
paper rellevant sén les familiars, com
veiem al poema «Sagrada familia», i
el jo poétic manté també una conflicti-
va perd indispensable relacié amb la
mare, com a «De la soga umbilical»,
que també es transforma en sentiments
ambivalents respecte al desig de ser
mare. El darrer tipus de relacié impor-
tant al poemari és el de I'amistat, i s6n
nombrosos els poemes dedicats a ami-
gues i a algun amic, també poetes,
com |'Enric Casasses.

La critica a certs estaments s’estén
més enlla del familiar i arriba també a
la religié, de la qual es troben diverses
referéncies, aixi com a diverses formes
de poder o autoritat, a les quals s’opo-
sa el jo poétic: «Milito a les escorrialles
de les ideologies.» Fins i tot |'estructura
del mateix poemari defuig |'organitza-
cié estructurada i aposta per una certa
anarquia formal. En aquest sentit,
podriem prendre com a poética del lli-
bre els versos: «El meu sistema no té
sistema. / M'unifico en la dispersio.»

Cal destacar també la forca oral del
llibre, ple a vessar de poemes d'imat-
ges enérgiques i ritmes trepidants
ideals per a atrapar el piblic en els
recitals; no en va, el subtitol de I'obra
és el de «Poesietes orals per tenir
davant dels ulls». Tot plegat forma un
volum tendre i brutal destinat a conver-
tirse en un dels imprescindibles de I'o-
bra de Dolors Miquel.

M. Antonia Massanet
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Tot 1& limits. Tot. | qui creu que tot s'hi
val acaba no creient en res. Per aixd
amoina tant la deriva distépica d'alld
que anomenem capitalisme. Al fona-
mentalisme neoliberal i a la cultura
vorag d'un capitalisme desbocat
que fot ho engoleix, ja ningl els pot
guanyar en exiremisme. Constitueixen,
en si mateixa, una revolucié perma-
nent contra tots els limits —eétics,
socials, ecoldgics o laborals. | aixi ens
va: drasticament, no s’albira cap sorti-
da democratica, redistributiva, feminis-
ta, ecologista o pacifista sota |"actual
model econdmic que sensibilitats dife-
rents i oposades han adjectivat de
manera distinta. Capitalisme senil, en
diu Miren Etxezarreta, del Seminari
d'Economia Critica Taifa; capitalisme
suicida, per al liberal Miquel Puig;
capitalisme zombi, per a Anton Costas,
del Cercle d’Economia.

No fa gaire, abans-d’ahir com qui
diu, la NASA va advertir que la fi de
la civilitzacié industrial feia més pinta
d’acabar com la caiguda de I'lmperi
romd que no pas per la irrupcié
d'una revolucié francesa. | no. No hi
ha cap revolucié democrdtica, demo-

I_imi’rs

cratitzant i democratitzadora en curs.
Malauradament. El 2012, I'agéncia
espacial nord-americana advertia que
hi havia simptomes evidents de
col-lapse i en significava tres: les ten-
sions socials ingovernables en ravals
creixents del mén esdevinguts no-llocs
de totes les desigualtats, les tensions
ecolodgiques en un mén finit que trac-
tem estopidament com si fos il-limitat, i
la nul-la voluntat politica de les elits
globals per invertir, capgirar o reorien-
tar |'acceleracié continuada del
saqueig i I'espoli. Don’t stop me now. |
I"0ltim, que apagui el llum.

El mén sén les restes d'un naufragi
que cal conservar, aclaria Chesterton.
| no n"acabem de ser conscients enca-
ra. Perqué en el liquid amnidtic media-
tic, cultural i ideoldgic que ens inocu-
len ens hi han introduit dues dosis intra-
venoses de fe cega i irracional: la tec-
nolatria i el transhumanisme. Com que

ja no creiem en la condicié humanag,
ho fiem tot a la high tech; com que ja
no albirem gaires possibilitats en
aquest planeta, explorem vides en
altres. Les maquines i altres planetes
com a alternativa oficial: encisador.
Aixi es presenta aquest segle XXI, on
caldra un exercici continuat d'autocon-
tencié bdsica: saber que malgrat les
fantasies criminals, continuarem sent
ecodependents i interdependents.
Dependrem els uns dels altres per con-
viure i dependrem de |'ecosistema per
sobreviure. Depenem ja del feminisme
i de I'ecologisme si ens en volem sortir.
| d’un anticapitalisme gairebé antropo-
ldgic. S'ha anat tan lluny en I"hybris
que resulta que —avui, ara i aqui— el
més important per transformar el mén
exigeix saber garantirlo i poder prote-
girlo. Com mai abans, la revolucié
que urgeix s'assembla massa al «fre
d’emergéncia» que reclamava Walter
Benjamin contra el progrés imparable
de la historia. Saber pararho, saber
aturar-nos. Perqué tot t limits. Menys
I"autodestruccié.

David Fernandez
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La rellevancia arfistica i social de Pluja
Teatre ja s’havia tractat anteriorment
en llibres col-lectius del mateix organis-
me editor com Tot el temps del mén: La
memdria (1998) i XVIl Homenatge a la
Paraula: 40 anys de Pluja (2013), a
més de les referéncies existents en El
teatre a la Safor (1939-2000), escrit
per un dels seus membres, Josep Enric
Gonga. Perd el final de la seva activi-
tat converteix el treball de Roser Soler
Piera en una aportacié especialment
oportuna, perqué li permet incloure la
produccié total del grup, si bé centrant-
se especialment en |'apartat del teatre
per a tots els piblics. Era el tema que
ja havia desenvolupat en la seua tesi
doctoral El teatre actual per a infants al
Pais Valencia: Pluja Teatre (1980-
1995), llegida I'any 2014 a la Univer-
sitat de Valéncia i dirigida per
Ramon X. Rossells. Es digne de consta-
tar que aquest vessant comenca a des-
pertar interés académic en un panora-
ma de quasi total abséncia de critica
especialitzada, unida a un despreocu-
pat menysteniment del teatre infantil.

El present llibre completa el seu estu-
di anterior tot afegint les fitxes técni-
ques dels nous espectacles i aplicant a
les dihuit obres que ara examina —en-
tre Raspa, Sompo i el magic Tutti-Frutti
(1980) i La comédia Borja (2010)— el
mateix esquema d’andlisi que ja
emprd: accié i nivells ficcionals, perso-
natges, emmarcament ficcional, punt
de vista, paraula i posada en escena. |
també s’'hi aprofundeix en els proces-
sos de creacié, produccié, representa-
ci6 i recepcio.

Plu]a menuda,
pluja batent

Roser Soler Piera
Pluja Teatre (1972-2013): Una
aproximacié a la histéria cultural
de la Safor
CEIC Alfons el Vell, Gandia, 2018
150 pags.

Les fonts principals que fa servir, a
més de les informacions directes dels
membres del grup i les critiques perio-
distiques de les seues estrenes, son els
guions i els enregistraments de les
actuacions, que constitueixen un ele-
ment preciés i indispensable, ja que els
Pluja solament editaren una obra de fot
el seu extens repertori, Sang i ceba, un
dels seus primers éxits, on barrejaven
I’lhumor i la denincia en els temps de la
Transicié. La rad d’aquesta singularitat
és que hi predominaven els muntatges
escenocénirics —tant els corresponents
a les seues primeres creacions col-lecti-
ves com els ideats per Ximo Vidal, el
seu director— on el text moltes vegades
tenia un paper secundari.

Quant als eixos tematics que caracte-
ritzen les obres per a infants, el lector hi
trobard el contrast entre la mirada del
xiquet i la de I'adult, i la importancia de
preservar perennement la fantasia; la

necessitat de rehumanitzar la Terraq,
amenacada per la uniformitzacié totali-
taria; el respecte a la natura com una
heréncia rebuda i que s'ha de salvagu-
ardar per a les generacions futures; I'en-
riquiment que suposa la interculturalitat,
o 'aproximacié, de manera amena i
motivadora, a episodis de la nostra his-
toria. En definitiva, un teatre elaborat
amb la voluntat de construir un mén
millor a partir de I'educacié en valors.

| aquest aspecte connecta amb un
altre objectiu explicit en el fitol: la
implicacié de Pluja Teatre en la vida
cultural de la comarca. En aquest apar-
tat, es ressalta la funcié transformado-
ra que han exercit amb el seu compro-
mis social i la seva disponibilitat per-
manent a col-laborar amb col-lectius
de renovaci6 pedagogica o amb diver-
sos organismes i institucions com a
dinamitzadors —o de vegades agita-
dors— culturals. Sense oblidar el seu
paper inestimable en la difusié teatral,
com per exemple en els cursets impar-
tits o en I'impuls a la formacié de grups
d’aficionats que han assolit un nivell
de qualitat considerable, o en la con-
juncié, al voltant de les campanyes
escolars, de les companyies valencia-
nes amb qué compartiren cami:
L'Entaulat, L'Horta, PTV, Jacara...

Aixi doncs, el llibre de Roser Soler
Piera, a més d’un estudi ben fonamen-
tat, és també un acte de justicia i de
reconeixenca a uns destacats protago-
nistes de I'escena i de la histéria cultu-
ral valenciana.

Gabriel Garcia Frasquet

CARACTERS

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

NOM T COGMOMS: ittt e et e e e NIF:
AATECA: e Poblacié: ...oooeeiiil Pais: oo,
Codi postal: ....oovviiiiiiiii Teléfon: ..o Email: oo
Adreca d’enviament (si és diferent de I'adreca fiscal): .......cocooiiiiiiiiii

Em subscric a Cardcters, revista de llibres per 4 nimeros (subscripcié anual), a partir del nmero: ............ , raé per la qual:
Opcid A: Domiciliacié bancaria LI T T[T T CTICTTTTTITTICL]

Opcid B: Us tramet un xec per valor de 20 euros, a nom de: Universitat de Valéncia. Cardcters, revista de llibres

(Preu Europa: 24 euros. Resta del mén: 30 euros.)
Opcié C: Targeta de crédit (Data de caducitat) [1] / [T]

Nomero de la targeta

Envieu copia d’aquesta butlleta, amb les dades corresponents, a:

SignNatura: ..oooeee

Caracters, revista de llibres. Publicacions de la Universitat de Valéncia, Arts Grafiques, 13, 46010 Valéncia

També us podeu subscriure enviant un correu electronic a publicacions@uv.es

35



36

Revoluciondris en
territori neutral

Agusti Pons
Zuric, 1917. lenin, Joyce, Tzara
Editorial Portic, Barcelona, 2017
240 pags.

Agusti Pons ens proposa pensar els
canvis politics i culturals que es van
produir durant la Primera Guerra
Mundial a partir de tres de les figures
que hi van contribuir. A diferéncia de
I'obra anterior (1914-2014: Per enten-
dre I'Europa del segle XX), en la qual
s'emfasitzava la relacié entre passat i
present, aqui la data, I'any 1917, i el
lloc, la ciutat de Zuric, serveixen de
coordenades per a condensar la refle-
xi6 sobre el paper que Lenin, Joyce i
Tzara representen en les revolucions en
les quals cadascun d'ells participa.

Des de la introduccié se’ns adverteix
que no tots els personatges tindran el
mateix pes en |'exposicié d'aquesta
historia. Linterés previ de Pons per
Lenin i la rellevancia de les transfor-
macions derivades de la Revolucié
d'Octubre justifiquen, segons |'autor,
I'espai privilegiat que Vladimir llitx
Ulianov ocupara en el seu text. Aquest
desajust es veu també en la irrupcié
de potents figures secundaries com
Hugo Ball o Stefan Zweig en el relat
de Pons.

El desequilibri es fa palés també en
la profunditat de les reflexions sobre
els personatges; si bé les tesis sobre
Lenin es fonamenten en solides lectures
—des dels textos de Soljenitsin sobre la
seva estada a Zuric, passant per les
principals biografies, fins a les memo-
ries de la seva dona— que permeten a
I'autor aventurar un seguit d’hipdtesis
sobre el paper real de lenin a la
Revolucié Russa, quan es tracta dels
literats, Pons es refia de les interpreta-
cions de la critica i la historiografia
literaria —a partir d’estudis classics
sobre el dadaisme i els prolegs a
I'Ulisses i Exiliats de Mallafré. Amb
Tzara i Joyce, Pons arrisca menys.

La pregunta subjacent del llibre és la
influéncia del context bél-lic i la neu-
tralitat helvética en les possibilitats de
desenvolupament de les revolucions
politica, poética i narrativa que cadas-
cun dels protagonistes du a terme res-
pectivament. En un segon terme, |'au-
tor s'interroga també per |'empremta
que van deixar a la societat suissa.

Aixi, Pons recorre els trajectes que
els van portar a la ciutat per entendre
com tofs tres van coincidir a Zuric
I'any 1917. La relacié entre ells, perd,
no va més enlla. Si bé en algun
moment |'autor intenta presentar
evidéncies de les possibles trobades
entre els tres protagonistes al Café
Odeon o en alguna de les vetllades
dadaistes, Lenin, Joyce i Tzara coexis-
teixen a la ciutat sense ferse nosa
perd sense gens d’interés pels altres.
En aquest sentit, hem parlat de la data
i del lloc com a coordenades que per-
meten relacionar els tres revoluciona-
ris, perd que, en certa manera, sén
només |'excusa per parlar de tots ells
en un mateix volum.

El lligam revolucionari, perd, si que
ens permet entendre el projecte de
Pons. La seva tria, justificada a la intro-
duccié perd també al llarg del text, es
fonamenta en el caracter de les apor-
tacions que van fer Lenin, Joyce i Tzara
als seus ambits: la voluntat d’exercir un
impacte efectiu en els seus contempo-
ranis, la creacié i el pensament a par-
tir de la reflexié i I'andlisi del passat o
el trencament amb velles creences i
costums.

En l'estil hi reconeixem ['habilitat
narradora del periodista expert en
relats biografics —en sén exemples
previs els llibres dedicats a Pere
Calders, Maria Aurélia Capmany o,
més recentment, a Espriu. Pons ens pre-
senta els personatges a partir d’esce-
nes de la vida quotidiana, dels seus
gestos o de la seva indumentdria, de
manera que per un moment els refira
I'aura de personatge historic i som
capacos de jutiarlos per les seves
aportacions a la politica o a I'art, en
lloc de reverenciar-los acriticament. El
relat novel-lat acompanyat de les refle-
xions de |'autor sobre la mateixa
escriptura acosta el text a lectors curio-
sos que vulguin acompanyar Lenin,
Joyce i Tzara en els seus respectius exi-
lis helvétics.

Iris Llop

Les

oblidades

Vicent Ibiza i Osca
Les dones al mén de I'art: Pintores i
esculfores valencianes (1500-1950)
Institucié Alfons el Magnanim,
Valéncia, 2017
182 pags.

A principis de la década del 1970, les
investigacions feministes van questionar
les categories d'una historia de I'art
construida des del punt de vista dels
homes, |'0nic punt de vista acceptat,
atés que es tenia per «natural», fot i que
fora de manera inconscient. Les dones,
excloses sistematicament, hi eren rele-
gades a la condicié d’objectes de con-
templacié o de mers subjectes passius,
com a espectadores. En un dels textos
pioners publicats aleshores, titulat Per
qué no hi ha hagut grans dones artis-
tes?, I'autora, Linda Nochlin, assenya-
lava que es podia considerar un mira-
cle que, malgrat I'enorme quantitat
d’impediments, tantes dones hagueren
aconseguit excellir notablement en
camps dominats per la prerrogativa
masculina, com ara el de |'art.

El resultat d’aquest miracle al Pais
Valencid és el que s'exposa en aquest
llibre, fruit del treball llarg i encomiable
de Vicent |biza i Osca per rescatar de
Ioblit nombroses artistes i posar-les en
el lloc que els correspon. Llarg, perqué
fou I'any 2004 quan presentd la seua
tesi doctoral Dones i art a Espanya:
Artistes d’abans del 1936, publicada
el 2006; encomiable, perqué cal con-
venciment i constancia per treure a la
llum tantes dones que mai no havien
estat tingudes en compte als manuals i
als museus. Més de dues-centes pinto-
res i escultores valencianes, la majoria
desconegudes fins ara a causa dels
escassos testimonis documentals exis-
tents, sobretot abans del segle XIX.

En els primers capitols, Ibiza fa un
breu, perd necessari, repas del context
tedric que ha permés desenvolupar
aquesta linia d'investigacié des de fa
una cinquantena d’anys, i de la situa-



cié de la dona en els diferents perio-
des historics, tant al moén occidental en
general com a Espanya en particular.
Continua examinant el paper que han
hagut de representar les artistes, sot-
meses al paradigma masculi, un rol
subsidiari present arreu i que no dife-
reix en el cas del Pais Valencia. Un
bon exemple és el de Dorotea
(3-1609) i Margarida (2-1613) Macip,
netes de Vicent Macip i filles de Joan
Macip, anomenat Joan de Joanes, de
qui van heretar el taller junt amb el seu
germa Vicent Joan; malgrat que totes
dues van col-laborar —un fet habi-
tual— a l'obrador patern, no hi ha
cap prova fefaent de la seva interven-
ci6 en les peces que n’isqueren. Una
circumstancia ben freqient fins que
amb la creacié de la Reial Académia
de Belles Arts de Sant Carles, el 1768,
les dones —aristocrates, en especial—
hi foren admeses «sempre que no
ultrapassaren |'aficié com una forma
moral de passar el temps». Aixd impli-
cava apartarles de les classes del
natural amb models nus, una prohibi-
cié que es mantindria fins al tombant
del segle XX. Es llavors que trobem un
bon nombre de filles de pintors reco-
neguts que es dediquen a l'art i que
sovint abandonen I'activitat o la dismi-
nueixen considerablement aixi que es
casen. Les germanes Maria i Helena
Sorolla —la primera, pintora; la sego-
na, escultora— representen en bona
mesura aquestes trajectories irregulars
o truncades.

Uarribada del segle XX feu que les
circumstdncies foren més favorables, si
més no fins a |'esclat de la Guerra
Civil, que va anorrear tantes carreres
prometedores, com les del grup de les
germanes Ballester Vilaseca i el cercle
de Josep Renau. Amb algunes artistes
nascudes a partir de la década del
1910, veiem una integracié en els
moviments i col-lectius avantguardistes:
Jacinta Gil en el Grup Z i el Grup
Parpallé; Joana Francés, I'Gnica amb
preséncia internacional, en el Grup El
Paso; Anna Peters en Estampa Po-
pular... Posteriorment, ja trobem noms
reconeguts, com Soledad Sevilla,
Angeles Marco, Elena del Rivero o
Carmen Calvo. El llibre inclou, a més,
una exhaustiva llista d’obres de dones
conservades als museus valencians.
Amb aquest estudi, Vicent Ibiza ha
omplit un buit immens i inadmissible.

Sebastia Carratala

Bono gramatica i
bon pensament

Antoni Seva
Mosaic: Maximes i pensaments
Publicacions de la Universitat de
Valéncia, Valéncia, 2018
216 pags.

Ei pas dels anys deixa, en alguns afor-
tunats, un pdsit de saviesa. Si aquesta
saviesa va acompanyada d’erudicié i

cultura, classica i contempordnia,
tenim prudéncia, coneixement de la
humana condicio, i també coneixe-

ment del mén i de les coses. Ara ima-
ginem que una part d'aquesta
destil-lacié d'anys es posa per escrit; el
resultat és Mosaic, el llibre que Antoni
Seva ha publicat a la colleccié
«Assaig», de Publicacions de la
Universitat de Valéncia. En aquest lli-
bre es recullen, com diu el seu autor,
«molts aforismes, perd també refle-
xions, comentaris, didlegs, apunts del
natural, retrats psicoldgics o morals» i
alguns altres tipus d'anotacions més: el
solatge, la destil-lacié d'una experién-
cia llarga i rica, de lectures, vivéncies i
les reflexions que les han acompanyo-
des. L'ordenacié, merament numérica,
no sé a qué respon, si al procés tem-
poral de la seua creacié o algun altre
criteri que no puc albirar; el que és cert
és que, com ell mateix confessa,
Antoni Seva ha «eludit la temptacié
d’ordenar per seccions aquest mate-
rial», i ha fet molt bé. Ordenar els tex-
tos per temes o per la seua forma o
natura els hauria llevat frescor i intensi-
tat, part de la seua eficacia. Perqué
certament hi ha temes —com podria
ser d'una altra manera?— que han
merescut I'atencié de I'autor diverses
vegades i des de diverses perspectives.

Tot plegat és un conjunt de textos
(976) d'indole diversa que cal degus-
tar amb calma, assaborint els matisos;
si de cas, acompanyantlos o comple-
tantlos amb el nostre propi pensament.
Molts sén els que es deixen fer aques-
ta operacié. Al proleg es diu que sén
«tessel-les, peces per a un mosaic, que

el possible i molt benévol lector [...] es
pot fer al seu gust». A mi m’agradaria
dir que més que un conjunt de
tessel-les per a fer distints mosaics
segons el gust dels distints lectors, el Ili-
bre és com una cassoleta d’arnadi: un
d’aquells arnadins de carabassa i
moniato amb bocins d’ametla, de cas-
tanya o pinyons. | ho dic per dues
raons. la primera ja I'he, prdctico-
ment, exposada: perqué cal fer culle-
radetes amb calma, delectant-se amb
el mos, que oferird sempre diverses
textures i gusts. L'altra, perqué els tex-
tos no son tessel-les neutres que per-
meten mosaics diversos al gust de qual-
sevol consumidor. No, les peces estan
tenyides de |'esperit bonhomiés, irdnic
i descregut del seu autor. No qualsevol
composicié és possible.

Amb tot, és dificil no reconéixer-se
en molts dels textos que hi trobarem.
Com passa en alguns d’aquests llibres
—els bons—, el lector hi trobara
expressats de manera bella alguns
dels seus propis pensaments. | aixd és
prova d'una cosa: seny i coneixement
de la natura humana. Potser també
d’'una altra: d'aquella ironia que
impregna tot el llibre, que sembla
necessdria per mantenir la bonhomia a
pesar del bon coneixement de la con-
dicié humana, ja que, tal com se'ns
diu en un dels textos, la ironia «suposa
un llenguatge com(, un grau d’entesa
amb el destinatari».

| forma i contingut, sintaxi i semanti-
ca es donen la md, com en els bons
assajos —«Mala gramatica, mal pen-
sament», 667. Es diu, es mostra, s'in-
sinua, es suggereix, s'argumenta, s'ex-
plica, perd sempre en bella forma.
Perqué els textos van de les tres parau-
les del més curt a les tres desenes de
linies del més llarg. De la senténcia
apodictica —les menys— a |'argument
embellit i dissimulat, del dubte —els
més— al consell enraonat que contra-
diu la voluntat de I'autor de no donar
consells —fins i tot algun refrany i algu-
na endevinalla hi poden topar. Pero
dificil és trobar-ne algun que no et pro-
voque no sols una reaccié de cardcter
estétic, sind també intel-lectual.

En definitiva, i manllevant les parau-
les que |i dedica Gustau Mufoz en la
seua columna d’eldiario.es (10-4-
2018), «un llibre extraordinari d'aforis-
mes i d'assaigs breus i comprimits plens
de saviesa, cultura, intencié i gracia».

Tobies Grimaltos
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Llefres borgianes.
Afers publics i privats

Miquel Batllori, Joan Requesens i
Maria Toldra (curadors)
Epistolari catala dels Borja
Edicions Tres i Quatre - IIEB,
Valéncia, 2017
542 pags.

Ei jesuita Miquel Batllori inicia els tre-
balls d’edici6 de |'Epistolari catala dels
Borja I'any 1947, quan s’establi a Ro-
ma i accedi a I'Arxiu Secret del Vatica
per a treballar en la documentacié bor-
giana fins poc abans del seu traspds,
ocorregut el 2003. Hi compta amb la
col-laboracié de Rosalia Guilleumas,
Josefina lbars i el pare Miquel Arbona.
Maria Toldrd i Joan Requesens han
représ la tasca de transcripcié docu-
mental a partir del fons dipositat a
I'Arxiu de la Companyia de Jesis a
Catalunya (AHSIC). Els curadors han
recuperat els materials transcrits, n’han
revisat els continguts, n’han completat
I'anotacié i han ordenat cronoldgica-
ment els documents editats en una labor
filologica exemplar.

L'edici6 de I'epistolari consta de 193
documents en catala i 43 textos escrits
en altres llengies afegits a I"apéndix.
La cronologia documental es comprén
enire els anys 1471 i 1504. Hi destaca
una etapa essencial d'any i mig,
comencada |'estiv de 1493, amb el
viatge de Joan de Borja a Gandia, i
finida el 1494 quan Alexandre VI es
desplacd al castell de Sant’Angelo ans
que els francesos hi arribassen.

Les lletres privades, trameses i rebu-
des per Alexandre VI i el cercle familiar
i aulic vaticd constitueixen el corpus
principal. La separacié entre textos pri-
vats i piblics esdevé dificil, vista la
importancia dels continguts. L'edicié
avalua com a privada la correspondén-
cia mantinguda entre el papa, els seus
fills i els seus representants, i les carfes
vinculades al cercle de dones del Vati-
cd. S'hi editen lletres, informes diploma-
tics, comunicats militars secrets..., d'a-
cord amb el criteri linguistic i historico-
cultural que guiava la seleccié batlloria-

na. Un model que valorava la com-
peténcia i normalitat del catala perqué
«reflecteix un estadi d’'0s normal de la
llengua», com afinadament escriven els
curadors. Un temps en qué el cafala
mantenia un pes politic important a fra-
vés de la Corona d’Aragé i un valencia
presidia el Vatica.

Els textos provenen de dos arxius
diferents. El primer correspon als
manuscrits servats a |'Arxiu Secret del
Vaticd, i el segon, a I'Arxiu Capitular
de la Seu de Valéncia. Pel seu interes,
s'hi han afegit altres papers de pro-
cedéncia diversa. S’hi inclouen els
informes de Francesc Desprats, nunci
pontifici davant els Reis Catdlics, edi-
tats ensems per primera vegada. For-
men un capitol destacable amb infor-
macions sobre alguns fets de |'época
com la invasié francesa d'ltdlia o la res-
posta de les corones europees. Una
eina til per a estudiar en profunditat
I"activitat diplomatica vaticana.

Amb la lectura de I'epistolari ens
infroduim d’incognit dins el cercle intim
d’Alexandre VI i assistim encuriosits a
les maniobres per a casar els seus fills
o I'enlairament familiar. Hi surten nom-
brosos noms relacionats amb la familia
Borja, el cercle de servidors, la corres-
pondéncia amb reis, cardenals, bisbes
i personal eclesiastic... No només,
perd, dels textos se’'n desprenen infor-
macions adventicies sobre el preu del
blat, el batec de la vida quotidiana, els
desitjos papals, els aliments..., els con-
sells a Joan, fill de Roderic, perqué no
jugués als daus i fes vida marital, amb
I'adverténcia vicentina de fer-ho
«quant pords», conegudes les destre-
ses i inclinacions feminals del seu fill.

El ducat de Gandia és present en les
preocupacions papals que segueixen
I'estada del duc Joan, el govern de la
senyoria o la provisi6 de confits que regu-
larment arriben al Vatica: «capces de
carn de codoy de gucre molt bona, y del
cucre de Gandia, que val més que qual-
sevol altre [...] citronat, carabagat...».

Una font documental extraordindria
amb textos que les cancelleries de I'é-
poca habitualment no han conservat,
on destaca la poderosa personalitat del
pontifex per sobre de la resta. El valor
historic, i lingUistic, de I'epistolari és
immens, atesa I"amplitud i variacié tex-
tual que hom edita. Una valuosa eina
per a l'estudi i coneixement d'una
etapa histérica transcendental.

Joan Iborra

Furgar

la transparéncia

Laura Bolo
Mecanismes narratius en la cons-
truccié dels personatges de la
novel-listica rodorediana
Institut d’Estudis Catalans,
Barcelona, 2017
116 pags.

Laura Bolo fa servir un fitol llarguissim,
ferri, per a parlar, des del format de lli-
bre estrictament tedric, d’una cosa molt
subtil: els recursos narratius de Rodo-
reda per a construir i presentar els seus

personatges. | fa, aixi, un exercici
d’andlisi de bata blanca, amb precisié

P
poeética.

Per a comencar l'estudi, afirma:
«En les mostres literaries anteriors al
segle XX, sovint el narrador controlava
amb un domini absolut la transmissié
del pensament i les emocions dels per-
sonatges.» En canvi, a partir del XX,
podem parlar d'una «revolucié técni-
ca»; una «maduracié de la veu narrati-
va» que es basa en |'ampliacié dels
recursos estilistics pel que fa a la trans-
missié del mén interior dels personat-
ges al lector. Rodoreda ho exemplifica-
va aixi al proleg de Mirall trencat: «No
he de dir al lector que la Colometa esta
desesperada sin6 que i he de fer sen-
tir que ho esta.» Per tant, Rodoreda
considera que no ha de narrar i prou,
i que tampoc no pot fer que els seus
personatges ho  expliquin  tot.
L'agudesa, el talent del narrador, s'in-
tueixen en la capacitat de saber passar
sense ser vist per aquesta escletxa finis-
sima que tremola entremig de les dues
opcions. Defugint, aixi, I'explicit.

Bolo ha teoritzat sobre aquest espai
tan estret, tan incert, tan incorpori, a tra-
vés de I'observacié dels malabarismes
dialéctics de Rodoreda, en boca dels
seus profagonistes. |, de refruc, sobre la
relaci6 intima que s'estableix entre |'es-
criptor i el seu personatge i que deixq,
sempre, un regust lleugerament esotéric
—o celestial— en aquell que hi reflexio-
na. Perqué demana |'assumpcid, si més



no momentdnia, de l|'existéncia real,
humana, dels personatges. Escrivia
Rodoreda: «Un autor no és Déu. No pot
saber qué passa per dintre de les seves
criatures.»

Estem parlant, més enlla de la classifi-
cacié i descripcié clarificadora d'uns
recursos narratius, de la immersié abso-
luta de Bolo en una sola cosa. Dit a la
carneriana, aquesta sola cosa seria el
mig dir rodoredia —«Dir molt en un mig
dir, seria mon afany». Aquesta recepta
no és ni nova ni inconeguda, d’acord.
El que si que ho és més és que algl hagi
tingut el propdsit d'enretirar, si més no
una mica, aquest vel en |'obra de
Rodoreda, de submergir-se en el misteri,
d’acotar el mig dir. |, sobretot, que ho
hagi fet no pas amb els rastres que I'au-
tora ha deixat sobre la seva concepcid
del procés creativ i narratoldgic, sind
llancantse al bell mig de les seves
obres. De fet, la investigadora s'aferra
als personatges molt més que a I'autora.

Aixi doncs, Bolo hi va, a la plaga del
Diamant, a trobar la Colometa, i va,
també, a la casa on es trencard el
mirall. | salta la tanca del jardi de la
senyora Teresa Goday, només per a
sentir parlar fota la corrua de personat-
ges. | aixi va desfilant per les novel-les
de Rodoreda publicades en vida seva.
Per tant, La mort i la primavera i Isabel i
Maria en queden al marge. Bolo es
basa en la veu dels personatges, en la
veu narrativa. També, en teoritzacions
d’investigadors anteriors. Dorrit Cohn o
Gérard Genette hi sén, com també hi
sén Carme Arnau o Maria Campillo.
Perd hi ha un espai considerable per a
la innovacié. Afirmar que l'estudiosa
s’ha ficat per viaranys rodoredians mai
petjats abans no és cap exageracié.

| aixi som a davant d’un llibre curt,
clar, lleuger, de textura de mocador de
seda. Un mocador de seda ni docil ni
inofensiu, perd. Apte per a escanyar
amb tendresa tota aquella teoria avui
una mica caduca. Es, doncs, un llibre
innovador, perqué Bolo s’encara amb la
lectura neta de tradicionalismes. Ens
explica, per exemple, que «la tradicié
de caire simbolista que ha acompanyat
I'andlisi de 'obra rodorediana» s'ha
endut, potser, massa energia dels estu-
diosos i que hi ha, segur, ferrenys més
sucosos i encara verges que la cerca i
captura de simbols ha fet oblidar. Ella,
avui, comenca a endinsar-s’hi.

Monica Boixader

Sobre la traduccid i

sobre Shakespeare
en catala

Josep M. Fulquet
Shakespeare en la veu dels
traductors catalans
Editorial Afers, Catarroja, 2017
220 pags.

La recepci6 de |'obra d'un autor en una
altra cultura ben sovint és la historia de
les seves traduccions en aquesta nova
llengua, tot deixant a part la influéncia
que hagi pogut tenir sobre els lectors de
I'original o sobre els escriptors per als
quals hagi estat important. Si, a sobre,
aquest autor és un classic del canon, la
incidéncia pot ser ben decisiva per a la
configuracié cultural i literaria d'aques-
ta societat. Shakespeare en la veu dels
traductors catalans, de Josep Maria
Fulquet —poeta, traductor i professor de
traduccié—, és un estudi que ens ajuda
a veure com els personatges de
Shakespeare van comencar a parlar
catald a les acaballes del segle XIX, i,
principalment, amb quina mena de
llengua s’han anat expressant des
d'aleshores fins als anys vuitanta de la
centiria posterior.

El lector d’aquest assaig —que té en
la seva base la tesi doctoral que |'autor
va defensar el 1996— hi trobara I'ana-
lisi d’algunes de les principals traduc-
cions catalanes de les obres teatrals de
Shakespeare, i un comentari dels crite-
ris que van utilitzar els traductors: els
seus encerts i defectes, la disposici6
d'una llengua catalana condicionada
pel context sociolingiistic de cada
época, el coneixement de I'anglés, la
idea de literatura que posseien o el par-
ticular concepte de «fidelitat» a |'origi-
nal que prefenien que la seva versié
exhibis. Per tant, més que un repds
historic de tots els traductors de
Shakespeare al catald o una andlisi tex-
tual sistemadtica de les estratégies utilit-
zades per cada traductor, hi ha com a
objectiu essencial mostrar I'evolucié de
la llengua catalana a través d’aquestes
traduccions, veure com aquestes ver-
sions del dramaturg anglés sén un
reflex de les idees del seu autor o del

moment d'0s de la llengua, i també
com aquestes aportacions han servit
per enriquir |'idioma i normalitzar-lo.

Fulquet ens presenta el context del
canvi de segle, de les darreries del vuit-
cents als primers anys del nou-cents, les
opinions sobre la traduccié de Maragall
i la voluntat de proveir de classics la cul-
tura catalana (impulsada des de dife-
rents sectors del Modernisme i el
Noucentisme) com a claus per com-
prendre |'interés per publicar un teatre
shakespearia que fos llegible i repre-
sentable en catalda. Tot i que el discurs
de I'autor ens compara la feina de des-
tacats traductors entre ells i I'explica ted-
ricament, és una llastima que I'estudi
concret de les versions catalanes de
Shakespeare hagi ocupat només cent
pagines i no hagi dedicat més atencié a
les traduccions de J. Carner, C. A. Jor-
dana o G. Ferrater, i que per proximitat
personal |'autor hagi preferit no comen-
tar les adaptacions de S. Oliva, ja que
haurien donat una visié més complexa i
completa de I'evolucié de la llengua
literaria de traduccié al segle XX.

Fulquet adopta un plantejament
d’analisi molt propi de I'0ltim canvi de
centiria que barreja l'estética de la
recepcié, una influéncia més estilistica i
formalista, la teoria contextual dels poli-
sistemes i la feina d’André Lefevere,
que es converteix en el tedric més citat.
En aquest sentit, cal valorar I'aportacié
tedrica a 'estudi de la traduccié de les
primeres cent pagines del llibre, en qué
podriem dir que l'autor aborda de
manera documentada perd succinta
—i  acompanyada  d’exemples—
alguns dels grans problemes de la tra-
duccié i les diferents perspectives que,
historicament, s’han plantejat: traduc-
cié literal o lliure, versié en vers o en
prosa, la reduccié i la sobretraduccié,
literalitat o equivaléncia, literatura tra-
duida vs. traduccié literdria, traduccié
que influeix en el confext (escola neer-
landesa) o context que condiciona la
traduccié —escola israeliana—, etc. Es
aquest un bon estudi, per tant, per a
qui vulgui una aproximacié particular a
la traduccié en catald i a la llengua
emprada per fer parlar els personatges
de Shakespeare al segle XX. Sera
aquest assaig, llegidor i ben escrit,
igualment suggestiv per al lector
que s'inferessa pels problemes de la
traduccié, des d'una perspectiva més
amateur o més professional.

Jordi Julia
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El Mén d’Ahir

Publicaci trimestral dedicada a la his-
toria d'autor editada per Minoria
Absoluta des de I'any 2016. Una revis-
ta per als lectors de noiccio que gau-
deixen visitant el passat en companyia
de grans escriptors amb una mirada
personal (d’autor) sobre un fet, un per-
sonatge, una época o un fenomen
historic. El sisé nimero conté un dossier
dedicat als valencians, amb firmes de
Vicent Baydal, Ferran Garcio-Oliver,
Joan Fuster, Vicent Josep Escarti,
Purificaci6 Mascarell, Vicent Sanchis,
Joan Benesiu, Enric Casasses i Enric
Juliana. A més, hi participen |'escripto-
ra Raquel Ricart, amb un text sobre les
mans femenines i andnimes que han
brodat el mantell de la historia; el perio-
dista Xavier Aldekoa, amb una historia
sobre |'explorador infatigable Stanley;
Monica Planas, que escriu sobre la his-
toria de la cocainag, i Silvia Soler, que
escriv sobre les ferides de guerra a
Badalona, entre molts altres noms. Un
projecte Unic dins de I'ambit catala,
amb un atentissim treball de produccié,
disseny i maquetacié que aconsegueix
fer de cada exemplar un producte
extraordinari.

Carn de Cap

Una aposta original i irreverent de
I'Escola Bloom, I'espai de trobada a
Barcelona per als apassionats de I'es-
criptura, la literatura i el pensament. En
aquest primer nimero, catorze autors
s'inspiren i reelaboren a la seua mane-
ra i des d’una dptica generacional dis-
tinta «El meu germa gran», el primer
conte d'El millor dels mons, de Quim

CASASSES

RICART
ALDEKOA
PLANAS
SOLER‘TALLON
BENESIU
SALVANS

Revis’ro

de revistes

Monzé (2001). Els textos sén de Max
Besora, Lucia Pietrelli, David Gélvez,
Adria Pujol, Joan Jordi Miralles, Victor
Garcia Tur, Mar Bosch, Juan Diego
Valera, Anna Gual, Rubén Martin, Jau-
me C. Pons Alorda, Cristina Morales i
Carles Rebassa. A més, el volum conté
una reproduccié del conte original de
Monzé en un llibret independent, de
manera que, segons els editors, «el lec-
tor el podrd moure amunt i avall de la
revista, una mica com el narrador del
conte mou el cadaver del seu german.
Aquests editors, Borja Bagunyd i Lana
Bastasic, signen respectivament els
textos «Paraula de I'editor» i «Paraula
de l'editora». Aquest primer nimero
de la revista, que tindrd una periodici-
tat anual, presenta un atractiv disseny
d’Estudi Bicoté.

Branca

Uno nova revista literdria, nascuda
amb la col-laboracié de I'Editorial Ma-
les Herbes i dirigida per JOlia Bacardit,
Irene Pujadas i Irene Selvaggi. Recull
peces narratives i grafiques sobre un
mateix tema. Hi tenen cabuda relats,
monolegs, memories, vinyetes, versos,
tires de codmic o altres variacions, hibri-
des fins i tot. Oberta a tots aquells que
hi vulguen col-laborar, els textos s’han
d’enviar en primera instancia sota

pseuddnim, per tal que el comité de lec-
tors, que cada convocatéria canvia, en
faca la seleccié. En aquest nGmero, que
té fins i tot una llista propia a Spotify, el
tema proposat és |'heréncia. Hi partici-
pen, amb textos o il-lustracions, Julia
Abalde, Natalia Bernal, Pol Borrell
Falco, Miguel Bustos, Sergi Ducet,
Maria Farré, Albert Forns, Andreu
Gabriel i Tomas, Anna Gornés, Jordi
Masé Rahola, Sergi G. Oset, Ander
Pérez de Arenaza, Cris Ricardo,
Raquel Santanera, Jordi Serrano,
Gabriel Ventura i Gerard Vilardaga.
Branca, amb una maquetacié exquisi-
da, és de periodicitat bianual. El segon
nimero versard sobre |'elastic.

Bearn: Revista de Cultura

Revista digital codirigida per Sebas-
tia Bennasar i Carles Doménec que vol
prioritzar llibres i temes que dificilment
apareixen en els mitjans de comunica-
cié generalistes. Se subdivideix en les
seccions «Cronicas, «Llibres», «Entre-
vista», «Reportatges», «Infants i Joves»
i «Arts». Entre els darrers articles pu-
blicats, destaquen les entrevistes a
Joan-Elies Adell, director de la
Institucié de les Lletres Catalanes, i a
Lluis Puig, des de I'exili a Brusel-les.
Les ressenyes més recents sén les dels
libres Un déjeuner @ Madrid, basat en
les llums i ombres de la trobada entre
Franco i De Gaulle; Aprés Gerda, de
Pierre-Francois Moreau, sobre la céle-
bre parella de Robert Capa i Gerda
Taro; o l'assaig Mary Shelley i el
monstre de Frankenstein, de Ricard
Ruiz Garzén. Fundada I'any 2013, la
revista es pot trobar en accés obert a
https://revistabearn.com.

Els ulls dels Nobel
de Literatura

LES FONT|
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Bertrand, Aloysius: Gaspar de la Nit,
traduccié de Pauli Arenes, 200 pags.

Dos Passos, John: El Nomero U, tra-
duccié de Xavier Pamies, 288 pags.

EDITORIAL AFERS

Colley, Linda: Unié i desunié. Qué ha
mantingut i que esta dividint el Regne
Unit2, 184 pags.

Garcia Marttinez, José Luis: Els
Rabassa de Perellés. Els senyors de
Benetsser i el seu palau, 212 pags.

lborra, Josep: L'estupor, 226 pags.

Marti, Ferranda (ed.): Registre de
veus. Entrevistes de la Revista Dise
(1988-1997), 228 pags.

Marti Bataller, Aurelio: Internaciona-
lisme o nacionalisme? Socialisme i nacié
als territoris de llengua catalana (1931-
1936), 390 pags.

Massip, Francesc i Kovécs, Lenke
(eds.): Ara ve Nadall Formes espectacu-
lars en les festes d’hivern, 368 pags.

Palad Moncusi, Albert: Viure I'anticle-
ricalisme. Una historia cultural del lliu-
re pensament catald (1868-1923),
338 pags.

Ripoll Doménech, Faust: Josep Maria
de Casacuberta. la construccié de la
nacié catalana, 284 pags.

ANGLE EDITORIAL

Capdevila, Marc: L'observador de
ndvols, 336 pags.

Erpenbeck, Jenny: les formes del
verb anar, traduccié de Marta Pera,
344 pags.

Mandela, Nelson: Cartes des de la
presé de Nelson Mandela, 656 pags.

ARA LLBRES

Capmany, Maria Aurélia: Amenaca
de sedicié, antologia a cura de Blanca
Llum Vidal, 168 pags.

Escalas, Maria: Sara i els silencis,
288 pags.

Ferrer. Josep i Pujadas, Joan (ed.):
Fabra i Coromines, 224 pdags.

Kondo, Marie: La magia de I'ordre,
la novel-la, traduccié de Pere Ferndn-
dez,184 pags..

L’ Avenc

Conrad, Joseph: La linia d’ombra,
traduccié de Marta Bes Oliva, 152
pags.

Guillamon, Julia: El barrio de la
Plata, 232 pags.

BALANDRA EDICIONS

Lis, Anna: Darreres oportunitats, 144
pags.

Traverso, Enzo: Els nous rostres del
feixisme, traduccié de Gustau Muiioz,
120 pags.

EbicioNs pEL BUC

Mas, Jordi: La destral del vespre, I'ai-
xada de I'alba, 126 pags.

Montero, Anna: On els camins s’es-
borren, 76 pags..

CLuB EDITOR

Catala, Victor: Tots els contes, 544
pags.

Rodoreda, Mercé: Mirall trencat,
388 pags.

EDICIONS DE 1984

Faulkner, William: Llum d’agost, tra-
duccié d’Esther Tallada, 544 pags.

Istrati, Panait: Kyra Kyralina, tra-
duccié de Xavier Montoliu, 192 pags.

Moravia, Alberto: Agostino, traduc-
ci6é d’Alba Dedeu, 128 pags.

Synge, J.M.: Viatges per Irlanda,
traduccié d'Oriol Ampuero, 208
pags.

Vallmitjana, Juli: De la ciutat vella,
192 pags.

EbicioNs 96

Martinez Bella, Consol: Invers, 106
pags.

Reig Pérez, Antoni i Llompart Catalg,
Ricard: Ondara en negre. Una historia

de crims, violéncia i delinqiéncia
(1835-1935), 142 pags.

Sabater i Soliva, Maria Rosa: Hivern
tancat, 44 pags.

EDbicioNs DEL BULLENT

Castell Puig, Carles: Set pecats, 192
pags.

Verd Pons, Jordi Raul: Contalles de
iaios i iaies, 208 pags.

EDICIONS BROMERA

Borras, Vicent: Qué saps de Vidal
Palau?, 200 pags.

Lemaitre, Pierre: Vestit de nivia, tra-
duccié d’Albert Pej6, 284 pags.

Marco, Vicent: les boles del drac,
164 pags.

Romero i Olea, Silvia: El jurament,
336 pags.

Ware, Ruth: El joc de les mentides,
traduccié de Lluis-Anton Baulenas Seto,
392 pags

COLUMNA EDICIONS

Axat, Federico: Amnésia, 488 pags.

Coelho, Paulo: Hippie, 312 pags.

Llorca, Viceng: Aquell antic missatge
de I'amor, 204 pags.

Tedé Gratacés, Xavier i Vicens
Estaran, Laia: Més Operacié Urnes,
224 pags.

Todd, Anna: Stars. Estels fugagos,
400 pags

COSSETANIA EDICIONS

Aguadé, Anselm: Aigua del Carme,
328 pags.

Capmany, Maria Aurélia: Lo color
més blau, 344 pags.

Clua, Agusti: Salabror, 152 pags.

Jamal, Salah: Aroma d@rab. Receptes i
relats, 129 pags.

EL GALL EDITOR

AAVV: L'ull viu. Tres fotdgrafs miren
Barcelé a la catedral de Mallorca.
Halard, Del Moral i Torres, 245 pags.

Pons Lladé, Jaume: Una pluja pert-
nag, 528 pags.
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Santanera Vila, Raquel: De robots i
maquines o un nou tractat d’alquimia,
71 pags.

LLETRA IMPRESA EDICIONS

Capilla, Juli: Gandia, Capital Literdria.
Des de I'edat mitiana fins al present.
Volum | i Volum 2, 398 i 580 pags.

Chirbes, Rafael: La bona lletra, tra-
duccié de Carles Mulet, 156 pags.

METEORA EDITORIAL

Echevarria, José Manuel: 3Alerta
pandémica?, 288 pags.

Fernandez, Empar: Hijos de la derro-
ta, 240 pags.

Salvadé, Albert: Abre los ojos y des-
pierfa, 352 pags.

PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgia de mas-
cares, 70 pdgs.

Llozano, Josep i Vendrell, Salvador
(ed.): Nosaltres, els fusterians, 192 pags.

Vendrell, Salvador: Joan Baldovi. En
clau valenciana, 196 pags.

Proa

Comes, Melcior: Sobre la terra impu-
ra, 528 pags.

Lluis, Joan-Lluis: Jo soc aquell que va
matar Franco, 304 pdgs.

Margarit, Joan: Per tenir casa cal
guanyar la guerra, 296 pags.

Murgia,Michela: Una relacié perillo-
sa, fraduccié Mercé Ubach, 256 pags.

Torra, Quim: El quadern suis, 368

pags.

PUBLlCAClONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

Novella  Sanvictorino,  Adridn:
Mosaic, 56 pags.

Rius, Merce: Materia, 260 pags.

Correa Ballester, Jorge: Universidad
y Sociedad: Historia y pervivencias,
592 pags.

Guillamet Lloveras, Jaume: La transi-
cién de la prensa, 354 pags.

Devesa Jordd, Francesc: Malalties i
remeis, 428 pags.

Torré Abad, Josep: Trigo y ovejas,
288 pags.

Gimeno, Beatriz: la lactancia mater-
na, 328 pags.

Amara, Fadela: Ni putas ni sumisas
(6° edicién), 184 pags.

Devis Devis, José: Els discursos sobre
les funcions de I'educacié fisica esco-
lar, 70 pags.

Devis Devis, José: Los discursos sobre
las funciones de la educacién fisica
escolar, 70 pdgs.

Sold Ruiz, M? Fernanda: Adhesién
en odontologia: fundamento y procedi-
mientos, 74 pdags.

Robles Sabater, Ferran: Introduccién
a la sinfaxis alemana, 146 pags.

Zaragoza Fernandez, Cristébal: Ciru-
gia mayor ambulatoria en la patologia
del tiroides y paratiroides, 120 pags.

Gonzdalez Marhuenda, Pedro: la
naturaleza de la luz, 158 pags.

Carbé  Aguilar, Ferran: Els versos
dels calaixos, 240 pags.

AA.DD.: l'Espill 58, 276 pags.

Garcia Gémez, Antonio: Exploring
evaluative, emotive and persuasive
strategies in duscourse, 240 pdags.

Martinez Artero, Albert: jGuerral,
40 pags.

AA.DD.: Retos de la contabilidad y
la auditoria en la economia actual,
774 pags.

Pastor Madalena, Manel: Docu-
mentacié medieval de les baronies de
Bunyol, Xiva i Xestalgar (1238-1344),
220 pags.

Fontana Lazaro, Josep: Sobre la histo-
ria i els seus usos pablics, 388 pags.

Gomis Fons, Andrés: Governanca
territorial | cooperacié intermunicipal
al Pais Valencia, 212 pags.

Romero Gonzélez, Joan: Cultura terri-
torial e innovacién social, 518 pags.

Abiétar Lopez, Miriam: La produccién
social de itinerarios de insercién en
Formacién Profesional de base, 252 pags.

Callado estela, Emilio: [’Episcopologi
valencia de Gregori Ivanyes (segle
XVl), 192 pags.

Bueno Ripoll, Vicente: Cacti, 172 pags.

Llorca Ibi, Francesc Xavier: Parc natu-
ral de la Serra Gelada, 128 pags.

AA.DD.: Métode/Métode 98, 116
pags.

Folch Durédn, Arnau: Estimats vol-
cans, 196 pags.

AA.DD.: Pasajes 54, 138 pags.

Soriano, José Miguel: Desarrollo
humano y transformacién social, 78
pags.

AA.DD.: De la escritura como resis-
tencia, 774 pags.

Nair, Sami: Europa en la encrucijo-
da, 56 pags.

Santacana Torres, Carles: Quan tot
semblava posible..., 382 pags.

Cércel Orti, M* Milagros: Diplo-
mdtica episcopal, 314 pags.

Gordon Romo, Fernanda: La supervi-
vencia de Caixa Ontinyent durante la
crisis financiera 2008-14, 88 pags.

AA.DD.: Cerdmica en mans de
dona, 80 pags.

Martinez Martinez, Rafael: Distopia.
Juan Cuéllar, 128 pags.

AADD.: XX Mostra art piblic /
Universitat piblica 2017, 136 pags.

AA.DD.: Bonus frack, 104 pags.

EDICIONS DEL PERISCOPI

Agualusa, José Eduardo: Teoria gene-
ral de ['oblit, traduccié de Pere
Comellas Casanova, 256 pags.

Faludi, Susan: A la cambra fosca, tra-
ducci6 de Josep Alemany, 512 pags.

Haruf, Kent: Cancé de la plana, 384
pags.

Sénmez, Burhan: Istanbul Istanbul,

296 pags..
RAIG VERD

Le Guin, Ursula K: Els desposseits, tra-
duccié de Blanca Busquets, 432 pags.

Stalker: En aquell cel brillen estels
desconeguts, 144 pags.

EpicioNs sALDONAR

Adell, Joan-Elies: Res no és personal,
80 pags.

Julibert, Joan: El poder de la menti-
da, 192 pags.

Marcos, Teodor: Frank Relly i els net-
suke, 184 pags.

SEMBRA LLIBRES

Carlos, John i Zirin, Dave: La historia
de John Carlos, 176 pags.

Conrad, Joseph: El cor de les tenebres,
traduccié de Yannick Garcia, 136 pags.

Garcia, Joanjo: La pornografia de les
petites coses, 192 pags.

Zaballa, Bel: Manuel de Pedrolo. la
llibertat insubornable, 168 pags.

TRES | QUATRE

Alonso i Catala, Manel: Entre les
urpes del gat, 142 pags.

Camps, Carles: Rastre d’uns escrifs,
88 pags.

Castellano i Sanz, Margarida: Les
altres catalanes, 280 pags.

Molins, Manuel: Poder i santedat,
(Els angels de Sodoma), 154 pags.



Per fi es publica el primer estudi
monogrdfic llarg dedicat a una de les
obres mestres del s. XX poétic catald.
S’anomena Els versos dels calaixos:
Sobre Llibre de meravelles de Vicent
Andrés Estellés i |'autor, Ferran Carbé,
catedratic a la Universitat de Valéncia,
és un dels maxims especialistes de
I'obra del de Burjassot. Entre altres
estudis, ha exhumat el primer llibre en
catala d’Andrés Estellés —dins Parau-
les invictes, 2016, PUV; ha preparat i
prologat els dos primers volums de la
nova, cronolodgica i definitiva poesia
completa d'aquest autor (Tres i Quatre,
2014 i 2015), i li ha dedicat un altre
llibre imprescindible: «Com un vers
mai no escrits. la poesia de Vicent
Andrés Estellés en els anys cinquanta
(IIFV-PAM, 2009). En aquest titol ja hi
dedicava un capitol sencer, el seté, al
Llibre de meravelles. En certa manera,
Els versos dels calaixos és I'ampliacié
exhaustiva d’aquell capitol.

Carbé aconsegueix de nou en
aquest llibre ser alhora didactic i pro-
fund. Un exemple: d'un costat trobem
el capitol «L'autor i la seva obra», que
servira el professorat i alumnat de bat-
xillerat per preparar el tema de la PAU
corresponent al de Burjassot. | de I'al-
tre fenim el capitol 1.4 o la «Cloenda»,
dos textos brillants per la capacitat
sintética i assagistica inherent al millor
discurs universitari. Al capdavall,
Carbé segueix el seu estimat Estellés,
que pretfenia ser «un enfre tants», perd
«ningd no escrivia com ell» (pags. 14 i
23). Un llibre per a tot el piblic amant
de la poesia perd escrit amb el rigor i
la capacitat analitica d'un dels nostres
millors analitzadors poétics. Perqué
I'estudi és un tractat sobre Andrés
Estellés, és clar, perd alhora un exem-
plum de com analitzar un llibre sencer
de poesia: context historic, edicié i
fons documental (pags. 57-58), para-
textos i estructura, i sobretot els poemes
en si: veus, metres, figures...; una
excel-lent mostra de com s’han de
coordinar tots aquests aspectes sense
desviarse del text ni emprarlo com a
excusa.

El bon treball inicial arqueoldgic
—en el sentit foucaultia— de Carbé en
el fons estellesia, en les diferents edi-
cions i en |'obra del poeta dins del con-
text sociohistoric de postguerra li per-
met traure punta a cada aspecte fex-
tual i paratextual del Llibre de merave-
lles. Des d’un sol vers, com el final del

Un estudi a fons del

Llibre de meravelles

Ferran Carbo
Els versos dels calaixos: Sobre
Llibre de meravelles de Vicent
Andrés Estellés
Publicacions de la Universitat de
Valéncia, Valéncia, 2018
240 pags.

poema «Cos mortal» (pag. 168), fins
als titols: el lul-lid general del recull
—interpretat al llarg de tot el llibre— o
el titol «Teoria i practica de la flor natu-
ral» (pags. 119-121). Fixeu-vos també
com Carbé interpreta la lectura estelle-
siana de Carles Riba (pags. 195-202)
i sobretot com analitza I'estructura ex-
terna i inferna del llibre (magnifiques
les pags. 74, 106-108, 133-134 i
178). El discurs de Carbé és molt ben
travat: ens conveng del pas i el pes
paratextual de Llull a March, del canvi
de la lletania inicial —vegeu la uni6 en
tetrasil-labs de I'«Un entre tants» i I'Ora

pro nobis— al salm final (pags. 203-
204), o de com els diferents trasllats
del poeta i la seva familia del carrer
Misser Mascé, 17 (Valéncia), a
Burjassot, aixi com el posterior retorn
al Cap i Casal, afecten la temdtica i la
represa del llibre a la fi dels anys sei-
xanta. Us recomanem sobretot |'ex-
haustiva andlisi poema a poema del lli-
bre; en especial, d'aquells poemes que
Carbé copia i en qué es deté: «Aci»
(sobretot les impagables pags. 98-99),
«No escric églogues», «L'estampeta» o
«La mort invicta». Un doll d’apunts i
idees fruit del seu treball docent d"anys
a la universitat. Dins del discurs acadé-
mic de Carbé hi trobem de vegades un
apunt més passional: sobre els poemes
estellesians afirma que «eren especial-
ment importants, per intensos, per
dnics, per irrepetibles..., per merave-
llosos» (pag. 28). També és emotiu —i
pertinent, és clar— el fet que trie un
poema del poeta ja finat Manel Garcia
Grau per il-lustrar la petja estellesiana.
Cal destacar, per inesperat, I'enllag cir-
cular de l'apartat 4.2: «Cinc segles
[...] separaven» i unien els dos grans
poetes valencians, March i Andrés
Estellés (pags. 92 i 99). Es nota que el
professor ha gaudit amb I'andlisi i que
empeny els seus lectors i lectores
a pouar dins dels textos estellesians i a
interpretar-los. Alguns apunts perso-
nals: 3és possible també la lectura de
venies com a forma del verb vendre
—i no només vindre— al text «No
escric églogues» i, per tant, una con-
cepci6 del tu com a prostituta? sPodem
aplicar al Llibre de meravelles la distin-
cié de Susan Sontag —potser d’origen
pasolinid— entre un amor amoral en el
camp (Burjassot, I'Horta) i un d'immo-
ral a la civtat —Valéncia: baranes del
riu, carrerons...—2 Un altre dubte: el
llibre acaba amb un regal, un annex
on Carbé inclou el proleg de Manuel
Sanchis Guarner a |'edicié original del
Llibre de meravelles; 3és possible que
Josep Piera, quan el 1972 ressenya
aquest llibre i el critica per tractar d'un
sexe «de vell», intentara no només
matar el pare Andrés Estellés, sind
també el pare prologuista? Els versos
dels calaixos és el complement perfec-
te del Llibre de meravelles i, en defini-
tiva, una edicié critica encoberta
d’aquest. Un llibre 0til i suggeridor. No
us el perdeu.

Pere Ciscar
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44 a la nostra llengua.

Josep Daniel Climent (la Granja de la
Costera, 1959) és llicenciat en Historia
i doctor en Filologia per la Universitat
de Valéncia. Ha publicat articles d'in-
vestigacié i de divulgacié en diversos
mitjans, com Caplletra, llengua &
Literatura, ftaca o Sad, entre altres. Es
autor de llibres com L'interés per la llen-
gua dels valencians (segles XV-XIX],
l'obra lingiistica de Lluis Fullana i
Mira, les normes de Castellé, Enric
Valor: Estudi i compromis per la llen-
gua o Epistolari (1925-1968): Nicolau
Primitiv Gémez Serrano - Emili Gémez
Nadal, els quals palesen el seu gran
inferés i la seua intensa dedicacié a
I'estudi de la nostra llengua, que cul-
mina ara amb el llibre L'interés per la
llengua dels valencians, publicat per
Llibres de la Drassana.

Amb aquesta obra, I'autor tracta de
donar resposta a una série d'interro-
gants que ell mateix es planteja a la
mateixa introduccié: «Tenim els valen-
cians interés pel valencia, la nostra llen-
gua propia, parlada majoritariament
pels habitants del nostre ferritori des de
la seva fundacié, al segle X2 Tenim
interés actualment els valencians per
conservar viu el valencida, mantenintlo
com la llengua que ens uneix i ens sin-
gularitza com a poble? Hem tingut inte-
rés els valencians a preservar el valen-
cia al llarg dels segles, a pesar de les
nombroses dificultats que hem hagut de
superar i les enormes passions que hem
hagut de véncer?» Lles respostes a
aquestes questions sén la génesi d'un |li-
bre que ens portard a una conclusié
rotunda: «La major part dels
valencians hem tingut al
llarg de la histdria i encara
tenim actualment interés
pel valencia.» | una bona
mostra d’aquesta contun-
dent afirmacié sén els per-
sonatges, els llibres i els fets
que donen el subtitol al
darrer llibre de Climent.

D’aquesta manera, el [li-
bre que tenim a les mans pre-
tén donar a conéixer la histo-
ria de la nostra llengua,
divulgar iniciatives de digni-
ficacié del valencia i visibilit
zar la utilitat dels esforcos
que han fet en el passat
diverses persones per trans-
metre la il-lusi6 i la confianca
en un futur esperancador per

Passct, present, futur
de la llengua dels
valencians

Josep Daniel Climent
Linterés per la llengua dels valencians:
Personatges, llibres i fets
Llibres de la Drassana, Valéncia, 2018
164 pags.

A més a més, aquest darrer llibre de
Josep Daniel Climent, vist des del sud,
des d’Alacant, t un atractiv afegit, en
tant que de vegades tenim la sensacié
que quasi sempre que parlem del
redrecament de la nostra llengua i de la
nostra cultura tenim un pensament en
certa manera centralitzat i de seguida
ens ve al cap Valéncia, i oblidem que
també des de la periféria —Castell6 i
Alacant— s’ha mostrat un intens interés
per la llengua i la cultura. Aixi, alguns
dels personatges, fets i llibres que s'o-
pleguen en Llinterés per la llengua dels
valencians parteixen de les comarques
d’Alacant. Sense anar més lluny, el per-
sonatge que enceta el llibre: Lluis

Fullana, precursor de la filologia valen-
ciana; el primer firmant de les Normes
de Castell; autor de la Gramadtica ele-
mental de la llengua valenciana, un
dels llibres que també presenta |'obra, i
I"nic participant valencia en aquell
Primer Congrés Internacional de la
Llengua Catalana celebrat a Barcelona
I'octubre de 1906, un dels fets que
també s'hi recull.

Tanmateix, no és |'Onic personatge
de les comarques d'Alacant que ens
recorda Climent. Hi tenim també, com
no podia ser d'una altra manera, el qui
ha estat la figura més representativa de
I'estudi i la difusié del valencia al llarg
del segle XX, Enric Valor, de Castalla,
membre del claustre de professors de
Lo Rat Penat —un altre dels fets que tro-
bem en el llibre—, i que representa
d’alguna manera la consolidacié i la
visibilitat social de la unitat de la llen-
gua des del moment que és nomenat
membre de I'Institut d’Estudis Catalans.
Una Figuro alacanting, per tant, verte-
bradora del territori, de sud a nord:
des de les comarques d'Alacant.

Amb fot, no ens hem de quedar en
I’ambit diguem-ne «académic», per-
qué, com s'esdevé en el llibre, I'interés
per la llengua dels valencians va molt
més enlla dels «gramatics», de la pura
normativitzacié. Es per aixd que cal
reivindicar aquesta obra també des de
I'educacié, la literatura i la perspectiva
de génere, ja que malgrat el silenci i
els obstacles, les dones hem tingut un
paper fonamental en I'ensenyament i
la difusié de la nostra llengua: I'hem
presentada de manera lidica i plaent;
hem contribuit a dignificarla
com a objecte literari i d’en-
senyament, com a llengua vehi-
cular; I'hem apropada als més
petits, assegurantne aixi el
futur. Aixi, mestres republica-
nes com Empar Navarro i
escriptores com Beatriu Civera,
Maria Ibars o Carmelina
Sanchez-Cutillas sén el colofé
d’aquest llibre necessari i indis-
pensable. Un pas endavant
més, imprescindible per a
seguir posant de manifest la
dignitat lingtistica i cultural
que ens hem hagut de guanyar
a cop d'estudi i de treballs infa-
tigables, com el de Josep
Daniel, que ens continua obrint
portes a noves investigacions.

Lliris Picé
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Es postfeixista la ultradreta actual? El
reconegut historiador italia Enzo
Traverso (Gavi, 1957) planteja aques-
ta i altres qUestions en una entrevista
amb l'antropdleg Régis Meyran de
110 pagines amb 87 notes. Es un dia-
leg amb referéncies nombroses a estu-
dis, fets i debats, i amb unes
respostes de Traverso plenes
de matisos. Tot plegat |i ator-
ga complexitat sense limitar-
ne la comprensié. Ara bé,
com que |'obra fou publica-
da en francés el 2017, la
conversa posa el focus en
I'Hexagon, el que puntual-
ment pot ser perdedor, com A
succeeix en fer referéncia al ' :
Partit dels Indigenes de la i
Repiblica o al Comité
Invisible. Tot i aixo, les andli- i
sis perspicaces de Traverso
compensen aquest esforg.
U'historiador prefereix el
terme postfeixisme per fer
referéncia a la ultradreta
actual davant dels de dreta
populista o nacionalpopulis-
me. Al seu parer, populista
és més un qualificativ que un substan-
tiu, sovint emprat de manera abusiva.
Perd quina realitat abasta el postfei-
xisme? Segons Traverso, és «un estat
inestable, expressié d’'una transicié
inacabada entre un feixisme superat
—perd que no deixa de ser la matriu
del seu moviment— i una dreta nacio-
nalista que no sempre apareix com a
legitima i respectable en
democracia liberal». Es, doncs, «un
fenomen ftransitori, en mutacié, que
no ha cristal-litzats, desvinculat del
neofeixisme. Aquest terme, de fet,
seria un oximoron: no designa quel-
com nou, sind «residual», en voler
«prolongar i regenerar el vell feixis-
me». Ara bé, des de la nostra dptica,
I'analisi que fa Traverso de Donald
Trump reflecteix les limitacions del
concepte postfeixisme a |'hora de
definir la dreta radical actual: Trump,
assenyala |'historiador, «no és el lider
d’un moviment de masses; és una estre-
lla de televisio». «<No amenaca de fer
marxar els seus camises negres —o
brunes— sobre Washington, ni que
siga simplement perqué no t& tropes
organitzades.» El seu neoliberalisme
s'oposa als feixismes cldssics, «estatis-
tes i imperialistes», i el seu individualis-

una

Postfeixisme

me, a «la comunitat nacional o racial»
que aquells exaltaven. El resultat és
paradoxal en la mesura que Trump és
«un lider postfeixista sense feixismes».
Arribats aqui, s'imposa la reflexié
sobre les implicacions del terme post-
feixisme, atés que en vincular les
ultradretes actuals amb el feixisme,
aquestes esdevenen un fenomen
recurrent. Sén, com diu el titol del lli-
bre, «els nous rostres del feixisme». El
problema rau en el fet que aquest lli-
gam taxativ amb el passat difumina el
que és nou d’aquesta extrema dreta.
En suma, si conceptes com nacional-
populisme poden tenir mancances, el
de postfeixisme tampoc sembla prou

Enzo Traverso
Els nous rostres del feixisme
Traduccié de Gustau Mufioz
Balandra Edicions, Valéncia, 2017
120 pags.

operatiu. El debat conceptual queda
aixi lluny d’estar tancat.

Traverso reflexiona igualment, i amb
observacions penetrants, sobre les
politiques de la identitat, els discursos
antisemites i islamofobs i 1'0s del terme
islamofeixisme per designar el Daesh i
Iislamisme  radical.  En
aquest sentit, pensa que
Europa mostra una «miopia
suicida» en no acceptar que
«la immigracié és el futur»
per evitar «el declivi demo-
grafic, la decadéncia econo-
mica». Aquest rebuig als
forasters el reflecteix la «criti-
ca ritual del comunitarisme»,
que afirma
regressiva d’etnocentrisme».
En disseccionar |'antisemitis-
me i la islamofobia vigents,
veu comparable aquesta
darrera amb |’antisemitisme
alemany de finals del segle
XIX, perqué «la minoria que
es veu afectada [...] estd mal
infegrada, pateix formes de
discriminacié i d’exclusio».
No obstant aixd, assenyala
que el rebuig a I'islam el marca el trau-
ma de I'11-S del 2001 als EUA, i que
existeixen dfinitats «entre els neocon-
servadors americans i els islamofobs
europeus». En aquest marc, rebutja el
terme islamofeixisme per imprecis i per
presentar «la lluita contra el Daesh
com una nova lluita antifeixista», alho-
ra que «pot fer creure que les guerres
menades avui pels paisos occidentals
al mén arab sén I'equivalent de la gue-
rra [...] contra |’Alemanya nazi».
Finalment, manifesta que les drefes
radicals i I'islamisme «no sén noves
utopies, siné succedanis» amb propos-
tes reaccionaries.

En sintesi, aquesta és una lectura
oportuna davant d'una actualitat que
cada cop resulta més vagament fami-
liar respecte del passat. «Flairo anys
trenta», ha dit recentment el politic ita-
lia Walter Veltroni. 3Es postfeixisme2
Es dificil de valorar, perqué —com
conclou Traverso amb brillantor—
«davant nous escenaris, desconeguts,
només disposem d’un vocabulari antic
[...]. Els seus mots estan gastats, perd
encara no n’hem forjat de nous.» | en
aixo estem.

«una forma

Xavier Casals
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Ei seguit de peripécies rocamboles-
ques d'un col-lectiu que viu el referén-
dum del 9-N, des de dins, esdevé una
resolucié metaférica de la voluntat
—generalitzada— del poble catala.
L'ansia de llibertat acaba perllongant-se
a la seva dltima poténcia, i provocant
aixi |'enlairament de ['habitacle dels
personatges principals i corals, per
deixar enrere la terra dels opressors i
passar al cel estel-lar dels alliberats.
Guasp serveix aquesta obra featral
seguint la unitat d'accié, espai i temps
aristotélics, buscant la comicitat de
I'espectador en tot moment, mitjangant
I'exageracié il-limitada de les aventu-
res a les quals s’enfronten els perso-
natges. Basada en els fets del referén-
dum no vinculant del 9 de novembre
del 2014, I'autor juga amb el coneixe-
ment de |'espectador, donant per
sabuts fets ocorreguts i estirantlos fins
a l'extrem per a ferne una satira que
convida a la reflexié sobre el(s) nacio-
nalisme(s). Els personatges parlen
d'«ells» referintse als espanyols i de
«nosaltres» referint-se als catalans,
introduint topics recurrents o, si més
no, escoltats per part del seguici inde-
pendentista, sempre buscant la satira.
Els personatges, tots catalans amb dret
a vot, no abandonen I'entusiasme i |'e-
mocié en cap instant i, constantment,
recorden que la voluntat del poble
catala ha sigut el que ha fet que s'arri-
bi a un moment historic: el referéndum
sobre la independéncia de Catalunya.
Tota I'accié ocorre dins d’'una nau de
la periféria de la ciutat de Barcelona,
com bé descriv la didascalia inicial.
Tots els fets succeeixen a I'exterior i s6n

Alc;omen’r per la
independéncia

Joan Guasp
Un dels dies més felicos
de les nostres vides
Tarragona, Arola Editors, 2017
72 pags.

relatats per votants que entren a refu-
giar-se clandestinament al local postin-
dustrial, per esperar expectants |'ac-
tualitzacié a temps real dels resultats,
comunicada per la vicepresidenta i el
president. L'espectador no veu la vota-
cié en cap moment, fet que ajuda en la
fabulacié dels métodes emprats pels
votants, esdeveniments que arriben a
extrems grotescos, amb la trama d'un
deliri col-lectiu per a preservar el dret
a vot i les urnes. El conflicte dels per-
sonatges també és fora d’escena, com
I'accié, ja que es tracta d'un dilema
d'interessos i potser, fins i tot, moral,
que mou la societat catalana a orga-
nitzar el referéndum d’autodetermina-
cié. L'accié principal es duu a terme a
Obskené; hi ha un mestre de cerimo-
nies (Roc), dos o tres personatges prin-
cipals i un cor, a més de figurants
sense nom, plurals i diversos, repre-

PREMI ENRIC VALOR DE NOVEL-LA
PREMI ALFONS EL MAGNANIM DE

NARRATIVA EN VALENCIA
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Una crida a reflexionar
sobre l'éxit i el preu gue
estem disposats a pagar
per aconseguir-lo.
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Joanjo Garcia fa un salt en
la seua trajectoria amb una
novel-la punyent sobre les
ferides de la ciutat.
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de tots els temps.

Un llibre il-lustrat que visi-
bilitza la vida i obra de 30
dones valencianes fascinants

sentant la societat en general, com en
les tragédies gregues. Perd el final és
felic com en la comédia; per tant,
podriem dir que es tracta d'una obra
amb una estructura de tragédia i un
acabament cdmic i positiu per als pro-
tagonistes: una tragicomédia. No té
lloc, en si, un conflicte en el transcurs
de l'obra, sin6 que aquesta ja
comenca amb el conflicte social ence-
tat, que és el que justifica l'accié
dramatica. El temps dramatic és més
rapid que el temps real, i fa que arribi
el moment d’enunciar els resultats defi-
nitius poc abans de I'acabament de la
peca, moment culminant, enérgic i
emocional per a tofs els personatges,
que no difereixen pas en opinié; el
president comunica que el resultat del
referéndum és favorable a la inde-
pendéncia de Catalunya i, a més, amb
un alt index de participacié, que ho fa
més plausible. En aquest instant, la
nau postindustrial es converteix en una
nau aeroespacial que fa enlairar tots
els personatges, representants de la
societat catalana coral, per indepen-
ditzar-se del tot dels espanyols i arri-
bant aixi a I'espai sideral, on mai més
podran ser ja menyspreats, oprimits,
espoliats. La representacié culmina
amb l'auge del cant dels Segadors,
que en aquest cas |"autor dramdtic can-
via pels «Creadors»; compon un nou
himne nacional que en comptes de
relatar la submissié del poble catald,
narra, de manera metafdrica i humo-
ristica, |'empresa futura d'alliberament
que viuran els —creadors— catalans.

Irene Camargo Jané

bromera
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Dot G, « nell,

BIOGRAFIA NOVEL-LADA DE LAUTORA DE

FRANKESTEIN

Descobreix el mén insolit de
Mary W. Shelley, a cavall en-
tre époques revolucionaries,
llums i ombres.




Tereso Colom tria Bianka Rolando

M hauria agradat
anar a prendre el te amb la Dickinson. Si, no
soc |"Onica... Ara fa un any que vaig conéi-
xer la Bianka Rolando. Amb la Bianka hi
vaig compartir dinars i sopars. Cada vespre,
quan era el seu torn, escoltavem els poemes
que ella recitava amb el cap cot, fins que un
dia va comencar a algarlo; fins que un dia
va dir que li semblava irreal alld que viviem:
lectures en llocs que a la poeta polonesa se
li apareixien estranys i exdtics. Em va con-
fessar que no recordava l'dltim cop que
havia sentit que el temps de la seva vida era
també seu i no només dels altres. Jo podia
recolzar la cara sobre la seva espatlla i notar
I'origen dels seus versos. En el poema
«Tarantel-la a la rostollada» repetia el «<man-
tra»: «Eh, animals prims de sacrifici, / que el veri se’ns enganxi al ball / i ens doni forces de desfici / per destruir
el filferro del fermall»; i jo veia la nit, una foguera i la llibertat. Un vespre va entonar una cangé de bressol polo-
nesa davant el nostre embadaliment. El director del muntatge poétic va proposar a Rolando que, a partir de |'en-
dema, comencés la seva part de la lectura amb aquella cangd, i la dona, que al principi era extremadament timi-
da i reservada, hi va accedir. Ja no tenia vergonya. No |i importava cantar —perd sense alcar la mirada de terra—
i va insistir que se sentia viva. Al final del recorregut que ens havia dut a Andorra, Vilafranca del Penedés,
Tarragona, Valéncia, Mallorca, Badalona i Barcelona, li vaig fer una pregunta: era sobre el poema que he triat.
En acomiadar-nos vam plorar, i mesos més tard vaig escriure un poema titulat «Gitana», perqué mentre ens des-
plagdvem amb una furgoneta per Mallorca va dir que semblavem una familia de gitanos ndmades i que ella n’era
el bebé. El poema és tan sols mirall del seu i de la magia que de vegades oblidem, la nostra coincidéncia amb
altres poetes en el temps i en I'espai: «La germana gitana em pren una ma i se I'enfonsa en el ventre. / —Furga’m,
germanal —em suplica—. | si trobes res tou, esgarrapa-hol— / Perd no arribo més enlla de les pedres i els meus
dits li surten per |'esquena. / —Ho tornaras a intentar, dema2 —pregunta mentre plora / perqué sap que avui
morim fotes dues i no tenim les tombes a tocar—. / Germana gitanal —la sento, lluny, quan ambdés taits llisquen
per les cordes—. / No he atés a I'altra banda del patiment i amb la mort no en tinc proul—»

SLEPE WYJSCIA POD OKIEM KARCZUJACYM tEGI SORTIDES TANCADES SOTA LA MIRADA ARRENCANT
SOQUES DE LA RIBERA

Tu, w namiotach, nie rozktada sie map ani stotu Aqui, a les tendes, no estenem ni els mapes ni la taula

Tu, w pergolach, przydzielg ci szybko imig i ptec Aqui, a les pérgoles, t'assignen rapid el nom i el sexe

No rozgrzeb, no rozgrzeb smiato te jary patykiem Va, furga, furga sense por aquests barrancs amb un bastonet

tym do ktérego whasnosci takg miatas pewnosc del qual estaves tan segura de ser-ne posseidora

Kiedy rece-lepkie-kokony opuszczatas w gniewie Quan les mans-enganxoses-capolls vas deixar rabiida

juz wyrastato z ziemi kamienne porzekadto de la ferra ja creixia un refrany de pedra
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