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Entrevista a Xavier Serra, per Lourdes Toledo.
Articles de Jordi Ginebra, Marta Nadal, Sebastia
Bennasar, Susanna Lliberés, Marta Segarra...

Julia Ojeda: «Salt d’universals» (sobre Els ulls dels
homes mentiders, de Jordi Cocal).

Fabrice Corrons: «Alcament per la independéncia»
(sobre Ramon Llull a la recerca de la Veritat, de
Francesc Vicens i Sebastia Sanso).

Lluis Llort: «Titols estacionals. Tardor».

Maria Palmer: «Doblers: clau i condemna» (sobre
El paradis a les fosques, de Vicent Uso).

Erica Consoli: «Poesia i exegesi de la realitat» (so-
bre Poemes de cos i d’anima, d’lehuda Amikhai).
Maria Isern: «El repte de la praxi rancieriana» (so-
bre Jacques Ranciére: L'assaig de la igualtat, de
Xavier Bassas).

Paula Marqués: «Toxicopornografies dependents»
(sobre La llum del curtcircuit, de Josep Lluis Roig).
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Una novel-la bipartida marcada per la preséncia
d'un personatge doble, androgin i evanescent. SEBASTIA PORTELL
Pero Ariel és de debd un personatge? O és ARIEL 1 ELS COSSOS

I'Eterna Alteritat en una de les seves maltiples for-
mes@ Es una figura angelical o és un fantasma?
Una concrecié luctuosa o una abséncia melanco-
lica | quina és la seva relaci6 —perqué intuim
que la t: ho sabem sense poder demostrar-ho—
amb |'acte de I'escriptura? El dubte és que, enci-
sats per la seva representacié, ens oblidem dels
cossos que formen la segona part del titol i que,
tanmateix, sén els subjectes de la narracié: ens
distreuen amb les seves confessions i ens fan pre-
cipitar en una atmosfera sense temps per recons-
truir una histdria que, potser, mai no s’ha produit.

Amb la publicacié de La terra eixorca el 1922, es
T. S. Eliot ) marcd una fita en la historia de la literatura uni-
La terra eixorca versal: apareixia el que hauria de ser un referent
i imprescindible per entendre |'expressié poética de
tot el segle XX fins a I'actudlitat. Des de llavors, la
preséncia de T. S. Eliot entre els escriptors catalans
ha estat continuada, fet que es demostra amb les
traduccions d’Agusti Bartra (1948), Joan Ferrater
(1952) i Rosa Leveroni (1999). El 2015 es com-
pliren els cinquanta anys de la mort del poeta i
Neus Nadal es posa al capdavant d’aquesta nova
traduccié que n’actualitza el Iéxic perd que, tant
en la forma com en el contingut, es manté fidel a
I"esperit de I'original.

Llegiu Defensa d’una forma: Poesia completa
(1976-2018), de Jaume Pérez Montaner. Tindreu

I'oportunitat de comprendre |'obra del més gran b A UME.
. , PEREZ-MONTANER
per edat dels poefes dels setanta i un dels més _
, DEFENSA
grans d'aquella fornada. Comprovareu que el seu D'UNA FORMA
inicial Adveniment de I'odi (1976) conserva tota la POESIA COMPLETA
19762018

seua forca, que L'oblit és la seua obra mestra, i
accedireu a la seua poesia inédita, amb la qual
demostra que es pot ser poeta i dels bons després
dels désset i dels setanta-set anys. Ben emmarcat
per un proleg i un epileg d'especialistes, gaudireu R, oy -
també d’'una auto-«Poética» combativa i coherent
amb la seua tasca com a civtadd poeta.

Cristina Guzman Traver és una arfista plastica que viu i fre-
balla a Aldaia (Valéncia). Després de passar per diferents
etapes, canvia la pintura per |'escultura amb fofs els seus ves-
sants. Tot aquest camf la porta a descobrir el gres, les terro-
cofes i les pastes refractaries; amb aquesta matéria i 'ajuda
del foc immortalitza els seus treballs. Del seu taller ixen els

- guardons dels Premis de la Plaga del Llibre a Valéncia. Les
seues obres han visitat diverses ciutats, com Jaén, Pontevedra, Barcelona, Saragossa,
Girona, Cadis, Osca..., i han viatjat a diferents paisos, Estats Units, Suissa, ltalia,
Belgica, Portugal... Es membre de I'associacio Mujeres en las Artes Visuales (MAV) i per-
tany al col-lectiv Mans de Dona de Valéncia. www.cristinaguzman.com



Xovier Serra: «Després dels anys setanta del segle passat,
el Pais Valencia va fer una eclosié en tots els aspectes

cap a un pais possible»

Lescriptor i historiador de la filosofia Xavier Serra (Sueca, 1967) ha publicat recentment Impuls, el quart i darrer volum
que clou la série de les Biografies parcials que ha anat publicant I'editorial Afers des de I'any 2009. Un projecte il-lustrat
amb fotografies de Francesc Vera, amb cobertes dissenyades per Manuel Boix, i d'una factura molt acurada, a carrec de
I'editor Vicent Olmos i |'assessor lingiistic de |'editorial Afers, Ramon Ramon. L'actriu Pepa Lopez, el professor de literatura

Dominic Keown, I'editor Vicent Olmos, I'arquedleg Ferran Arasa, la soprano Enedina Lloris i el periodista Vicent Partal,

tots nascuts entre el 1951 i el 1960, tanquen un recorregut ambiciés. Una aventura extraordindria, sense precedents.

Un viatge iniciat ara fa dotze anys amb |"aproximacié biografica a Josep Lozano. Amb Impuls, Serra fa visible ara
la historia més recent del Pais Valencia i més enlld, i ens retorna el que és nostre, la memoéria i I'autoestima
com a poble. De nou, Serra tessel-la amb elegancia, precisié i humor un mosaic de vides contades que ens
permeten visualitzar amb riquesa de matisos gran part del segle XX a casa nostra.

—Biografies parcials es mou entre
géneres, entre |'assaig documentat a
consciéncia i la narracié o el relat ric
en detalls d’unes vides escollides. Cal
saber molt sobre qui es parla per a fer-
ho tan reeixidament. Quina ha estat
I'estratégia que ha seguit?

—En alguns casos he partit d'una
conversa llarga; en altres, de moltes
converses, perd sempre han estat con-
verses relaxades, plenes de detalls,
perqué a tots els biografiats els he
conegut personalment. Podria haver
optat per les entrevistes tradicionals i la
seua transcripcid, perd ho vaig des-
cartar perqué és un génere dificil, amb
massa carrega de contemporaneitat, i
no volia estar condicionat per factors
de vigéncia ni d’actualitat a curt termi-
ni. Volia que els llibres perduressen en
el temps; la meua intencié era donar la
veu als protagonistes per tal de tornar-
los ben presents i visibles.

—En llegir Impuls, el darrer volum, i
més encara si llegim els altres tres, hom
té la certesa que la historia la fan els
homes i dones feiners que treballen
amb discrecié i constancia.

—La histdria la fan les persones
honestes que es maten a treballar, que
hi deixen la pell per una il-lusié, per
una obsessid, siga cantar, editar,
escriure o el que siga. No som en
absolut un pais del menfotisme, com
ens han venut de portes enfora els poli-
tics més reaccionaris. Les meues bio-
grafies parlen de I'épica de I'esforg,
d’aquella épica a qué es referia Philip

Roth quan retratava els seus personat-
ges jueus de la costa est de Nord-amé-
rica. El punt de partida davant d’aquest
projecte de biografies era plantejar-se:
qui ha treballat en aquest pais amb una
repercussié més enlla del seu propi
interés?; i llavors, descobrirho. Vaig
pensar que calia parlarne. Darrere d'a-
quelles persones, sovint trobava moltes
families feineres i lluitadores: botiguers,
petits empresaris, propietfaris rurals.
M’adonava que el pes i el retrat de la
familia era sempre crucial, perqué la
familia pesa molt en els anys més deci-
sius d'una persona, fins als trenta. El
relat familiar ens dona també una
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panoramica del pais. Vaig veure
—intercanviant dades i coincidéncies—
que existia una épica innegable del tre-
ball i de la superacié. Per aixd, en
Impuls, i en els alires volums també, hi
ha un to moral que no he amagat en
absolut: el d'un exemple a mostrar i a
seguir. El problema endémic havia estat
la invisibilitat de diferents generacions
que havien estat treballant per la politi-
ca, |'economia i, sobretot, la cultura del
nostre pais, i que eren menyspreades
pels politics que teniem, pels mitjans de
comunicacié —aquell castig biblic ano-
menat Canal 9— i uns quants altres,
que sistemdticament les ignoraven.
Conclusié: alld de qué no es parla, no
existeix. Invisibilitat.

—Es per aixé que vosté escriu: «Jo
formo part d’una generacié que gaire-
bé ho ignora tot sobre el propi pais.»

—En general, els nascuts després de
la década dels cinquanta no sabem
absolutament res del pais. Les genera-
cions anteriors —les que podriem ano-
menar de la precarietal— estaven uni-
des i es coneixien els uns als altres per
I'agitacié  politica. Eren generacions
que van viure absorbides durant molts
anys per les disputes politiques imme-
diates, fet que va provocar que a penes
deixessen escrits informatius Otils. La
nostra generacié, la posterior als cin-
quanta, som la més afectada per la invi-
sibilitat: no coneixem res ni ning0. Tret
de quatre noms arxirepetits, com ara
Estellés, Fuster, Raimon i, més tard, Ovi-
di, ignorem la resta, no en sabem res.
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—Potser perqué «hem vingut al mén
massa tard per a l‘accié, quan tot
havia ja passat», com vosté escriu.

—En part si, i també perqué hi ha
hagut un silenci i una invisibilitat volun-
taria sobre la nostra memodria més
recent. En plantejar-me les biografies,
m’adonava que hi havia moltes coses
ocorregudes entre nosalires mateixos
que encara no sabiem, i que qixo coin-
cidia amb el fet que els escriptors
valencians, per la seua part, tampoc
no havien estat proclius al conreu del
memorialisme. Ens faltava contextualit-
zacib per a entendre els esdeveniments
del passat més recent.

—I qué en fem, dels nascuts a finals
del segle XX2 Arribaran fins a ells
aquests testimonis?@

—Haurien d'arribar-los. Un estudiant
de Belles Arts no pot ignorar qui és el
pintor Manuel Boix, ni un futur fildleg
pot desconéixer el nom de Germd
Colén. Tampoc no hauria de passar
que els estudiants d'art dramdtic o de
cant ignoressen qui sén l'actriv Pepa
Lépez o la soprano Enedina Lloris. Em
consta que en alguns instituts de secun-
daria, els alumnes estan llegint alguns
volums de les Biografies parcials. Es
molt important que se'n parle i que
aquests llibres arriben a les universitats.

—I més enlla de les nostres fronteres
administratives, gse’n parla, o continua
sent dificil penetrar eixa «crosta dura
de rompre i poc afable, aspra, des-
agradable i sovint ignominiosa» que
presenta el Pais Valencia i de la qual
parla vosté?

—Per sort si que se'n parla, perd
continuem tenint un problema greu
d’ignorancia i desconeixement mutu
entre els ferritoris de parla catalana. La
invisibilitat dels valencians a Cato-
lunya és preocupant. | és una llastima,
perqué si puge jo, pugem fots. Els
valencians necessitem explicar-nos als
altres i trencar aquella crosta. El com-
portament autonomista, aquesta divisié
per autonomies, és molt preocupant.
Costa combatre el concepte amputat i
mesqui de pais que ara s'estila. Hem
avancgat i ens hem mogut com a pais,
perd els vicis estructurals hi resten
encara, els veig iguals. Tenim proble-
mes seriosos, com ara que la nostra
produccié cultural no arriba ni interes-
sa a Catalunya, i és una tendéncia que
s'ha de trencar.

—Les vides de les quals parla Impuls
sén vides amb una transcendéncia

social innegable. Vides que han deixat
empremta, tot i que fins ara se n’haja
dit poc. Impuls i els volums anteriors
trenquen un silenci llarg i ridicul que
ens ha fet molt de mal com a poble.
—En aquestes biografies, que sén
parcials perqué jo he decidit qui hi ix
i qui no, he fet la meua tria i he rebut-
jat el discurs de canon, i crec que I'he
encertada. En tot cas, les biografies
han tingut un efecte multiplicador.
Vaig comengar amb dues fa dotze
anys i hem arribat a quasi una trente-
na. El fet mateix ja en parla. | cada
vegada hi ha més gent biografiable.
Ni Impuls ni els volums anteriors no
estan integrats per entrevistes, sind per
biografies narrades, vides contades
amb un component literari de pes. Cal
trencar la tendéncia de fixar-nos
només en el mén literari; hem d’enri-
quir-nos comencant a veure el pais des
d’altres angles, pensant que es pot fer
literatura sobre molts ambits —parlant
de cooperativisme, de revistes, de
supermercats, de la banca, de I'art
plastic, de tota mena de projectes per-
sonals amb transcendéncia social— i
contextualitzantlos en un marc exacte
i global. Es molt important. Sovint ens
han mancat els contextos, els refe-
rents. Jo he volgut fugir d'una visié
embafadora de biografia, fugir del to
enciclopédic, del discurs o de la
necrologia, i recrear els contextos,
donant-ne al lector una visié sarcastica

i acida, plena d’humor, perqué I'hu-
mor és clau en la literatura.

—En tot cas, per a desgranar una
vida cal, d’'una banda, fer un treball
important de recerca i curiositat, i,
d’una altra, que la persona biografia-
da faca un exercici de memoria
important.

—Alguns personatges es van mostrar
esquerps al principi davant el projecte,
perd al final van acabar rendintse i
implicantse en la recerca, fins i tot
genealdgica. En alguns casos, com el
de Vicent Olmos i el d’Albert Hauf, fins
i tot van anar investigant sobre les seues
vides i descobrint anécdotes i aspectes
que desconeixien fins aleshores. Cada
personatge suposava una situacié nova.
De vegades, el personatge mateix m’ha
donat moltes pistes; d'altres, he hagut
de fer una feina de novel-lista recreant
ambients, o reconstruint la situacié i
posant en boca d’algi el que havia
contat un alire, davant de la incapacitat
d’algunes persones de fer una descrip-
cié. En tot cas, no llegireu mai una trans-
cripcié; sempre hi ha una recreacié lite-
raria, i el limit ha estat el meu compro-
mis amb la realitat. Amb una redlitat
parcial, la meua.

—Les Biografies parcials es poden lle-
gir de moltes maneres: amb pessimisme,
amb optimisme... També parcialment?

—Els lectors poden llegir-les aillades
o llegirne un volum sencer; és una
obra que dona diferents opcions de
lectura: una lectura andrquica o glo-
bal. El volum dona una visié d’época,
centrada en una agrupacié o freqién-
cia generacional. Els quatre volums, lle-
gits en conjunt, donen una visié de I'e-
volucié histérica del pais. Cal tenir en
compte que els protagonistes més vells
naixen a partir de 1936, i els més
joves, el 1960. Es un marge temporal
important.

—I en aquest marge de temps,
spodem dir que hem passat de ser «un
pais impossible», com vosté ha escrit, a
ser un pais possible?

—Després dels anys setanta del
segle passat, el Pais Valencia va fer
una eclosié en fots els aspectes cap a
un pais possible. Crec que caminem
cap a una cerfa normalitat, perd amb
tots els déficits que arrosseguem, no
puc encara adoptar un fo triomfalista.
A més, el gust pel victimisme ens ha fet
molt de mal.

Lourdes Toledo



Barcelona 1996, fa un any que Bill
Gates ha tret al mercat el sistema ope-
rativ. Windows 95, la pornografia
apareix en format DVD i internet s'ha-
bitua en |'amplia geografia de la
societat de consum. Es la fi de la histo-
ria, la fi de les disputes ideoldgiques.
L'Onic que cal fer és comprarse un
cotxe, formar una familia, hipotecar-se
i reure a passejar el gos com a minim
dos cops el dia. la rebel-lia, tant
infemporal, neix en les dnimes més
joves i innocents, en un grup d'estu-
diants de filologia més concretament, i
s'encarna en la forma d'un Simposi
Internacional de Literatura Porno-
grafica i Obrera (SILPO) que acaba
amb uns resultats tant insignificants i
mediocres que costa de creure que
d'entrada s'erigeixi com el motiu cen-
tral que obre |'argument del llibre.
Una trobada d'ex-alumnes més de vint
anys després i una novel-la curta escri-
ta per un dels participants re-significa
I'esdeveniment per al nostre protago-
nista, en Xavi, que commogut profun-
dament per la lectura, es llanca en
una recerca melancdlica d'aquells
dies frenétics que van marcar la seva
joventut. La primera part del llibre
I'ocupa Lla set del ndufrag, és la

Pornografia
obrera

Joanjo Garcia
La pornografia de les petites coses,
Sembra Llibres, Valéncia, 2018
191 pags.

novel-la que troba el protagonista i
que es reprodueix de forma integra
estructurant la novel-la dins una
novel-la. L'accié es situa a Valéncia i
alld és narrada la vida d'uns perso-
natges que es troben en |'impds que
va de la joventut a l'edat adulta.
l'harmoniosa relacié triangular que
M., Andrea i Pablo mantenen com a
veins de sobte es veu truncada per la
irrupcié de la Clea; misteriosa, seduc-
tora, imprevisible, aparentment inno-
cent, frastorna la quotidianitat de
cadasct despertant admiracié, ena-
morament i emmirallament. La narra-
cié es desenvolupa en primera perso-
na infercalant la veu de tots tres per-
sonatges, cosa que atorga al lector la
visi6 d'una mateixa realitat des de
diferents perspectives. El fet de tenir
formes diverses de situar-se i concebre
el mén, subtilment obra un espai, en
la narracié, per a la critica social i
politica. Ara bé, tot i que, els perso-
natges comparteixen prou ftrets idio-
sincratics, també hi ha un nucli realis-
ta que manté viu el seu triangle rela-
cional; aixi, doncs, les coordenades
identitaries de génere i classe s'hi
poden entreveure a partir de la forma
que t& cadasct d'acostar-se al sexe,
que és principalment el ritus que
marca el seu pas cap a la vida adul-
ta. Georges Bataille va afirmar que
I'erotisme és alld més propi de I'home
a la vegada que també és alld que
més el sufoca. | en I'obra de Joanjo
Garcia trobem aquest erotisme que,
lluny de quedar-se en el terreny de la
pura relacié sexual, es manifesta com
a experiéncia que dilueix les formes
d’alld constituit, travessant la mort per
alliberar-nos de I'exuberancia de la
vida: el quasi ofegament de Pablo a la
platia és un bon episodi que ho exem-
plifica. Aixi, el sexe es introduit en la

quotidianitat ordindria, amb tota la
vergonya i pudor que comporta, i
amb I'angoixa i hostilitat que aixod
implica. Si resseguim Bataille, aquests
sén els atributs que caracteritzen |'e-
rotisme: si els neguéssim, no hi hauria
pornografia. Principalment, es genera
aquest efecte amb la construccié del
personatge de Cleaq, i la seva presén-
cia trastoca radicalment les subjectivi-
tats de la resta de personatges marcant
un abans i un després. En creure que la
novel-la desentrellara el sentit que va
marcar el fracas de SILPO, Xavi inicia
el periple que el conduira a trobar-se
amb en Manel, I'autor. D’aquest encon-
tre, sorgeix la consciéncia segons la
qual, cegats amb la quimera de la pro-
pia rebel-lia, els membres del simposi
cregueren felicment en les possibilitats
del sexe com a transgressié de I'hege-
monia cultural; tanmateix, en una
época d’extrema permissibilitat, la
realitat que anhelaven no es distingia
de la de I'enemic. A partir d'aixd, la
reflexié sobre la mateixa literatura i la
seva funcié politica pren el protagonis-
me i esdevé essencial en |'escriptura de
I'obra.

Laura Sala Ollé




Culpobles

relatius

Alan Greus
Teoria del castig

19é Premi de Narrativa Ciutat de Sagunt

Onada, Benicarlé, 2018
136 pags.

Des del terrible castig biblic d’'un déu
brutal fins a les modernes teories de
Michel Foucault, la humanitat ha viscut
sempre sofa |'estigma del castig com a
element dissuasiu, rancuniés, sadic o
exemplaritzant. Necessitem castigar i
que ens castiguen com necessitem, a
vegades, cometre errades, ficar la pota
o fer el mal, a nosaltres i als altres. Tot
plegat forma part del vessant més obs-
cur i, alhora, més antic i natural de I'és-
ser huma. Per uns indrets tan fascinants
s’endinsa  I'escriptor Alan  Greus
(Alginet, 1967) en el seu recull de relats
Teoria del castig, guardonat amb el 19é&
Premi de Narrativa Ciutat de Sagunt.
Un univers farcit de personatges que,
per alguna rad, mereixen rebre un cas-
tig..., o no? Just en eixe dubte existen-
cial, no exempt d’'un humor acid, es
mou Greus, i els lectors amb ell.

L'autor d’Alginet té fusta de narrador
experimentat: ens enxampa des de les
primeres linies de cada relat gracies a
una escriptura aparentment senzilla,
perd cuidada al mil-limetre, que a poc
a poc ens va revelant tot un univers intim
perillosament semblant al de qualsevol.
Els dotze relats formen un calidoscopi
de xicotetes febleses humanes, d’esva-
rons i enronies que ens fan preguntar-
nos a cada pas: ho dec haver fet bé?
Val a dir que una fina ironia ho impreg-
na tot i atorga un o maliciés al conjunt,
com si el narrador escrivira amb un mig
somriure burleta en la boca adrecat als
seus personatges...

El relat que obri el llibre, L'intent, és
una bella i ben construida histéria que
recorda, en el joc d’estira-i-arronsa de
la seduccié «prohibida» dalt d’un ter-
rat, la pel-licula Una giornata partico-
lare, d’Ettore Scola. Les relacions de
parella amb terceres persones pel mig

tenen una preeminéncia especial al
volum. En sén mostra «Afaitats, retrat
d’un politic amb la soga electoral al
coll que porta una doble vida afectiva,
o «Penal», on un jugador d"handbol no
pot evitar sentirse culpable per haver
tingut un afer amb la parella d’'un com-
pany d’equip. Maneres heterodoxes
d’estimar apareixen reflectides en
«Amor» i «Amor (ll)», relats que funcio-
nen de manera especular, oferint una
relectura de I'amor cortés en clau con-
tempordania: primer parla el cavaller
devot; després, la belle dame sans
merci. | fot banyat d'un suau punt sado-
masoquista. El mateix mecanisme dels
relats que es repliquen el trobem en
«Infern» i «Paradis», dues variants al
voltant del desti d'un tauré6 de la
macroeconomia després d'un accident
d’avié. Perqué la vida professional
moderna i les seues hipocresies i cos-
tums també es perfilen amb agudesa
en la prosa de Greus.

Aixi mateix, |'autor demostra ser un
bon psicoleg de les emocions dels per-
sonatges. D'aquesta virtut en dona fe el
disseny de la personalitat del jove rector
en «Estima i fes el que vulgues» o de I'e-
golatra extrem en «Jo». Es una llastima
que «Educacié» caiga en molts dels
topics sovint emprats en la ficcié quan
s'ocupa del sistema educativ public. El
relat descriv I'experiéncia d'un profes-
sor inexpert a |'hora d’haver de castigar
una alumna amb problemes familiars:
massa evident el desenllac des d’un
principi. Per la seua banda, el relat
«Inicis» utilitza un recurs ja molt explotat
en la narrativa curta contempordnia
sobre les noves fecnologies: la histdria
del matrimoni en crisi que, per eixir de
la grisor de les seues vides, busca emo-
cié en un xat d'Infernet i acaba tenint
una relacié excitant amb la seua matei-
xa parella. A canvi, Greus ens regala
una magnifica radiografia del mén de
la creacié literaria i de I'edicié a casa
nostra —des del punt de vista d'un
escriptor, aixd si; probablement la cosa
canviaria si s'escrivira des del punt de
vista d'un editor— en la intel-ligent pega
«Edicio6 en tres actes».

Alan Greus demostra la seua madu-
resa creativa en Teoria del cdstig i ens
deixa amb ganes de llegir més histd-
ries que ens descriguen, amb tanta clo-
rividéncia, com som de débils i de
dolents. Com som d’humans.

Purificacié Mascarell

Uno utopia ambigua
que ja no és utopia

Ursula K. Le Guin
Els desposseits
Traducci6 de Blanca Busquets
Raig Verd Editorial, Barcelona, 2018
422 pags.

,
Es facilment identificable en la socie-
tat occidental contemporania la idea
que l'individu lliure i la comunitat man-
tenen una relacié en tensié: sén com
un estira-i-arronsa, de manera que |'es-
pai que |'una ocupa no el pot ocupar
I'altre. Fins on és possible construir
comunitat sense perdre’'ns com a indi-
vidus2 Es possible esdevenir un indivi-
du lliure? Aquestes son les preguntes
que Ursula K. Le Guin ens proposa
per endinsar-nos en una histdria on
Shevek, el protagonista, fara de pont
entre dos mons irreconciliables.

Quan aquestes qiestions ens
sonen a hipdtesis tedriques, lliures de
qualsevol connexié amb la practica
propera del nostre dia a dia, és quan
trobem sentit a una proposta feta en
clau de novel-la de ciéncia-ficcié: Els
desposseits. Tanmateix, hi ha quelcom
en |'obra de Le Guin que és capac de
connectar amb el present d'una histo-
ria tan llunyana. La societat «odonia-
na» —anarquista, en termes contem-
poranis— no ha nascut en si mateixa,
s’ha construit a partir del rebuig a un
capitalisme ferotge. Un capitalisme
que, excepte per l|'estética, podriem
identificar clarament com el que vivim
avui en dia. Fora de referéncies histo-
riques documentades que ens puguin
contaminar la lectura, Le Guin, autora
clarament identificada com a lliberta-
ria, ens proposa un viatge entre les
bondats i revolucions de I'aplicacié
practica d’'una ideologia tan estigma-
titzada encara avui, perd també entre
les seves incoheréncies i linies verme-
lles. The Dispossessed se'ns presenta
com una obra coherent en si mateixa i
a tots els nivells, que sembla recuperar
la dita d’Audre Llorde: rebutjar les
eines de I'amo per ser capaces de



construir un mén diferent del que pos-
seeix I'amo. En aquest sentit, se’ns fa
facil reconéixer cada aspecte de la
nostra experiéncia que integra i refor-
¢a una estructura capitalista, patriarcal
i classista.

Respecte a aquesta versi6 en catald,
cal esmentar que en una primera etapa
de publicacié, The Dispossessed anava
acompanyat de I'expressié  An
Ambiguous Utopia, frase que algunes
edicions incorporarien com a subtitol.
Aixi doncs, el mateix plantejament de la
novel-la i el desenvolupament de la
seva historia radiquen en aquesta con-
cepcié a-utdpica d'una possible societat
anarcocomunitarista —perque tampoc
podem dir que sigui una distopia, si res-
seguim el fil d'altres novel-les que pro-
jecten futurs incerts com ara 1984 o Un
mén felic. En aquesta edicié, perd, hem
perdut la nota a peu de pagina, fet que
suposa que una lectora que no conegui
gaire el context de |'autora, aixi com les
seves tendéncies politiques, estd més
predisposada a una aproximacié on es
troben incoheréncies i conflictes inexpli-
cables en primer terme, sense fenir
clara quina és la filiacié o perspectiva
ideoldgica presentada.

El gran repte, pero, d'aquest volum
és la traduccié. En emmarcar-se en una
trajectoria de pensament que questio-
na el llenguatge com a eina merament
comunicativa, Le Guin opta per donar-
li una dimensié plena pel que fa a la
construccié de realitat. Aixi doncs, la
llengua i I'estil que es fan servir per
escriure The Dispossessed sén, en pri-
mera instancia, part d’una cosmovisio,
aixi com ho sera la llengua que Le
Guin dona a Anarres, especialment
inventada per eliminar qualsevol rela-
ci6é de poder. Un joc al qual I'autora
juga amb unes normes i unes proble-
matiques concretes, les de la llengua
anglesa. La traduccié al catala t, en
aquest sentit, molts entrebancs a supe-
rar. Uns entrebancs que aquesta edicié
ja assumeix a |'inici del llibre, pero que
visibilitzen totes les capes de significat
que resideixen en el nostre idioma.

Els desposseits ofereix un viatge a
través de la cerca de significats sobre
I'empatia, la solidaritat i la llibertat,
en Gltima instancia. Un viatge que
no té un indret d'arribada definit sind
que fa del transit alld que realment
importa per a una construccié politica
revolucionaria.

Estel-la Muhiz Mairal

Codi

ocult

Natdlia Cerezo
A les ciutats amagades
:Rata_, Barcelona, 2018
170 pags.

A les civtats amagades és |'dpera
prima de Natalia Cerezo (Castellar del
Vallgs, 1985). No és balder encetar la
ressenya amb aquesta dada, perd no
ho faig, ni de bon tros, amb la intencié
d‘absoldre elegantment aquest recull
d’hipotétiques mancances o d’una
rauxa juvenil amb forma de contes
escrits a rajaploma. Ben al contrari,
I'estil de Natalia Cerezo és madur i
personal. Ho veiem en cadascuna de
les quinze narracions incloses en el
volum, i també ho veiem en la unitat del
conjunt i en la logica d’una certa «esté-
tica de la pérdua», que és el veritable
vector tematic d’aquesta antologia.

la desfeta dels paisatges de la
memoria —el camping engolit pel foc,
el poble enfonsat pel pantd, etc.— vehi-
cula un cert «codi ocult», idea intuida
en el titol, ja que la majoria de les nar-
racions no tenen un rerefons urba i
transcorren majoritariament en llocs
d’esplai vacacional i a I'estiu. Aquest
«codi ocult» és intim i solitari, asocial.
Quasi mai no és compartit, perd es
revesteix d'una qualitat transcendent
que coincideix amb els esdeveniments
cabdals d'una vida encara per bastir.
No és gratuit, doncs, que la majoria de
les veus narradores siguen joves; la
joventut és una época en qué la vida es
viu sense vacil-lacions, en qué encara
se celebren els aniversaris, en qué els
casaments sén avorrits, en qué cal vestir
per forca sabates de talé per primera
volta, efc. La presa de consciéncia de
I'camargor de I'existéncia» té un valor
de ritu inicidtic per a Natdlia Cerezo, i
al seu voltant gira qualsevol de les pos-
sibles lectures, dimensions, esbossades.

Aquest desvetllament sol ser més
aviat fraumdtic. Ho podem copsar per-
fectament des del primer conte, amb
una mare hospitalitzada, molt malalta:
«Fa olor de gespa molla i de café,

aquest moment, i les paraules de la
mare son lleons llegendaris i deserts de
colors.» | és present en tots els contes:
«No ens vam adonar que el gat era
sord fins que ja feia un any que vivia
amb nosaltres.»

La narracié, eminentment en prime-
ra persona, no és omniscient ni s'au-
toavalua. Hi ha, per tant, una veu inte-
rior que prefereix descriure els objectes
i els caracters del seu entorn per deixar
entreveure les emocions. A més a més,
gran part dels sentiments es presenten
amb una certa gamma de procedi-
ments sinestésics, com si |'autora trac-
tés de multiplicar el cabal de canals
sensorials de transmissié per prolongar
I'efecte vibratil del record i atorgar al
pas del temps un matis particular.

les veus narratives tenen altres
encerfs. Al meu parer, i arriscant una
interpretacié bastant parcial, pot dirse
que parteixen d'una posicié andrdgina,
ambigua des del punt de vista del géne-
re. Tot i que el sexe es pot deduir en
alguns casos gracies als noms propis,
cal dir que no hi ha gairebé diferéncies
de rol ni de comportament, sense que
aixd vulga dir que no apareguen situo-
cions palesament amb biaix de génere,
com el cas d'avortament i |'angoixa
secreta de les dones enfront de la indi-
feréncia o ignorancia dels homes.

Els titols dels contes, encapsulats en
un mot a excepcié6 del darrer, no
posseeixen cap mena d'infroduccié.
Van directament al nus i se solen resol-
dre en I'Gltim paragraf, sovint com un
aforisme —com una pivlada al Twittere
Aquesta és una altra marca d'estil de
Natdlia Cerezo, una autora que, per
concloure, cal posar en relacié amb
Mercé Rodoreda, perd sobretot amb els
narradors nord-americans, com ella
mateixa reconeix en alguna entrevista
recent a la premsa.

El recull inclou dos paratextos, un
de Josep Lluis Badal i un alire de Marta
Orriols, que ofereixen bona part de les
claus del seu estil i que contextualitzen
adientment l'autora, de la qual ens
manquen moltes referéncies a causa de
la seua joventut. La traduccié d'A les
civtats amagades i la cuidada edicié
de Rata Books sén un reconeixement
merescut i fan d'aquesta obra literdria
una magnifica proposta de lectura,
acompanyada d’alguns interessants
recursos a l'edicié, com fotografies i
galerades de la mateixa autora.

Carles Miret Estruch



De primaveres

i monstres

Ada Castells
La primavera pendent
Comanegra, Barcelona, 2018
200 pags.

Aquest 2018 es compleixen dos-cents
anys de la publicacié de Frankenstein,
de Mary Shelley. Amb aquest motiu,
I'editorial Comanegra va ordir un pro-
jecte original i ambiciés, la col-leccid
«Matar el Monstre». Es tractava que set
autors escrigueren set novelles que
havien de compartir tres condicions:
totes tindrien lloc a la civtat de
Barcelona, la histdria s'ambientaria en
un any concret entre 1818 i 2018, i tin-
drien en com( I'aparicié d'un defermi-
nat personatge secundari. les set
novel-les serien independents perd,
alhora, permetrien configurar una
novel-la —feta, com el monstre de
Frankenstein, a partir de fragments—
sobre la Barcelona dels darrers dos-
cents anys. Els autors que s’han prestat
a aquest joc s6n Ada Castells, Susanna
Rafart, Julia de Jodar, Jordi Coca, Niria
Cadenes, Mar Bosch i Miquel de Palol.

la primavera pendent, d'Ada
Castells, és la primera d'aquest conjunt,
i s'ambienta al voltant de 1818, any de
la publicacié de Frankenstein. La prota-
gonista és Carme Coroleu, filla d'un
fabricant d'indianes, que poc després
de morir son pare és casada amb un
jove estrany, Francesc Castany, amb la
voluntat que ell es faca carrec de la
fabrica. Tanmateix, el nou marit s’en-
dinsa, fot just casat, en l'estudi del
manuscrit de Frankenstein, que el seu
padri li ha fet arribar. Obsedit per la
idea que darrere |'obra hi ha una veri-
tat cientifica, abandona la seua esposa
i viatja fins a Anglaterra. L'Onic contac-
te de Francesc amb la protagonista
seran les carfes, gracies a les quals
Carme anird veient com el seu marit
s'allunya cada cop més. Mentrestant,
ella es veura obligada a prendre les
regnes del negoci téxtil, tractant d’obrir-

se pas en un mén d’homes per al qual
ella tampoc ha estat educada.

Com en un teixit d'indiana, diversos
fils formen aquesta breu novel-la, com-
binats amb habilitat i ofici. En primer
lloc, trobem la peripécia central de la
protagonista, |'evolucié personal que la
durd de la desesperacié per un matri-
moni no consumat i per |'ensulsiada de
I'ideal de felicitat femenina tradicional
fins a I'emancipacié tant personal com
laboral. En aquest cami, ha de véncer
prejudicis, inferns i externs. La condicié
de la dona en un context determinat és,
doncs, un tema destacat, tractat amb un
subtil i ben travat simbolisme.

A través de les cartes de Francesc,
s'infrodueixen com a personatges el
grup d’escriptors que l'estiu de 1816
van participar de la célebre i germinal
trobada a la vora del llac Léman en la
qual va originarse Frankenstein. Aixi,
Francesc coneixera |'autora d’aquesta
obra, el seu marit —el poeta Percy
Shelley— i el metge John Polidori. La
novel-la de Castells presenta aixi un
cardcter de joc literari, d’homenatge,
perd sense reveréncies: |'autora inventa
motivacions i actituds en aquests perso-
natges de la histéria literaria. Totalment
licit: un cop incorporats a la ficci6, sén
uns personatges de novel-la més.

El tercer fil del teixit de La primave-
ra pendent és, dbviament, Barcelona. A
través dels ulls de la narradora assistim
a un moment de transformacié de la
ciutat, que s'esta recuperant de les feri-
des de la Guerra del Francés i s’enfron-
ta a un segle que serd decisiu per a la
seua evolucié futura. Epidémies, canvis
politics, enderrocament de les muralles,
obres al port, ens sén presentats des de
la perspectiva de Carme, representant
d’una burgesia industrial que serd fona-
mental a la nova Barcelona. Se'ns mos-
tra I'inici d’uns canvis per a la ciutat
que, com un altre monstre de Frankens-
tein, s’anird construint durant els dos-
cents anys segients.

Castells juga amb encert amb
aquests elements per a oferirnos una
novel-la coherent, amb una arquitectu-
ra solida, rica en matisos i sentits,
alguns d’ells només apuntats, d'altres
enriquits amb simbols com la mateixa
primavera del titol. Una primavera que
comenca referintse a una felicitat con-
jugal tradicional i acaba esclatant en
una autorealitzacié lliure.

Carles Lluch

Salt

d’universals

Jordi Coca
Els ulls dels homes mentiders
Comanegra, Barcelona, 2018
202 pags.

Qi habita o una civtat com
Barcelona deu haver descobert que
aquesta primavera hi han tingut lloc un
seguit de meravelloses coincidéncies,
d’aquelles que no saps ben bé si sor-
prenen més pel que sén o pel poten-
cial significat que tu mateix hi trobes;
embafaments de critics al marge, cal
celebrar que Oriol Broggi estrenés
darrerament, a |'emblematic Teatre
Romea, un classic com Edip, protago-
nitzat per un Julio Manrique desbor-
dant. O que I'editorial Comanegra, ja
des de principis d’any, llancés dins
I'escena literdria catalana un projecte
com el de «Matar el monstre», inspirat
i reivindicat en el Prometeu modern de
Mary Shelley. Aixi, doncs, en la cele-
braci6é del seu bicentenari, set escrip-
tors catalans sén instats a trobar els
seus propis monstres, siguin aquests
purament ficcié o no. Sota la premissa
que no podrien llegir-se entre ells, tots
havien d’ubicarse a la Barcelona de
la década que els era assignada, des
de 1818 fins a 2018, amb 'horitzé
final, o bé interlineat, del mitic
Frankenstein.

La juguesca que succeeix amb el
quart autor de la col-leccié que aqui
ens ocupa, Jordi Coca i Villalonga, és
exponencialment productiva, i ho és
concretament per la seva aspiracié
vanitosa, en el sentit més optimista del
terme. Ocupar-se del periode del 68
era quasi una conditio sine qua non,
homenatges i nostalgies a part: és I'i-
maginari confortable d’un Jordi Coca
forjat entre i des dels classics, que tan-
mateix s’expandeix cap enfora, com
s'irradia a si mateix. Per si el fitol
extret de la pel-licula Jules et Jim de
Truffaut, alhora inspirada en la
novel-la de Henri-Pierre Roché, no fos
ja una declaracié de principis per se,



I"autor ens submergeix en els esque-
mes propis d'un Bildungsroman il-lus-
trat, fent-nos particips del convuls pro-
cés de desinnocéncia del protagonis-
ta, I'Ernest, que exhala de tot, menys
candidesa volteriana. La narracié s'i-
nicia amb la seva arribada a Paris un
any després del maig immortal, fugint
i fugitiv d’una dictadura que sembla-
va alcarse només com a decorat
d'una pel-licula que s’havia ramificat
en tots i cadascun dels cercles de la
seva vida. Anem des de la frustracié
pervertida i autodestructiva que sent
cap a la seva mare —d’aqui Broggi i
més endavant Godard—, passant per
la desinhibici6 de la desmesura
sexual i d’estupefaents de la Montse,
a la Noria i Bertolucci, novament de
fons, com per recordarnos que, en
definitiva, aquells que somiaven eren
els que podien. El leitmotiv cinema-
tografic de Coca —redundancia
intencionada i reapropiada— ens
retorna novament a |'espai cultural
i literariament comode, no per senzi-
llesa sind per assiduitat, que ja havi-
em vist a California (2016). Omni-
present Antonioni i salt d’universals,
de I'oest america dels beat a la Fran-
ca sartriana.

Que el mateix escriptor reivindiqui
I'obra com un homenatge als homes i
les dones del PSUC no pot reduir-se
més que a |‘anécdota simpatica
d’algt que fent memoria col-lectiva ha
volgut parlar a la singularitat. La des-
tresa de Coca és, perd, altament
indubtable. | és que aquesta doble
atencié historicoliterdria, sense deixar
de ser absorbentment biogrdfica, ens
parla precisament de qui fou un
personatge com Angel Carmona, i de
les implicacions que tingueren ell i La
Pipironda en el context catald de la
Barcelona predemocrdtica. Aixi com
del pacte de conveniéncia entre la
burgesia catalana i el régim, pilar
fonamental a partir del qual, segons
el mateix escriptor, Catalunya
va poder viure uns anys seixanta edul-
corats, que assentaren les bases del
que després es conegué com l|'oasi
pujolista catala. Que jutgi el lector,
doncs, si amb dues-centes pagines
escasses hom pot contenir tanta cons-
ciéncia, no només d'alld que ja s’ha
esdevingut, sin6é del que encara estd
esdevenint-se.

Jélia Ojeda Caba

I_’home invisible
es fa visible

Manel Alonso i Catala
Les petiades de I'home invisible
Premi de la Critica dels Escriptors
Valencians d'assaig 2018
Quorum Llibres, Valls, 2017
236 pag.

Sembla que les petiades de ['home
invisible, un dietari que abraca des de
setembre de 2014 fins a setembre de
2016, ha estat batejat des de la seua
publicacié com un llibre pessimista,
segurament fruit d’un poeta en un estat
de cronica angoixa existencial, davant
del qual el mateix Cioran trobaria un
excés de negativitat en les seves pagi-
nes. Res més allunyat de la realitat. Les
petiades del poeta i escriptor Manel
Alonso sén vitals i optimistes, fortament
implicades en la vida cultural i politica
del seu entorn: la histéria, la misica, la
poesia, I'art, la bellesa...

Si de cas, els comentaris sén critics,
clar que si, i la seua actitud davant
I'entorn és una actitud critica. Ara bé,
el poeta reivindica |'alegria, la motiva-
cié de viure, el plaer de poder trans-
metre felicitat a través de la poesia i la
misica. L'autor reivindica, davant la
vulgaritat de la societat del consum, la
sensibilitat de poder percebre els petits
instants de felicitat, com el tast d’una
maduixa vermella, la lectura en veu
alta d'un poema, escoltar una cangéd o
eixir a la muntanya, entre moltes altres
coses.

Aixd no obstant, hi ha anotacions,
com la que tanca el dietari, posem per
cas, en qué confessa sentir-se «depri-
mit i frustrat»; sembla que ha caigut en
un bucle en el qual té la sensacié que
«la vida se m’escapa, que he perdut
no un sind uns quants trens i que estic
condemnat a rondar per aquesta esta-
ci6 grisa i bruta del fracas». Es a dir,
Lles petjades de I'home invisible és un
llibre amb llums i ombres, optimista i
pessimista alhora, perd la impressié
latent després d'una atenta lectura és
plenament vital, de cant a la vida, a
I"amor i la bellesa.

Les anotacions setmanals de la
columna de Morvedre.info «Arruixa
que plou» formen un conjunt d’anéc-
dotes i cabories introspectives a partir
de les quals Manel Alonso reflexiona
sobre la literatura valenciana, la misi-
ca, la politica, la familia, les estacions
i el pas del temps, els records d’infan-
tesa... De vegades, les anécdotes
decauen una mica per un excés de
superficialitat i certa manca de vivén-
cia inferior, pero, afortunadament, «
mesura que avanga la lectura, van
guanyant a poc a poc en profunditat,
lirisme i solidesa literaria.

Alhora que avanga |'escriptura es
va formant un estil més literari i la veu
guanya en calat liric i filosofic. Cal res-
saltar la dignissima implicacié cultural
de |'autor amb el seu entorn local,
Pucol, i la literatura i la mésica valen-
ciana contempordnia. La mosica en
valencid ocupa una part important de
les seues passions: Al Tall, Carraixet,
els Pavesos, Paco Mufoz, Rafa
Xambo, Lluis Fornés, etcétera. De vega-
des utilitza un llenguatge al-legoric,
metafdric, per a contar-nos determinats
naufragis d’amics i coneguts. En altres
ocasions, ens porta a col-lacié records
d'infantesa, de quan anava amb el
pare a recollir fruita d’estiv i coincidia
amb els homes vells amb una «punta
de cigarreta als llavis», que contaven
relats de «guerra i de postguerra, de
fam, de molta fam, de pendries i estra-
perlo.» «Homes que el pas del temps
s’ha engolit per |'aigiera de la mort».

A totes passades, els moments més
colpidors del dietari, al meu parer, sén
aquells en qué fa referéncia a la iaiq,
sempre lligats a la mort, el pas del
temps, |'envelliment i la degradacié fisi-
ca a causa d'alguna malaltia. Una
reflexié recurrent de |'autor i que mos-
tra, no cal dir-ho, la prosa més personal
i emotiva del dietari: «Qué és ser etern?
Sobreviure a tots? He soterrat els meus
pares, els meus germans, el meu home,
el meu fill, tots aquells que formaven el
meu mén, i encara continue aci, no és
aixd ser eferne»

Definitivament, Manel Alonso s’ha
fet visible amb la publicacié d'aquest
dietari. Comptat i debatut, hem desco-
bert un home sensible, generés, vital,
si de cas amb certa tendéncia a la fris-
tor i la melangia, que ens ha fet més
felicos amb la lectura de les seues col-
pidores pagines.

Antoni Gémez
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On sén els fills

de les bruixes roges?

J. N. Santaeuldlia
La sorra vermella
Barcelona, Proa, 2017
419 pags.

«A nuestra institucién se le encomien-
da la regeneracién humana y patrioti-
ca de esos huérfanos. Aqui les libra-
mos de su aciago destino, de crecer
como crecieron sus padres, alimentan-
dose de rencor y de quimeras ponzo-
fosas.» Aquest passatge que hom
podria atribuir a cert exministre d’Edu-
cacié és, de fet, un fragment que el lec-
tor troba entre les pagines d'aquest
volum, una novel-la histdrica que ens
transporta a la Barcelona de 1941, i
que resumeix un dels temes principals
de I'obra: els mecanismes amb qué I'a-
parell franquista robava i adoctrinava
criatures. la sorra vermella narra el
periple de dos amics anarquistes exi-
liats, Pedro i Quilis, que tornaran a
Barcelona per cercar i, en cas de fro-
barla, endurse amb ells la filla del pri-
mer, després que la mare de la nena
fos afusellada pels franquistes.

En un espai de trentasis capitols,
alguns dels quals sén forga breus,
Santaeuldlia basteix un relat madur i
molt ben cohesionat que, implicitament
i discretament, convida a reflexionar al
voltant de la gran influéncia que la
postguerra encara exerceix sobre la
configuracié del panorama politic
catald. Tot i que es recorre a la Guerra
Civil i als primers anys de la dictadura
franquista com a context, cal tenir pre-
sent que La sorra vermella no esdevé en
cap cas un pamflet partidista ni tampoc
la narracié d'una disputa entre dos
bandols idealitzats en el Bé i el Mal.
Aixi, el lector es troba en un escenari
complex amb tons agredolcos i és testi-
moni de com uns personatges s'aferren
als seus principis i emocions més bdsi-
ques per intentar sobreposarse a la
miséria i la repressié6 nascudes de la
guerra. Santaeuldlia elabora una histo-
ria potent, humana i emotiva narrada

amb molta perspicacia. Els diversos
esdeveniments que es van succeint no
estan ordenats cronoldgicament i la
manera com |'autor ha teixit el relat és
un encert majoscul. Els salts endavant i
endarrere en el temps no només contri-
bueixen a generar i mantenir la tensio,
sinb que també permeten emprar i
encaixar amb naturalitat diverses veus
i técniques narratives. Trobem, per
exemple, fragments en primera i terce-
ra persona, capitols amb molt de di&-
leg i d'altres que semblen mondlegs. Al
contrari del que es podria creure a prio-
ri, tot aixd no genera desconnexions ni
estableix continuitats abruptes. Ans al
contrari, aporta frescor i interés continu
al relat. Un segon punt on s’evidencia
la cura que ha tingut I'autor a I'hora
d’elaborar l'obra és amb l'idioma:
defuig el monolingiiisme i deixa que
cada personatge parli amb la llengua o
dialecte que li sigui més convenient per
la situacié on es troba. Aixi, trobem
fragments en catald, castella, anglés,
francés i, fins i fot, fot i que en una pro-
porcié molt menor, esperanto. Aquesta
decisié aporta realisme i versemblanca
al text i insufla vida als habitants de La
sorra vermella.

En una entrevista publicada al ter-
cer nimero de la revista Descord
(2006), I'autor explicava: «El meu filé
com a narrador no és el pensament
abstracte, sind les experiéncies i anéc-
dotes que he viscut, que he llegit o que
algd m’ha explicat. Després ve el tre-
ball d’organitzar el caos anecdodtic en
un organisme complex narratiu.»
Onze anys després, Santaeuldalia ens
ha tornat a mostrar una vegada més
els fruits d’aquesta faceta com a narra-
dor en una obra on la quantitat de
fonts consultades per a fonamentar
I"escrit és més que notdria. Tot i que la
historia dels dos amics anarquistes,
aixi com les de la resta de personat-
ges que s'hi van entrelligant, podrien
pensar-se com a anecdodtiques, si es
mira el periode histéric en conjunt,
Santaeuldlia aposta per treballar un
tema gravissim que no ho és: qué se
n'ha fet, dels nens robats pel franquis-
me? El lector es capbussard, doncs, en
un relat punyent, que parla de
Barcelona i de molts altres indrets tras-
balsats pel trauma de la guerra, de la
vida i la mort i, també, de les il-lusions
i els somnis frustrats.

Ivette Abuli Federico

Quon la clau

obre tots els panys

Junichiro Tanizaki
la clau
Traduccié d'Albert Nolla
Viena, Barcelona, 2018
181 pags.

Rafael Argullol escrivia fa poc que no
coneix massa representacions literd-
ries més capaces d'evocar |'esséncia
de la msica que I'«Oda a Salinas» de
Fray Luis de ledn. Qui dedique un
moment a llegirla —o a escoltar-la,
més gratificant encara— reviurd una
experiéncia que el situard en un indret
harmoniosament ubicat entre la misi-
ca i les sensacions. Segons el poema,
grdcies a la misica de Salinas el nos-
tre jo i I'entorn esdevenen una unitat;
aspirar a assolir aquesta unitat és un
dels anhels humans més classics, per-
qué és un eix vivencial que ens permet
oblidar-nos del present, aproparnos
als nostres somnis i també aconseguir
una comunicacié fluida amb totes
aquelles persones que ens envolten.

Aixd no obstant, una de les déries
humanes més inquietants és mirar de
descobrir quins sén els mecanismes
que fenim per disposar d’'una comuni-
cacié (interlhumana honesta, fluida i
no condicionada per les desconfian-
ces, sobretot en |'ambit de la parella.

En la sensacional novel-la La clau
—és impagable la tasca que porta a
terme |'editorial Viena de traduirnos
classics imprescindibles com aquest—,
Junichiro Tanizaki ens presenta una
manera poc convencional d’establir la
comunicacié en el mén de la parella.
El protagonista i la seua muller, des-
prés de vint anys de matrimoni, deci-
deixen descriure en els diaris personals
els seus pensaments, desitjos i fantasies
—malgrat que ell tanca el diari en un
calaix, deixa la clau en llocs visibles
perqué ella tinga la temptacié de llegir-
lo; aixd fa que ella comence també la
redacci6 del seu diari.

La novel-la inicia, per tant, un via-
rany en forma d’alternanca de mono-



legs que d'una banda aconsegueixen
erigirse en un descans personal res-
pecte a I'aclaparadora individudlitat,
perd de l'altra, serveixen com a con-
fessions que volen ser descobertes i
que atomitzen el desig huma:
«M’agrada tant conduirlo al mén del
plaer que, abans que me n’adoni, jo
mateixa em lliuro en cos i anima a
aquest mén dels sentits»; o: «Al meu
cor hi conviven una luxtria fora del
com( i un pudor extrem.»

LUalternanca dels dos diaris perso-
nals no implica la subjeccié de I'obra
de Tanizaki als parametres de cap sub-
génere —com podria ser |'epistolar—,
sind I'expansié d’un flux narrativ que
brolla a partir de |'autonomia estructu-
ral que I'obra atresora, que va dei-
xant-nos un posit acollidor.

Comunicacié, desig, malaltia, som-
nis, gelosies, exhibicionisme..., tot hi
cap, dins dels diaris. Fa I'efecte que a
Tanizaki no i interessa recloure dins
del llibre ni la punxada dels esdeveni-
ments ni |'eclosié de sensacions huma-
nes. | I'aparicié d'un nou personatge,
Kimura, un suposat pretendent de
Toshiko, la filla del matrimoni, permet
activar tot alld que s’haguera pogut
esmunyir d'una narracié que resulta
agil, intel-ligent, molt segura dels seus
recursos i amb procediments creatius
d’una fluéncia narrativa inesgotable.

Tendra de sentiments perd contun-
dent quan ha de fixar els nivells termi-
nals dels esdeveniments de la realitat
—no us perdeu com parla de tots qua-
tre, protagonista, dona, filla i preten-
dent, a la pagina 95, on conclou: «Per
bé que intentem enganyar-nos els uns
als altres, col-laborem per arribar a un
mateix objectiun—, la clau presenta
pinzellades de vida senzilles peré alho-
ra transcendents, amb una prosa vigo-
rosa i neta que fa possible la descripcié
d’escenes d’una gran densitat sensorial
i d'un poder evocatiu que es basteix
des de les paraules i des de la carn.

Si I'kOda a Salinas» irradia una
llum sensorial quasi incomparable, La
clau té la sofisticacié autoconscient, el
preciosisme estétic i la consisténcia nar-
rativa d'una obra excel-lent. Fray Luis
de Leén i Tanizaki; llum sensorial i sofis-
ticacié autoconscient, qué més podem
demanar en aquests temps de galaxia
digital que poques vegades sén capa-
cos d'imprimir reflexos sensorials en els
plecs de la nostra transcendéncia?

Marc Pallarés Piquer

Doblers:

clau i condemna

Vicent Usd
El paradis a les fosques
Premi Enric Valor de Novel-la 2017
Bromera, Alzira, 2018
267 pags.

La present obra, guardonada amb el
Premi Enric Valor de novel-la en valen-
cia I'any 2017, s'inscriv dins |"amplia
i reconeguda produccié novel-listica
de Vicent Usé. Es la narracié del decli-
vi personal, professional i econdmic
d’un llop de Wall Street a la valencio-
na, en Maties Passera, que, des del cim
de I'éxit —entés en termes capitalis-
tes—, assolit gracies a la seva condicié
despotica i arrogant dins 'empresa i a
la bonanca dels anys immediats a la
crisi econdmica —agquella que ens
volen fer creure que va ser felicment
superada el 2014—, cau dins un abis-
me del qual no podra sortir mai més.
L'obra tracta la crisi des de I'dptica
del poderés que, parasitariament,
porta un estil de vida fastués gracies a
la sang que xucla de la classe treba-
lladora. Abans de plantejar —molt de
passada— els acomiadaments amb el
pretext de la fallida, perd realment en
pro dels beneficis, les conseqiéncies
de I'especulacié immobiliaria, I'endeu-
tament hipotecari i el frau bancari que
aboquen les persones a la desespera-
cié, es parla sobretot de la vida d'ex-
cessos del protagonista. | és que la
novel-la se centra en la desfeta de I'im-
peri vital que Maties havia bastit sobre
uns fonaments de sucre. Paral-lela-
ment, s'il-luminen aspectes ocults de la
seva biografia que el converteixen en
I"alter ego del seu pare biologic, espe-
cialment en els aspectes més terbols.
Usé retrata una elit social descara-
dament rica que porta un lifestyle fona-
mentat en la satisfaccié immediata de
capricis costosissims i sovint moralment
condemnables. Entre ells, destaca la
prostitucié com a forma d'oci masculi-
na profundament naturalitzada que se
sustenta en una concepcid absoluta-
ment masclista de les dones, les quals

esdevenen un forat per a descarregar-
hi les tensions sexuals o un trofeu enve-
jable. Capficat en I'opuléncia, Maties
considera que la crisi és un fantasma
que no té corporalitat real. Quan la
conjuntura que l'envolta |'obliga a
reconéixer-ne |'existéncia, pensa que
només afecta la resta dels mortals,
perd no a ell com a privilegiat. | és que
el comerciant Passera viu immers en un
microcosmos de maxima exclusivitat
des d’on s’escriv la historia, com la
proesa d’en Rafel Nadal, que testimo-
nia en viu i en directe al costat dels
homes més rics i poderosos de la vila:
un empresari corrupte, un proxeneta i
sicari, i un aristdcrata pederasta.
2Com pot afectar-lo la crisi si és un dels
escollits que viu en una urbanitzacié
selecta, si s'alimenta de productes gur-
met als restaurants més luxosos, si viat-
ja als paradisos més verges i remots, si
compra art esnob i és particip de les
festes clandestines on els doblers
esborren els limits de la decéncia?
Perd la bombolla esclatara sense
remei.

El cos tripartit de la novel-la —«Ja-
karta», «Paradise Island» i «Fantasy-
land»— es tanca circularment amb un
proleg i un epileg ficcionals relatats
amb una ironia esmolada que recorre
tota I'obra. La identitat narratorial es
revela a les darreres pagines i ens des-
concerta, ja que és un personatge molt
secundari qui exerceix finalment un
paper clau. El discurs amb qué posa el
punt final al llibre colpeix no tant pel
desenllag vital tragic del protagonista,
siné per la reflexié immobilista i de tall
aristocrdtic del narrador, el qual mani-
festa que el vertader ens maligne del
cos social esta adherit fins al moll dels
ossos del sistema: la riquesa fluctua i
pot acabar en mans d’algun espavilat,
com en Maties, perd sempre retorna
als seus amos historics.

Sembla que som davant un llibre
karmic, ja que després de I'excés s'a-
plica el castig. En efecte, |'obra d'Usé
és |'aplicacié practica de I'expressié
«del teu pa faras sopes». Els doblers
corrompen i desvirtuen, perd també
s6n la clau que obre les portes del
paradis. Ara bé, aquells a qui es per-
met d’entrar-hi, si sén victimes de la
fallida economica i s"emmerden fins a
les orelles, no en podran sortir mai
més, perqué no hi ha manera de tro-
bar I'eixida del paradis a les fosques.

Maria Palmer i Clar
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Lo paraula resisténcia, en termes fi-
sics, és entesa com la capacitat d’en-
darrerir la fatiga i aguantar I'esforg; en
aerodindmica, es div de la forca
d’oposicié al moviment dins d'un fluid;
i en mecadnica, es refereix a l'esforc
maxim que pot suportar un material.
Associat a la resisténcia, el terme de
resiliéncia s'entén com la capacitat
que tenen certs materials de tornar a
lloc, malgrat que la forca imposada
sembli que els hagi de deformar sense
possibilitat de recuperacié.

Escric aquestes ratlles |'T d’octubre.
| no em puc estar de recordar el carre-
ré interior, fosc i moll perqué plovia,
que comunica el carrer de Bruc amb el
passatge de la Concepcié, a Bar-
celona, on hi ha I'escola on havia de
votar. Tots els concentrats en aquella
mena de tinel a cel obert temiem que
si la policia espanyola feia acte de
preséncia ens enganxarien de ple, alld
era una ratera. Perd resistiem, tanma-
teix. Com tanta altra gent que a prop
nostre va rebre la rabia dels cops, de

Els anys i

els dies: resisténcia

bales als ulls, de porres. En les perso-
nes, resisténcia i resiliéncia formen un
tandem perfecte quan hi ha la idea
d’esperanca, la seguretat que allé que
s'emprén serveix d’alguna cosa, ser-
veix per construir un futur. El nostre
poble, com deia sovint M. Aurélia
Capmany per referirse als catalans, és
un poble resistent. Ella mateixa va ser
una resistent de la cultura, perqué hi
creia, perqué sabia que estava ajudant
a construirla. | precisament aquest any
que commemorem el seu centenari,
penso qué hauria estat de nosaltres, de
la nostra cultura, si la Capmany

hagués dimitit en el moment que la cen-
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sura va comencar a actuar damunt les
seves obres, que havien de romandre
al calaix durant cinc anys, amb molta
sort, o fins i tot quinze, com va passar
amb la novel-la guanyadora del Premi
Joanot Martorell de 1948. Hauria estat
comprensible, en aquells anys tan gri-
sos de la postguerra, amb la por arra-
pada a la pell i la necessitat de sobre-
viure fos com fos, que hagués optat per
recular i callar fins a emmudir. Pero
ben al contrari, la censura va ser I'im-
puls per continuar endavant, i insubmi-
sa i fena¢c com era, mai no va renun-
ciar a la paraula, a la seva llengua,
fidel al compromis amb la seva col-lec-
tivitat i el seu pais. La seva actitud vital
ens va salvar els mots i la culturg,
sobrevivint a la realitat sense evasions:
«Absentar-nos i sobreviure'ns era la
nostra radical forma d’existir. Perd no
com ha interpretat algun historiador de
la literatura per defugir la realitat.
Sobreviure’s no és evadirse.»

Marta Nadal




Una lesbiana suicida dficionada af
sexe i a la vida improductiva. Vet aqui
un retrat possible de ['heroina de
Permagel, la novella amb qué
Eva Baltasar (Barcelona, 1978) ha
guanyat el Premi Llibreter 2018 de Lite-
ratura Catalana, concedit pel Gremi
de Llibreters de Catalunya.

Permagel, una novel-la decidida i
potent, que el dia de Sant Jordi, set set-
manes després d’arribar a llibreries, ja
es va col-locar en la novena posicié
dels titols més venuts, és el debut narra-
tiv de l|'escriptora barcelonina, que
compta amb una trajectdria de poeta
consolidada. Amb aquest relat perso-
nalissim, una combinacié d'energia i
lirisme, Eva Baltasar travessa el llindar
de la novella, i ho fa per la porta
gran, tot caminant amb la passa ferma
d’un estil pulcre i poétic, pero descar-
nat i directe.

La prosa de Permagel és sensorial i
vigorosa, carregada d'imatges i de
comparacions atrevides, de vegades
grotesques i sempre originalment
belles i sorprenents. Curulla de des-
cripcions d’emocions i de pensaments
raonats, I'accié, perd, hi és, avanga i
tatrapa, amb les temptatives d'una
dona suicida, que ens mostra els
replecs més intims del seu ésser. | tan-
mateix, |'obra no tracta de suicides i
lesbianes. Seria bo que ningl s'hi
acostara pensant trobar-hi aixé. La
narradora rememora fragments de la

Crénica d’'una

aspirant a suicida

Eva Baltasar
Permagel
Premi Llibreter 2018
de Literatura Catalana
Club Editor, Barcelona, 2018
192 pags.

seva vida des d'un present incert, en
qué busca quina és la millor manera
de suicidar-se, amb un sentit de I’humor
poc habitual. Cada capitol és un tros
de vida d'aquest personatge, un
tros de vida de tofs nosaltres: els
amors, les frustracions, la relacié amb
la familia, la sexualitat, la construccié
de la identitat, els llocs on vivim i els
somnis que tenim. La desinhibicié amb
qué parla del sexe i la poca fe en les
relacions familiars sén dos temes recu-
rrents en aquesta novel-la. | fot i no ser
una novel-la de lesbianisme, el que si
que és ben cert és que el visibilitza. | és
clar, hi ha molt poca literatura en
catalad d’histories d’amor l&sbiques, i
aquesta novel-la és una aportacié
important en aquest sentit.

S'ha de dir, perd, que la primera
impressié que fa la protagonista de
Permagel és la d’algt cinic, mandrés i
fred, potser amb trastorns psicologics.
A mi em va resultar antipdtica en un
primer moment, perd aviat descobrei-
xes que alhora és tendra i pacient; que
sembla que li faca mandra viure, perd
que li encanta passar temps llegint,
aixi com el sexe, el menjar i I'art; que
es tracta d’una suicida forca vital, amb
un desig efervescent i una sexualitat
que la condueix a la plenitud existen-
cial. A més, en el cas de la protago-
nista de Permagel, un personatge més
aviat fosc i inadaptat, la manera com
t'explica el que |i passa esta plena d'-
ronia. Es, perd, la ironia d'una filésofa
o, si més no, la d'algd amb un mén
interior riquissim. | tot aixd ens arriba
amb la sinceritat de les sensacions inte-
riors que ens explica i amb el llenguat-

ge viu, modern i desbordant que
empra.

Aixi doncs, el que va comencar
amb una antipatia ha acabat amb una
fascinacié que m'ha tingut enganxada
al llibre i m’ha fet llegir-lo d'una tirada.
| ara m’adone que aixd que m'ha atra-
pat ha estat aquesta veu nova d’Eva
Baltasar, molt singular i atrevida. | I'ho-
nestedat de la narradora, que, tot i que
assegura que menteix molt, sempre diu
el que pensa i el que sent.

No és facil el maneig d'un perso-
natge com el de Permagel, i encara
menys reeixir-hi, perqué no és algl
amb qui ens puguem identificar facil-
ment; el que si que funciona clarament
és que el lector fa seua la manera que
té la protagonista de relacionar-se amb
si mateixa i amb els altres, aixi com
unes reflexions molt agudes, que posen
nom a coses que molts portem dins
nostre, sense ni tan sols saber-ho.

Permagel és un llibre punyent i inco-
mode. Es un llibre que es defensa sol,
tot i que ha aconseguit una peculiar
unanimitat en la seua valoracié. No hi
ha critiques o ressenyes negatives, tof-
hom sembla estar d’acord que és un
molt bon llibre.

Permagel podrd agradar o no, perd
és un bon llibre; és una obra de nivell i,
si em permeteu, molt per damunt del
que es publica habitualment en catala.

Alicia Toledo
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El que els dics

no poden contenir

Irene Sold
Els dics
Premi Documenta 2017
L'Altra Editorial, Barcelona, 2017
256 pags.

Quan acabes de llegir Els dics, et pre-
guntes qué hauria estat de la literatura
sense els artistes plastics com Santiago
Rusifiol. | després penses en les artistes
actuals que fan literatura. Al Pais
Valencia, sabem bé del que és capag
la polifacética Anna Moner. L'obra
d'Irene Sola Els dics ens adverteix del
que és capag una especialista en Belles
Arts amb master en Literatura, resident
a Londres i amb un talent que fa llevar-
se el barret. El titol del llibre és una iro-
nia, perqué les vies artistiques de Sola
no semblen tenir ni dics ni aturadors.
El llibre es podria presentar com un
recull de contes amb quatre dics orga-
nitzatius i un conjunt de contes breus
que es contenen a l'inferior d’aquests
blocs. Es podria dir que I'obra s'obri
amb uns paratextos com ara un poema
que potser ha inspirat el fitol de I'obra,
i després venen dues-centes frenta pagi-
nes de prosa candnica i bla, bla, bla.
No es deixen enganyar: ni |'obra és
exactament un recull de contes indepen-
dents, ni els dics contenen res perqué fot
es desborda —car la prosa vessa pels
quatre costats—, ni es respecten els
canons. Un exemple: el bloc dedicat a
setembre no sén contes, sind un grapat
de fotografies en qué es posa rostre a
diversos elements del llibre, per a fer
pensar que el que se’ns ha contat és fic-
ci6 autobiografica; que els personatges
tenen contactes amb la redlitat i que la
fantasia que hem clos potser no ho és
tant. O si. Un text final de I'autora aclo-
reix aquest enigma que no desvetllarem.
Al llarg d'aquesta proposta al prin-
cipi desconcertant i després absorbent,
assistim a les histories entrellacades
d’'un grapat de personatges —I'Ada,
I'lvan, Viceng fill, el pare Ballador, la
Nadia, la Roser, el Didac...— que apa-
reixen i s'esvaeixen. Ells protagonitzen

converses sobre la pagesia, relats de
bruixeria, sexe als cotxes, amors d’ins-
titut; balls, confessions sobre sexualitat,
distancies i retrobaments, la nostalgia
d’Anglaterra o del pantd de Sau. Les
accions que protagonitzen poden ser
un genoll trencat; una historia d’amor
prohibit i basquet; un nen que es perd
al supermercat, una xica que se’'n va
anar a Anglaterra i en va tornar sense
acabar de ser ni alla ni aci, o un poeta
que recitava. Perd no s’estranyen si tro-
ben de sobte una historia de zombis,
motoristes atacats per porcs o episodis
fets d'una literatura popular reinterpre-
tada entre cancons i contalles de la
mare. | fot aixo sense perdre el fil narra-
tiu d'una histdria en conjunt solida,
amb un hipertema que rau al fons de
tot aquest collage fet amb peces d’aci i
d'alld sense explicitarne la cohesio,
perqué siga el lector qui file com
Aracne, que també hi apareix.

Com es lliga tot aix62 D’entrada,
amb una isotopia que recorre el llibre
a l'estil d’Antonio Tabucchi en Afirma
Pereira. «Aquesta és I'’Ada.» «Aquest
és en Loki.» També hi ha un bestiari
constant —un cavall blanc, un gorjo-
blanc, els gats sobretot— i, de més a
més, el llibre el travessa la reflexio
sobre la creacioé literdria; s’estd escri-
vint una obra mentre llegim |'obra que
s'escriu. Se citen arreu del llibre autors
—Tolkien, Joyce, Cortdzar— i les llen-
gles es prodiguen: anglés, portugués,
castella. Tot aixd es condimenta amb
un estil lapidari i una prosa poética
captivadora: «El mal va comencar de
fons, transparent. Tan suau que sem-
blava una mica de mal humor. Com si
de tant de ballar, s’hagués aixecat una
mica de solatge.» D’acord, |'autora
empra técniques que poden recordar
les de Jaume Cabré pel que fa a I'acu-
mulacié de materials dispars; la mitica
isotopia de Tabucchi, la metaliteratura
d'ltalo Calvino o la cura per I'expressi6
arrodonida de Mercé Rodoreda. Pero
I'estil d'Irene Sola és propi, singular,
diferenciat, dels que creen escola i
seguidors selectes, perqué no tothom
copsard aquest llibre agosarat. Qui ho
faca donara la raé a la veu narrativa
que afirma: «l pensa que serd una
gran historia. Una historia curta mag-
nifica, divertidissima, fosca, mitica. Un
conte d’aquells tan bons [...] que l'a-
cabes i hauries volgut que fos una
novel-la sencera.» Doncs qixo.

Ivan Carbonell Iglesias

I.o vida o!ins dels ulls.
Quan Asia troba
Europa...

Carles Cortés Orts
La vida dins dels ulls
Galerada, Cabrera de Mar, 2018
295 pags.

«En el nivell de Déu no existeix ni el
fanatisme ni la intolerancia, tot en la
natura és pur i brillants (Samuel van
der Sloot, I'holandés volador).

Carles Cortés inicia aixi un dels vint-
itres capitols de la seua nova aventura
novellistica, Lla vida dins dels ulls.
Aquesta és la sisena novel-la de I'autor,
el nounat d'una familia prospera. El
missatge esperancador.

Una historia que ha estat construi-
da com a pretext de |'existéncia real
d’un holandés fill de mare jueva que
va morir a Alcoi el 2010, encara que,
com assegura |'autor, va ser confec-
cionada des del desconeixement dels
fets autobiografics del desaparegut
Gerard David Story, amb |'objectiv de
no contaminar el nou relat. Samuel
van der Sloot és el personatge de fic-
cié que ha fugit de I'holocaust nazi
fins a arribar a Alcoi. Paral-lelament,
la historia ha estat narrada pel seu
deixeble, un vei que va rescatar el seu
llegat més preuat, El quadern blau,
juntament amb la seua biblioteca
personal. Aquest vei és realment el
narrador-protagonista i hereu-testimoni
d’aquesta histéria de flashbacks
epistolars entre personatges mascu-
lins, una transcripcié inédita del segle
XV que narra les vicissituds d'un jove
jueu per la Mediterrania, Azriel, el
messies que il-luminara la humanitat.

La trama gira entre la realitat i la
ficcié, entre la veritat i el somni, entre
les anotacions que feia Samuel a El
quadern blau i el relat d'una historia
paral-lela dins del manuscrit. Azriel és
el protagonista d'un viatge a la recer-
ca de la Terra Promesa en un temps
convuls en la historia de les civilitza-
cions: el segle XV. Aixi el descriv I'au-
tor del manuscrit: «Azriel, seras el nos-
tre missatger, com el déu dels antics



pobladors de la Mediterrania [...], el
transmissor de la nostra salvacié.»
Azriel és un orfe jueu de setze anys
que arriba a Eivissa des de
Constantinoble, amb la missi6 de
seguir la ruta de navegacié de la carta
nautica elaborada per I'almirall otoma
Piri Reis, personatge que es va rela-
cionar amb el descobridor d’América,
Cristofor Colom. L'objectiu és clar: sal-
var el poble jueu, perseguit i marginat
al llarg de la historia. Les dues histo-
ries, a mesura que |'autor construeix la
novel-la, s'alternen en capitols clara-
ment diferenciats, amb la imatge de la
menord o canelobre de set bracos
com a rerefons. La redaccié d’aquests
episodis estd confeccionada amb els
trets caracteristics de la llengua cata-
lana del segle d’or de la nostra litera-
tura, simptoma evident de la implica-
cié i el coneixement de «lo bell cato-
lanesc» per part de |'autor, que ha filat
prim en |'0s dels mots originaris.

Sens dubte, La vida dins dels ulls és
I'obra que ens regala més referéncies
literaries de tota la nissaga novel-listi-
ca de Carles Cortés. Hi trobem refe-
réncies d'autores i autors de primera

categoria:  Némirovsky,  Durrell,
Canetti, Tolstoi, Camus, Doderer,
Musil i Ackerley, entre d’altres, han
acompanyat I'holandés —i de segur

que també a Carles Cortés— durant
les nits del relat més ambiciés que mai
ha creat 'escriptor.

En definitiva, el relat d'aquesta
duplicitat d’histories és precisament
I'eix conductor que ens descobrird la
vertadera esséncia del vei de I'holan-
dés i, fins i tot, la nostra propia. Un pro-
cediment narratiu que pren la reencar-
nacié com a punt d'inici i partida de
I'ésser huma. Els personatges es fusio-
nen els uns amb els altres entre tres cul-
tures que han compartit moments dlgids
en la histdria de la humanitat. Les reli-
gions, jueva, musulmana i cristiana,
han arribat per primera vegada a com-
partir un Gnic Déu, si ho voleu dir aixi.
Aquesta és |'auténtica lligd de vida: tots
formen part d'una mateixa Freqiéncia
Mundial. Quan Asia troba Europa, de
Samuel van der Sloot, podria ser |'obra
d’un visionari que demostraria els ori-
gens jueus de Cristofor Colom.
U'aclariment d’un munt d’incognites de
la historia de la nostra civilitzacio, la
pau anhelada des de fa segles. El
paper decisiu d’Abraham...

Miquel Cruz

Tot podria

ser veritat

Jordi Masé Rahola
La biblioteca fantasma
Males Herbes, Barcelona, 2017
331 pags.

Qe s la veritaf? Podria ser la pre-
gunta a respondre en un assaig
universitari de filosofia. També podria
ser el punt d’ignicié d’'una conversa
de bar, en qué, entre cerveses i esco-
pinyes, anirien desfilant teories cons-
piratories tan cldssiques que ja formen
part de |'imaginari col-lectiu: I"home
va arribar realment a la Lluna? Va ser
el cop d’estat del 23-F una maniobra
del rei Joan Carles per marcar paquet
com a defensor legitim de la demo-
cracia? Es el canvi climatic un frau
concebut amb finalitats ideologiques i
financeres?

Diversos artistes —sense anar més
lluny, el fotograf Joan Fontcuberta—
han basat la seva obra a demostrar
que n’hi ha prou amb un relat ben
documentat, si pot ser amb dades enci-
clopédiques i fotografies, i narrat en
un fo periodistic o d’assaig, per fer-nos
caure de quatre potes en |'engany.
Partint d’aquesta mateixa premissa,
Jordi Masé ens fa saber, només de
comencar La biblioteca fantasma, que
«qualsevol beneiteria guanya credibili-
tat si s’explica amb la fredor d’una cro-
nica de successos».

Ens ho diu aixi, sense embuts, i en
el llibre que ens ocupa, Masé ho cor-
robora posantho en practica. la
biblioteca fantasma, al cap i a la fi,
recull una quarantena de beneiteries
narrades amb un llenguatge ric i pre-
cis, i amb ritme de creuer.

La majoria d'histdries sén biogra-
fies, per regla general de persones les
obres de les quals no han arribat mai
a veure la llum —sigui perqué van ser
destruides o oblidades o perqué mai
van arribar-se a executar—, i que com
a resultat han quedat suspeses en una
mena de biblioteca fantasma. Hi tro-
bem la biografia d'un porter de futbol
infal-lible, la de diversos musics, la

d’'un metge especialista en el control
de I'esfinter anal, la d'un lampista que
aspira a ser cantant, la d’'una musa
amb flatuléncia cronica, la d’'un engi-
nyer que inventa una maquina per viat-
jar en el temps, la de més d’un pintor.
De vegades, Masé ens ofereix les bio-
grafies fil per randa, amb tota mena
de detalls; ens en relata els origens, la
familia, les creences. D'altres personat-
ges, només ens n’ofereix una breu
tranche de vie.

En tots els textos, |'autor actua com
a narrador, i ens ho recorda constant-
ment; un altre tret caracteristic de I'o-
bra és que s'hi apel-la constantment el
lector —«El lector, impacient, davant
I'aire conclusiu del primer capitol,
ja haurd fet una llambregada a I'index
o haurd avancat alguns fulls.»

La quarantena de textos inclosos a
La biblioteca fantasma sén narracions
privades de qualsevol floritura o mala-
barisme literari, sense ni un sol didleg,
i curulles de detalls i referéncies docu-
mentals. L'estil, ja ens ho ha avancat
Masé, ens podra fer creure «que el
que s’explica va passar de veritat», tot
i que la rad ens «induird a pensar que
tot és una invencié». | un dels grans
mérits de |'autor és, precisament, que
tot i haver-nos advertit del que ens pas-
saria, acabem caient al seu parany
—creure que fot és veritat, o que pot
acabar sentho. Aixi, menire que |'en-
giny, la inversemblanca i |'esbojarra-
ment de les seves histories ens dibuixen
un somriure als llavis, al mateix temps
sucumbim, de tant en tant, a la temp-
tacié de googlejar el nom d'algun dels
protagonistes per assegurar-nos que tot
el que hem llegit era una mentida.

A la biblioteca fantasma, Maséd
demostra una gran solvéncia narrativa,
un sentit de I'humor finissim, i una
capacitat de gestar personatges i histo-
ries més que admirable —i, per a
aquells a qui ens agrada escriure,
envejable! L'Onica critica que, humil-
ment, puc fer a I'obra és que les reso-
lucions d’algunes de les histories no em
semblen prou reeixides. Es, aquesta,
una petita mancanca que queda més
que compensada per textos brillants i,
en especial, per un Gltim relat frepidant
i enigmatic, i facturat de manera impe-
cable, aixi com per un index onomds-
tic, una bibliografia i uns agraiments
que no tenen pérdua i que fan de La
biblioteca fantasma una obra rodona.

Angels Codina Relat
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Construiré mil ponts mil vegades,
sols per estar amb tu.

Seé que visc en els teus pensaments quan rius,
quan mires,
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O penses que no em necessites.

Encara que no m’escoltes, o que fins i tot
arribes a oblidar-me, no m’importa.

Perque el que realment importa, el més poderods
és que, des de la primera paraula fins a I'ultima,
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Ah, la tardor! Temps de nostalgia,
melancolia i, fins i tot, depressié. Els
dies s’escurcen i el fred s'acosta
acompanyat de pluja. Els colors de la
natura, que han seduit desenes de pin-
tors, perden vivesa perd guanyen
elegancia: ocres, marrons, granats...
Els fruits, de tan madurs, estan a punt
de passarse. En les perso-
nes, perd, l'estadi de la
maduresa pot ser dels més
agradables; bé, sense entrar
en detalls particulars. Ens en
parlen Toni Xucla i Juanjo
Mufoz a «Cangd de tar-
dor».

Seguint amb titols que
continguin el terme «tardor,
un seria «Tardor al delta,
que sembla d’algun autor
ebrenc perd és un conte del
nord-americd William Faulk-
ner. Anant per ordre, el pri-
mer que cal és proclamar
Benvinguda la tardor, una
obra de teatre infantil de
Joaquina Barba.

De llibres que tinguin per
titol Tardor i prou, n’hi ha de
Josep Rovira, Rosa Trian,
Miquel Melendres, Elisa Viladomiu,
Mercé Aranega, Gerda Muller, Enric
Bahi, Rosa Aguilar, Mercé Bosch..., i
fins i tot va ser el debut novel-listic d'un
tal Llort.

Imaginant imatges de natura, una
de vigoritzadora sén les Aigies de tar-
dor, de la tarragonina Margarida
Avritzeta. Unes aigles que segur que

]
A

SHAONA SKHABE

Ti’rols estacionals.
Tardor

passen per El bosc de tardor, d'Anna
Gasol, on trobarem Els bons fruits de
tardor, de Jaime Carrera, i fot plegat
formara Una dol¢a tardor amb qué el
mallorqui Guillem Frontera ens enca-
rard cap a un Amor de tardor,
d’Antoni Rovira.

En aquesta época, un dels paisat-
ges habituals és la caiguda de les
fulles: arbres pelats i avingudes o bos-
cos encatifats de tons, naturalment, tar-
dorencs. | les fulles no sén les Gniques
a caure i planar com els pensaments
distrets; també ho fan les Plomes de tar-
dor, de la polifacética Teresa Duran.

Estanislau Torres va debu-
tar en novel-la el 1961 amb
Cel de tardor, un cel dominat
per un Fragil sol de tardor, de
Rafa Gomar, o per una Lluna
de tardor, de Mercé Canela.
En tot cas, Llums de tardor,
com les de Miquel Mas Ferra,
que segur que ofereixen la
visié espectacular de I'Herba
roja de tardor, del sevilla
Abdelmumin Aya, la qual ens
empeny suaument cap al
romanés Janoshdzy Gydrgy
d’Amb el crepuscle ha arribat
la tardor.

El fildsof Francesc Pujols
va descriure La tardor barce-
lonina, i Maria Lluisa Amo-
rés, Aquella tardor amb
Leprechaun. | aixi arribem a
la Fi de tardor, amb els versos
de Joan Vinyoli, i, més enlla, a L'dltim
dia de la tardor, d'Adrid Gédia, que
potser ens provoca algunes Llagrimes
de tardor, com les d’Eduard Creus.
Passi el que passi, no evitaran que pen-
sem en Després de la tardor, on ens du
Mercé Macia.

Lluis Llort
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Poesio I exegesi
de la realitat

lehuda Amikhai
Poemes de cos i d’anima
Adesiara, Barcelona, 2018
224 pags.

«Totq poesia és un midraix (exegesi)
de la realitat», afirma el més conegut i
apreciat poeta israelia del segle XX en
una entrevista de 1998. Amb aquesta
frase, definia amb precisié la seva ars
poetica. El midraix és un estudi, un
comentari, una explicacié de la Tord i
també un conte que ens ajuda a com-
prendre el contingut del missatge divi
tal com la poesia d’Amikhai ens ajuda
a comprendre la vida real, els amors,
els patiments i pensaments de 'ésser
huma, representat pel jo poétic.

Els versos broten de la realitat i la
representen davant els ulls del lector
mitjancant imatges i metafores de les
més belles, sorprenents i quotidianes.
L'0s del mot midraix ens connecta, a
més a més, amb una altra caracteris-
tica de l'estil de I'autor: la barreja
entre termes religiosos i profans.
Amikhai és un home que ha renunciat
a Déu, perd no a la tradicié biblica
que embasten els seus versos i que
apareix com a referéncia figurativa o
lingUistica per ajudar a entendre la
realitat humana.

El volum pretén ser un complement
a l'antologia Clavats a la carn del
mén (2001), segons declara el poeta i
hebraista Manuel Forcano —traductor
de tots dos llibres— al proleg, detallat
i exhaustiu, d’aquesta segona publica-
ci6. Forcano va comengar a apreciar
la poesia de lehuda Amikhai en la
seva primera estada a Israel, quan, al
quibuts on vivia, el seu professor
d’hebreu li ensenyava l'idioma tot fent
servir textos d’aquest poeta, entre
altres. Llavors, va néixer el seu desig
d’exportar-ne els versos per donar-los
a conéixer als lectors catalans. El titol
escollit per a aquesta antologia fa
referéncia a dos elements molt pre-
sents en la poesia d’Amikhai, perqué

el cos és «la causa de I'amor», com
escriv el poeta, i I"anima marca el
temps dels homes com «un horari
exacte i detallat de trens».

Aixi, Forcano presenta en aquesta
antologia composicions extretes de
diferents llibres que va separar en tres
seccions: «Aquell home», «Canvis,
errors, amors» i «Jerusalem». Es tracta,
respectivament, dels poemes que
lehuda Amikhai dedica a si mateix, a
la condicié humana i a les seves opi-
nions sobre el mén que I'envolta; des-
prés, venen els que parlen d’amors i
desamors, on |'dnima i, sobretot, el cos
sén els protagonistes; i, finalment, els
poemes que s'ambienten a Jerusalem o
descriven la ciutat del poeta. El lector
no familiaritzat amb aquesta poesia
podria sorprendre’s de la forta presén-
cia de la temdtica bél-lica —més aviat
en la seva clau antibel-licista. Ara bé,
aquest aspecte és una de les caracte-
ristiques de la poética i de la vida
d’Amikhai, un convencut pacifista,
encara que hagi hagut de lluitar a les
guerres que han afectat el seu pais. A
més a més, el poeta esmenta sovint
Déu amb imatges i metafores podero-
ses i quotidianes, que li fan perdre
certa transcendéncia per descriure’l
com un element més de la natura, com
a part de la humanitat.

També el paisatge és protagonista
dels textos d’aquesta antologia, on es
troben els tarongerars, els jardins
abandonats, les cases velles o en rui-
nes, perd sobretot la seva ciutat. Ami-
khai és el poeta de Jerusalem: seu a les
seves cafeferies, on es froben «joves
excitats, jueus amb arabs junts, / nois
de carrer amb pal-lids estudiants d’es-
cola religiosa». Passeja pels seus
carrers, on la gent es barreja, entre
turistes i autdctons. S'atura a descriu-
re'n la muralla que ha esdevingut sim-
bol de la separacié entre els seus habi-
tants. Jerusalem és una ciutat d’ene-
mics i de banderes, les que «hem
posat» i les que «han posat», «per fer-
nos creure que son felicos» i «ferlos
creure que som felicos».

| ara els lectors catalans tenim el
luxe de poder endinsar-nos entre els
versos i les imatges d'un poeta tan sen-
sible a la realitat humana com és
lehuda Amikhai, a través de les parau-
les d’un altre poeta i excepcional tra-
ductor, com Manuel Forcano.

Erica Consoli

Fins molt endins,
venint de molt amunt

Jaume Coll Mariné
Un arbre molt gran
Premi Ausias March de
Poesia de Gandia 2017
Edicions 62, Barcelona, 2018
96 pags.

’

Erem en una llibreria céntrica de
Valéncia. «Era fosc, i un pardal jove
(Jaume Coll Maring, 1989-...) que hi
havia / va baixar d’un dels pins de da-
munt nostre (Muntanyola, Osona) / per
explicarnos» que el mot quarto és poé-
tic i treballable el marr6, que el capves-
pre segueix sent una font imatgistica
inesgotable, que el domini formal i la
unitat temdtica no sén necessariament
propies ni dels molts anys ni de I'homo-
geneitat métrica, respectivament —com
en Rubén Luzén—, i que de vegades
I"anécdota és més impactant que |'épi-
ca, i la descripcié precisa pot ser més
impactant que |'explicita sentimentalitat
lirica —talment Carver.

Coll Mariné opta, com el seu mes-
tre Segimon Serrallonga, per uns ver-
sos «senzills i forts», ja des dels titols,
tots tematics. La senzillesa és molt tre-
ballada. Retoricament, prefereix fér-
mules tradicionals com el simil i la
metafora en abséncia; a penes trobem
alguna peca més complexa com
«Sobre un poema del 2006» o la fi
barroca. Destaca una pseudooralitat
elegant basada en una gran destresa
ritmica —vegeu el poema «Un roure
vell que ha tallat netejant el Sot de
I'Home Morts—; hi contribueixen |'a-
sindeton, el polisindeton i el paral-lelis-
me, i de vegades la circularitat, i dos
trets sintactics molt collmarinetians: les
subordinades amb «que» adjectives i
sobretot les temporals causals; un breu
exemple: «El gos s'adorm que és tard.»

Tota aquesta essencialitat semanti-
ca i formal rima amb la temdtica del lli-
bre. | és que el jo liric continua com en
un dels haikus del debut literari de Coll
Mariné, que transcrivim: «Foll que s’en-
dinsa / en la immensa finestra, / i



observa / (I'Esser)». El fet que la vista,
o més ben dit, que la contemplacié se
centre en el que |'envolta, en alld que
es coneix —boscos i arbres comuns i
animals allunyats de bioparcs—, en el
maxim proxim, permet la «immensitat»
del resultat. El detall del que és casolg,
la descripcié més aviat expressionista
—sobretot en el cromatisme— de |'en-
tomable, menen a la sorpresa i al des-
conegut. El desenfocament del més a
prop fa brollar un dubte, si no cristia,
almenys ontoldgic: es confonen en el
mondleg dins i fora, dalt i baix; s'afir-
ma i es nega amb paréntesis, tot «és» i
alhora «no és» o «deixa d’ésser», i les
certituds confortables es fonen; fins i tot
els «mig» o el «<com que» contribueixen
a aquest estat de desintegracié dels
correlats objectius; vegeu, per exem-
ple, el poema «Un camix. El jo liric mai
no sap d'on arriben els canvis ni la
fosca, i per aixd, el capvespre esdevé
el moment vital més propici, i Coll
Mariné el treballa audiovisualment
amb excel-léncia.

Ja el titol del seu primer llibre, D’un
—inclds dins el volum La vida estesa—
anunciava un posicionament d’entrada
planer, antiambiciés. No hi ha grandi-
logiéncies, ni combats maniqueus;
tampoc actes heroics, ni conversions ni
moralitats en els poemesfaules, ni
escepticisme militant ni ironia —llevat,
potser, del pseudopoema de |'expe-
riéncia «Un poema de finals d’estiu».
Els finals dels textos prefereixen desfer-
se en imatges a rinxo de terra —«com
un gos»— o perdre’s en colors apagats,
més que en castells virolats; com un
pols tremolés que no gosa disparar, fot
resta en suspens, quiet, immobil, a punt
de. Copiem alguns finals: «l el sol era
marrd, petit, i no es ponia.» O «que ja
no es mourd res, que ja és molt tard».

Ja al seu anterior llibre, Quanta
aigua clara als ulls de la veina, troba-
vem fots aquests atributs esmentats.
Continua ara també la petjiada de mes-
tres amb metres —per exemple,
Marcal amb la lirica tradicional—,
perd hi ha una rebaixa considerable
de I'explicitacié llibresca, fet positiu
segons la nostra lectura de Coll Mariné
com a cercador de I'esséncia. Estem
davant del seu segon poemari, el cul-
pable que deixe de ser un poeta pro-
mesa. Un arbre molt gran, com el fitol
indica, ens sembla imprescindible en
qualsevol biblioteca.

Pere Ciscar
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Miquel de Palol

o la pulsié lobrica
de I'abisme

Miquel de Palol
Alguns paisatges
LaBreu Edicions, Barcelona, 2018
112 pags.

Miquel de Palol ens ha acostumat a
gaudir del sotrac que provoca l'asticia
en el lector. Autor d'una obra consoli-
dada, lliga el vers i la prosa amb dis-
ciplines com la pintura, la maésica i I'ar-
quitectura. Aquesta constant d’arrel
renaixentista ha caracteritzat el conjunt
de la seva obra, proposant estructures
que obren la paraula a la geometria
del pensament reflexiu.

Tanmateix, el gust de Palol per la
combinacié de tons lirics adquireix a
Alguns paisatges un cardcter més
greu. No tan sols perqué la veu del
subjecte tenyeix els versos d'una madu-
resa aclaparadora, sind per la seva
constant inferpel-lacié a la mort i al
propi passat.

Si els versos de Palol solien repre-
sentar un individu en crisi —recordem
I'angoixa melancdlica del jo de
Nocturns (2002) o la preocupacié pel
desgast dels sentiments en Dos Cors
per una Béstia (2015)—, Alguns pai-
satges mostra un individu acarat a |'en-
velliment, a la fragilitat de I'existéncia i
a l'obligacié moral de retre comptes
amb si mateix. Linterrogar i I'ésser
inferrogat arrangen les tres parts que
estructuren el llibre.

A «Esfinx i Némesi», el jo passa de
la disposici6 a interrogar, «sempre
més facil i agraida», a la de ser
interrogat. El poeta és questionat pel
propi passat, els seus aspectes i les
persones que |’habiten. Aixi ho demos-
tren poemes com «Des d’un mirall», en
qué els pares li demanen: «On és la
teva part del dibuix en el mure», o
«Variacions Capreses», o bé «Deutes
Saldats». Interrogacions, totes elles,
que revelen una volguda i, sovint, crua
autoexigéncia d’enfrontar-se a la pro-
pia existéncia i saldar deutes. Alguns
paisatges, doncs, continua la tradicié

paloliana de relacionar el subjecte en
crisi amb el paisatge, i que aquell
sigui construit per la memoria, com el
que configura el dia a dia. En tot cas,
es tracta de paisatges sempre efimers
condemnats a establir un didgleg entre
la vida i la mort, tal com explicita el
magnific «Tres paisatges». Perd vegeu
també el poema «Quan la bondat
s’emmiralla en el mal», en qué la pul-
si6 l0brica de I'abisme desemboca en
el compds, no menys inquietant, d’«el
dia a dia, I'anar fent». Tenint en comp-
te I'interés de Palol d’amalgamar poe-
sia i pintura, no ens ha de sobtar que
la confrontacié entre aquestes forces
—eltuieljo/lavidaila mort— s'ex-
pressi mitjangant I'0s de diverses téc-
niques pictdriques, com per exemple,
el contrallum, els contrastos, el simbo-
lisme cromatic o els jocs de perspecti-
va. L'exemple més explicit d’aquesta
prdctica interartistica el tfrobem en els
coneguts i extraordinaris bodegons.
Es tracta d'unes composicions poéti-
ques habituals en Palol, presents en
volums com Nocturns, i caracteristi-
ques per la for¢ca que comprenen en la
seva brevetat. Inspirats en la misica i
la pintura barroques, els bodegons
emmirallen el lector en el paisatge
convuls de la mort. La majoria des-
criven paisatges sense esperanca, les
engrunes del dia a dia i la finitud més
contundent. Aquest és el cas dels
«Bodegons» 1, Xlll i VII. Pero també
n'hi ha d'alires, com per exemple,
el «Bodegd Xll», que descriven el
triomf vital del roig enfront del «negre
absolut», com una «alenada fresca als
ulls, / als llavis». Aixi mateix, la tensié
i distensié de contraris acaba creant
una certa harmonia que es converteix
en un altre dels temes recurrents del
poemari. Es a dir, aquest ferse i des-
fer-se de contrastos propicia un equili-
bri precari damunt el qual s’erigeix la
ra6 de |'existéncia.

Sense cap dubte, Alguns paisatges
s'afirma com una obra imprescindible
en la trajectoria de Palol. Fruit de la
reflexié i |'experiéncia més viscudes,
el llibre reprodueix una constel-lacié
de paisatges de vida i mort, que en la
seva confrontacié més violenta, mani-
festa la fragilitat de I'existéncia i la
constatacié que el transit efimer del
nostre pas per la vida n’és |'Gnica
certesa.

Elisenda Marcer

Toxicopornog rafies
dependents

Josep Lluis Roig
La llum del curtcircuit
Premi Mallorca de Poesia 2017
Bromera, Alzira, 2018
47 pags.

Aquesto és una ressenya sobre un [li-
bre de poesia que ha guanyat el Premi
Mallorca de Creacié Literaria 2017 i
ha estat titllat com una obra «incomo-
da», tot i que alhora «amb gracia,
per part del jurat. Certament, hi trobem
paraules que generen estupor, com
ara: «M’he punxat amb una agulla.
Més intim que besarte, que penetrar-
te. Sang de la meua sang, virus dels
teus virus.»

Es un recull de trenta-un poemes
breus, que no debades parteix d'un
poema, «Zero», amb citacions ben
encertades que presenten i clouen el
poema, uns referents literaris que fan
al-lusié a la tematica principal dels ver-
sos, és a dir, la felicitat i la llum de la
renaixenca, i la foscor i el silenci de la
solitud i de |'abandé, elements que
representen la societat contempordnia i
alimenten aquest capitalisme calent,
psicotropic i punk al qual fa referéncia
el fildsof i activista queer Paul B. Precia-
do a Testo yonqui. El text de Roig parla
de realitats dividides en xicotetes dosis
estupefaents que tenen sempre el
mateix objectiv: aconseguir la felicitat
mancada. Aqui el simulacre es presen-
ta com I'dnica soluciéd per cobrir aques-
ta mancanca, a través de la desconne-
xié6 —momentania—, per evitar «el
dolor, el dolor, el dolor, el dolor, el
dolor», i per somiar «ser una criatura
que dorm». L'Onic «benestar» existira
només en la «indiferéncia», en «l’olor
del semen secret» i en el «fentanil».

No hi ha cap dubte de la recerca i
dels coneixements farmacéutics que
Josep Lluis Roig presenta en aquests
versos. En realitat, hom pot pensar que
La llum del curtcirtcuit és tota una llista
de les medicines més comercialitzades
a les consultes dels ambulatoris i dels
hospitals, i també de les més utilitzades



de manera recreativa per artistes,
escriptors i joves experimentadors, des
dels analgésics opioides com el fentanil
fins al xarop classic per a la tos que
conté codeina, passant per |'antide-
pressiuv més famoés, el Prozac, i els
antihistaminics sedants i hipnotics, com
la difenhidramina. No hi falten la mari-
huana en forma de Bedrocan, les
ampolles de vi i el sexe. Tota una com-
binacié perfecta per iniciar el viatge de
la serotonina: no podem no pensar en
la sobredosi que planteja el grup bar-
celoni Manel en el segon single de
I'album Jo competeixo, aquesta sensa-
ci6 de «febre» que produeix una certa
desorientacié, que t'encamina a l'espai
del somni perenne, del viatge a un altre
mén; en el cas del videoclip de Manel,
a Llatinoamérica. |, en els versos de
Roig, a un indret paral-lel, on el «baf, el
fum, el THC elevat, l'alé [...] ens qilla
del mén» (real), on existeix «el relax, un
cert somriure» que recorre les boques.

Es aquesta la societat «farmacopor-
nografica» a la qual fa referéncia
Preciado. Una societat habitada per
«subijetivitats toxicopornografiques»,
definides per les substancies que domi-
nen els seus metabolismes i per les pro-
tesis resultants del desig del «régim
postindustrial, global i mediatic».
D'aquesta manera, l'activista queer
parla de «subjectes Prozac», «subjectes
cannabis», «subjectes cocaina», «sub-
jectes cortisona», «subjectes Viagra»,
efc. A La llum del curicircuit és el jo poé-
tic qui, com a representant de les indivi-
dualitats hodiernes, esdevé alhora sub-
jecte Prozac, subjecte «quimica blava»,
subjecte «Bisolvon antitussigen», subjec-
te «pastilla color d'ivori», subjecte «se-
men», subjecte «virus», subjecte «pu-
pil-les incontrol-lades», etc. No hi ha
una possible escapatoria, ja que en
aquesta «hipermodernitat punk» tot es
materialitza, fins i tot els nostres cossos.

Si, a primera vista, els poemes sem-
blen «incomodes». Potser si en el frag-
ment segient provdssim o canviar
Xanax per WhatsApp, la lectura seria
més cdmoda, perd llavors perdria la
«graciax»: «Vaig lamentar, just en aquell
moment, no haver dut més Xanax per a
quedar-me sempre a dintre aquell be-
nestar desesperat.» Estem malalts d'una
febre epidémica i estem destinats a tro-
bar la felicitat només de manera even-
tual i a través de substancies i elements
exteriors als nostres cossos.

Paula Marqués
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U n cant coral

amb solistes

Miquel Angel Llauger
Fourmillante
Premi de poesia Sant Cugat a la
memoria de Gabriel Ferrater
Edicions 62, Barcelona, 2018
80 pags.

Fourmillante &s un llibre peculiar i ori-
ginal. l'autor és un vell conegut dins les
lletres mallorquines —catalanes de Ma-
llorca— per quan es va donar a conéi-
xer com a poeta |'any 1986 amb L'are-
na de I'amor, que va publicar Moll en
anys de bonanca. No parlam, doncs,
d’un nouvingut, ans d’una persona que,
des de la seva formacié en filologia
catalana, ha conreat la literatura, no
només la propia, ans també ha fet
aportacions valuoses amb traduccions
d’autors anglesos i americans.

Al llarg de molts d’anys, en |'ambit
medidtic va pesar més la seva vessant
politica i ecologista que no la d’escrip-
tor. Llauger fou un dels liders dels Verds
i la seva activitat politica va eclipsar, en
part, la seva produccié literdria. Perso-
nalment, pens que en la biografia de
qualsevol persona tot suma i tot es com-
plementa: |'escriptura i sobretot la poe-
sia sén un conjunt d’experiéncies pas-
sades pel sedas de la sensibilitat indivi-
dual de cada autor.

La introduccié serveix per explicar
que Fourmillante és el resultat d’anys
d’absorcié d’experiéncies personals i
de lectures que s'expressen en un llibre
que |"autor qualifica —en la portada—
com una novel-la coral en vers; i potser
té rad, perd també és un llibre de poe-
sia, no solament per la métrica ben
mesurada i fluida, ans perqué hi ha
expressions poétiques dalt nivell i tam-
bé perqué fa uns retrats de diferents
personatges que fransmetfen, amb sen-
zillesa —que no simplicitat—, les emo-
cions propies de la poesia.

El llibre comenca amb una citacié
de Baudelaire: «Fourmillante cité», una
referéncia a les grans ciutats, a la mas-
sificacié de gent anénima, al formi-
gueig d’aquesta mena de nius d'insec-
tes humans que sén les grans urbs. No

deixa, perd, d’haver-hi una humanitat
en cadascuna de les persones que
habitam el mén, i també en les que ens
descriu, de manera encadenada,
Llauger en aquest llibre.

El poemari estd escrit com si |"autor
dedicas les vint-i-quatre hores del dia a
diferents persones que sempre tenen
relaci6 amb les del poema segient,
perd mesura que anam avangant en la
lectura, les histories s’allunyen les unes
de les altres i només coincideixen en el
fet de mostrar les seves déries, les inti-
mitats, els pensaments solitaris i, en
definitiva, la condicié d’éssers infinita-
ment humans que, als ulls de l'altra
gent, només existeixen com a ombres
mig ignorades.

la referéncia a Baudelaire és la
principal, perd no és |'nica que ens
mostra Llauger en homenatge a un
escriptor.  N’hi ha d’altres, com
«T'estim perd me'n fot», de Miquel
Angel Riera, un excel-lent poeta mig
oblidat, peré d'una qualitat que resis-
teix el pas del temps. També fa esment
de Dostoievski quan diu: «El rus hauria
/ escrit que les families malaurades /
potser ho sén de maneres diferents /
perd hi ha arguments que es repetei-
xen / [...] i tot resulta vell i tot és
topic.»

Els protagonistes de Fourmillante
sén aquesta col-leccié6 de persones
andnimes que se’'ns mostren en un
esqueix de la seva existéncia, amb les
frustracions i les ansies individuals. Si,
tal volta és una novel-la coral; perd és,
basicament, poesia coral perqué I'au-
tor prescindeix del jo poétic, surt de la
seva closca i entra en la immensitat de
les petites coses dels altres: homes i
dones, joves i vells. Una mostra: na
Xon, que aprén de tot amb les revistes,
diu: «Aqui Platé / hauria vist perfecta
la Caverna / amb la claror del mén
que de vegades / sembla que esta
esperant per abrusar-nos.»

Poesia en to narratiu. Ferrater tam-
bé era narratiu, prosaic i profund.
Fourmillante no ens conta GOnicament
histories, ans emocions. Els seus perso-
nafges no ens parlen; és Llauger, com
a narrador que entra en el seu interior,
qui amb decasil-labs de bona sonoritat
i amb el ritme rigorés de les paraules
planeres, amb poques metdafores, ens
deixa immersos en aquest formiguer de
sensacions que només aconsegueixen
de transmetre els bons poetes.

Bernat Nadal

No digues el mot:

vull el record intacte

Josep Vicent Cabrera
Estocolm
Edici6é d'autor, Pedreguer, 2017
60 pags.

No és facil. No és docil. No és, pro-
bablement, un llibre del qual se n’haja
de vendre una tirada infinita. Perd aixd
no hauria de preocupar el lector/a o,
almenys, aquell lector/a que arribe
fins a aquest recull. Es estrany pensar
que un llibre que es mou entre la negao-
cié i la desesperanca, el neguit i
I'angoixa, la fugacitat i la limitacio,
haja estat fet des del goig del creador,
perd aixi ho crec: «Als tocs de la clep-
sidra /  l'espill  s’esquerda.  /
Rebutjards, poregds, / tantes imatgens
de tu2» Les imatges que hi frobem sén
miltiples, mostrades des de I'incons-
cient i portades al vocabulari a través
d’una logica propia de I'autor, com un
trencaclosques difis sense peca final,
sense solucid, solament la sensacié de
dolor, solament el subjecte barrat. Aixd
si, les imatges aconsegueixen connec-
tar per la riquesa de vida que posseei-
xen, és a dir, sén representants de dub-
tes vitals, personals; I'autor no es pre-
senta com un ésser superior al qual
envaeixen dubtes de cardcter Onic,
sinb que ens presenta la incertesa del
futur, I'amor, la mort..., des de la seua
condici6, moltes vegades, de simple
observador.

Aquesta condicié d'observador el
fa evitar sentimentalismes; en rares
ocasions trobem el jo poétic al poe-
mari, un desdoblament que s’estén
pels versos. Aquesta aparent distan-
ciacié no lleva les constants contradic-
cions que entren de ple en la catego-
ria de persona, canviant, que es dis-
posa a reflexionar: «Voluble, m’has
dit. / Un turé no rebenta / mai mal-
grat I'alba. / Un magnoli no prega /
per les estries del temps.» La forma
que usa per fer-nos arribar totes aques-
tes imatges i sensacions sén els itxi-
nins. Desenvolupa un gran engranatge
de rimes, i una quantitat considerable



de metafores i paradoxes. Tot plegat
confereix al llibre un alt grau d’abs-
traccié, cosa que no impedeix a I'au-
tor tractar temes que, diguem-ne,
pertanyen a |'ambit de denincia
social o politica i que, histéricament,
han estat tipics d’estils més planers;
encara que hi ha excepcions, és clar,
fruit de I'época que viu cada creo-
dor/a, dins de I'avantguarda.

Hi ha uns quants elements dins de
I'obra que m'han cridat I'atencié. Un
d'ells sén les diverses referéncies al
que denominariem la cultura pop, des
de cangons del grup catald Manel
fins a cancons del francés Stromae,
passant per Héroes del Silencio. La
tria de certes peces que provenen de
la cultura pop em sembla ben interes-
sant, ja que ha costat, o estd costant,
que aquesta cultura entre en la litera-
tura catalana com a font d'inspiracié.
Perd Josep Vicent ha volgut fer el pas.
No mentiriem si diguérem que tofs i
totes, d’una manera o altra, coneixem
eixes cangons; el problema es presen-
ta quan creiem que la literatura en
valencid no hauria d'utilitzar aquestes
eines com a idea primigénia d’un vers
o poema, com si hi haguera un tel6
d’acer psicologic que ens forcara a no
servir-nos d’aquests nous corrents que
ens arriben —i a¢d no implica usar-ne
només aquests. No tenir por de dir
que no només ens inspira un Kerouac,
un Balzac, un Monet o un J. V. Foix,
sind també Manel o Héroes del Silen-
cio, és ben important perqué la litera-
tura no romanga estdatica. La meua
enhorabona.

| la meua enhorabona no només
per aixd. La meua enhorabona pel fet
de ser capag de produir una obra que
defuig la claredat i la direccié Onica;
que demana un esfor¢ que va molt més
enlla de les paraules i que actua com a
balsam de I'anima entre continus cla-
robscurs versats, brancatges d'intimitat
i séries de somnis que deixem pel
cami. La meua enhorabona per haver
sabut conferir i teixir diferents espectres
emocionals d’una manera tan esquin-
cadora i a la vegada tan freda, tan
arrabassadora i a la vegada tan seca,
tan didria i tan pura. L'enhorabona per
haver posat sobre la taula una nova
proposta poética que no entra dins
dels parametres del mercat literari
valencia. Perqué no és facil. No és
dacil. Es poesia.

Artur Pérez Deltell

NO som

Res

Mircea Cartarescu
Res
Traduccié de Xavier Montoliu
Lleonard Muntaner, Palma, 2018
153 pags.

El llibre Res, acompanyat per un sucds
proleg a carrec de D. Sam Abrams,
recull els llibres de poemes escrits per
I'autor romanés Cartérescu entre els
anys 1988-1992. Ampliament recone-
gut per la seva faceta de contista i de
novel-lista, podria dirse que I'obra de
Cartdrescu s'ajusta, vista en refrospecti-
va, a la idea aquella que afirma que la
poesia serviria sobretot com a punt de
partida per a un jove escriptor, per, des-
prés, poder fer el salt a la lliga d’honor,
la narrativa. Es tracta d'una idea que
pressuposa una jerarquia més que dis-
cutible, ja no només per I'ordre concret
que s'hi estableix, sind com a esmena a
la totalitat, co és, al mateix concepte de
jerarquia aplicat en I'ambit dels géne-
res literaris. En qualsevol cas, podem
deixar la questié oberta, ja que és de
suposar que a |'autor encara li queden
molts llibres per escriure.

En el llibre trobem, d’una banda,
allé que és habitual en un «autor jove»:
la pretensié inicidtica d'inserir la pro-
pia singularitat en |'escletxa oberta en
el seu enforn més immediat, tot espe-
rant que cristal-litzi. De I'altra, una
reflexié inevitable entorn de la propia
idea de la poesia, una mica a la mane-
ra com ho planteja Stevens en el seu
assaig L'dngel necessari: «Una de les
funcions del poeta en qualsevol época
és descobrir mitjancant el seu propi
pensament i sentiment qué és alld que
al seu judici és la poesia en aquella
época.» Cartarescu sembla jugar cons-
cientment a ambdues bandes, intentant
extreure el millor d’ambdues.

Com ja indica Abrams al proleg,
Res aplega poemes d'una simplicitat
aparent, amb un llenguatge volguda-
ment directe. A cavall entre la ironia
juganera i una gravetat elegiaca pro-
pia de certa joventut —«quan llegeixo

dostoievski i no m'estremeix / quan jo,
la meravella del mén, faig cua a la ver-
duleria»—, en aquests poemes es
parla dels quefers diaris d'un jove
qualsevol de Bucarest, del descobri-
ment del sexe femeni i de les relacions
senfimentals i, a través de la constata-
cié de les primeres decepcions, del
consegiient aprenentatge de la vida
com una implacable lligé d'humilitat.

Des del punt de vista formal, el
recull desplega una poesia de tipus
narrativ combinada amb  fragments
marcadament ritmics via repeticié. Pre-
senta sobretot poemes amb una ten-
déncia a la confessionalitat barrejada
amb viratges retrospectius, perd també
poemes que esdevenen petites obres
de ficcié com «Deixa’'m entrar al teu
cor». Fins i tot, peces breus intercala-
des a manera de sorbet entre plat i
plat, amb resultats, tanmateix, desi-
guals. Perqué alguns d’aquests poe-
mes, potser com un tic de «jove escrip-
tors, cauen en certs suborns del llen-
guatge. En tot cas, el mosaic global
presenta una manera de fer que entén
I'instrument de la poesia, més enlla de
preciosismes, com una eina per a fer-
s'hi sonar. Perqué, si fem cas de la
manera com s'articula |'autoreferencia-
litat en el llibre, sembla que I'autor és
ben conscient del joc de qué és parti-
cip i de la necessaria participacié del
lector: «rep aquest poema imbécil,
lector / tan sovint ofés amb poemes
bons». En resum: no tracta el lector
d’'imbécil, i a més convida a retornar
als poemes un cop llegits.

Al capdavall, el fet d’estar davant
poemes de joventut no és necessdrio-
ment un desmérit. Com afirmava
Bolafio en una entrevista, la poesia es
«un gesto, mds que un acto, de adoles-
cente (...), que apuesta lo poco que
tiene por algo que no se sabe muy bien
qué es, y que generalmente pierde». Al
capdavall, valgui la mateixa posicid
que —segons indica el proleg— adop-
ta |'autor vers la seva obra com un bon
resum d'alld que proposa el llibre: «(...)
| de cop em vaig adonar que en
aquests grafits hi ha molta més veritat
—tot i que molta menys literatura— que
en tota la meva poesia anterior; que
aixi de fet he volgut escriure sempre,
que m’hi reconec, que hi respiro, i que
finalment hi soc lliure. / Els publico ara
com a “pdstum del temps de la vida”,
per al benefici d'alguns amics.»

Ramon Boixeda
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Sempre he volgut escriure. Amb aquesta
memoria fatal que tinc, no recordaré quan en
vaig fenir consciéncia. Potser no hi va haver
cap moment. Segurament que no hi devia ser. |
és una llastima, perqué ara I'evocaria: una nit
de tempesta en tancar Ulls de gat mesquer
—aque I'he perduda i que ja no es troba i que
demostra fins a quin punt pot deixar senyal una
novel-la juvenil tan ben parida: Eloim i aquell
bandoler i la bruixa i la maleida Inquisicié
espanyola—; o abans, quan em van regalar La
casa sota la sorra i en Joaquim Carbé hi havia
posat que era per a mi, «perqué ho llegeixis
quan siguis una mica més gran, i perqué siguis
tan ferma com els teus pares»; o a l'escola, que
escriviem contes i endevinalles i ho compartiem
amb tota la classe i després en féiem copies .. . ..
amb una mena de gelatina que ara no sé si va Pagines patrocinades per la Institucié
existir o me |'he inventada —era de colorsg, de les Lletres Catalanes
pot ser que fos de colors?, una de verda i una
de vermell cirera?

Sempre he volgut escriure i sempre he llegit.
Sempre: des que en sé. Ara no m'imagino sense escriure, perd és que tampoc no em sé veure, o encara em sé
veure menys, sense llegir. De fet, llegir va abans: en un quadernet de lletra lligada i un nen disfressat d'indi que
potser va ser la primera historia que vaig entendre directament del paper, senzilla, sense cap gran mérit llevat
d’aquest, que va ser la primera: que juga, que veu un amic, que se n'hi va, que cau, que se li embruta el berenar
i que |'amic I'ajuda: au, apa, el pa i el peu.

Llegir. Des d'aquell quadernet, llegir-ho tot. Desordenadament. Compulsivament. A taula, al llit, al lavabo, en
aquell sofa del pis del Turé de la Peira que ocupava la cantonada del menjador sota la finestra, al metro, al tren,
caminant pel carrer, a I'era de ca I'Escanya, que era la casa que llogavem a Ger abans de tenir-hi la nostra, per-
qué una part de la familia ve d’alla, que és a la Cerdanya, gent ferrenya i lluminosa també, tot alhora i barrejat,
trumfes i ball de rams i contraban. Llegir Verne i Pedrolo i Calders i aquella fava de I'Enid Blyton, Astérix i Obélix
fins que els puguis recitar, Tintin també, perd no tant, Momo i La historia interminable i després el mén fantastic de
Terramar i El segador i El sefior del tiempo en trilogia i a favor del caos, llegir i quedar de seguida enlluernada per
la Rodoreda, enlluernada per sempre: darrerament m’he adonat que no puc passar gaire temps sense tornar a obrir
Viatges i flors. Em fa falta.

Ben mirat, resseguir aixi, pim-pam, els llibres que et venen al cap per ordre si fa o no fa cronolégic pot ser una
manera com qualsevol altra de repassarte la vida. Més fiable que algunes altres, fins i tot. Jo, ara, per continuar,
hi posaria Solitud i els contes, tants contes com pugui, de la grandiosa Victor, I'Espriu —en conte també: Tereseta-
que-baixava-les-escales!—, la forma i el fons de «La Cua de Palla» —i d’aqui, 1280 danimes, és clar: mala llet recon-
centrada en simple descripcié del lloc, i dels fets, i de la gent que els fa, o que els diu i que els escampa—, Cien
afios de soledad —i recordo perfectament aquella abassegadora sensacié de grandesa que gairebé tallava la res-
piracié— o la vida d’lsadora Duncan o La mujer habitada, si, que quan estires un fil, de seguida te'n surten d'al-
tres, o Cap de turc, que aquest ja el vaig llegir a la presé, Marti i Pol i Pere Quart i un llibre de Brossa dedicat:
Askatasuna. Les notes d’en Pla, els aforismes de Fuster, el Shakespeare de Sagarra. | Vida privada, també. Que
bo. Els discursos de Ciceré. K. L. Reich. La trilogia de Primo Levi. Encara fa mal. La llarga vida de la Marianna
Ucria, com la remor d’un riu. Alguns llibres, a més a més, tenen un moment concretissim, una imatge, fins i tot, del
lloc i del temps en qué et passaven: Jo confesso té un migdia de sol a Valéncia, al Cabanyal, asseguda a la ter-
rasseta de casa, plorant a sanglots i responent que no, que no em passa res perd que deixa’m estar, que deixa’m
i que ja dinaré després. Hi ha llibres que sén fatals si pretens escriure, que t'enfonsen senzillament en la miséria
de pensar que mai no aconseguirds de fer res que s'hi assembli. Jo confesso em va deixar estabornida. Borja Papa.
Sol a Berlin. Frankenstein. De segur que n'hi ha més.

No ho sé, per qué escric. Per les paraules. Per la llengua. Pels gegants. Pels llibres que he llegit. Perqué no sé fer
res més. Per deixar constancies. Una petjiada. No sé per qué escric ni des de quan.

Des de sempre, ja ho he dit.
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Nl’Jria Cadenes, la maduresa d'una escriptora

No descobriré cap secret si dic, d’en-
trada, que Niria Cadenes es troba en
un moment dol¢ de la seua trajectdria
literaria, en un punt ascendent de crea-
tivitat i eficacia narrativa, en el qual
d’altra banda comenca a manifestar-se
un reconeixement cada vegada més
ampli de la seua obra. Es troba en
I'edat justa, a més. Nascuda el 1970,
t& la maduresa suficient per haver cop-
sat les complexitats de la vida i serva,
alhora, I'energia i la curiositat desper-
ta de qui no ho dona tot per sabut i
conegut. Una bona combinacié
d’experiéncia i d'audacia —o imagi-
nacié— que ella trena amb alires trets
d’una personalitat especial i atractiva.

Perqué no n’hi hauria prou amb els
anys de sedimentacié de vivéncia i
lectures, d’observacié i maduracié
d’idees. Hi ha qui passa per la vida i
se n'assabenta ben poc. Un narrador
ha d’haver viscut o ha de posseir aque-
lla imaginacié abassegadora que, fil-
trada per un estil adequat i una bona
dosi de sentit del ritme o, simplement,
de sentit com0, dona un bon rendiment
literari. | tampoc no n’hi hauria prou
amb la gosadia, amb I'ambici6, amb
I'arravatament de tants joves escrip-
tors que es mengen el mén, que sén
trencadors, i que es riven dels canons
i dels valors consagrats. | es queden,
al cap d'un temps, en foc d’encenalls
o, per dirho d'una altra manera, en
fum de canyar. Perqué sovint, com
deia el titol d’un llibre de poemes del
gran Jenaro Talens, publicat el 1973,
«el vuelo excede el ala.

No és el cas de la nostra autora, ni
de bon tros. Les seues ales donen |'a-
bast al seu vol, a una obra de volada
creixent.

Perqué Niria Cadenes té histories
al cap, no para de maquinar, és
com un ocell d'ulls esbatanats que
ressegueix el soroll i els silencis, el
batec i els naufragis, de I'espectacle
aquest —a estones grotesc, a estones
sublim, quasi sempre tragic— que ano-
menem la vida. Té moltes histdries al
cap, certament, i sap explicarles.
Disposa de la técnica adequada. Ha

26 construit una veu narrativa eficag, ben

pastada. L'ofici de periodista que ha
desplegat al llarg de molts anys n’ha
afuat la curiositat insadollable i I'instint
per cercar i trobar els episodis inspira-
dors. Ho ha demostrat a bastament en
llibres com Tota la veritat (2016), una
narracié inquietant en la qual una
trama enrevessada marcada pel miste-
ri i tacada de sang no deixa recer al
lector. O bé en El banquer (2013), una
reconstruccié precisa dels entrellats
mentals i els mecanismes de funciona-
ment d’un gran cacic sense escripols
que aixecd un imperi financer per mitja
de prdctiques delictives, de la venali-
tat, la compra de voluntats o les cons-
piracions. Es tracta d'una figura histo-
rica ben coneguda, que després d'una
gran trajectdria de fraus i contraven-
cions, cercd la respectabilitat amb fun-
dacions i benifets. Aci en trobareu un
retrat precis, magnificament resolt en
termes literaris. O bé en el darrer llibre
publicat, Secundaris (2018), on traca
una galeria de personatges d’aquells
que Vazquez Montalbén anomenava
els «vianants de la histéria», vides apa-
gades i marginals en un racd de

Barcelona —el Turé de la Peira— ben
allunyat dels enllumenats resplendents i
dels aparadors del luxe enlluernador,
que |'autora sap reconstruir i fer inter-
accionar amb versemblanca i credibili-
tat. Una cosa gens facil.

Noria Cadenes, d’altra banda, és
una autora prolifica. El seu perfil litera-
ri més marcat ha comencat a projectar-
se amb forca els darrers anys, perd ja
havia publicat altres novel-les, com
AZ i llibres de no-iccio, com Cartes
de la presé, L'Ovidi —una biografia
d'Ovidi Montllor— i el gran reportatge
—tan entusidstic— sobre el Pais
Valencia que és Vine al sud!, a més de
desenes d’articles periodistics —en
una época a El Temps, i ara a VilaWeb
i altres mitjans— sempre intencionats i
escrits amb grdcia.

Apuntava més amunt que, en la
meua opinid, alguns trets del seu
cardcter ajuden a formar una veu nar-
rativa eficag, a més del posit d’expe-
riéncies i lectures o el domini de I'idio-
ma i de la técnica narrativa. Una certa
ingenuitat en la mirada, la passié roent
per la vida de les persones, per millo-
rarla en tots els ordres, la curiositat
infinita, el gust per la bona literatura,
I'interés sense limit pels llibres... Per la
cultura, i en primer terme per la litera-
tura, que promou sense treva, perque
la llibreria —que comparteix amb Eva
Gisbert— ha esdevingut un focus per-
manent d’activisme cultural a través de
presentacions o trobades amb autors.

Rere el taulell a la llibreria, on sem-
pre és un plaer trobarla, veu desfilar
un munt de gent i un devessall inaca-
bable de literatura. Tot es conjumina i
ajuda. Perd res no seria possible sense
un cert tarannd que, a més de les qua-
litats inherents apuntades, arrodoneix
el tremp d'escriptora ja madura que
reconeixem en Niria Cadenes. Sense
la voluntat de ferro que s’entreveu en la
mirada fresca i somrient d’aquesta
gran supervivent que allarga la md a
altres ndufrags que, com nosaltres
mateixos, cerquem alleujament en els
llibres i en una veu amiga.

Gustau Munoz



N(Jrio Cadenes o la Jim Thompson de la literatura catalana

La renovacié que han fet a la novel-la
negra escrita en catald els autors del
Pais Valencid del tombant del nou
mil-lenni enca és quelcom que algun
dia s’haura d’estudiar en profunditat.
Des del meu punt de vista, les aporta-
cions que ens han arribat des del sud
en aquestes dues darreres décades —i
especialment en la segona— sén les
que han fet evolucionar la novel-la
negra en la nostra llengua i li han ofert
un ventall de possibilitats que sovint no
s’havien explotat o que si s’havien
emprat, havien quedat amagades. |
entre aquesta fornada de renovadors,
hi ha dos noms de dones que sobre-
surten molt notablement i que, en puri-
tat, no hauriem de considerar valen-
cianes, tot i que fa tant de temps que hi
viven i que hi treballen que no les
podem dissociar del territori: Esperan-
ca Camps i Noria Cadenes.

En el cas de Noria Cadenes, la
seva obra ha fet un gir de cap al géne-
re negre —o de cap a |'aprofitament
dels recursos del génere— que ha anat
impregnant tota la seva obra narrativa
contemporadnia recent. Les primeres tra-
ces de negror les podriem trobar a El
banquer (Edicions de 1984, 2013), tot
i que en algun dels relats d’AZ ja es
podia intuir que Cadenes és una narra-
dora que té una multiplicitat de recursos
al seu abast i que els sap emprar amb
eficacia i solidesa quan més li convé.

Tot i qixd, en aquella biografia no-
vel-lada de Joan March i Ordines —el
personatge andnim del llibre era per-
fectament identificable per a qualsevol
illenc que conegués minimament la
figura més important de la nostra his-
toria contempordania— els elements del
génere només hi eren esbossats alla on
s’havien d’omplir alguns dels forats fos-
cos de la vida del banquer.

Va ser el 2013 quan I"Anna Maria
Villalonga va engrescar I'editor de
Llibres del Delicte, Marc Moreno, per
fer una antologia de relats negres
escrits per dones, per ajudar a visibilit-
zar fot un seguit d’'autores de molta
qualitat que escrivien o havien escrit
novel-la negra, o que fenien potencial
per fer-ne. El resultat va ser Elles també
maten, que va fenir la virtut de recupe-

rar la Margarida Aritzeta per al génere
negre, després d’haver estat una autora
destacada a finals dels vuitanta i prin-
cipis dels noranta, i d'incloure dos con-
tes excepcionals, que al meu entendre
sén els millors del recull: «(Ulleres de)
pasta negra», d’Esperanca Camps, i
«Un mort a la cuina», de Noria
Cadenes. Mentre que en el primer cas
els jocs metaliteraris sén a 'ordre del
dia, Cadenes opta per fer tot un seguit
de jocs estructurals que fan que valgui
la pena pararnos un moment al conte.

En primer lloc, opta per un espai
geogrdfic poc identificable, perd a la
vegada molt ben delimitat. Un espai
petit, abastable, un poble, de pocs
habitants, d’aquests calcigats a I'estiu i
gélids a I'hivern, que permet perfecta-
ment descriure’l amb un reguitzell de
paraules i conceptes sense elaborar lin-
guisticament perd amb una poténcia
narrativa de plenitud absoluta. Llavors
juga a fer un petit poliedre amb canvis
de focalitzacions i de punts de vista
per acabar amb un gir final molt reei-
xit i arrodonit. Crec que aquest conte
és un artefacte molt perfecte, possible-

ment sorgit com un experiment/encar-
rec, perd que serveix a |'autora per
descobrir un cami per on anar. | un
autor. Jim Thompson.

Desconec el moment en qué Cade-
nes va descobrir Jim Thompson, pero,
sense cap mena de dubte, la lectura li
ha fet profit. | és que si hem de buscar
referents, val més agafar els millors. En
aquest sentit, Thompson és considerat
un dels millors escriptors de la novel-la
negra classica americana, i la seva
novel-la 1280 animes diven que és la
millor novel-la negra de la historia.
Thompson es planteja un personatge
terriblement malvat, quan en teoria hau-
ria de servir la llei —el xérif és un cor-
rupte i un assassi de primer ordre—, i
I'entorn rural és d'una brutalitat evident.
Es a dir, Thompson és el precursor d'un
estil de novel-la negra, el country noir,
que ara estd triomfant amb autors com
Brian Panowich, Craig Johnson o
Daniel Woodrell, corrent en el qual
hauriem d’incloure Tota la veritat, de
Noria Cadenes, I'obra amb qué el
2016 va guanyar el Premi Crims de
Tinta.

No entraré a valorar el llibre
Secundaris, que crec que torna a ser
una pega que aprofita elements negres
per construir fota una altra cosa —per
a mi una reflexié imprescindible, poli-
édrica, social i de classe sobre la
Barcelona del 92 escrita amb una
ambicié literaria immensa—, siné que
em quedaré en Tota la veritat. Crec
que la reflexié que es pot fer al voltant
del text és la confirmacié del que deia
Jordi Canal: la novel-la negra no i
agrada a gairebé ningd. En aquest
mén adotzenat que vol fer passar bou
per béstia grossa —és a dir, novella
policiaca per negra—, quan algi
escriu com Cadenes per devastar |'ani-
ma dels lectors, no se li perdona. | és
que som un pais de fireta també amb
aixd: gent que ha mal llegit quatre
novel-les infames de Donna Leon van
pontificant sobre qué és novel-la negra
sense tenir-ne ni idea. Que llegeixin la
Cadenes i descobriran la nostra
Thompson. | s’acollonaran.

Sebastia Bennasar
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Hi ha literatures que sembla que,
quan es formulen, ho fan per tallarte
I'alé i esgarraparte la pell, per des-
prés deixarte sagnant, a ferida oberta
i malestar patent..., que al mateix
temps es volen tan poc ostentoses que
col-lapsen de tant interpel-lar-te, que se
saben tan agils i diafanes
que no s’aturen a preguntar-
te si ho has entés, perd que si
cal t'ho repetiran vint vega-
des més. Sén les mateixes
literatures que parlen de tu,
i de la veina, i del vei
de la veing, i del gos del vei
de la veina, que és el mateix
que dir que parlen de tothom
—perd sense I'hom—; i ara
no me'n feu banderal, que la
causa pot ser tan sols el
desig d'algd que no sap ben
bé per qué escriu, o que ho
fa perqué li agrada, perqué
és el que sap fer i punt. | si a
més a més aquesta no-rad-
concreta-de troba sentit i ori-
gen en l'estima per la llen-
gua, aleshores emergeixen
aquestes literatures  que
t'obliguen a tu, com a critica, a fer un
esforc per autolimitarte: d’excessos
conceptuals i petulancies discursives.
No perqué no funcionin, siné perqué
ara toca: estadi primari de les coses.
Que no basic, no elemental, no senzill,
siné originari, estructural, vital. Que
ve de vida —ah!, ara si que va d'ai-
x6—, de vida, i de mort, que és alld on
es troben les miséries quotidianes de la
Caritat, la Soledat o la Rosita... A pro-
posit, Xavier Aliaga deia, deu ferne
uns quants anys, a El Pais: «Si t'hi
fixes, la historia comenca amb una do-
na, que és sa mare, i acaba amb una
altra. No és una novel-la de dones,
perd si que hi sén.» | és que la Noria
mai no s’ho ha plantejat, aix6 de ser
neutral. Perd com jo tampoc no em
plantejo parlar aqui d’engagement...,
perqué no cal anar tan lluny quan el
que tens davant és tan evident: algl
que escriu perqué té alguna cosa a dir.
| lluny de redundar en bandlitats, vull
dir que ho fa amb una forca i un cardc-
ter que li sén propis; perd que tanma-
teix pot trobar traces tant en el cinisme
de Rubem Fonseca com en el virtuosis-
me de Pere Calders, en l'estil i en el
génere, o en |'estil del génere, que el
nom no fa la cosa, perd en condiciona
I'entrada. Aquesta entrada a |'univers

Ungles

esmolades

propi de la Nuria convida a tutejarla,
ja que se'ns fa literariament tan prope-
ra, amb un llenguatge curt i punyent,
precis i familiar, que fa de cada racé
dels Paisos Catalans «casa», des de la
Mallorca fosca de Juan March —E/
banquer (2013)— fins al Tur6 (des) obli-
dat de la Peira —Secundaris (2018)—,
passant per |’Alcoi de I'Ovidi Montllor
—L'Ovidi (2002). Un cosmos propi,
sustentat, en gran part, pel que Anna
Maria Villalonga afirmava en un article
a l’Avui Cultura (2014) en relacié amb
el conte «Una mort a la cuina» —inclods
en el recull fet per la mateixa estudio-
sa, Elles també maten (2014)—, quan
deia que Cadenes era capag, amb
poques taronges, de servir molt de suc,
i que, en certa manera, alld que més |i
donava sentit i forma eren precisament
els dialegs impecables, d'una banda, i
un estalvi de recursos ben aplicat, de
I'altra; malgrat que, per a mi, la cosa
més interessant és com després aques-
ta férmula, tan minuciosa i treballada,
troba una continuitat amb el text, com-

pletament fluida —practicament fal
com raja, que en diriem. El que és evi-
dent és que de |'escriptora només en
brollen personatges assedegats per
formar part d'histdries que parlin
d’ells: de la violéncia que sorgeix del
conflicte entre el col-lectiu i l'individu,
de la rabia continguda en el
mén, quan hom es fa vell, o
del vell rabiés que, volent-se
fer home, ha emmalaltit da-
vant la indiferéncia dels al-
tres. Histories que s’ocupen,
en la mateixa proporcié, de
les dones desacomplexades
pel no instint de ser mares i
de les marasses orgulloses de
tenir cadellada, o de 'assas-
si que esdevé politic i del
desclassat que esdevé assas-
si..., i que no vacil-len a I’ho-
ra de ferte’'n responsable: «l
tu, mentrestant qué? Ja t'hi
deus haver fixat, no? Ho ha
dit al comengament del capi-
tol i ara hi ha tornat: ha
matat un vell. A posta, per
accident o deixantlo morir,
I'efecte  és el
(Secundaris). Hi ha literatures, com la
de la Nuria, que se saben totals; que,
al mateix temps, necessiten ser perso-
nalitzades, per a aixi revelar el seu
valor; que s’encarnen en les desgré-
cies dels individus que habiten els
espais terrestres —siguin aquests
alcats per columnes de marbre o
ciment aluminés; parlin en dialecte, en
xarnego o en estandard; trafiquin amb
influéncies o amb heroina...— per, en
definitiva, arribar al lloc com( on tot
s'il-lumina, sense escapatdria ni hero-
icitat, perque «la vida continua, nog;
la vida continuax.

Aquest ha estat un intent agosarat
de copsar el caracter literari d'una
escriptora que pren partit sempre, per
iniciativa propia i quan se li demana;
que fuig de I'encasellament facil per
apropar-nos a una mirada més cali-
doscopica perd nogensmenys comba-
tiva, que pugui des-invisibilitzar fots i
cada un dels elements que ens fan més
comoda la nostra quotidianitat. Per
sort —encara que ella digui que no
sempre se'n surt—, «després de qui
sap quantes vegades d’escriure i
esborrar i escriure», sempre hi acaba
tornant.

mateix»

Jiulia Ojeda Caba



«Hi havia una vegada un tresor. Hi
havia una vegada un tresor que algd
va amagar en un baix del barri del
Carme, a la ciutat de Valéncia. | diven,
a més, que, dins d'una falsa paret, hi
descansava el tresor des de 1937,
amb |'0nica escata certificada que es
conserva del monstre del llac Ness,
amb un auténtic home-peix dissecat, la
babutxa d'un dels patges dels reis
d’Orient i una petjada del ieti, entre
d’altres meravelles.»

No es tracta de I'inici dun relat. Ni
d'un conte. Es la molt literaria manera
amb la qual Niria Cadenes comenga-
va un reportatge en la revista El Temps
dedicat al singular Circ Gran Fele,
I'any 2000. Un treball periodistic
afrontat des dels recursos literaris i
expressius. La seua, fet i fet, no ha
estat una frajectoria periodistica comu-
na. Activista politica i historiadora de
formaci6, Cadenes troba en aquell set-
manari un vehicle potent per esmolar
les seues armes literaries a través d'un
génere que ho permet, el reportatge
extens i reposat.

Coincidint amb el trenté aniversari,
la revista llangava un nimero especial
amb alguns dels millors reportatges
publicats fins aleshores. En la tria hi
havia «l els d'asti, qué2», una pe¢a
dedicada a la Franja de Ponent, del
2016. Comencava aixi: «Es cansat de
viure-ho, aixd. Marta Canales és de
Fraga, i parla amb un somriure, de
vegades amb un deix amarg. Res no li
ve de nou: néixer en aquesta terra
aspra deu endurir la pell. Perd som-
riv.» Podria ser |'inici colpidor i engan-
xés d'una novel-la, perd és
periodisme del bo.

U'escriptora, diguem-ho
ja, és prévia a la periodista.
Entenem bé aix6: Noria
Cadenes és una periodista
amb bona ploma i molt d'ofi-
ci. Que t& una mirada, una
curiositat per les coses i,
sobrefot, per la gent. «Si res
de bo té aquest ofici és preci-
sament aquesta possibilitat
que ofereix de conéixer terres
i gent i punts de vista, de
mirar de captarne la veu, i
compartirlax, explicava. Una
periodista que fins i fot quan
ha fet el pas de fer-se llibrete-
ra continua amb un peu en la
professié. Ara, més bolcada
en els articles d’opinio, I'alire
génere que permet frondosi-

Quon la literatura

contamina el periodisme

tat verbal i desplegament de recursos
literaris.

Quan fa opinié, Cadenes no es
recrea en construccions pirotécniques.
Sempre té coses a dir, un discurs social
i politic contundent. Perd atresora la vir-
tut, no massa abundosa, de llancar mis-
satges substancials embolcallats amb el
seu singular i reeixit estil literari. «Potser
ja saps de qué parlo: aquell video de la
neu, amb la mare ossa que corre i
I'osset darrere, per la carena costeru-
da, i la mare que arriba a la cresta, i
I'osset que gairebé perd que rellisca, i
la mare que se’l mira des de dalt i sem-
bla que li digui vinga, amunt, que tu
pots, és una prova que fothom ha de
passar o és el feu moment o segur que
si ho intentes al final ho aconseguirds.»
Si algd no havia vist el video, |'expres-
sivitat de I'escriptora ens el fa veure'l.
Després, la clatellada, el desmuntatge.
Un article del novembre passat, publicat
a VilaWeb, que es titulava «Neymar
aplaudint un dron». Busqueu-lo.

la pregunta, llavors, és en quina
mesura el periodisme ha amarat la lite-
ratura de ficcié de Noria Cadenes. Un

tant per cent molt elevat de la produc-
ci6 periodistica de I'escriptora hauria
de considerar-se pura literatura. Pero
no és un flux de doble direccié. El seu
recull de relats AZ (2009) és un primer
indicador de les infencions estilistiques,
la frase eixuta, directa, el rebombori lin-
guistic. |, pel que fa al contingut, fa una
gestio de I'estranyesa i el misteri no sé
si caldersiana, perd obviament litera-
ria, apegada als codis de la ficcié.

El banquer (2013), la seua obra
més ambiciosa, tenia la seua génesi en
un reportatge sobre Joan March. La
novel-la, per tant, podria haver tingut
aquell component més periodistic.
Niria Cadenes, tanmateix, defuig la
construccié periodistica amb desordre
cronoldgic, fragmentacié —fent avan-
car |'accié a través de fragments que
semblen relats independents— i un estil
d'una alta concentracié literaria. Ben
mirat, el reportatge ja s'havia fet.
Havia estat el detonant llunyd per bas-
tir una novel-la amb el seu propi alé.

Tota la veritat (2016) és una
novel-la negra parida a la manera
cadenesiana. El génere negre pot ser
més permeable a la cronica periodisti-
ca, perd l'autora esquiva els llocs
comuns amb un nou exercici de frag-
mentacié amb |'estil —sempre |'estil—
com a pal de paller. Ni tan sols
Secundaris (2018), la visi6 de Nuria
Cadenes de la Barcelona postolimpi-
ca, flirteja amb la cronica o amb el
retrat periodistic. S'hi prestava, perd
no. El dibuix el fan uns personatges de
carn i ossos, plens de veritat i forca, a
través dels quals ens acostem a la reali-

tat. No sén el decorat de la
funcié. | malgrat I'esquematis-
me, ens sentim transportats a
I’época de referéncia, olorem
i toquem els racons de la ciu-
tat, respirem amb els prota-
gonistes. Una novel-la curta
—una nouvelle— perd d'una
densitat fora mida. Culmi-
nacié, a més, de la recerca
estilistica de |'escriptora.

Se’m demanava parlar de
la Noria Cadenes periodista.
D’alguna manera, ho he
fet. Per a mi, perd, és més
aviat una escriptora de cap a
peus que ha contaminat el
periodisme de bona literatu-
ra. Amb un estil soberg i
intransferible.

Xavier Aliaga
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I_c| recent lectura d’lcondstasi, de
Josep Maria Balbastre planteja dues
questions a parer meu inajornables. La
primera, fonamental, és que ens tro-
bem davant d’un dels millors volums
de poesia de la literatura en llengua
catalana de les darreres décades. Una
efeméride Gnica en el temps que
desemboca en el segon punt que cal
considerar: el silenci en la recepcié de
I'obra de Balbastre. Un silenci atziac
que apunta a I'abséncia d'una critica
especialitzada que sigui capag de
detectar un moviment tectonic d’aques-
tes dimensions i situarlo degudament
en el mapa literari. O encara pitjor.
Perqué la sospita que no existeix un sis-
tema critic regular que renovi el canon
de la nostra tradicié em fa pensar en el
concepte d’alienacié —o lectura mera-
ment superficial— per part d’alguns
lectors i especialistes que desdenyen
qualsevol proposta que no s'ajusti a
uns determinats valors estétics. Tot ple-
gat sense oblidar que ben sovint sén
uns pocs els escollits a I’hora d’obtenir
el favor —ni que sigui a la contra—
d’un migrat sistema que es mou entre
el prejudici i la ignorancia, i una
migradesa de recursos de tota mena
que impossibilita —és bo de recalcar-
ho— la dedicacié plena a la critica
poética de manera continuada a
autors d’aquesta que disposin de I'avi-
nent solvéncia intel-lectual.

Un drama pel que fa a un génere
—la poesia— que necessita un altre
génere —la critica—, cabdal a I'hora
de fixar uns habits de lectura des de la
commensurabilitat. Perqué, cal no obli-
dar-ho, és la critica un ofici
que objectivament mesura
—o que intenta aproximar-se
a aital premissa— ['objecte
del seu estudi. | és aixi que
lconéstasi se’ns revela com a
singular epifania. Singular,
per tot un seguit de trets que
la caracteritzen. Al meu en-
tendre, n’és fonamental la re-
novacié en la lirica catalana
de la poesia culta en la linia
d’Ezra Pound o T. S. Eliot.

Anem a pams. Quins sén
alguns dels trets obijectiva-
ment commensurables que
trobem a lcondstasi? En pri-
mer lloc, un sentit de I'estruc-
tura impecable que articula,
precisament, el cultisme refi-
nat —Eliot— amb |'excel-lén-
cia del llenguatge —Pound.

U

pictura poesis

Josep Maria Balbastre
Iconostasi
Premi Valéncia Alfons el
Magnanim de Poesia 2017
Bromera, Alzira, 2017
72 pags.

Un llenguatge que vehicula el logos de
la llengua i, en consequéncia, el pro-
posit de crear una sintesi entre poiesis i
pensament. D’altra banda, en aquest
habil joc subtil de relacions, Balbastre
té I'alteritat a la ment i cerca en la dis-
tancia |'efecte d’emmirallar-se en el lec-
tor. De fet, el nexe entre lector i autor
confirma la intuici6 del Joan Fuster
assagista, en el sentit que la poesia és
un afer de tres, i que el text és el nus o
vincle que connecta les oposicions com-
plementaries. Al capdavall, qualsevol
text no deixa de ser un «teixit» que el
lector, imaginat i imaginari, ha de com-
pletar en el procés de recepcio.

Escriv Josep M. Balbastre, en el
poema «Baré de Dolors»: «Sents totes
les ferides. Teues sén i les reclames. /
Sén carn de la teva carn.» Una clara

dialogia on el «jo» poétic s’oculta en el
«tu» sense amagar la necessitat de car-
regar el concepte de dolor universal.
Una idea que recorre el poemari: el
dolor és una categoria ontoldgica que
no pot reduirse a I'absurd de I'indivi-
du. Ben al contrari: es tracta d'una
experiéncia universal i col-lectiva que
cal reivindicar com a tret comé cap a
la bellesa. Una bellesa tragica, que
Balbastre tracta amb cura i sensibilitat.

Equilibri entre la forma i el fons.
Projeccié de la paraula com a simbol
que ens revela una veritat gens contin-
gent, i si continguda i alquimica. «Al
centre de la icona hi ha un forat negre
com un ull / Hi ha la pérdua / Hi ha la
petia de la pérdua / Una llum invisible
s’hi concentra», resa Balbastre a «Ke-
nosi». Hi ha un esforc titanic d’alta vo-
lada intel-lectual a lcondstasi. Una
metafisica de |'ésser —i d’esperanca en
una praxi creativa— a partir d'una ico-
nografia que enllaca la plastica pictdri-
ca amb la mirada del poeta. No deba-
des, aquest troba en un pintor d’icones
I"alter ego —la veu poética— que bas-
teix un pont entre I'época ortodoxa i la
modernitat contempordnia; simbiosi
que Balbastre consolida i defensa per
mitja d’un sentit extraordinari de la uni-
tat tematica. Unitat, d’alira banda, ple-
nament oberta a |'avantguarda en les
formes d’expressi6 —i |'encal¢ amb
citacions i titols— en un continuum on
la técnica s'exposa al matis lexicografic
del pla d’obra general.

Balbastre ens interpel-la a lcondstasi
des del rigor i I'exigéncia especulativa.
El seu vehicle és el poétic i |'objecte a
revelar-se’ns és la consciéncia
del dolor com aquella condi-
cié imprescindible en la con-
sumaci6é d'un dels fonaments
de la modernitat: |'ethos d'una
alteritat fundadora d'alld que
veritablement perdura; |'obra
d’art i la paraula que articula
I'existéncia com a matéria pri-
migénia. Una recerca constant
de I'altre que posa a prova cri-
tica i lector, i que enalteix la
nostra tradicié. «Sovint menja-
vem a les fosques / perd et sa-
bia els ulls aguaitant / Llum fo-
ra del temps, en silenci.» Pot-
ser haviem oblidat. Potser no
estdvem preparats. Balbastre
broda l'obra mestra, i ens
I'ofrena.

Jordi Sola Coll



I_'Any Fabra: progrés i cloenda

Ei 2018 va fer cent cinquanta anys
del naixement de Pompeu Fabra, I'arti-
fex de la codificacié contemporania de
la llengua catalana, i en va fer cent
que aquest autor va publicar la
Gramdtica catalana, que s'havia de
convertir en la gramdtica normativa
oficial fins al 2016. El Govern de
Catalunya va acordar dedicar I'any a
commemorar la figura de I'insigne lin-
guista i, per mitja de la Direcci6
General de Politica Lingistica, va con-
vidar les institucions, entitats i el con-
junt de la societat a compartir la cele-
bracié de I’Any Fabra 2018.

La resposta social i civtadana ha
estat notable, i les activitats realitzades
no caben en una llista breu. Fins i tot
algunes ciutats, com Badalona, han fet
la seva programacié propia. Convé
posar en relleu, a més, la naturalesa
diversa dels actes i els projectes. Aixi,
al costat de conferéncies i taules rodo-
nes a l'estil convencional —cosa que
no ha impedit en alguns casos una
assisténcia nombrosa—, i de la publi-
cacié de llibres i de nGmeros especials
de diaris i revistes, cal destacar |'acte
Quan arrela el llenguatge clar, dirigit
per Xavier Alberti, amb el qual es va
inaugurar I'Any al Teatre Zorrilla de
Badalona el 21 de febrer, i en el qual
van participar actors coneguts de |'es-
cena catalang; i I'acte Estimat Mestre,
dirigit per Carme Portaceli, amb el
qual es va tancar —també amb la par-
ticipacié d'actors coneguts—, al Teatre
Nacional de Catalunya, el 17 de
desembre. |, en una relacié que no vol
ser completa, altres iniciatives, com el
mondleg Pompeu Fabra: jugada mes-
fral, interpretat per Oscar Intente i diri-
git per Maria P. Pla; I'espectacle de tite-
lles Mestre Fabra, cacador de parau-
les; les noves rutes Fabra de Bilbao i

Prada —i la reactivacié de la de
Barcelona, que ja existia—; el Kahoot!
Fabra —joc interactiv—, i el concurs

de Sant Jordi de I'Optimot dedicat a
Fabra.

Ha tingut una singularitat especial
el MapaFabra, un gran mosaic digital

en linia que permet veure tofs els
espais del territori catald dedicats al
gramatic —carrers, places, escoles,
efc. Es tractava, a més, d'un projecte
participativ: qualsevol persona podia
enviar una imatge i la descripcié del
lloc perqué s'integrés al mapa.

Quant a exposicions, la Direccié
General de Politica Lingiistica en va
promoure una d'itinerant, «Pompeu
Fabra, una llengua completa», que va
comencar a circular a mitjan maig, i
altres entitats també n’han organitzat,
com la Coordinadora d’Associacions
per la Llengua —«Pompeu Fabra, el
cientific de la llengua», itinerant— o
I’Ateneu Barcelonés —«Pompeu Fabra,
el lingtista modern», fixa.

Pel que fa a llibres per a tothom,
s’ha publicat I'obra Tant de gust de
conéixer-lo, senyor Fabra (PAM), de
M. Carme Bernal i Carme Rubio, elo-
borada en format de lectura facil; la
novel-la grafica Pompeu Fabra, I'a-
ventura de la llengua (Rafael Dalmau),
d’'Oriol Garcia (dibuixos) i Gemma
Pauné (guid); i I'evocacié biografica
Pompeu Fabra: el menhir i els arbres,
de Monica Boixader (Nuvol, llibre
electronic).

En I'ambit dels estudis académics,
cal assenyalar la publicacié d’Escrits
sobre Fabra (Pageés), de Josep Mur-
gades; Els principis fonamentals en la
tasca normativitzadora de Pompeu
Fabra (Publicacions URV), de Joan
Marti i Castell; Pompeu Fabra: llen-
gua, civisme, pais (Edicions de la
Revista de Catalunya), volum col-lectiu
a cura de Lluis Duran i Jordi Manent;
Comunitat lingiistica i norma (Institut
d’Estudis Catalans), a cura de Miquel
A. Pradilla, que recull les contribucions
al IV Col-loqui Fabra; La victoria de
Pompeu Fabra (Publicacions URV), un
recull dels textos sobre Fabra d’Antoni
Rovira i Virgili, a cura de Jordi Gine-
bra i Marina Mallafre, i Fabra, Moll i
Sanchis Guarner, d'Antoni Ferrando.
Aquesta darrera obra té¢ una especial
rellevancia politica i simbdlica: edita-
da per la Universitat de Valéncia,
conté una presentacié signada conjun-

tament pels directors generals de
Politica Linguistica de la Generalitat
de Catalunya, el Govern de les llles
Balears i la Generalitat Valenciana.

Encara en 'ambit académic, cal
indicar que I'Institut d’Estudis Catalans
ha organitzat, els dies 15 i 16 de
novembre, un simposi cientific sobre
Fabra, i que a la Universitat Rovira i
Virgili, d'acord amb la regularitat quin-
quennal tradicional, hi ha tingut lloc,
els dies 28, 29 i 30 del mateix mes, el
V Col-loqui Internacional «La linguisti-
ca de Pompeu Fabra».

Finalment, pel que fa als recursos
en xarxa, cal destacar, en primer lloc,
el web institucional mateix de I'’Any
Fabra, que oferia la informacié gene-
ral de la commemoracié i materials
sobre la vida i obra de Fabra —és on
s'allotjava el MapaFabra. |, en segon
lloc, el Portal Pompeu Fabra, una ini-
ciativa de la Universitat Pompeu Fabra
i I'Institut d’Estudis Catalans, que conté
digitalitzats i en accés obert la major
part dels textos que infegren les Obres
completes de Fabra, a més d'altres
materials nous, com una bibliografia
dels estudis sobre |'obra i la figura del
gramatic, a carrec de Xavier Rofes
—per ara la més completa.

La celebracié de I'’Any Fabra ha fet
especial atenci6 a |'aportacié de
Fabra a la normalitzacié de la llengua,
i també ha posat en relleu el gran arre-
lament social de la seva figura arreu
dels Paisos Catalans. Perd per les
peculiars circumstancies politiques per
les quals ha passat Catalunya, havent-
se desfermat una onada gratuita de
repressié policial i judicial sense pre-
cedents des de la mort de Franco, a
I'’Any Fabra li ha tocat, a més, un
paper no previst: el de fer palés que
certs esdeveniments de la vida de
Fabra, que semblaven episodis d'un
passat negre i llunyd —destitucié de
carrecs, presd, condemna d'inhabilita-
ci6, exili—, s’han convertit, a
I'Espanya d’avui, en una redlitat viva,
fresca i contundent.

Jordi Ginebra
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«Cada paraula necessita el seu pai-
satge», i Angels Gregori fa, de la teo-
ria, accid i poética trenant «Pronoms» i
«Mapes». Ho proclama des del primer
poema, a partir del qual desplega un
territori de parcs infantils, gronxadors,
camps i ciutats com Amsterdam i
Detroit, totes elles punxades com pos-
tals de record congelat i tenyides pel
tel dels somnis. La memoéria i la nostdl-
gia es construeixen, de manera preci-
sa, com la mirada que reposa per la
finestra del tren de rodalia i a la qual
la vida se li apareix com un aparador
amb «un paisatge de cossos nus». Un
esguard, tanmateix, que presenta un
seguit de preguntes amb el reconeixe-
ment que no cal respondreles —i la
maduresa de les decisions preses amb
la calma amb qué s’observen des del
pas del temps. Un temps que, aixd no
obstant, cau a plom sobre la veu poé-
tica que, sense contemplacions, obser-
va els seus fracassos juntament amb la
libertat del vent, escapcada cada cop
que es pregunta: «Alguna volta has
pensat tallar les ales a un ocell2»
Amb un to a voltes juganer i de
contrastos, escriu «Preséncies» on tro-
bem mancances, i el lector es troba
amb I'amor i el desamor, i amb la con-
sequéncia implacable de les absén-
cies: «El millor de trobar a faltar algt /
és saber que no el podrem tornar a
perdre». Reflexions crues que no per
aixd fan menys mal i que sempre estan
escrites entre dobles i miralls, fins i tot
entre poemes, on pots reconéixer una
historia comuna que a la vegada no té
res a veure amb el poema anterior.
Versos modelats com si fossin un patch-

I.'or’r de reconéixer
presencies

Angels Gregori
Quan els grans arbres caven
Premi Vicent Andrés Estellés de
Poesia de Burjassot 2017
Edicions Bromera, Alzira, 2018
64 pags.

work amb textos de mides i formes
diferents: fins i tot s’hi incloven dues
cancons, que acompanyen el lector i el
fan particip del joc.

Després de la forma, és el torn de la
paraula, de significats i significants:
«Qué en fem, de la paraula donada?»
Amb «Técnica», l'autora reflexiona
sobre les eines de qué disposem per fer
poesia o per escriure’ns el mon, i es pre-
gunta si es pot desaprendre el que ens
és donat. El subjecte poétic reflexiona
sobre |'heréncia dels coneixements i les
eines disponibles per a trencarla, si cal,
per concloure que no es pot destriar
quins coneixements venen primer: «Jof
va ser aprés en el moment / en qué
comencava a oblidarse.» La segona
part comenca amb una pregdria a l'al-
tre i sorprén anant encara més enlla de
la ironia i I’humor o I'absurd, amb la
«Biografia d'un salmé», on s’admet que
escriure és inventar i que els records s6n

histories a les quals donem autoritat: «A
I'entrada del museu em vaig inventar
una infantesa.» D'aquesta infantesa ens
n’arriben somnis, pinzellades de versos
tragicomics i quotidians, com el que fa
una llista de tots els motius pels quals vol
quedarse 'estiv a casa, amb mosquits
tigre inclosos. Hi ha fragilitat en la mira-
da d'un jo poétic que recorre els propis
errors i es questiona les grans veritats
des d'un gronxador, mirant enlaire i dei-
xant el lector rellegint els versos una
vegada i una altra, descobrint cada cop
més capes de profunditat sense caure
en paranys solemnes.

Gregori recull la forga de dones tan
importants com Elizabeth Bishop, Ma-
ria-Mercé Marcal, Adrienne Rich o Ma-
ya Angelou, de qui agafa el nom del
poema que fitula el recull i que esdevé
«Quan una gran dona caux; estableix
una continuitat en la genealogia feme-
nina que elles proclamaven, a la vega-
da que denuncia la manca de veu de
les dones en la societat. Perd, com
escriu |'autora, «De tant en tant tornem
a l'arbre», i a les arrels —i és quan
revifa la nostdlgia més accentuada
dels Oltims poemes del treball. El llibre,
amb el qual ha guanyat el XVIII Premi
Vicent Andrés Estellés de Burjassot, és
el cinqué de I'autora d'Oliva, després
de Bambolines (2003), Llibre de les
branddlies (2007), New York, Nabo-
kov & bicicletes (2010) i Quan érem
divendres (2013). Ironia i humor, nos-
talgia i dolor amb senzillesa, esdeve-
nen versos per rellegir i que et fan
somiar, recordar i somriure.

Meritxell Matas
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Joan Fuster (Sueca, 1922-1992), com
una gran part de la generacié valen-
ciana dels cinquanta —Jaume Bru i
Vidal, Carmelina Sanchez Cutillas,
Rafael Villar, Maria Beneyto, Vicent
Andrés Estellés— i d'altres poetes
anteriors, com Xavier Casp, Joan Valls
o Matilde Lloria, va iniciar |"activitat
lirica dins unes condicions de vida cul-
tural ben dificils, tant en I"ambit del
Pais Valencia com dins el concert de la
literatura catalana en general, que
anava obrintse pas lentament durant
la dictadura franquista. D’aqui I'enor-
me importancia que van tenir, d'una
banda, editorials com Torre o Sicania,
i, de l'altra, la creacié poética d’'un
Joan Fuster amb dues tendéncies anta-
goniques: |'una, d’ordre classic i amb
un to liric i una diccid continguts, i I'al-
tra, de clara filiacié surrealista, més
lliure formalment i amb preséncia de
la ironia com a figura retdrica més
destacada. Quatre llibres seus mostren
el taranna dels seus principis poétics:
Sobre Narcis (1949), Ales o mans
(1949), Terra en la boca (1953) i,
sobretot, Escrit per al silenci (1954);
poemaris que van causar un impacte
entre poetes més grans que el mateix
Fuster, com ara Carles Salvador,

A cavall de nou

amb la lirica fusteriana

Joan Fuster
Poemes inédits
Edicié i introduccié de Salvador Ortells
Institucié Alfons el Magnanim,
Valéncia, 2018
93 pags.

Xavier Casp, J. V. Foix, Salvador
Espriu, Octavi Saltor i altres intel-lectu-
als a casa nostra, com el professor
Manuel Sanchis Guarner.

Alguns poetes de la generacié
valenciana posterior —la de Poetes
universitaris valencians del 62— i
demandvem sovint la rad per la qual
havia abandonat, a mitjans dels cin-
quanta, la seuva creacié poética, o,
almenys, per qué ja no publicava nous
poemaris. Sovint ens responia que hi
havia coses més importants a fer en
altres camps de la cultura i del pensa-
ment, consell que va ser fructifer en
diversos membres de la nostra genera-
cié. Fuster, per la seua banda, ens ho
va exemplificar amb escreix amb nom-
brosos i impagables treballs pels quals
va esdevenir un capdavanter indiscuti-
ble arreu dels Paisos Catalans.

Ens semblen ben interessants les
reflexions que fa Salvador Ortells dins
el nou volum de Poemes inédits de
Joan Fuster. En primer lloc, parla del
recel que I'escriptor suecd tenia envers
la seva poesia, tot i I'intent fracassat
de publicar un nou poemari, Poemes
per fer, I'any 1960, a través del seu
amic Vicent Ventura. Com tothom sap,
Fuster no reuniria la seua produccié
poética fins a I'any 1987, amb Set lli-
bres de versos, on ell mateix desmitifi-
cava la transcendéncia de la seua
obra lirica. Ara, la publicacié de vint-
i-sis textos fusterians inédits ens facilita
molt la reconstruccié de la seua
produccié poética, mig amagada
pel mateix autor que, ben exigent amb
ell mateix, deixava de banda crea-
cions liriques que, segurament, consi-
derava menors: «Probablement, pen-
se, la meua obligacié quan escrivia
«per al silenci» era haver escrit versos
pornografics i no ho vaig fer, hipocri-
ta de mi. Les planes que venen a con-

tinuacié sén un residu convencional
d'una passié fugag i ben assumida.»
Aixo deia el mateix Fuster I'any 1978,
al proleg de la reedicié d'Escrit per al
silenci. Curiosament, el gran patrici i
erudit que fou Josep Maria de Casa-
cuberta va apostar per la publicacié
de Terra en la boca I'any 1953, en lloc
de I'altre poemari de qué disposava,
Escrit per al silenci, que esdevindria, al
cap i alafi, un dels poemaris més ben
considerats pels critics: M. Angels
Anglada, J. Ballester, A. Comas / J.
Bofill, J. M. Sala-Valldaura, i F. Carbé
/ V. Simbor, entre altres.

Poemes inédits conté, aixi mateix,
composicions liriques de Fuster en la
linia dels primers reculls i de les com-
posicions poétiques en la premsa
valenciana dels anys quaranta, aixi
com «altres poemes» o «poemes de
circumstancies», ben curiosos per al
context social i cultural de |'escriptor
suecd. En definitiva, la lirica de
Fuster, una vocacié ben explicita en
els inicis i mig amagada posterior-
ment pel mateix escriptor, s’ha de
tenir sempre present dins el gran
calaix de sastre fusteria.

Llvis Alpera




34

Escriptores surrealistes (1): Fora del canon

Seguint un prejudici persistent que
sosté que les dones tenen menys ten-
déncia que els homes a fer innova-
cions radicals al mén de l'art i de la
literatura, aixi com de la «creacié» en
general, les histories de la literatura
han minimitzat la preséncia activa
de les dones en els moviments
d’avantguarda europeus, tot i que els
artistes i escriptors d’aquests movi-
ments, sobretot el grup surrealista, van
exaltar el paper de les dones com a
«muses» inspiradores. Els surrealistes
van venerar la «feminitat», perd cal
preguntar-se quin espai van ocupar al
grup les dones «reals». S'ha denunciat
el caracter estereotipat de la repre-
sentacié de les dones a les obres sur-
realistes: de la dona-flor, infant, terra
o astre, a la dona diabdlica, bruixa o
fatal, aquestes representacions sén
tan codificades com les de la literatu-
ra del segle anterior.

Tanmateix, seria injust dir que la
dona surrealista només és un objecte i
una figura del desig, i que, fora de
rares excepcions, no hi ha escriptores
surrealistes a Europa. N'hi ha, pero el
focus s’ha posat tant en els escriptors
que fins i tot critiques feministes com
Susan Suleiman van arribar a afirmar
que en la primera onada surrealista no
hi havia escriptores, i que les rares
excepcions eren menors.

Aquestes escriptores s’han conside-
rat menors per diversos motius. El pri-
mer rau en el fet que moltes practica-
ven diverses modalitats de creacié
artistica, a més de I'escriptura. Es el
cas de la fotdgrafa Claude Cahun,
I'obra literaria de la qual, perd, merei-
xeria una atencié critica molt més
gran; caldria que els seus Confes, per
exemple, es traduissin al catala i al
castella. També es troba en el mateix
cas la pintora Leonora Carrington, que

va deixar fextos remarcables com En
bas (A baix), escrit en francés i publi-
cat el 1942. L'auvtora hi narra el seu
internament forcat en un hospital psi-
quidtric, i els deliris i somnis provocats
per la medicacié.

Un altre motiu d’aquesta reticéncia
de la historia literaria a incloure auto-
res tan rellevants podria ser que moltes
d’elles escrivien en més d'una llengua,
la qual cosa les torna inclassificables
segons els parametres de les histories
de les literatures nacionals, que solen
basar-se en un criteri lingiistic.

I, finalment, les relacions afectives,
amoroses i conjugals que van mante-
nir algunes d’aquestes dones amb
membres del moviment surrealista les
van col-locar en la posicié de muses,
aparentment incompatible amb el de
creadores.

Marta Segarra
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3Qué vol dir ser historiador? 3Quin
és aquest ofici tan permeable i indefi-
nite | més encara, zquines responsabi-
litats socials, étiques i académiques
comporta?

En principi, el llibre de Josep
Fontana, L'ofici d’historiador, sembla
que —fidel al titol— done respostes a
aquestes preguntes. En redlitat, ho fa;
en esséncia, va molt més enllad dels
aclariments necessaris i pertinents, i
ofereix una reflexi6 sincera i fonamen-
tada sobre el sentit de ser historiador
que —tal com ho entenia Fontana— no
és ni assentar catedra, ni adoctrinar, ni
ser un personatge medidtic, ni escriure
best-sellers de divulgacié pseudohistori-
ca. Ser historiador —a la manera com
ho van ser els seus mestres Pierre Vilar
i Jaume Vicens Vives, i ell mateix— és
complir amb un compromis civic. Es ser
un cronista en el temps, del temps pas-
sat i del teu propi temps, tot posant
aquest en relacié amb el passat per a
entendre’| millor.

Ser historiador és —com li va ense-
nyar un altre mestre, Ferran Soldevila—
«entendre que darrere d'un document o
del text d'una cronica hi ha éssers
humans amb sentiments i problemes». |
que, per tant, en llegir i interpretar
aquests documents descriptius i subjec-
tius, sorgeix la voluntat i |'esforc de
voler entendre les contradiccions huma-
nes, perqué on hi ha humanitat —com
insistia Vilar— hi ha contradiccions, de
classe, derivades de conflictes politics,
o religioses, en tant que tradueixen
sempre conflictes socials.

La recerca histdrica —la que practi-
cava Fontana— no aspirava a ser un
exercici intel-lectual per a un public
educat, siné un treball capag de trans-
cendir les esferes privades i académi-
ques, creador i generador de cons-
ciéncia col-lectiva. Tot plegat, una gran
responsabilitat social i una tasca gens
inndcua, la de «contribuir a explicar
els problemes reals dels homes i les
dones, d'ahir i d'avui, i d’ajudar amb
aixd a resoldre’ls».

Ara que s'escauen dos-cents anys
del naixement de Karl Marx, i que

U na veu

a la placa pdblica
placa p

Josep Fontana
L'ofici d’historiador
Universitat de Girona - Arcadia,
Barcelona, 2018
272 pags.

recentment ha desaparegut Josep
Fontana (1931-2018), convindria
recordar i apamar de nou el llegat i la
transcendéncia d’aquest historiador
que —com recentment apuntava Gus-
tau Mufioz— «ha aconseguit, junta-
ment amb un seguit de deixebles o
seguidors, donar consisténcia al mar-
xisme a casa nostrax.

En llegir els onze textos que formen
el llibre, tots ells part del curs «L'ofici
d’historiador», impartit per Fontana
I"any 2009 a la Universitat de Girona,
el lector entén que el marxisme, lluny
d’estar superat, és encara la clau per a
enfendre el mén en qué vivim. | aixi ho
transmetia Fontana i ho duia a la prac-

tica en la seua manera de copsar,
interpretar i explicar els problemes i les
contradiccions del procés historic.

Deixeble de grans mestres, i ell
mateix mestre de tants, la tasca de
recerca i de reflexié historica desenvo-
lupada per Josep Fontana ha estat un
exemple de coheréncia personal i de
compromis amb el mén que va viure.
Com escriu I"autor en el capitol sublim
que obri el llibre, «<Mestres i amics»:
«Lles informacions no serveixen de res
sense aquelles altres coses que s’apre-
nen dels mestres i que sén les que
donen un propdsit i un sentit a 'ofici
d’historiador.»

Fontana va friar per a aquest curs
alguns dels temes que havien centrat
la seuva recerca i estudi al llarg de la
vida: Catalunya, |'Imperi espanyol,
I’Antic Régim i la revolucié burgesa, el
franquisme, historia i identitat a
Europa, la guerra freda i la Revolucié
Russa, entre altres. Per al final, perd, i
lligant amb el capitol inicial, va deixar
obert un debat 0til i necessari sobre la
funcié social dels historiadors amb la
mateixa pregunta que dona fitol al
text: sper a qué serveix un historiador?

La resposta —com podran compro-
var els lectors— ja la dona Fontana al
llarg de les deu llicons prévies.

La utilitat social dels historiadors és
inqUestionable, insisteix. Haurien de
tenirho clar, per a comencar, tots
els professors d'historia i els historia-
dors, perqué «un ensenyament de la
historia fet adequadament pot tenir un
paper important en la formacié dels
estudiants».

L'historiador, a més, com formulava
Marc Bloch en els dies dificils poste-
riors a la derrota de Franca en 1940,
ha de ser «la veu que clama a la placa
pUblica», encara que clame en el de-
sert. Josep Fontana, sempre en la me-
moria, va assumir aquesta veu que
tanta falta ens fa encara.

Esperem que els seus deixebles
I'hagen escoltada amb I'estima, la
dedicacié i l'encert amb qué ell va
escoltar els seus mestres.

Lourdes Toledo
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El repte de la

praxi rancieriana

Xavier Bassas
Jacques Ranciére: L'assaig de la igualtat
Gedisa, Barcelona, 2018
125 pags.

Des de fa un cert temps, des de la
col-lecci6 «Pensament Politic Postfun-
dacionaly, I'editorial Gedisa s’ha dedi-
cat a donar veu a pensadors contem-
poranis d'arreu a fravés de la ploma
d‘altres pensadors territorialment pro-
pers a casa nostra. En aquest gest hi
emergeix una actualitzacié doble, clau
per a la lectura de tots els volums: I'un
reescriu la teoria de 'altre i amb aixo,
en reinscriv 'abast, la proposta i la
contextualitzacié; I'altre, compromés en
el marc d’escriptura del primer, és rep-
tat en la seva proposta, en I'actualitat i
I'interés de les seves idees. En el cas
que ens ocupa, el xoc de les escriptures
de Xavier Bassas i Jacques Ranciére
dona com a resultat una simbiosi coo-
perativa ben productiva, si bé, en el
text resultant, Bassas posa en practica
una feoria politica rancieriana en el
fons i en la forma. Arribats al final, la
pregunta «per qué cal llegir Ranciére
avui?» es resol de manera implicita,
havent experimentat en la lectura la
mateixa praxi del pensador francés.
Tot i I'ampla contextualitzacié de
I'autor i les seves ocupacions en I'am-
bit filosofic, resumides a través d’al-
guns dels seus conceptes centrals,
Bassas centralitza 'assaig en la idea
rancieriana de la igualtat, de la qual
resulta especialment atractiv parlar tot
considerant el seu Us excessiu i des-
gastat en el marc d'una democrdcia
neoliberal. Havent reconegut tal cosq,
el tractament d’aquest concepte per
part de Bassas ja contribueix a tornar
més espés el terme, esgrunantlo en
cadascun dels seus significats i conno-
tacions possibles. Perd qué és la igual-
tat per a Ranciére2 Ni una fita, ni un
principi, ni una esséncia: més aviat es
tracta d’una practica esdevinguda en
la manifestacié d'una desidentificacié

d’uns models per part d'una veu fins
llavors amagada dins una igualtat desi-
gual: és en aquesta audibilitat que rau
la seva possibilitat potencial. Si tenim
aixd en compte, com escriuriem sobre
la igualtate Portar a terme una escrip-
tura de la igualtat passa més pel
«com» que pel «qué» de la seva teoria:
és |'objectiv que Bassas pretén assolir
en aquest assaig, i que, a jutjar pels
efectes de lectura del volum, assoleix
en un exercici molt meditat.

Ara bé, la col-leccié planteja |'ob-
jectiv de desestabilitzar certs mites
politics fundadors del marc actual a
través de les idees de pensadors com
Ranciére, i es pot considerar que
Bassas ho fa en un gest complex perd
compromes, que no passa tant per
I'enaltiment directe de la praxi politica,
sind per |'elaboracié del text mateix: la
importancia d’aquesta dimensi6  tex-
tual és també la d'un Ranciére que
questiona els models textuals d’apre-
nentatge i les figures classiques del
docent savi i I'alumne ignorant. Aixi, el
compromis que Bassas demana al lec-
tor és el questionament del mateix
assaig: sén legitimes certes formes de
didactisme en aquest context rancieria
d’escriptura? Si filem molt prim, podem
considerar que la forma mateixa d’un
llibre assagistic —aixo és, d'un llibre
que en aquest cas funciona en dltima
instancia divulgant les idees d'un pen-
sador— fracassa en lintent d’una
praxi d’escriptura rancieriana. D’altra
banda, és només a través d'aquest
fracas conscient que un pot reintroduir
i reactualitzar tals idees per pensar el
repte d'aquesta mena de politica, que
ha estat titllada fins i tot de «quietistax,
en un context com |'actual. L'exercici
resulta, doncs, del tot estimulant, i en
darrer terme, ben 0til: hi ha algun fi
imaginable en |'escenari politic actual
resseguint I'horitzé tedric de Ranciére?
Potser |'aprenentatge passa per |'intent
de conceptudlitzar tal escenari descen-
tralitzantne els agents, els objectius i
les practiques binaritzades, excloents i
obstinadament identitaries que hi domi-
nen. Potser és en la crisi de tots aquests
elements que es comenca a entreveure
la possibilitat d’aquesta praxi. Caldra
llegir, llavors, doblement, I'obra ran-
cieriana i la de Bassas, per tal
d’'aprendre del seu exercici textual
noves formes d’actuacié en la dimen-
sié politica.

Maria Isern Ordeig

E spafa, lo dnico
importante

Ferran Archiles (ed.)

Inventar la nacié: Cultures i discursos
nacionals a I'Espanya contempordnia
Afers, Catarroja-Barcelona, 2017
358 pags.

Ei gir cultural —«de la politica a la cul-
tura», com estableix Ferran Archilés—
aplicat al fet nacional comporta la con-
textualitzacié dels relats politics. Aporta,
amb gran capacitat explicativa, una
manera de procedir que fa emergir
dimensions analitiques que han restat
ocultades, o secundaritzades, per una
concepci6 histdrica abocada, encara, a
la sobredeterminacié de variables con-
cebudes com a «materials». En qualse-
vol cas, hauriem de demanarnos si
I'analisi del discurs no forma part,
també, d'alld que és material: no hi ha
res de més material que la nacié.

Els onze estudis que recull aquesta
monografia aporten andlisis de proces-
sos de nacionalitzacié, de produccions
i productors de nacidé, que mostren
estratégies explicatives per a legitimar
una infemporalitat nacional, en aquest
cas espanyola, o bé estableixen models
d’andlisi per a configurar el pensament
nacionalitari que des del republicanis-
me federal vuitcentista no separava la
nacié cultural de la politica. Aquest
volum exemplifica, en conseqiéncia,
que la nacionalitzacié espanyola no
fou —no és— feble.

Llevat dels estudis dedicats a la
construccié d'un imaginari catalanista,
que acabaria funcionant com a dimen-
si6 cultural d'una identitat regional, i de
la recepcié, majoritariament facticista,
dels Paisos Catalans com a part del
projecte d'una Espanya plurinacional
federativa, que no deixaria de ser un
programa, imaginat, sense cap possibi-
litat de concrecid, la resta dels treballs
ofereixen enfocaments que, des de la
biografia intel-lectual —Eugeni d'Ors—
i des de la histéria coetdnia —concep-
cions, amb paral-lelismes de fons, de la
ideologia nacional espanyola d’Alian-



za Popular i del PSOE—, concrefen
aqueix gir cultural que introdueix fac-
tors qualitatius d’estudi: concepcions de
la realitat, cultures politiques i estructu-
res socials, és a dir, els fonaments poli-
tics de les estructures nacionals. Allo
que és «politic» adquireix una sana
orientacié polisémica que ajuda a defu-
gir demagogies, topics i populismes.
Calen nous enfocaments.

Aixi, el volum es fa ressd de dos
casos fonamentals de socialitzacié del
nacionalisme banal: la funcié dels este-
reotips i I'objectiu dels infoentreteni-
ments. El primer objecte d'estudi esto-
bleix els arquetipus nacionals des de cri-
teris culturals que acaben esdevenint ide-
ologia. Aqui, tal vegada, Carl Jung hi
tindria coses a dir. De fet, és una questio
que es reprodueix quotidianament en un
ambit de reflexié on les «dindmiques cul-
turals» actuen de marc articulador, mate-
rialitzades en diversos suports o canals.
Ara bé, una «fabrica» d'estereotips sén
els media: la televisié. L'article que s'hi
dedica és rellevant per a defallar una
via que cerca estandarditzar una «visié
ideologica de la nacié» interioritzada,
que és I'essencial per a bastir un estat-
nacié; o per a un «estat ciutats, com
Madrid. El capitol que tracta de la cons-
truccié i, ara si, invent d'una capitalitat
sobre la qual recolza la vida burocrdtica
—politica— d'un estat clou el volum no
tan sols des de la historicitat; també el
clou oportunament perqué pot donar
peu —per bé que potser des de la geo-
grafia economica i politica ja es té en
compte— que, en el cas del nacionalis-
me espanyol, una via cabdal de «fer
nacié» sigui I'articulacié de les ciutats.
No en va, Ortega i Gasset t& molt a
veure amb el model nacionalitzador del
socialisme espanyol, en el qual Madrid
—i, segonament, |'eix Madrid-Sevilla—
arriba a esdevenir la «sinécdoque»
d’Espanya. No per casualitat, els cata-
lanistes  vuitcentistes  identificaven
«Espanya» amb «Madrid». Aquest capi-
tol, doncs, hauria de tenir continuitat en
I"analisi d'altres pols urbans que actuen
com a drees mefropolitanes identitaries
difusores d'una —impossible2— «nova»
espanyolitat.

Aquest volum aporta |'Gnica con-
cepcié d'historia enriquidora: la que
mostra que la historicitat només es pot
pensar des de la relacié entre metodo-
logies i marcs tedrics afins. Altrament,
no seria historia.

Xavier Ferré

I.o consciencia
de la literatura

Joaquim Espinés Felipe
Estat critic (Apunts sobre la
literatura del nou mil-lenni)

Institut Alacanti de Cultura Juan
Gil-Albert, Alacant, 2017
228 pags.

Ei periodisme és un ofici fragmentari,
fet d’eventudlitats. La critica literaria
encara ho és més. El critic que publica
en els diaris, per tant, es veu sotmés als
avatars episddics d’una practica ame-
nacada per la dispersié. Pero el critic
és, encara que precari, un actor
imprescindible de la gran conversa
que la literatura estableix entre ella
mateixa i els discursos que genera. La
critica de llibres en el seu format més
arriscat és la de la ressenya immediata
publicada en la premsa, en primera
linia de foc. El bon ressenyador ha de
ser alhora perceptiu i humil, perqué li
toca valorar per primera vegada una
mena de coses que han costat molt de
fer —hores d'il-lusié solitaria i de per-
plexes perquisicions dins la traidoren-
ca jungla de les paraules— i que bus-
quen, com el missatge de la botella,
I'atzarosa atencié del lector descone-
gut. El critic no pot ser ni fiscal ni advo-
cat defensor. Ha d'intentar ser equani-
me i llegir sense prejudicis. Atendre al
que diu el text, copsar-ne el sentit i les
aspiracions, també les mancances, i
després comunicar el que ha entés als
altres lectors. Per a ells, el ressenyador
és el primer explorador d’un continent
alié: orienta i assenyala. Si ho fa amb
encert, és Util.

A més d’encertat —almenys des
del meu punt de vista—, Joaquim
Espinds és honest i sap posar en relleu
dissenys, intensitats, decaiments, tro-
balles i destreses encara per polir:
matisos subtils. Crec que és una sort
que la literatura dispose actualment al
nostre pais d'un explorador com
aquest. Les ressenyes no troben cap
condemna i ben pocs dictdmens

rotunds, perd si que hi podrem trobar
una orientacié. En Estat critic (Apunts
sobre la literatura del nou mil-lenni),
I'Institut Alacanti de Cultura Juan Gil-
Albert ha tingut I'encert d'arreplegar
una antologia d’artficles i ressenyes
dispersos pel suplement Arte y letras
del diari Informacién, per la revista
Caracters i pel blog de Iautor,
elsalimentsterrestres.blogspot.com.
Llegits en conjunt, ens ofereixen una
visi6 panoramica que la dispersié
anterior no permetia. L'objecte fona-
mental de la seva dedicacié critica ha
estat la literatura catalana, amb espe-
cial referéncia a la produida al Pais
Valencia, i particularment, també, des
de la seua visié periférica, a la pro-
duida a les contrades alacantines; tot
i que també t& una preséncia molt
important la literatura produida a la
resta del domini lingiistic, aixi com les
traduccions que es fan, ja siguen de
Paul Auster o Andrea Camilleri, o bé
la preséncia de tedrics de la literatura
com Tzvetan Todorov i Vicent Salva-
dor. Pel que fa als temes tractats, n’hi
ha també de recurrents: la crisi de
la ficcié convencional, I'auge de I'au-
toficcié i el memorialisme, la pervivén-
cia de la memoria de la Guerra Civil i
el franquisme, la inflacié de la
novel-la historica, la plasmacié litera-
ria de les transformacions socials pro-
duides per la crisi economica, la glo-
balitzacié, la interculturalitat i la irrup-
ci6 de I'audiovisual i les noves tecno-
logies en serien alguns dels més
rellevants.

Tot plegat constitueix, en la meua
opinié, una mirada coherent, que pot
ser que contribuisca a la comprensié
de la literatura actual. L'exercici de la
critica literaria és una bona escola
d’escriptura, ja que les ressenyes,
quan estan ben resoltes i no es limiten
a una mera descripcié, no sén altra
cosa que una variant, de to menor, de
I'assaig. La prosa de Josep Espinés és
especialment atractiva. El secret con-
sisteix a trobar un punt en qué conver-
gisquen la mirada del critic i la de
I"autor, un punt dol¢c de comprensié i
valoracié.

El lector que estiga inferessat en el
tema hi trobard una font important de
suggestions, informacié i incitacions
de lectura. Qué més es pot demanar a
la critica literaria?

Jaume Garcia Llorens
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I_loch, el tuit de Serrat

i el Nobel de Dylan:
i ara que¢

David Vinas Piquer
Serrat, Llach i I'efecte Dylan
Edicions de la Universitat de
Barcelona, Barcelona, 2018

268 pags.

Si rastregem les diferents tecnologies
de reproduccié de la misica de les alti-
mes décades, és a dir, la historia dels
aparells que la reprodueixen i dels
suports reproduits, veiem rapidament
I'obstinacié per minimitzar-ne les mesu-
res i maximitzarne la portabilitat.
Qualsevol aveng en aquest sentit s’ha
sobreposat a, per exemple, la qualitat
sonora, que sovint s’ha vist subordina-
da a aquesta logica. Els canvis han
estat constants: des del vinil que enre-
gistra Robert Johnson als anys trenta,
en el qual I'agulla gravant les ones
sonores damunt el suport és inherent a
la peca, fins a la pérdua de corporei-
tat de les biblioteques de misica digi-
tals, on |"Gnic vestigi de materialitat es
revela quan deixa d'haver-hi connexié
a Internet. Tot aixd passant, és clar, pel
fonograf, el walkman, I'MP3 i un efcé-
tera més que obvi i conegut. Amb
aquesta recerca de la portabilitat, la
recepcié musical ha canviat considera-
blement: |'experiéncia que exigia un
espai concret, immobil, es deslocalitza
de manera holistica. Metro, tren,
cotxe, running, perruqueria, sala d’es-
pera, platja, ascensor, avié, bosc, pis-
cina. El menjador de casa amb el
sound system és tan sols un dels molts
espais on es pot «consumir» musica.
Aquest excés de possibilitats ha con-
vertit el fet d’escoltar misica en, majo-
ritdriament, un acompanyament. Es
desdibuixa aixi I'atencié del receptor i
la seva condicié de disciplina artistica
demana ser repensada.

Des d'aqui podriem pensar en
quina mesura aquest desenvolupa-
ment de la reproduccié de la msica
n’ha alterat també la produccié. Perd
no serd el cas, perqué la intencié
de tot aquest excurs era tan sols la de

manifestar |'atreviment de David
Vifias quan pensa la relacié entre
musica i literatura, entre poeta i can-
tautor, en un context com aquest. Ho
fa amb Serrat, Llach i I'efecte Dylan, i
esdevé molt més enlluernador que
qualsevol teoritzacié socioldgica. Un
cop més, Vifias atén un tema al qual
ningl no prestava atencid, per adver-
tir que el debat es pot prendre des
d’una vessant —en aquest cas litera-
ria— menystinguda fins al moment.
Tal com diria Walter Benjamin, que
ressona des de les primeres linies,
Vifias pensa a «contrapel». | és que,
val a dir, només aixi es pot «dir» algu-
na cosa. Primer els bestsellers, des-
prés I'autoajuda, també I'invent de la
Costa Brava i ara el que Vifas ano-
mena |'efecte Dylan: «El reconeixe-
ment com a gran poeta que aquest
cantautor ha obtingut a escala mun-
dial —amb el Nobel de Literatura
com a culminacié— fa que I'expressi6
«efecte Dylan» quedi legitimada com
a férmula ideal per plantejar I'auténti-
ca relacié que la cangd d’autor manté
amb la poesia. D'aixd parla aquest Ili-
bre. No de Bob Dylan. | potser tam-
poc de Serrat i de Llach.» | d'aqui,
una reflexié de I'0s social, cultural i
antropoldgic de la msica i la poesia.
| és que el lligam que descobreix
Vifas entre les dues disciplines —con-
solidat per la figura del cantautor—
esta travessat pel salt temporal entre
una necessitat contempordnia i una
solucié grecoromana: la desesperada
voluntat de formar noves comunitats
—de lluito— a mitjans del segle XX es
resol amb la recuperacié de les fun-
cions de la poesia lirica, com a unié
de misica i poesia fortament vincula-
des a una comunitat. Val a dir, com
assenyala Vifas, que ambdues disci-
plines es veuen obligades a repensar
les seves formes per cohesionar-se, fet
que obre un irresoluble debat sobre la
seva qualitat. Sigui com sigui, els fets
sén que Llach i Serrat van crear comu-
nitat. Perqué han calat, podriem dir
de tots dos cantautors que canten a
contrapel. Podem dir el mateix de les
produccions musicals actuals.

Aquest és un dels trets distintius de
la poesia lirica que Vifias detecta en
la Nova Cangé i el punt de partida
des d’on construeix les reflexions
entre misica i poesia.

Adria Aparicio

Scntiogo Rusifiol:
del mite a 'artista

Rail Garrigasait
El fugitiv que no se’n va: Santiago
Rusifol i la modernitat
Edicions de 1984, Barcelona, 2018
172 pags.

Des de la voluntat de desfolkloritzar un
personatge tan arrelat en |'imaginari
catald com Santiago Rusifiol i la neces-
sitat de ferlo renéixer des d’una nova
perspectiva, Rail Garrigasait s’enfronta
a un autor complex, immers en un con-
text carregat de tensions que es plas-
men en |'art. Rusifiol és el primer que
construeix la totalitat de la seva obra al
voltant d'aquests conflictes, el model
paradigmatic de I'artista modern, I'in-
tel-lectual que es pot permetre el luxe
de viure de la bohémia daurada —gra-
cies al negoci familiar—, perd alhora
és un treballador incansable que, a més
d’escriptor, tedric, articulista, agitador
cultural i bon vivant, és també autor
d’'una considerable obra pictorica i
esdevé, juntament amb Ramon Casas,
un dels grans pintors del Modernisme.

Garrigasait aprofita les pagines del
Ilibre per desmuntar la recepcié esbiai-
xada que tenim del personatge,
per anar més enlla de I'eponim cons-
truit a partir de la seva auca i per dei-
xar palés el gran abast de la seva
obra, la majoria de la qual ens és
encara avui desconeguda. | ho fa des
d’una visié subjectiva, deixant clar ja
d’antuvi el seu posicionament d’obser-
vador, escrit en una primera persona
que allunya l'assaig dels models més
academicistes.

A partir d'una aparent descripcid
innocent d'un dels quadres en qué
Rusifiol retrata la figura d’Erik Satie
—i fins i tot de I'impacte que li va cau-
sar quan el va veure en persona per
primera vegada—, Garrigasait comen-
ca a endinsar-nos al Paris dels darrers
anys del segle XIX, el Paris dels artistes
de Montmartre que feien esclatar la
modernitat, que convertien «l|’estética
de l'art per l'art en una forma de



vida». D’aquesta manera, a través
d’una obra pictdrica, ens presenta la
societat burgesa del moment i 'espai
que hi ocupava la bohémigq, i, alhora,
palesa també com les arts evolucionen
conjuntament a través d'unes pinzella-
des sobre misica que constaten la
importancia de les innovacions que
promouen compositors com |'autor de
les Gymnopédies.

Aixi mateix, Garrigasait parla des
d’un jo que se situa en el present i que,
per tant, li permet de comparar el con-
vuls tombant de segle amb I'actualitat
més candent, extrapolar el discurs a la
vida coetdnia, fent 0s de la dixi tem-
poral —«com ara»— o d'una manera
més concreta, especialment en ques-
tions de cardcter més politic —«Quan-
ta comicitat seriosa reserva aquest final
als catalans del 2018!» Tenim, doncs,
un assaig escrit a través d'una visié
personal i des d'un lloc i un moment
determinats: la Catalunya del 2018. |
potser, encara més, la Barcelona del
2018, atés que el llibre no deixa de
ser un encarrec per complementar la
temporada present del Teatre Nacional
de Catalunya.

Potser per aquest mateix motiu,
I'edici6 és clarament divulgativa, sense
notes ni referéncies a peu de pagina
—aixo si: amb una extensa bibliogra-
fia final—, perd no per aixd mancada
de rigor. L'autor d’Els estranys accepta
una proposta aparentment fora del seu
ambit, perd en qué els conflictes d'un
mén en crisi continuen trobant-se en el
nucli —com en el context carli de la
seva darrera novel-la—, i aposta per
prescindir d’anécdotes sobreres per
focalitzar-se en I'estudi d’aquesta
época i I'analisi i la recepcié d'algunes
de les obres que converteixen Rusifol
en un pintor, escriptor i dramaturg que
cal tenir en compte.

Al capdavall, lluny de quedar-se en
I'assaig sobre una Onica personalitat,
Garrigasait se serveix d'altres noms de
diversos camps estétics i del pensament
per vehicular tot un seguit d'elements
que ajuden a entendre un context
social i arfistic que desemboca en un
periode de canvis en fots els ambits.
L'autor basteix un discurs sobre la
modernitat a partir d’una figura que
fuig —d'una ciutat, d'una familia,
d'una classe social—, peré que, tan-
mateix, no acaba d’anar-se’'n mai.

Gemma Bartoli Masons

Gorga, aufora

multidimensional

Gemma Gorga
Indi visible
Tushita Edicions, Barcelona, 2018
148 pags.

Anb sis poemaris en el seu curricu-
lum, Gemma Gorga és una de les poe-
tes més respectades en llengua catalo-
na de les Gltimes décades. A la faceta
de poeta, Gorga hi uneix les de pro-
fessora, investigadora i traductora.
Autora també de diversos assajos, ara
en publica un de nou que és alhora
dietari, llibre de viatges, antologia i
prodigi de prosa poética. Perqué Indi
visible, I'Gltim llibre de Gemma Gorga,
de manera conscient o no, és un mos-
trari de les facetes miltiples d’aquesta
autora multidimensional.

Escrit sobre les impressions —més
que experiéncies— de |'estada de I'au-
fora en una residéncia per a artistes a
Nova Delhi, Indi visible és, en primer
lloc, un dietari, génere que gaudeix de
gran tradicié en la literatura catalana,
gracies a les innovacions introduides
per Josep Pla en el seu famés El qua-
dern gris. Com Pla, Gorga utilitza el
model stendhaliad del dietari, entés
aquest com una mescla de géneres que
li permet passar de les croniques cos-
tumistes a les reflexions filosofiques, de
les notes estrictament autobiografiques
a les opinions personals, de les narra-
cions del viscut a I'imaginat.

Indi visible també és un llibre de
viatges. Perd no és un llibre de viatges
qualsevol, és un llibre de viatges sobre
Iindia. La narracié o esment de les
impressions que el pais asidtic ha dei-
xat en desenes d’escriptors ha sigut
responsable que els llibres de viatges
amb l'india de protagonista constituis-
quen ara com ara quasi un subgénere.
Es innegable la fascinacié que Iindia
ha exercit en la persona occidental,
siga aquesta un colonitzador britanic,
un viatger contemporani, un cercador
de tresors espirituals o, com és el cas
de Gemma Gorga, una investigadora

especialista en literatura. Perd la fas-
cinacié de Gorga no ve de la fascina-
cié de I'encegat per practiques espiri-
tuals; ens arriba des de la contempla-
cié objectiva de la realitat, de la misé-
ria i els contrastos, que, malgrat fot,
no posen fi al que aquest pais regala
a la humanitat. | és aci on entra la
literatura.

Perqué el punt de partida i I'origen
inicial d'Indi visible és la intenci6 de la
seua autora de fer una antologia poé-
tica dels i les poetes indis contempora-
nis en llengua anglesa més importants,
segons el seu criteri. Imtiaz Dharker,
Kamala Das, Dilip Chitre, Agha
Shahid Ali, Eunice de Souza, Sujata
Bhatt, A. K. Ramanujan, Arun Kolatkar
i Mani Rao sén alguns dels i les poetes
que Gemma Gorga fria per a traduir i
incloure, a manera d‘antologia, en
Indi visible. Confessa la mateixa auto-
ra que |'eleccié de poetes en llengua
anglesa es deu al seu desconeixement
de les llengies vernacles, i afegeix una
caracteristica contradictoria d’aquesta
poesia: el fet que la major produccié
es produira després de la independén-
cia de l'india. Qui subscriv aquesta
ressenya no revelara els vertaders
motius d’aquesta eleccié lingiistica.
El que si que és digne de remarcar és
que la poesia india contemporania ja
ha sabut desllivrar-se del jou dels
temes épics i lirics que imposava la
poesia cldssica i de |'excés de la forga-
da métrica. La poesia india que ens
presenta Gorga s’ha enriquit amb mal-
tiples temes i matisos i ha abracat
sense restriccions el vers lliure.

Ens queda per esmentar la faceta
de l'autora, per la qual és més cone-
guda i que trobem en Indi visible de
manera més o menys present. Obvia-
ment ens referim a Gemma Gorga com
a poeta. Considerada la seua una de
les veus poétiques més personals i
caracteristiques de la poesia catalana
contemporania, a Gorga i resulta
impossible apartarse del génere al
qual és evident que pertany amb nom
propi.

La qualitat intrinseca de poeta de
I"autora impregna tot el llibre i I'enri-
queix amb una prosa audag, d'adjec-
tius precisos i ben escollits, descarna-
da a voltes, calida altres i rica en imat-
ges, que no seria agosarat qualificar
de prosa poética.

Teresa Sanchis Labids
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Revista Valenciana de Filologia

Lo Revista Valenciana de Filologia,
que edita la Institucié6 Alfons el
Magnanim - Centre Valencia d’Estudis
i Investigacié, és una publicacié elec-
tronica académica d’abast internacio-
nal. En aquest segon nimero, ha vol-
gut situar-se a I'avantguarda dels estu-
dis sobre un tema d’actudlitat, el
Curial e Gielfa, al qual dedica
I'apartat monografic. Compta a més
amb les aportacions de Julia Butinyad,
Antoni Ferrando, Sonia Gros Llados,
Mabel Mezza, Paolo Ponzt Donato i
Abel Soler. la seccié6 miscel-lania
aplega cinc treballs sobre autors i
temes diversos «les traduccions caste-
llanes de Teodor Llorente», alguns
pseudonims i articles andnims no atri-
buits fins ara a Joan Fuster, la literatu-
ra popular al voltant del bandoler del
segle XVII Mateu Vicent Benet, un
poema inédit en valencid de Blasco
Ibaiiez i un estudi lingtistic de I'obra
de I'escriptor Toni Cucarella. La revista
ofereix també una entrevista molt inte-
ressant  a Josep Lozano i una seccid
de recensions.

7

Saé

Lo historica revista Sad, en el seu
nimero 442, vol estar atenta a una de
les efemérides literaries que marca el
2019, quan es compleix el 600¢& ani-
versari de la mort de sant Vicent Ferrer,
a Vannes, el 5 d’abril de 1419. La sec-
ci6é «Quadern» compta amb els treballs
de diferents especialistes en la figura
del sant valencid, com sén Antoni
Ferrando —centrat en la llengua de

REVISTA VALENCIANA
DE FILOLOGIA ...

Dossier: Curial e Ghelfa &

Revis’ro

de revistes

sant Vicent—, Vicent J. Escarti —sobre
el poeta i pintor Joan Collado, que
celebra el tercer segle de la canonitza-
cié del sant—, Isabel Peirats —que
compara les visions del mén de Ferrer
i Roig— i Albert Toldra —que analitza
els espais del més-enlla segons el sant.
A més, s’hi ofereix una entrevista amb
Alfonso Esponera, frare dominic i gran
estudiés, també, de sant Vicent. A
banda, la revista compta amb seccions
ben diverses com ara: ciéncia, cine-
ma, entrevistes, esports, il-lustracio,
literatura, llengua, misica, opinié,
patrimoni, religié, politica, societat i
teatre.

Empelt

Uno nova revista literdria, nascuda de
I"entitat Maestrat Viu, amb I'ajut de la
fundacié Institut Ramon Muntaner.
Aquesta publicacié es defineix com
una revista d'estudis literaris, lingUistics
i humanistics centrats en les formes
d’expressié culturals i artistiques de la
comarca historica del Maestrat. Aquest
primer nimero s'enceta amb un poema

de Josep Porcar, al qual segueix una
presentacié de Vicent Sanz Arnau. La
revista conté diversos articles dedicats
a la literatura popular catalana del
Maestrat  —per Josep Meseguer-
Carbé— i als escriptors Sofia Salvador

—per Maria Llacueva—, Manuel
Garcia Grau —Josep Manuel San
Abdén Queral— i Armando Vericat

—Montserrat Vericat Esteller—, a més
de recollir les intervencions en la taula
rodona de la trobada de |'Estiu Literari
al Maestrat. La periodicitat de publica-
cié és anual.

L'Espill

Fundada per Joan Fuster, editada per
Publicacions de la Universitat de
Valéncia i dirigida per Antoni Furi6 i
Gustau Muiioz, L'Espill arriba al nime-
ro 59: «Cinquanta anys després de tot
alld (la gran transformacié)». La revista
commemora el maig del 1968 amb
tres-centes pagines confegides per vint-
i-cinc pensadors i especialistes de
renom —fora injust destacarne aci
només alguns— que analitzen, des de
diversos angles, les transformacions
que va comportar aquesta fita histdrica
i que encara es deixen sentir en el mén
actual. L'estat del benestar, el turisme,
I'explosié populista, I'esclat de l'isla-
misme, el feminisme, |'alimentacié, la
desruralitzacié, la globalitzacié, la
comunicacid, la geopolitica, la misica
o les cures sén només alguns dels
temes que s’hi aborden. Un nimero
impactant, minucids, Unic i imprescin-
dible que pensa el mén des de l'ara i
I'aci amb una vocacié de pensament
universal.

Vicent
Ferrer

Empelt

Revista de Netres § nmanitats del Maestral
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Vixnuxarma: Pantxatantra, traduccidé
d'Aleix Ruiz Falqués, 280 pags.

Brecht, Bertolt: Histories de calenda-
ri, traduccié de Feliv Formosa, 152

pags.
EDITORIAL AFERS

Colley, Linda: Unié i desunié. Qué ha
mantingut i que esta dividint el Regne
Unit2, 184 pags.

Di Girolamo, Giuseppe: Una pintura
filosofica. Antoni Tapies i I'informal.
Amb un postfaci d’lgnasi Rovird
Alemany, 232 pags.

Escarti, Vicent Josep (coord.): San
Vicent Ferrer, en els 600 anys de la seua
mort, «Afers», nim. 90/91, 412 pags.

Guansé, Doménec: Lexili perdura-
ble. Epistolari selecte. Edicié i seleccié
de Montserrat Corretger i Francesc Fo-
guet, 330 pags.

Jané, Oscar i Eric Forcad (dirs.):
D’Argelers a Calais [i Brussel-les]. Els no-
llocs de I'exili / La repiblica catalang,
«Mirmanda», nim. 12/13, 146 pags.

Leerssen, Joep: El pensament nacio-
nal a Europa. Una histéria cultural,
490 pags.

Llorens i Jordana, Rodolf: D’art, poli-
tica i cinema. Edicié a carrec de Joan
Cuscé i Clarasé, 170 pags.

Marti, Ferranda (ed.): Registre de
veus. Entrevistes de la revista DISE
(1988-1997), 228 pags.

Marti Bataller, Aurelio: Internacio-
nalisme o nacionalisme? Socialisme i
nacié als territoris de llengua catalana
(1931-1936), 389 pags.

Marti Monterde, Antoni: Joan Fuster:
la paraula assaig, 270 pags.

Serra, Xavier: Impuls, 196 pags.

Serrano, Joaquim: Una convivéncia
truncada. Els moriscos al senyoriu d’Elx
(1471-1609), 492 pags.

ANGLE EDITORIAL

Barnes, Julian: l’Onica historia, tradu-
cié d'Alexandre Gombau, 256 pags.

Dalmau, Alba: El cami dels esbar-
zers, 208 pags.

Forgach, Andras: l'expedient de la
meva mare, traduccié de Jordi Giné,
Imola Nikolett, 656 pags.

ARA LLIBRES

Casulleras, Josep: La batalla de I'exi-
li, 232 pags.

Jornet, Kilian: Nada es imposible,
248 pags.

Kurbjuweit, Dirk: L'ombra del dubte,
traducci6 de Ramon Monton, 232
pags.

Romeva, Rail: Esperanca i llibertat,
288 pags.

L’ Avenc

Guillamon, Julia: El Tren de la
Bruixa, 96 pags.

Riambau, Esteve: Laya Films i el

cinema a Catalunya durant la Guerra
Civil, 320 pags.

BALANDRA EDICIONS

Lis, Anna: Darreres oportunitats, 144
pags.

Traverso, Enzo: Els nous rostres del
feixisme, traduccié de Gustau Mufioz,
120 pags.

Ebicions DEL BUC

Gliick, Loise: Nit fidel i virtuosa, tra-
duccié de Noria Busquet, 190 pags.

Montero, Anna: On els camins s’es-
borren, 76 pags.

CLuB EDITOR

Kadaré, Ismail: Fredes flors de marec,
traduccié d’Anna Maria Corredor,
158 pags.

Marin-Démine, Marta: Fugir era el
més bell que teniem, 224 pags.

Epicions DE 1984

Garrigasait, Rail: El fugitiv que no
se’n va. Santiago Rusifol i la moderni-
tat, 17 pags.

Rusifiol, Santiago: Oracions, 192
pags.

Uno, Chiyo: Ohan, traduccié d'Al-
bert Nolla, 112 pags.

Vallmitjana, Juli: De la ciutat vella,
192 pags.

Epicions 96

Martinez Bella, Consol: Invers, 106
pags.

Tortosa, Paco: Teulada Moraira, 480
pags.

Peidré, Jaume Miquel: Un home bo,
230 pags.

Sabater i Soliva, Maria Rosa: Hivern
tancat, 44 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Boils, Joan B., Carles: Dos puntals fes-
tius de Guadassuar. la fira de sant
Vicent i les Danses, 192 pags.

Llopis, Tomas: Les volves d’aquella
neu, 221 pags.

EDICIONS BROMERA

Usé, Vicent: El paradis a les fosques,
272 pags.

Garcia i Cornella, Dolors: Castells a
l'aire, 232 pags.

Garcia, Joanjo: Heidi, Lenin i altres
amics, 292 pags.

Richart, Ménica: violeta i el llop,
296 pags.

COLUMNA EDICIONS

Barbal, Maria: A ['amic escocés,

320 pags.

Campoy, Jordi: La noia del violoncel,
368 pags.

Comellas, M. Jesis: T’escolto, t'en-
tenc, t'estimo... i per aixo teducaré

sense sentir-me culpable, 272 pags.
COSSETANlA EDICIONS

Bennasar, Sebastid: Macondo Beach,
104 pags.

Séez, M. Carmen: Les hores impreci-
ses, 92 pags.

Liitra, Esteve: No parlards, 176 pags.

Gonzdlez, Andreu: Manual d’autoa-
juda per a catalanoparlants, 136 pags.
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EL cALL EDITOR

Puigpelat, Francesc: L'amant de
Rebis, 410 pags.

Sanuy, Carles M.: L'ordre de les
coses, 49 pags.

LLETRA IMPRESA EDICIONS

Capilla, Juli: Gandia, Capital Literdria.
Des de I'edat mitiana fins al present.
Volum |'i Volum 2, 398 i 580 pags.

Chirbes, Rafael: La bona lletra, tra-
duccié de Carles Mulet, 156 pags.

METEORA EDITORIAL

Real, Antoni: Pentimento, 184 pag

pags.
Juvé, Teresa: l'arbre trencat, 224

pags.
PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgia de mas-
cares, 70 pdgs.

lozano, Josep i Vendrell, Salvador
(ed.): Nosaltres, els fusterians, 192 pags.

Vendrell, Salvador: Joan Baldovi. En
clau valenciana, 196 pags.

Proa

Margarit, Joan: Per tenir casa cal
guanyar la guerra, 296 pags.

Cabré, Jaume: Tres assaigs, 608
pags.

Tyler, Anne: La dansa del rellotge, tra-
duccié Marc Rubid, 320 pags.

Comes, Melcior: Sobre la terra impu-
ra, 528 pags.

PUBLIC‘ACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

AA.DD.: 30 anys al servei dels estu-
diants (1987-2017), 120 pags.

AA.DD.: Ars Llonga 27, 292 pags.

AA.DD.: El patrimonio natural de la
Ribera del Jicar, 178 pags.

AA.DD.: Els mecanismes de referén-
cia en la interficie gramdtica-discurs.
Cohesié, coheréncia i cognicié, 358
pags.

AA.DD.: Geografia de Europa, 592
pags.

AA.DD.: L'Espill 59, 354 pags.

AA.DD.: La educacién financiera en
la ensefianza preuniversitaria de la
Comunidad Valenciana, 136 pags.

42 AA.DD.: la Facultad de Derecho de
Ve

alencia, 1499-1975, 572 pags.

AA.DD.: La ruta de la seda y sus lite-
raturas, 216 pags.

AA.DD.: Métode 99, 120 pags.

AA.DD.: Moments ago: de l'infern al
paradis, 112 pags.

AA.DD.: Ocultes i il-lustrades, 368
pags.

AA.DD.: Pasajes 55, 180 pags.

AA.DD.: Plan director del desarrollo
turistico para la Canal de Navarrés,
316 pags.

AA.DD.: XXI Mostra art piblic/uni-
versitat publica 2018, 136 pags.

Arifio Villarroya, Antonio: Creadors
valencians pels drets humans, 60 pags.

Arifio Villarroya, Antonio: La socie-
dad valenciana en tranformacién
(1975-2025), 594 pags.

Botella Nicolas, Ana Maria: Musica,
mujeres y educacién, 148 pags.

Cércel Orti, M. Milagros: Liber ordi-
num de la diocesi de Valéncia (1463-
1479), 592 pags.

Casadei, Alberto: Novecento, 268
pags.

Caspar, Max: Johannes Kepler, 494
pags.

Castillo del Carpio, José Maria: En
la periferia del centro, 282 pags.

Collado Ramirez, Mar: Alienacién
S.A., 42 pags.

Covo lilo, César: jEs la guerra,
camaradal, 264 pags.

De la Calle, Roma: D’ahir a avui,
208 pags.

Derrick, Paul S.: La poesia temprana
de Emily Dickinson. Cuadernillos 9 &
10, 168 pags.

Enguita  Mayo, Nuria Pilar:
Habitacié. Un projecte de Pedro G.
Romero, 320 pags.

Escarti Soriano, Vicent Josep: Al vol-
tant del cant de la Sibil-la a la seu de
Valéncia, 184 pags.

Esplugues Barona, Carla: Arbitraje y
derecho administrativo. Teoria y reali-
dad, 366 pags.

Esquilache Marti, Ferran: Els construc-
tors de I'Horta de Valéncia, 496 pags.

Ferrando Francés, Antoni: Fabra,
Moll i Sanchis Guarner, 408 pags.

Hernando Serra, Maria Pilar: Los
valencianos y el legado foral, 256 pags.

lborra Gastaldo, Joan: Cronica i
memoria. Textos historics de Marti de
Viciana el Vell, 130 pags.

Lazaro Guillamén, Carmen: La con-
dicién juridica de la mujer en los Furs
de Valéncia, 108 pags.

Leersen, Joep: El pensament nacional
a Europa, 496 pags.

Matallin Evangelio, Angela: Com-
pliance y prevencién de delitos de
corrupcién, 392 pags.

Navarro Espinach, German: Els [li-
bres de Consells de la vila de Castellé
Ill, 420 pags.

Ortells Miralles, Salvador: Veure dins
els versos, 400 pags.

Petisco Martinez, Sonia: Thomas
Merton, 376 pags.

Rius Ulldemolins, Joaquim: Cultura,
gobernanza local y desarrollo urbano,
204 pags.

Rodriguez Serrano, Aarén; Gil
Soldevilla, Samuel eds.: Investigar en
la era neoliberal, 408 pags.

Rueda Laffond, José
Memoria roja, 510 pags.

Tapia Gonzélez, Aimé: Mujeres indi-
genas en defensa de la tierra, 312
pags.

Trescoli Bordes, Oreto: Festes, dan-
ses i processons als arxius de la Casa
Insa, 432 pags.

Valero Gémez, Sergio: Desde la
capital de la Repdblica, 416 pags.

Viciano Navarro, Pau: Els llibres de
Consells de la vila de Castellé 1, 404

pags.

Carlos:

EDICIONS DEL PERISCOPI

Adimi, Kaouther: Les nostres riqueses ,
traduccié d'Anna Casassas, 192 pdgs.

Orriols, Marta: Aprendre a parlar
amb les plantes, 256 pags.

RAIG VERD

Flanagan, Richard: Lestret cami cap
al nord profund, traduccié de Josefina
Caball, 488 pags.

EbicioNs sALDONAR

Mamere, Noél i Farbiaz, Patrick: Con-
tra Valls, 176 pags.

Marti, Pep: Catalunya, cap on vas?,
352 pags.

SEMBRA LLIBRES

Conrad, Joseph: El cor de les tenebres,
traduccié de Yannick Garcia, 136 pags.

Sarria, Xavi i Carrasco, Aitana: Al
pais de l'olivera, 48 pags.

TRES | QUATRE

Viciano, Pau: Per qué Fuster tenia
rad, 142 pags.



Les lletres d’un pais audiovisual

En I'Evangeli segons sant Mateu, JesUs
div als seus deixebles que els Ultims
seran els primers. M’he entretingut mol-
tes vegades durant els meus anys de
treball en el sector audiovisual traslla-
dant aquesta maxima al mén de les
escaletes, graelles i guions, on la cultu-
ra representa menys del vint per cent
del total i sempre amb esperit cuer. Es
ingenu pensar, ja ho sé, que en el mén
actual puga complirse aquesta predic-
cié biblica, perd, si més no, ens podem
consolar donant una ullada a la reno-
vada preséncia literaria als mitjans de
comunicacié en la nostra llengua.

A la radiotelevisié piblica catalana
hi ha hagut programes sobre literatura
mitics com Llibres, Alexandria, [’hora
del lector i Identitats. Els Gltims anys,
perd, hem assistit a un déficit literari
que ara es podria estar invertint amb la
preséncia d'inferessants propostes. La
més innovadora és Tot el temps del
mén, un programa ben cuinat on la
periodista Anna Guitart recomana lec-
tures i conversa de manera pausada i
reflexiva amb autors nacionals o inter-
nacionals sobre les obres
actuals.

Al Pais Valencia, després de quatre
anys d’'abséncia de mitjans publics en
la nostra llengua, comencaven al
desembre les emissions d’A Punt Radio,
i ho feien amb una gran expectacié. La
renovada radio autondmica ha encetat
el cami amb un cobriment parcial de
les franges horaries. Fins ara hi ha deu
programes i butlletins informatius. Més
d’un vint per cent de la programacié
estd dedicada a la literatura i als lli-

seues

bres. Per a comencar no estd mala-
ment. Caldrd veure el recorregut d'a-
quests programes i la inclusié d’altres
possibles i atractives ofertes culturals
/literaries en la graella definitiva, aixi
com en la televisi6. De moment, pero, i
si fixem la vista enrere, la nova pro-
gramacié d'A Punt Radio és engresca-
dora per als amants de les lletres i per
als nostres autors, que durant anys han
patit, en termes generals, la ignordancia
de RTVV. Hi ha dos programes setma-
nals sobre literatura; un és Plaerde-
mavida, conduit per la veterana perio-

dista Maria Josep Poquet, i I'altre, Una
habitacié propia, sota les regnes de la
jove comunicadora Irene Rodrigo. A
banda d'aquestes propostes, hi ha
també uns minuts dedicats a la literatu-
ra dins del magazin matinal Al ras,
presentat per Jéssica Crespo. L'espai,
que s'emet cada dimarts, s‘anomena
«Lla biblioteca d'Hipdtiax, i la respon-
sable n’és I'artista, escriptora i ambai-
xadora de la lectura Anna Moner.

En el web d’A Punt es defineix
Plaerdemavida com un programa diri-
git a gent que llig habitualment i,
sobretot, a gent que no llig habitual-
ment. | aquesta és la clau. Un error fre-
quent dels responsables d’aquests tipus
de programes als mitjans de comuni-
cacié és pensar en termes d'audiéncia.
Cal pensar en receptors, encabits, més
o menys, en un target, pero evitant la
cosificacié numérica de |'espectador.
El programa s’emet els dimecres d’una
a dues del migdia i ens manté al dia
sobre I'actualitat literaria, ens apropa
la figura d'autors del passat i del pre-
sent i ho enriqueix tot amb espais fixos
com, entre d'altres, «La bona lletray,

on l'escriptor Vicent Usé ens ofereix les
claus que cal tindre en compte a I'hora
d’escriure. Una efectiva versié radiofo-
nica del seu magnific llibre
L'arquitectura de la ficcié.

Una proposta diferent és la que
se'ns ofereix en Una habitacié propia,
un programa setmanal conduit per
Irene Rodrigo, una jove periodista i
divulgadora literaria que ens convida
a la seua habitacié per a parlar de lli-
bres, diu, i no de literatura. Els dijous,
de huit a nou de la vesprada, conver-
teix cada llibre en una finestra oberta
al mén, i ho fa extraient-ne tres temdti-
ques diferents sobre les quals reflexio-
na. Es parla també de cine, de pintura,
etc., i s’enfrevista un autor/a actual.

«la biblioteca d’Hipatia», |'espai
conduit per Anna Moner cada dimarts
dins del magazin matinal Al ras, neix
amb la pretensié d’apropar literatura i
paisatge i ens informa sobre novetats
editorials, a més de fer-nos recomana-
cions, perd sobrefot infenta posar en
un mateix nivell els nostres autors i els
universals a través de la concordanca
entre els temes que han tractat els uns i
han adaptat els altres. Ens convida a
conéixer les vides dels personatges
que han creat els diferents autors i ens
descobreix el procés creatiu dels nos-
tres escriptors i escriptores actuals.

Cal esperar que els responsables
de la creacié i programacié de contin-
guts audiovisuals no subestimen el
piblic. Que la cultura no ven és una
veritat a mitges o una mentida interes-
sada i perillosa. D'altra banda, pero,
els mitjans pablics, lluny de vendre
res, han de vetllar per la consecucié
de la normalitat cultural d’un pais, i
aquesta passa per l'oferta literdria
sense complexos a la qual es puga
accedir des dels diferents nivells
intel-lectuals. La literatura ens parla de
la nostra historia individual i col-lecti-
va, i aixd ens manté lligats al mén de
manera més o menys ordenada per-
qué ens ajuda a entendre’ns i a enten-
dre l'altre. Sense aquesta premissa no
hi ha pais possible.

Susanna Lliberds
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Laurent Muhleisen assenyala, al pro-
leg d'aquesta compilacié, que no hem
de llegir el teatre francés com una
«exploracié egocéntrica d’un mateix»;
i és que la valua de les quatre peces
del volum esta en la representativitat
que l'individu adquireix en ésser orga-
nitzat i estructurat en un espai de ficcid
eminentment coherent.

Els textos aixoplugats per aquesta
Dramatirgia francesa contemporania
pouen de les maneres de Jacques
Ranciére, fins al punt de convertir
I'emancipacié de |'espectador en la
pedra de toc d'unes propostes teatrals
que evidencien les estructures politiques
que vertebren una societat i reblen la
relacié amb qué els individus poden
construirse una identitat propia. Es lla-
vors que la decisié d'un personatge té
reminiscéncies col-lectives i I"autor —els
recopilats sén quatre homes nascuts
entre 1963 i 1978— pot servirse
d'una convencié critica com |'escena a
I'hora de palesar la desaparicié d'uns
subjectes que ja no poden identificar-se
amb aquelles estrelles absolutes que,
asseverava Debord, representaven
I'obediéncia dels individus envers la llei
de I'espectacularitzacié.

Per tant, els nous protagonistes sén
éssers anonims; individus sense identi-
ficacié que pertanyen a un
col-lectiv mancat de repre-
sentativitat en un context de
produccié massiva que,
com el francés, pateix d’au-
toafirmacié cronica i té per
consuetud la creacié i inte-
gracié de ciutadans en allo
que David Lescot anomena
a Matrimoni (2002) «una
geografia opaca i un testi-
moniatge evasiu».

Aquesta és, probable-
ment, una de les raons que
generen —o reprenen exa-
cerbadament, segons es
miri— un canvi de paradig-
ma en |'escriptura dramati-
ca contempordnia que se
serveix de la hipotiposi a
I'hora de qlestionar la

La France, un concepte

Joél Pommerat, David Lescot,
Laurent Gaudé i Frédéric Sonntag
Dramatirgia francesa contempordnia
Traduccié de Carles Batlle,

Joan Casas i Helena Tornero
Comanegra-nst. del Teatre de la
Diputacié de Barcelona, Barcelona, 2017
283 pags.

mimesi de la representacié. L'enun-
ciacié d'una accid és, en ella mateixa,
I'accié: la construccié i la descripcid
dels fets —el temps de narracié—
esdevenen |'accié escénica —el temps
de la performacié—, de manera que la
diegesi és la clau de volta d’una situa-
cié dramdtica que es reconeix com a
ficcio evident a partir de la imitacié
dels models d’estructuracié social

imperants.

| d’altra banda, ens trobem amb
una mostra de la dramatirgia francesa
més ben acollida als nostres escenaris;
uns fextos en qué l'escriptura esdevé

un acte politic que se serveix dels codis
d’expressié artistics per donar compte
dels mecanismes amb qué es cons-
trueix la realitat. Es sobre aquest acord
que s'estructura La reunificacié de les
dues Corees (2013) de Joél Pommerat:
la realitat com a convencié discursiva
que bandeja I'experiéncia directa i en
la qual el subjecte no sap qué fer de
les seves impressions ni recorda com
accedir al seu voltant de manera direc-
ta perqué no només hem perdut I'habi-
tud del desig, sind que la possibilitat
del contagi ens esglaia, com demostra
la noia de Dolca Sodoma meva
(2009), de Laurent Gaudé.

La dimensié fundacional d'aquest
«perill sense rostre» és |'objecte de ree-
laboracié a George Kaplan (2012),
una comédia més que reeixida de
Frédéric Sonntag que exemplifica
sense ostentacié la nova dialéctica
escénica que fracto d’apuntar. Si,
d’acord amb Debord, hi ha una repre-
sentacié global de I'home que s’erigeix
en model d’identificacié col-lectiva, tot
mirant d'unificar les vivéncies sota una
aparenca determinada, la construccié
d’un mite és un metarelat que pren sen-
tit només en la mesura que s’estructura
a si mateix; una ficcié de cos miltiple
que genera l'aparici6 de fantasmes
opositors, un espai que ja contempla
I'existéncia d’amenaces com
George Kaplan, una figuracié
conceptual sense origen ni
aufor concrets que s'imposa
com a representacié d'un
col-lectiv d’individus anoénims
tan sols en la coheréncia de les
convencions escéniques.

Aixi  doncs,  aquestes
propostes es mouen en el
terreny de la contraficci6, un
espai que evidencia els meca-
nismes de dominacié i les
estructures de poder d’una
societat alhora que se’n serveix
per proposar-hi un arranjament
que passaria per la possibilitat
d’experimentar de manera
directa la relacié amb 'alteritat.

Héctor Mellinas



Dins la serie de manifestacions, activi-
tats i publicacions realitzades per |’Any
Llull (2016), el llibre Ramon Llull a la re-
cerca de la Veritat no ha tingut potser la
visibilitat que mereix, en particular pels
reptes que assoleix amb un enginyds i
amé resultat. El llibre amb CD és una
divertida i intel-ligent cantata infantil —
per a cor i agrupacions Orff— sobre la
vida i I'obra del Doctor Il-luminat, pen-
sada per a alumnes de primdria, escri-
ta a quatre mans —Sebastia Sansé
(Manacor, 1980) per la dramatirgia i
Francesc Vicens (Palma, 1977) per la
misica— i interpretada per |'Escolania
Vermells de la Seu, I'Escola de Musica
del collegi Sant Josep Obrer i
I'Orquestra de Mestres del CESAG,
sota la direccié6 de Toni Salva (Palma,
1975). Es tracta, doncs, d'una produc-
ci6 mallorquina, ideada per a uns
espectadors illencs, que, a més de
demostrar les fructiferes col-laboracions
del teixit creatiu local, atorga una pers-
pectiva lingUistica singular i coherent
alhora, emprant la modalitat mallorqui-
na del catala. Aquest punt pot semblar
una evidéncia sabent |'origen i la fina-
litat de I'obra; pero, atesa la gran visi-
bilitat que han tingut altres iniciatives
d’actualitzacié, també per a un piblic
jove —com la versié del Llibre de les
bésties a carrec del sabadellenc Roc
Casagran o les propostes educatives
interactives d’enlLLULLa’t, www.enllu-
llat.cat— i que fan servir una modalitat
central de la llengua, és d’agrair molt
la possibilitat d'un accés, des d'una
expressié propia de Mallorca, al llegat
d’un dels seus prohoms.

Algoment per la
independéncia

Francesc Vicens i Sebastia Sansé
Ramon Llull a la recerca de la Veritat
Documenta Balear, Palma, 2016
96 pags.

Ara bé, la virtut lingiistica no tin-
dria certament el mateix valor estétic si
I'obra no fos una tan reeixida sinfesi
sobre mestre Ramon, sota la forma d’un
teatre musical d’aventures. Per apropar
I'alt pensament i la fornida creacié de
Llull, Sebastid Sansé i Francesc Vicens
han tematitzat, amb tots els ets i uts, els
desplagaments del fildsof per Europa i
Africa, on es troba amb personatges
que el van influenciar, com Jaume Il o el
papa Celesti V, a qui realment va conéi-
xer, o els contemporanis Petrus Pere-
grinus i Salomé ben Adret.

Aquesta cartografia en construccid
—una picada d'ullet analégica a I'ar-
bre de ciéncio— esdevé al mateix
temps un viatge inicidtic pel seu acom-
panyant Tomds, inspirat en Tomas Le
Myésier, el deixeble parisenc que va

PREMI ENRIC VALOR DE NOVEL-LA
PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA

Una crida a reflexionar
sobre I'&xit i el preu que
estem disposats a pagar
per aconseguir-lo.
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Atmosferes térboles,
ocultisme i investigacions
cientifiques poc ortodoxes a
la Barcelona del segle XX.

Pierre Lemaitre

UNA EPOPEIA LITERARIA A LA FRANCA

D'ENTREGUERRES

veurem alla dalt.

Els colors de I'incendi

Segona part del triptic de
Lemaitre sobre la historia
d’Europa, iniciat amb Ens

compendiar la vida de Llull a Electorium
parvum seu Breviculum. Aquest perso-
natge astut i misteriés, en plena recerca
identitaria, afegeix de fet una estratégia
d'infriga que dinamitza el relat de vida
de Ramon Llull. La forca de la nostra
obra rau precisament en aquesta volun-
tat, que simbolitza I'enginy de la linia
dramdtica de Tomas, de no caure en el
parany de lartificialitat d’un teatre
biografic amb pretensié exhaustiva pen-
sat per a un plblic escolar. Tot i la
preséncia d'una quantitat important de
referéncies biobibliografiques, Sebastia
Sansé ha sabut dosificarles i integrar-
les a la logica ficcional, mantenint gai-
rebé sempre un grau elevat de versem-
blanca interna, disminuint I'impacte del
narrador com a motor del relat i donant-
li un perfil més didactic.

La dramatirgia es presenta, doncs,
com una agil crénica teatralitzada que
recupera les modalitats de la narrativa
del mateix Ramon Llull. Aquesta fidelitat
a l'esperit del gran autor també es veu
reflectida a la part musical: de la matei-
xa manera que Ramon lo Foll va voler
conéixer cultures i llengies alienes per
predicar millor, les cancons, amb mUsi-
ca de Francesc Vicens i lletra del dra-
maturg, adopten les sonoritats i ritmes
dels llocs on viatgen en Ramon i en
Tomas per ambientar millor la ficcié.

Ramon Llull a la recerca de la Veri-
tat ha aconseguit superar amb escreix
les constriccions de |’encarrec inicial
per fernos viatjar, per I'art d'un teatre
musical ben fet, a l'univers lul-lia.

Fabrice Corrons

bromera

MATERMITAT

QUE ES GUANYA | QUE ES PERD
CONVERTINT-SE EN MARE?

Una obra plena d’humor
i franquesa que aborda la
decisio més important de
l'edat adulta d'una dona.
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Com és I'Europa en qué
vivime Quins reptes i dubtes
ens planteja? Es |'Europa
igualitaria que tant hem
escoltat o I'Onica igualtat
possible estd marcada pel
so dels diners i la politica
interessada?

Sén qlestions que sem-
blen sortir de les ancestrals
gargamelles d'un drac can-
sat de veure sempre repetida
la mateixa historia, que ja fa
temps que li han robat el tre-
sor que guardava en aquella
alta torre anomenada Euro-
pa. Una Europa que repre-
sentava els grans proposits i
que, malgrat alguns triomfs,
ha passat de ser un tresor de
monedes d’or a, més aviat,
un de monedes de llauté. Una Europa
que no ha sabut estar a I'altura de les
seves conviccions, simptoma clar d'una
greu malaltia.

El drac de miultiples caps que
guardava aquest fresor, avui a l'atur,
decideix refer alguns capitols vitals per
explicarnos la seva experiéncia, amb
la mirada critica i sempre atentq,
amb els narius sempre fumejants i un
somriure que deixa entreveure la ironia
i les afilades dents del sarcasme.
Polifacétic per naturalesa, adopta la
veu de dramaturgs europeus de diver-
sos paisos —Espanya, ltdlia i Ucraina.

Els porcs voladors, de Pilar G.
Almansa, ens transporta a un mén en
qué la invasié de porcs voladors, una
clara metafora de la immigracié, plan-
teja questions sobre la tolerancia i
obertura de la UE. Alertes, d’Emanuele
Aldrovandi, proposa prendre les reg-
nes de la situacié europea a través
d’un moviment organitzat: la revolucié.
Guaret, de Dmitrij Gawrisch, és un
reflex de la situacié dels «altres», de
com viuen el seu dia a dia en la clan-
destinitat i com infenten sobreviure en
una societat que no els ho posa facil.

El Drac d’Europa, després d’una
breu pausa per recuperar I'alé i beure
una mica de..., de..., bé, del que
beuen els dracs!, deixa anar una gran
riallada i sobtadament, seriés, mira

46 abstret cap a un punt, cap a I'horitzé,

Europo, fum i teatre

amb una mirada que traspua rabia i
tristesa rancia. Una mirada que si tfin-
gués olor seria molt semblant a una
barreja de pélvora, ginebre i les fos-
ses séptiques d'un gran veinat. No s’o-
blida de mirar criticament la situacié
valenciana dels GOltims anys, en peces
breus de dramaturgs valencians com
Paula Llorens, Noria Vizcarro,
Jerénimo  Cornelles, Nacho Lépez
Murria, Adrian Novella i Javier Sahu-
quillo. Sén escenes que ens resultaran
familiars, com la por provocada pels
actes terroristes, la desconfianca cap
als immigrants, els estratagemes freds
i sense escripols emprats en |'especu-
lacié urbanistica, la corrupcié i els
abusos en els sistemes de poder, la
cada vegada menys evident llibertat

Diversos autors
El Drac d’Europa
Edicions 96, Valéncia, 2017
364 pags.

d’expressié, els pactes entre
partits politics, la manera de
repartir-se el poder, i les qies-
tions i dubtes que es plante-
gen les noves generacions a
I'hora de projectar el futur.
Totes sén situacions que hem
viscut i vist, fet que provoca
una connexié instantania
amb els textos.

Al llibre es plantegen
questions per a la reflexi6 del
que constitueix Europa en
I'actualitat, tant per als euro-
peus com per a les persones
de paisos extracomunitaris,
per a «nosaltres» i per a
«ells», pero sense oblidar
que, com diria Edward W.
Said en relacié amb orient i
occident, ens podem anome-
nar «nosaltres» perqué hi ha uns
«altres» amb els quals és possible con-
trastar-se i definir-se, com en un reflex.
Sembla un embarbussament, veritat?;
ara bé, sense el mirall adequat, la nos-
tra imatge es pot veure greument defor-
mada, com li passa a Max Estrella en
el Carreré del Gat, transformant-ho tot
en un gran esperpent. Pero qué és
I'Europa actual sind un reflex deformat
d’uns valors ja caducs? De qué servei-
xen aquests valors si obeim un Gnic
patrd: els diners? De qué serveix |'éti-
ca si en les diferéncies només hi veiem
abismes i no riqueses?

Un dels valors principals d’El Drac
d’Europa és que l'integren textos que
cobren vida en un espai en qué s'esta-
bleix un pacte tacit entre els actors i el
pUblic, entre els «uns» i els «altres», fet
que dona lloc, en la foscor, a murmu-
ris, mirades d’aprovacié, celles arrufa-
des, ganyotes de repulsa, cors agitats,
punys atapeits, llagrimes i rialles. Un
lloc on I'esséncia del que es diu no rau
en les paraules, sin6 en una cosa més
primigénia: els sentiments que provo-
quen. L'escenari és, com diu en el pro-
leg Sonia Alejo, «l'espai de les pre-
guntes», un espai on la critica «enca-
ra» és tolerada i on les preguntes inco-
modes a un mateix i als fonaments del
pensament sén un deure.

Jorge Barrachina



Morio Sevilla tria Andrew McMillan

L'Andrew McMillan vaig
conéixerlo a Santiago de Compostel-la el mar¢ de
2018. Tots dos hi érem com a participants del festival
Alguén que Respiral, i tots dos haviem vingut disposats
a dir uns poemes —els nostres, ignorats encara |'un per
I'altro— que pensavem que podrien donar compte,
perfectament, de |'assercié mateixa que posava nom al
festival: I'’Andrew McMillan (South Yorkshire, 1988) és
algd que, efectivament, respira..., i com a poeta ho fa
amb uns textos que s'esforcen per posar el cos al cen-
tre de I'enunciacié lirica. 'Andrew McMillan, aixi, és
un cos: un cos que respira, perd que també menja,
s'hidrata, digereix, s’excita, excreta..., i que fot plegat
ho fa des de la categoria —assignada, com fotes les
categories— d'Home.

El dia que I'Andrew i jo vam conéixernos a
Santiago, perd, i tan bon punt el vaig sentir recitar,
vaig entendre que, malgrat aquella assignacié inicial, la d'Home —en majisculal— no podia ser de cap de les maneres la
categoria que definis les coordenades enunciatives de I’Andrew —o, almenys, no podia ser que I'home de I’Andrew fos el
mateix home que I'Home que assignem a la —presumpta— majoria dels homes: forcuts, segurs d’ells mateixos, enérgics, arris-
cats..., perd, sobretot, integres i invulnerables com una mola de marbre esculpida d’acord amb els canons heretats.

L'’Andrew McMillan no podia ser, de cap de les maneres, un home d’aquesta mena d’Homes... i aixd és aixi, senzillament,
pel fet que I'’Andrew és algl que respira. Com a poeta, I'’Andrew és algl que escriu per desplagar el centre fossil sobre el qual
es construeix la mola de les subjectivitats heretades i posar, al seu lloc, el cos: el cos posat al centre del subjecte —el cos que
pesa, que és subjecte i que ho estd. Amb dos reculls de poesia publicats —physical, Cape Poetry, 2015, i playtime, Cape
Poetry, 2018—, I’Andrew ens explica que té cos, i que el seu cos no només traca el mapa d'un terreny sempre minGscul, no
normatiu i periféric, siné a vegades també irrecognoscible.

Malalt. Opac. Grotesc. Doblement obscé, potser, tenint en compte que qui posa el cos al text i el fa visible aqui és un home:
qui posa el cos al centre ja no som només les dones amb el nostre cos-objecte. Qui posa —i exposa— el cos al centre, i qui
posa en evidéncia la seva vulnerabilitat, aqui és un home: I’Andrew. Algi que diu que és home i que, dient-se, traeix I'Home.
A contrapel. Algi que diu traint-se —i, just per aixo, jo he decidit triarlo a ell.

STRONGMAN FORCUT

el meu nebot, que si podria jo aixecar-lo
I'amant nou de sa mare si que pot, i ho fa sovint

my nephew asks if | can benchpress him
his mother’s new lover can and often does

my nephew who once said my boyfriend was illegal el meu nebot, que va dir un dia que el meu novio era il-legal

my nephew with his dad’s voice and jaw

my nephew who now protests | had my hand
on his balls for the first attempt

| try again let both his wicket legs
rest against one palm put my other

to his heart and push because
what is masculinity if not taking the weight

of a boy and straining it from oneself2
here we are a man holding a boy above him

horizontal like an offering to the artex ceiling
not even a minor Greek would see as fit to sculpt

el meu nebot, que t la veu i la mandibula del pare

el meu nebot, que ara protesta perqué I'he agafat
dels ous al primer intent

hi torno, i provo d’aferrar les seves cames magres
amb la palma d'una ma mentre tinc I'altra

on hi ha el seu cor, i faig forca i I'enlairo perqué
qué és, si no, la masculinitat a part de

subjectar el pes d'un noi jove per falcarlo en si mateix?

i aqui ens teniu: un home sostenint el cos d'un noi

horitzontal com una ofrena cap al sostre d’estucat

que cap déu menor de Grécia considerard mai digna d'esculpir 47
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