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Entrevista a Judit Carrera, per Elisabet Armengol.
Articles de Vicenta Llorca, Fina Masgrau, Joan
Borja, Pau Sanchis, Marta Nadal, Enric Morera...
Aina Garcia Carbé: «Reflexié a I'alejada» (sobre
Aus de ramat, de Maria Antonia Massanet).

Silvia Campins: «Poesia: soroll de vida» (sobre
Variacions profanes, de Marta Pessarrodona).
Maria Isern: «Un visca majiscul» (sobre Canto jo i
la muntanya balla, d'Irene Sola).

Josep Manuel San Abdén: «Intrigues literaries» (so-
bre L'any que vaig assassinar Rita Barberd, de Se-
bastia Bennasar).

Adrién Salcedo: «Els subjectes i objectes de la
sexualitat eclesiastica» (sobre Il-luses, santes, falsa-
ries, d’'Albert Toldra).

Carles Mulet: «Paraula viva i mirada que revela»
(sobre Invers, de Consol Martinez Bella).

Pol Guasch tria Kate Tempest.
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Anna Swirszczyfiska també coneguda com a Anna
Swir, era una poeta polonesa desconeguda per al
public lector catald fins que Josep-Antoni Ysern no va
proveirnos d'una plaquette excepcional, titulada
Una dona de cap a peus, a la col-leccié «Razef»
d’Edicions 96. Des d’aquell tast inicial, no haviem
tingut més noficies d'aquesta gran poeta polonesa
fins que fa uns mesos va eixir un volum antologic, El
llapis amb qué escric, de la mateixa poeta, realitzat
pel mateix traductor i publicat a la mateixa editorial.
|, com un vici al qual sabem que no podem (ni
devem) renunciar, ens hem submergit en els seus ver-
sos amb la devocié de qui sap que hi ha molt per
aprendre i per gaudir. Una lectura, doncs, recoma-
nable i necessaria per a qui vulga continuar aprofundint en eixe territori del dolor
i la meravella que és la poesia polonesa del segle XX.
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Gina (L'Altra Editorial) és el poderés debut literari
de I'ampostina Maria Climent, de qui segurament
ja hem llegit textos en certes plataformes literaries.
Escrita en un catald oriental riquissim, la novel-la
posa llum, humor i bellesa en |'esdevenir d'una
noia que tot just entra en I'edat adulta quan |i dia-
gnostiquen una malaltia greu i que serd per a tota
la vida. De cop i volta, prendré consciéncia de
Iimplacable pas del temps i haurd de prendre deci-

M o sions enmig de pors, reptes, il-lusions, noticies de
D arla mort i d’amor que van més enlla del que s’hauria
imaginat quan era adolescent. Tot plegat, una
aposta literariament vital que convé afegir, sens
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Climent

Viena publica La presonera I, el desé volum (d'un
total de catorze) de I'obra magna de Proust, que fa
deu anys que va traduint Josep Maria Pinto. Es tracta
d’un dels volums més accessibles del conjunt d’A la
recerca del temps perdut i també d’un immens tractat
narratiu sobre I'amor i la gelosia. El narrador manté
Albertine, la seua estimada, reclosa a la seua casa
de Paris, perd aquesta circumstancia no impedeix
que el devore la gelosia, que Proust analitza amb la
minuciositat d'un entomodleg. Amb aquesta edicid,
se'ns ofereix novament la possibilitat de tornar, o
conéixer per primera vegada, un dels escriptors més
suggerents de la tradicié francesa contemporania.

dubte, a la llista de futures lectures pendents.

Marcel Proust
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Tuduccss e Jsep Maria Piato
VOLUM X

Som na Isabel Gémez Torres (Sevilla, 1974) i fa 28 anys que visc
a les illes Balears. Actualment residesc a s'lllot, al municipi de
Manacor. La pintura m'ajuda a expressar amb formes i colors tof el
que no puc expressar amb paraules. Dins meu, les emocions tenen
colors i els pensaments fenen forma. Quan pint, camin; quan pint,
cont, i quan m'exprés, som jo mateixa. L'any 2012 vaig publicar

un llibre de contes per a infants, Cuentos de Morlac (Ed. Bubok), i he exposat les meves

pintures a la Fira de Flor d’Ametler a Son Servera i a les Festes de s'lllof, ambdues a

Mallorca. Lart és la meva forma de vida. Crec en el poder de les coses petites.



Judit Carrera: «Hi ha vegades que ens avancem
i altres que reflectim: és aquesta idea de ser motor i mirall»

Judit Carrera (Barcelona, 1974) és des del juliol del 2018 la nova directora general del Centre de Cultura
Contemporania (CCCB) en substitucié de Viceng Villatoro. Llicenciada en Ciéncia Politica i de I'’Administracié per la
Universitat Autdonoma de Barcelona, compta amb una llarga experiéncia en I'ambit de la cultura i les relacions
infernacionals. A més, coneix bé la institucié, ja que ha estat la cap de la seccié de Debats i Conferéncies i d'Educacié
des de I'any 2002. Em rep al seu despatx lluminés i ple de llibres, i parlem del valor de la paraula i la cultura,

i de la importancia d'incorporar una reflexié que inspiri els més joves per cultivar les interseccions entre
el mén educatiu i cultural, aixi com de la importancia de reforcar el vincle amb el barri i fomentar cada
cop més la perspectiva internacional que sempre ha estat present a partir del primer moment.

—Que una dona dirigeixi el CCCB
no hauria de ser noficia (tal com has
comentat en reiterades ocasions), i tan-
mateix ho ha estat...

—Si, m’agradaria que deixés de ser
noticia perqué el que totes volem és
que se'ns valori pel projecte que pre-
sentem i pel tipus de feina que fem, i
no pel fet de ser dones, perd malaura-
dament encara és una novetat. A |'ho-
ra de presentar-me hi havia un cert
impuls feminista, que evidenciava les
ganes de corregir aquesta anomalia
historica i de contribuir a normalitzar
el fet que comenci a haver-hi dones en
els llocs de presa de decisions de les
institucions culturals.

—Com enfronta la institucié
les exigéncies del context
actual?2 Després de vinti-cinc
anys, ara fot sembla més
incert.

—EI CCCB és una institucié
molt particular, perqué no és
un museu amb col-leccié pro-
pia. Per tant, no tenim un
objecte de reflexié constant i
permanent, siné que forma
part del nostre ADN observar
el nostre entorn, intervenir-hi i
debatre sobre les grans ques-
tions de la societat; a mesura
que aixd canvia, el CCCB
s’ha d’anar actualitzant. En
aquests moments, vinti-cinc
anys després de la seva fun-
dacié, esdevé necessari
repensar quines sén les mis-
sions del centre i per qué fem

les coses, per tal d’oferir un cert mapa
de futur dins d’aquest magma d'incer-
teses.

—De quina manera es relaciona el
CCCB amb el barri del Raval, el seu
entorn més proper?

—El CCCB hi va néixer, en aquest
barri; concretament, en un edifici que
havia estat I'antiga Casa de la Caritat
de Barcelona. No podem obviar la his-
toria que ens precedeix, com tampoc
I’entorn que ens acompanya. EIl CCCB
comenca com un espai de reflexié
sobre la ciutat i I'espai public, i el barri
del Raval és un dels més interessants i
més complexos de la ciutat; per tant,

no es pot fracar cap consideracié
donantli I'esquena. Qualsevol museu o
equipament cultural esta arrelat en el
seu enforn més immediat i aixo és fona-
mental per projectar-se al mén i cap al
futur.

—Quines seran les linies principals
que marcaran les iniciatives de I'any
vinent?

—Hem articulat el programa dels
proxims anys al voltant de quatre grans
ambits tematics. El primer és la parau-
la, en un sentit molt ampli, atés que
calen darees de reflexié, de debat infor-
mat, de contrast d’opinions i d'apre-
nentatge, perd també espais que ens
permetin imaginar un futur una mica
diferent. Es tracta de pro-
moure la imaginacié i rela-
cionar aixd amb tot el que
tingui a veure amb el mén
del pensament i la literatura.
En segon lloc hi ha el tema
de la ciutat i de com habitem
el territori (i que t a veure
amb el canvi climatic, 'emer-
géncia climatica). El tercer
ambit es vincularia a la qies-
ti6 del que hem anomenat la
tecnosfera, la reflexié sobre
la revolucié tecnologica i
cientifica, per entendre com
tots aquests progressos van
impactant en nosaltres com a
éssers humans. |, finalment,
hi ha I'area vinculada al mén
del cos i del génere, perqué
som conscients que en el cos
es concentren les batalles cul-
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turals i filosdfiques més importants del
nostre temps.

—A proposit de la paraula, quin és
el lloc que ocupa avui en el mén de la
hipercomunicacié?

—En un mén de comunicacié inces-
sant, falta una certa capacitat de sedi-
mentacié, i de donar valor real a les
paraules perqué aquestes no esdevin-
guin una férmula de produccié de
repeticions sense sentit.

—Com dueu a terme la programa-
cié62 Com ho feu per estar sempre
al peu del cand i arribar-hi ja total-
ment preparatsé Teniu plans biennals,
triennals@

—Hi ha vegades que ens avancem i
altres que reflectim: és aquesta idea de
ser motor i mirall. Jo crec que la virtut
fonamental és tenir la capacitat d’es-
colta molt afinada, entendre i saber lle-
gir molt bé la complexitat del mén que
ens envolta, saber escoltar a tothom.

—L'exposicié de Kubrick va tenir una
acollida excepcional, i «Qudntica» ha
estat la quarta mostra més visitada del
centre. Quina rebuda té «Feminismes!»2
En aquest cas es tracta d’una proposta
expositiva, ja que infegra dues mostres
(que alhora dialoguen): «l’Avantguarda
Feminista dels anys 70» i «Coreografies
del génere», que fa un salt generacional
i completa el recorregut.

—Aquesta exposicié és inferessant
perqué sobretot dona un referent histo-
ric al feminisme actual, un moviment
molt important a casa nostra, liderat
per gent molt jove i que potser no té
tan present aquest referent dels anys
setanta. Per tant, ens semblava apro-
piat tracar una genealogia dels dife-
rents feminismes i posar-los en didleg; i
aqui hi ha la funcié principal d'aques-
ta mostra. Encara # una rebuda extra-
ordinaria. Comptem, alhora, amb un
programa d’activitats pdbliques al seu
voltant, que en aquest cas concret s’ha
configurat de manera més articulada.

—Quin creus que és el punt fort del
centre? Oferir experiéncies vivencials?
O bé programar un ampli ventall de
tematiques on es pugui reflexionar i
afrontar nous reptes?

—L'obijectiu final és contribuir a reno-
var la qualitat del debat poblic a
Catalunya a través de la cultura i a tra-
vés de diferents llenguatges. Tenir la
capacitat de posar sobre la taula temes
que preocupen, que sén d'interés o
que ho seran, i al mateix temps fer que
I'experiéncia vivencial sigui bona i
plaent, que a la gent els agradi venir

fisicament al CCCB, que tinguin ganes
d’aprendre i de trobarse, de crear
comunitat.

—Parlem de la col-leccié «Breus», en
la qual es recopilen les conferéncies.
Com en valores la repercussié?

—Es una manera de fomentar que
el que fem aqui pugui perdurar en el
temps. Fem una gran feina de traduc-
cié al catala d’alguns dels grans pen-
sadors del moment i, a vegades, de
traduccié a I'anglés d'alguns dels pen-
sadors en llengua catalana. En definiti-
va, es tracta d’establir un pont entre
Catalunya i el mén.

—Com creus que es poden bastir
més ponts amb el mén cultural i el mén
de I'educacié? Com es pot potenciar
un major vincle més enlla de fer algu-
na visita puntual2 Com us plantegeu la
preséncia i implicacié dels joves, de
porfes endins?

—El piblic jove no havia estat prio-
ritari en el passat, i ara, sense renun-
ciar al pdblic que tenim, volem afegir-
hi aquesta franja; formar unes capes
de pdblic amb qué ens puguem repen-
sar. Al final, si ens volem projectar cap
al futur, ho hem de fer comptant amb
aquestes generacions i, per fant, cal
implicar-los. Anar molt més enlla de les
visites guiades, de les exposicions, i
imaginar projectes amb ells. Tornem
altra vegada a la qguestié de I'escolta:
no decidirem nosaltres quins temes els
interessen, siné que els escoltarem per
entendre’ls. Quan hem fet experiéncies
amb adolescents, hem tingut recom-
penses molt gratificants.

—Has comentat algun cop que teniu
molt clara aquesta consciéncia de cen-
tre public. Amb quines alfres institu-
cions treballeu en xarxa, tant localment
com internacionalment?

—Nosaltres formem part d'un eco-
sistema cultural i educativ de Barce-
lona i de Catalunya, i treballem indis-
tintament amb tothom: centres de recer-
ca cientifica i tecnoldgica, universitats,
escoles... Tenim una xarxa informal
amb tots els museus de la ciutat i també
amb museus europeus. Funcionem sem-
pre amb xarxa, mai ailladament.

—Personalment em va sorprendre
que el 7 de setembre el CCCB acollis
una jornada sobre la convivéncia lin-
guistica a Catalunya, organitzada per
Societat Civil Catalana, i en la qual es
va parlar de diferents questions allu-
nyades del que seria una convivéncia
lingiistica real, en qué la majoria d’ar-

guments anaven en la linia de comba-
tre una suposada protfeccié excessiva
del catald. Hi tenen cabuda totes les
ideologies al CCCB2 On hi ha la linia
vermella?

—ElI CCCB és un equipament piblic
i, com a fal, nosaltres sempre hem tin-
gut una politica d’obertura a activitats
i programes que no sén nostres, sind
que acollim, com és el cas de les
col-laboracions que s’estableixen amb
diverses associacions del barri. A part
d’aixd, tenim una politica de lloguers
d’espai; els lloguem a tothom de mane-
ra indistinta, també als partits politics,
siguin de la ideologia que siguin. La
politica és idéntica per tothom; ha
d’haver-hi un minim respecte per uns
principis democratics basics, perd nos-
altres no intervenim en els continguts.
Aixd a vegades ens pot incomodar,
perd de moment no tenim previst can-
viar-ho. Hi ha aquesta difuminacié
sobre on comenca i on acaba el
CCCB, i tanmateix molta gent sap que
tenim aquesta forma de lloguer; un dia
es pot presentar aqui un llibre de Quim
Forn, i I'endemd, la candidatura de
Manuel Valls. En aixd no hi entrem.

—Quin camp us queda per recérrer?

—Ens agradaria tenir la capacitat de
renovar la nostra missid, ampliarla a
nous publics i fer del CCCB un lloc més
accessible i més amable, sense ferli
perdre |'ambicié internacional, que
considero importantissima. Ha estat un
dels bastions del seu projecte i és del
tot compatible amb el fet d’estar pro-
fundament arrelats a la ciutat.

—Per acabar: és important no deixar
de ferse preguntes i repensar com defi-
nim la cultura a cada moment. Qué és
la cultura per a tu?

—Hi ha mil definicions del que
és cultura i és molt dificil trobarne
una. A mi m’agrada entendre-la com
I'espai que connecta el jo amb el nos-
altres, que fa que surtis de la teva indi-
vidualitat i et puguis relacionar amb el
passat, amb el futur, amb altres cultu-
res. No parlo d’un nosaltres tancat,
siné d'un nosaltres molt obert i indefi-
nit. Acceptar que formem part d'un
mén que ens precedeix, que ha de
venir, d'una terra que és més amplia
que els éssers humans —i ja sigui a tra-
vés de la literatura, el cinema, el tea-
tre... Es aquesta reflexié constant,
aquest impuls incessant per sortir de si
mateix i vincular-se amb els altres.

Elisabet Armengol Gimeno



Mbnica Batet submergeix el lector en
una novel-la atipica i descentrada que
s'atreveix a arriscar en la forma i en la
caracteritzacié del temps i I'espai, tot i
que reix més en el segon esforc que no
pas en el primer. Perqué el que encisa
durant les primeres pagines és la
presentacié d'un article sobre les ano-
menades llles Properes que explica amb
dedicacié les particularitats de cadascu-
na de les nou illes que formen I'arxipé-
lag, des del tipus de vegetacié que s'hi
pot trobar fins a histories personals dels
seus escassos habitants, passant per tra-
dicions extraordindries, com una com-
petici6 entre families per distingir el ma-
jor nombre possible d’espécies d’ocells.
Amb el dubte inicial de si existeixen real-
ment o no, i a quin pais pertanyen
—tenen topdnims que podrien pertanyer
perfectament a alguna llengua nordi-
ca—, el lector queda fascinat per un
indret on, sens dubte, voldria viatjar.
Aquest encanteri, pero, es frenca a
mesura que s'avanca en la lectura del
que és propiament la histdria, que ens
és contada en sis capitols amb sis narra-
dors diferents, i només és recuperat, fins
a un cert punt, en la calidesa de I'dltima
narradora, que ens en descobreix la raé
de ser i tanca un cercle que comenca
sent espiral: no és fins al tercer capitol
que tenim prou informacié per lligar
caps i albirar els protagonistes de la
novel-la, aixi com la direccié de la
narracié. Si bé la idea rere I'estructura
del llibre sembla d’un enginy considera-
ble, el resultat n’és una execucié incom-
pleta. Una frustracié recurrent sobrevola

El collaret esberlat
de Nou illes al nord

Monica Batet
Nou illes al nord
Més Llibres, Barcelona, 2019
224 pags.

el lector durant les primeres pagines de
gairebé cada capitol, en qué els narra-
dors divaguen desproporcionadament
sobre les seves histories personals
abans d’aproparse a la trama central,
al motiu ¢ltim pel qual ens estan parlant.
Lestratégia de la parcialitat i la frag-
mentacié dels punts de vista atorga al
text una adequada dosificacié d'infor-
macié que es va revelant a poc a poc
gracies a l'exercici del lector que acti-
vament contribueix a tracar la historia,
perd de vegades s’enyora una major
varietat de veus; és a dir, encara que
se’ns adrecin les veus de sis narradors
diferents, tenim la sensacié que ens par-
len persones que s’expressen de mane-
ra molt semblant. En aquest sentit, la jus-
tificacié d'aquesta tria narratologica, tal

com apareix cap al final («penso que
quan una persona nharra una vivencia
que li pertany, aquella narracié és
Unica») no acaba de funcionar en rela-
cié amb lestil, que de vegades s’exce-

deix, amb falques repetitives, en la inter-
pel-lacié del lector o oient, aixi com en
la insisténcia de la fal-libilitat a I'hora de
narrar.

D’altra banda, cal remarcar el detall i
la sensibilitat amb qué es tracten els
diversos temes de la novel-la, entre
els quals excel-leixen el pes de la fami-
lia i les cicatrius que deixa. Tenim tam-
bé la pugna entre la tradicié, els pre-
judicis, la intransigéncia i la castracié;
i la llibertat exploradora, I'obertura, la
novetat, la gosadia i la rebel lié, que
s’emmirallen en alguns dels personatges
més ben delineats, com sén el viatger,
autor de 'article inicial, que desafia la
voluntat d'una mare poruga i opressora
per exaltar un paratge sovint menyspre-
at; la noia del senyal a la galta, que
trenca amb el costum d’obligar els alum-
nes esquerrans a escriure amb la ma
drefa; o el Sarkis, que, amb la pell i el
passat foscos, irradia una quantitat
immesurable de llum cap als qui I'envol-
ten. | enmig de tot aixd, hi ha una joia
inventiva a la qual recomano parar
especial atencié: el capitol de «La sen-
yora del teléfon», fonamentat en un gest
tan preciés com necessari.

Es un goig que la forma sigui tan
coherent amb |'ambientacié: ens trobem
immersos en un univers illenc fictici i
desitjable dibuixat per les veus que el
coneixen en primera persona, que ens
conten, a la manera més primitiva de
transmissié d'histories entre genera-
cions, alld que serven a la memoria.

Anna Gas Serra

Vicent Josep Escarti
El mas
de les animes
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Sebastia Bennasar
L'any que vaig assassinar Rita Barberd
AdiA Edicions, Calonge, 2019
201 pags.

Sebastia Bennasar stha converit en els
darrers anys en tot un referent pel que
fa a la novel-la negra, ha impulsat nom-
brosos projectes culturals, congressos i
festivals literaris, i dirigeix un parell de
col-leccions literaries de génere negre.
Perd, a més, conrea amb notable
encert la novel-la d’aquest génere, i
s'enllaca amb la tradicié d’altres
novel-listes catalans, a qui sovint ret
homenatge, com Manuel de Pedrolo,
Jaume Fuster o Andreu Martin.

l’any que vaig assassinar Rita
Barberd és la desena novel-la de géne-
re negre que publica I'autor. Estd nar-
rada en primera persona per un assas-
si professional que explica la seua
feina. Com és habitual en I'obra nar-
rativa de Sebastia Bennasar, estd lliga-
da a l'actudlitat, en aquest cas a la
mort de la durant molts anys poderosa
alcaldessa de Valéncia. El protagonis-
ta de la histdria afirma que ell va
assassinar Rita Barbera.

Tanmateix, |'assassinat de |'exalcal-
dessa de Valéncia ocupa un espai molt
reduit en la novel-la. El tema central és
I'encarrec que rep el sicari per part
d’'un grup de modestos editors, per
assassinar un escriptor que ells han
editat; aquest fet faria rellangar les ven-
des dels seus llibres. A més, hauria
d’assassinar un poderds editor i un
novel-lista madrileny de gran éxit. Al
mateix temps, hi ha una trama
paral-lela en qué un escriptor mallor-
qui, que veu refusada la seua obra per
moltes editorials, decideix recuperar
una antiga historia d'un frustrat escrip-
tor convertit en assassi en serie, i
també eliminar algun editor. Les dues
histories acabaran confluint.

El sicari protagonista parla fredament
de la seua feina; igual que altres assas-
sins que apareixen a la novel-la, no té

cap problema moral per a matar ningd.
Hi ha morts a dojo; podriem parlar
d’una banalitzacié de la violéncia que
ens recorda el cinema de Tarantino.

Al llarg de la seua carrera com a
escriptor de novel-la negra, Sebastia
Bennasar ha anat bastint tot un univers
propi. Algunes de les caracteristiques
que trobem en aquesta novel-la ja les
hem pogut observar en llibres anteriors.
Podriem destacar |'humor, ja que sovin-
tegen les situacions propies de comédia
negra, com el comencament de la
novel-la amb el peculiar capelld que hi
apareix, o la banda de mafiosos portu-
guesos que abans de realitzar un roba-
tori cerquen un ermitori o església per a
encomanarse al sant o a la Mare de
Déu perqué |'atracament els vaja bé.

Perd al mateix temps, sempre hi tro-
bem un cert contingut social. Molts per-
sonatges de la novel-la es veuen obli-
gats a treballar en una feina que no els
agrada com a conseqiéncia de la
crisi. També es denuncia la corrupcid;
n’hi ha diversos casos, com el mateix
assassi, que ens sorprendrd quan
sabrem la seua professié oficial.

Un altre dels temes preferits de I'au-
tor és el mén dels llibres. Les intrigues
literaries acostumen a estar presents en
els seus llibres, i aquesta novel-la no
n'és cap excepci6. Es facil detectar
entre els protagonistes escriptors i edi-
tors molt coneguts. Es fa I'ullet als lle-
traferits utilitzant cognoms d’escriptors
o critics literaris, o fins i tot amb dades
biografiques que facilment els identifi-
quen. S'aprofita també la historia per
ajustar comptes amb algun escriptor
que no és del gust del narrador.

En aquesta novel-la reapareix un
personatge de novel-les anteriors, el
periodista de successos Andreu Julia.
Se 'aprofita per a fer una critica del
periodisme actual, i es parla amb nos-
talgia de les redaccions d’abans, on
no tot era tan net i polit com ara i es
feia un periodisme més auténtic.

La novel-la és també un recorregut per
diversos escenaris de Barcelona, Valén-
cia i Palma, on de vegades es recorda
amb nostalgia com han canviat alguns
llocs; perd sobretot és una auténtica
guia gastrondmica de les tres ciutats.

l‘any que vaig assassinar Rita
Barbera és una novel-la amb uns dia-
legs vius, escrita amb una prosa agil.
La seua lectura segur que ens fard pas-
sar una estona ben entretinguts.

Josep Manuel San Abddén

EI dolor

de les caricies

Elisenda Solsona
Satél-lits
Editorial Males Herbes,
Barcelona, 2019
221 pags.

Comencem a llegir i ens trobem amb
una comoditat estranya. Tenim la sen-
sacié d'estar en una quotidianitat que
amaga alguna cosa; tot i que les situa-
cions, els espais que ens anem trobant,
ens resulten familiars, comencem a
intuir, llegint Satél-lits, que sota una pri-
mera capa d’aparent normalitat s'hi
amaguen un seguit d’histdries que ens
arrosseguen cap a una realitat crua
plena d’elements simbolics i fantastics
que ens donen peu a aprofundir en el
relat interior de cada un dels personat-
ges que hi apareixen. En un primer
moment encara no ho sabem, perd en
cada escenari anem descobrint tot alld
que nosalires, lectors i personatges, fot
sovint ens amaguem: la por de sepa-
rar-nos de qui estimem, els dubtes de
qué vol dir voler o no voler engendrar
vida, el desig de sentir-nos protegits de
manera més clara, la voluntat i impos-
sibilitat d'una relacié amb els altres
més propera...

Vuit contes orbiten al voltant d'una
idea central. La lluna no hi és. La lluna
no hi és i nosalires, que som pell, com
els animals o el paisatge, no podem
esperar que no ens afecti. Aquest fet
ens fa prendre consciéncia de —o més
aviat acceptar— com som de vulnera-
bles i com sén de dificils els afectes.
Propers i estranys alhora sén els vincles
que Solsona va desenvolupant en
aquests wuit relats editats aquest any
per I'editorial Males Herbes, i que es
devoren de la primera a I'dltima pagi-
na. Els personatges i les relacions que
ens van acompanyant sén diversos i
rics en matisos, i permeten que des de
diferents punts de partida ens anem
submergint en la lectura. De mica en
mica, anem llimant les capes que s'es-
tableixen entre ells, separantlos, i
anem seguint els fils que els aproximen.



Les tensions que recorren el recull
apareixen a partir d’elements oposats,
com la nit i el dia, i també a partir de
la dualitat entre I'anomenada naturale-
sa i aquesta segona natura urbana cre-
ada per I'home, que inevitablement
queda alterada i sacsejada per aquest
fet misteriés que ens obliga a veure
que alld que hem construit no sempre
és més segur. La idea d'alteritat queda
palesa de manera intensa i constant en
tots els relats. Qué ens espanta de la
mirada dels altres?2 Qué no podem
viure com a propi¢ Quina distancia
existeix entre un jo i un altre?

Tenim entre les mans un testimoni
d’escriptura que passa pel cos i ens
obliga a agafar aire, ens sacseja i ens
remou per dins.

Una prosa clara, directa i plena de
poesia fa que les escenes més dures
siguin seductores i ens obliguin a con-
tinuar llegint. Seguim com aquell que
s'arrenca un repeld, que li fa mal i sap
que sagna, i igualment queda engan-
xat a aquest dolor. La lectura ens fa
moure en exirems que recorrem sense
adonar-nos-en: de la bestialitat a la ten-
dresa, de la tristesa a I'esperanca.

La necessitat de catalogar aquesta
obra ens fa introduirla dins del géne-
re de la fantasia o la ciéncia-ficcio, tot
i que les propostes de |I'autora disten
molt dels topics que tenim associats a
aquest génere. Amb un estil singular i
original, la fantasia apareix integrada
amb la quotidianitat i I'element fantas-
tic funciona com a parabola perqué
com a lectors ens endinsem dins les
profunditats dels personatges. Aixi
doncs, trobem que I'element fantastic
conviu amb alld més propi de les
novel-les psicoldgiques. Ambients evo-
cadors, a vegades lligats al mén dels
somnis, pero fanmateix concisos i
crus, creen paisatges onirics que pre-
senten imatges reveladores i plenes de
significat. Construits i teixits de mane-
ra punyent i delicada, ens obliguen a
entrar en la complexitat de cada un
dels personatges, que no sempre se'ns
mostren explicitament.

Podriem dir que |'obra de Solsona fa
palpable la invisibilitat del lligam dels
cossos que orbiten entre ells. Com ens
atraiem i ens necessitem i quines forces
exercim els uns contra els altres sén
potser |'eix principal entorn del qual
giren aquests sorprenents relats.

Oliva Briansé Maure

Un iceberg

per la Mediterrania:
els valencians d’Algéria

Elvira Cambrils
A la platia de Camus
Edicions del Bullent, Picanya, 2018
416 pags.

Elvira Cambrils és una escriptora de
trajectoria consolidada, com ho demos-
tren alguns titols, entre relats i novel-les,
publicats fins ara: Tot el que tinc per
ballar amb tu; El bes de I'aigua; Mi-
ra’m, Amor; o Vestida de lluna. Darre-
rament, amb el rerefons de la figura del
filosof Albert Camus, ens ho torna a
demostrar en la novella A la platja de
Camus, orquestrant una narracié on
dona veu als valencians que van haver
d’emigrar a Algéria.

Escriv el fildsof Francesc Torralba:
«Hi ha un abisme entre el llenguatge
del cor i el de les paraules. Enllagar les
dues ribes és una tasca impossible,
perd aquesta impossibilitat és |'ofici de
I'escriptor.» A Elvira Cambirils, llicen-
ciada en Filosofia i Lletres que s'ha
dedicat a la docéncia en la vida pro-
fessional i a I'escriptura a temps par-
cial, des de la seua jubilacié, I'escrip-
tura li ocupa tot el temps. Una conjun-
tura: cor i paraules que aprofita en les
seues novel-les per a fransmetre les
idees dels grans pensadors i difondre
entre linies la visié filosdfica que per-
metrd que els personatges parlen sense
embuts i s'expressen amb total llibertat
per orientar-se en la vida.

L'accié de la novella transcorre a la
ciutat de Valéncia, les vinti-quatre hores
abans de la nit de Sant Joan, com
I"Ulisses, de Joyce, transcorre a Dublin.
| mentre assistim al periple del protago-
nista, Toni-Lluis, misic del grup Eric i els
Clapton i professor de guitarra, ens
contagiem del seu entusiasme per abor-
dar els entrebancs que la vida diaria i
presenta, tot mentre recorre els carrers
de Valéncia, en un thriller trepidant. La
novel-la va fent salts enrere mentre
escoltem les veus en primera persona
dels diferents personatges. Pel que fa a
aquestes veus, a mesura que avancem
en la lectura, els seus soliloquis ens cor-

prendran fins que empatitzarem amb
els seus problemes.

Mai no hauria pensat Silvia, graduo-
da en Comunicacié Audiovisual, que la
rutina en la qual s’havia instal-lat li pro-
porcionaria un canvi tan gran. La
casualitat ha fet que Toni-Lluis i ella es
coneguen en un concert d'Antonia
Font, a Oliva. Intercanvien algunes
paraules i congenien de seguida: d'alli
en sorgird una amistat. Silvia busca un
guié que li permeta trobar un treball
estable i sembla que Toni-lluis Ii'l pot
oferir; no obstant aixd, acaba passant
que el relat del pare resulta molt més
interessant.

A través de Daniel, el pare de Toni-
Lluis, evocarem una part important del
seu passat familiar. Nascut a Alger. Fill
de pares emigrants, de Polop, la
Marina Baixa. Ha viscut de prop el con-
flicte d'independéncia de I'Algéria
colonial. També coneixerem la historia
d‘amor entre ell i Thérése i el seu enfon-
sament. Admirador del filosof Albert
Camus. Des del primer moment va con-
fiar en els seus postulats. L'enteniment
de les dues parts enfrontades no va
reeixir.

En Reme, la mare de Toni-Lluis, troba-
rem un personatge valent que de ben
jove ha sabut enfrontar-se a les adversi-
tats de la vida. El matrimoni amb Daniel
li ha reportat benestar i seguretat, tot i
que mai no li ha preguntat pel seu pas-
sat. Tampoc la seua relacié amb el fill
ha sigut massa elogient. De fet, és gra-
cies a Silvia i a 'empleada que # en la
carnisseria que ens anird confessant les
mancances per les quals ha passat.

Es diu que una novel:la t'ha d’engan-
xar des de la primera paraula. Altres
veus apunten que es pot donar un
marge de cinquanta pagines abans de
deixarla perqué no hi arribes a con-
nectar. El lector, en A la platia de
Camus, quedard atrapat de seguida
pel fil de la trama i no podré deixarla
fins que no arribe al final.

En A la platia de Camus, Elvira Cam-
brils ha convertit en literatura una histo-
ria real exemplificantla en una familia,
la historia de la qual només és la punta
de l'iceberg. A sota hi romanen un
munt de families, temporeres, que ana-
ven i tornaven travessant la Mediterra-
nia; altres, sense voler, van patir un nou
exili després de la independéncia
d’Algeéria, i un nombre desconegut van
quedar-se pel cami.

Mercé Lloret i Llopis



U n gran inventor
d’histories

Marc Artigau
La vigilia
Premi Josep Pla 2019
Edicions 62, Barcelona, 2019
302 pags.

Marc Artigau és autor d'una vintena
d’obres, entre teatre, poesia i narrativa,
i ja acumula una llista forca llarga de
reconeixements i premis literaris, entre
els quals el Josep Pla 2019 amb la
novel-la que avui ens ocupa, La vigilia.

El titol, segons ell mateix ha explicat
en més d'una ocasid, vol fer referéncia
a aquell moment de felicitat que prece-
deix la desgracia, i és que la novel-la
arranca uns quants anys abans del nai-
xement del narrador i s'obre amb un
avis molt clar: sovint la vida es fon amb
la literatura. | de fet, aquest serd un dels
leitmotiv de |'obra: el narrador, que es-
criv contes per a la radio, com el mao-
teix Artigau (i aqui, segons ha dit ell
mateix, acaben les coincidéncies), rep
I'encarrec d’una dona rica i misteriosa,
la Célia; vol que n’escrigui la biografia
millorada, canviant-ne moments, finals i
episodis per tal que, en llegirla de nou,
pugui viure la vida que hauria volgut i
no la que va ser. Un encarrec gens
innocent, com acabarem veient, i que
tindra efectes irreversibles sobre la vida
del narrador.

Un narrador al qual li agrada jugar
amb la linia que separa la realitat
de la ficcié i que, quan cal, trenca la
quarta paret i s'adreca directament al
lector.

Des del primer moment veiem, doncs,
que l"autor & un objectiu clar i és cons-
cient de |'abast de |'operacié que vol
dur a terme. | perqué no ens quedi cap
dubte que sap el que té entre mans,
s'encarrega de fer palés quins sén
alguns dels seus referents: Txékhov,
Faulkner, Borges, Zweig... El problema
de posar sobre la taula aquests noms,
perd, és que el lector de seguida thi
comparara, i honestament, Artigau, si
més no en aquesta novel-la, encara
n'és lluny.

No estem dient que La vigilia sigui
una mala novel-la, ni tan sols que no
fos la més bona de les que es van pre-
senfar al Pla; perd estem convencuts
que si Artigau continua conreant el
génere, ens en donard de molt millors.

Es innegable que sap crear escenes
potents, perd a vegades freguen la inver-
semblanca: situacions que en el featre un
bon actor potser ens faria sentir naturals
i necessaries, quan s’han de defensar
soles en la pagina impresa corren el risc
d’acabar semblant excessives o massa
forcades, com la primera aparicié de la
Célia, o el ball dels amants sobre un llit
de Parfs. Es clar que pretenen mostrar-
nos el caracter de la protagonista, perd
I'efecte que fan s'assembla massa al de
veure les costures d’un ninot.

Artigau mostra ambicié i voluntat téc-
nica; ens planteja una trama que a
mesura que avanca 'obra es va fent
més complexa, amb un joc de miralls
(que mai va massa enlld), i desdibuixa,
timidament, els limits entre la vida i la
literatura, fins a arribar a un final que
acompleix la simetria que anunciava al
principi. Darrere la historia (o les histo-
ries), doncs, hi ha una estructura forca
treballada que busca anar sorprenent el
lector per a captar-ne l'interés i |'atencié.

Es cert que en alguns punts grinyolen
els dialegs (especialment en els parla-
ments més llargs de la Célia, tot i que
aixd ho podem arribar a atribuir a una
caracteristica del personatge, que de
fet tota l'estona estd actuant davant
d’un dnic espectador), o que hi ha per-
sonatges que no acaben d’estar prou
definits, o de ser prou necessaris, com
el de I'ingrid, que genera unes expec-
tatives que, al meu entendre, Artigau
no acaba d'aprofitar. Perd no és menys
cert que en altres moments |'autor és
capag de crear escenes prou vivides,
en qué es nota el seu bagatge teatral.

Perd la principal virtut d’aquesta
obra és, sens dubte, la historia. Les his-
tories, de fet. Des de les principals, que
es van trenant i entreteixint sense
que sigui complicat de seguirles, fins
als contes que escriu el protagonista i
que ens intercala al llarg del llibre per
mirar de complementar, matisar o enri-
quir I'accié. Artigau és, innegablement,
un gran creador d'histories, de contes,
de faules, si cal, i estic convengut que si
persisteix, amb el temps serd capag de
trobar el punt just i esdevenir, també, un
gran constructor de novel-les.

J. Oriol Magrinya Domingo

Trior

bé

Sheila Heti
Maternitat
Traduccié de Maria Bosom
Més Llibres, Barcelona, 2019
312 pags.

Lo pregunta seria: per qué no escriu
aquest llibre un home? Per qué si una
dona? On comenca la determinacié
socioldgica i acaba la bioldgica? Mi-
llor dit: existeix determinacié bioldgica
o aixd de l'instint matern és una conta-
lla interessada del sistema patriarcal?
Com se'ns fica dins del cap la idea que
una dona sense fills no és una dona
completa? Tan diferent és una mare
d’'una nomare2 Es una no-mare un
ésser amenacador i disruptiug L'autora
Sheila Heti estava plena de preguntes i
angoixada pel pas del temps, pels
ovuls-oportunitats-de-ser-mare que per-
dia mes rere mes, sense acabar de sen-
tir dins d’ella el desig de gestar, parir i
criar. O, millor dit, estava angoixada la
narradora sense nom, escriptora de
professié, que comenca a redactar el
llibre Maternitat als trenta-sis anys i I'a-
caba amb quaranta. Quatre anys d'in-
tensos dubtes. |, tal vegada, dubtar tant
és ja sinonim de «no voler».

Maternitat no 1€ estructura de no-
vel-la, no té accid, no té trama ni argu-
ment. La narradora ens obri la seua
anima per a mostrar-nos la voragine
interior, I'extrema sensibilitat i feblesa,
els laberints intims que la poblen:
«M'estaré equivocant no quedant-me
embarassada abans de deixar de ser
fertile» és la pregunta que ho impreg-
na tot. La mare, la parella i alguna
amiga ocasional sén els altres, el fron-
t6 per a colpejar-hi la pedra del seu
pensament. El llibre s’ha «venut» com
a novel-la, perd la seua forma és la del
dietari, farcit de reflexions que, de
vegades, freguen una alta lucidesa
intel-lectual i, d’altres, s’assemblen
massa a les consignes pseudofilosofi-
ques del génere de I'autoajuda.
Aquest vessant és el menys atractiu de
la proposta de Heti.



Una dltra linia que s’explota des de
I'inici és la de l'atzar: la narradora
llanca monedes a |'aire per a contestar
«si» o «no» a les preguntes que la tortu-
ren. A la practica hi ha una idea subjo-
cent pertorbadora: en realitat, tindre fills
o no tindre’n depén moltes vegades de
I"arbitrarietat més absoluta. Fins a quin
punt portem el timé de la nostra vida o
ens deixem portar per |'onatge? Mal-
grat encerts com aquest, el llibre es fa
repetitiu en alguns moments, i no li hau-
ria anat malament una bona refallada:
deixar les trescentes pagines en dues-
centes i perfilar millor el recurs de la
relacié turmentosa de parella entre la
narradora i Miles, el névio que ja té una
filla d’una altra dona i no en vol més.

La valua principal de la proposta de
Heti és plantejar oberfament un tema
tabd, que s’enllaca amb llibres darrera-
ment publicats com No Kid, de Corinne
Maier; Contra los hijos, de Lina Meruo-
ne, o No madres, de Maria Ferndndez
Miranda. A terra nostra, la productora
valenciana SUICAfilms ha presentat
recentment el documental [m]otherhood,
centrat a donar veu a les dones que no
volen ser mares. Paga la pena escoltar-
les. Totes aquestes obres han posat so-
bre la taula una redlitat que la societat
patriarcal ha volgut ocultar: que des
que les dones tenen el control dels seus
embarassos, hi ha dues opcions per a
escollir lliurement, i que ambdues sén
igual de respectables i d’adequades
per a trobar la plenitud vital.

Finalment, a Maternitat s'estableix un
interessant paral-lelisme entre la crea-
cié literdaria i la procreacié humana:
d’alguna manera, ve a dirnos la veu
narrativa, cadascl estd destinat a
«crear» alguna cosa durant el seu pas
per la terra. | ella ha preferit «crear» lli-
bres i no persones. Fins i tot apunta: la
gent naix, mor i desopareix; en canvi,
el que deixem escrit i publicat, més bé
o més malament, roman per sempre.
L'autora oposa |'espai de llibertat de
I'escriptura al sacrifici de la crianca
d’un infant, perd no dibuixa cap cami
com «el millor cami»: sap que triar una
cosa o una altra sempre ens fard perdre
experiéncies. Simplement, cal fer el que
el nostre cos i la nostra ment troben més
abellidor i més adient. Mai sabrem si
hem escollit la millor opcié. Perd en el
procés haurem fet honor a la consigna
classica del nosce te ipsum. No et trais-
ques, ens diu Sheila Heti, i tot anira bé.

Purificacié Mascarell

Un visca

majiscul

Irene Sold
Canto jo i la muntanya balla
Premi Llibres Anagrama de Novel-la
Editorial Anagrama, Barcelona, 2019
189 pags.

Tot comenca amb la veu dels nivols,
amb la seva pluja, que duu tota la
forca d’un torrent que sembla u, tan
liric i polit com es presenta el seu llen-
guatge, perd és fet de parts petitissi-
mes, totes les veus que poblen aquest
tros de terra, el bra¢ d’'una muntanya
pirinenca a cavall de Camprodon i
Prats de Moll6. Totes les veus que I'han
poblat, que la poblaran, que la poblen
ara. Minerals, animals, vegetals. |
aquest torrent de vida s'estrena amb
una mort, la d’un home socarrat per un
llamp, perd que empeny a fer més
vida, i a celebrar, i a no queixarse. |
amb aquesta inércia no deixara
d’anar endavant, com qui mai troba
un final —si només fos perqué un llibre
és un objecte finit, amb una darrera
pagina, perd aixd és només un acci-
dent i una manera de veure les coses.

Passen els anys, passa fot i passa
res, una hi transita, passa, de mica en
mica, la vida que raspalla les coses, la
vida que eixampla els bracos de la
muntanya amb les veus i les mirades.
Sovint es té la sensacié que alguns per-
sonatges s’han deixat estirar la llengua
i per aixd els hem pogut sentir parlar,
una mica com un secret, en veu baixa,
perqué aquella és la seva historia i ho
saben, perqué aqui ningd en vol saber
res, de la historia en majoscules.
Només d’aquesta gent: que seguin un
moment, que parlin. Qualsevol s'hi
estaria hores, escoltant les seves histo-
ries, que destil-len la forca de qui duu
a sobre capes i capes de terra que s'e-
rosiona, com la muntanya a I'esquena,
de familia, d’heréncia, d’histories. |
amb aixd no vull dir que només la gent
de muntanya tragini fotes aquestes
coses: tots en duem, d'histories, perd
I'autora ha sabut construir els seus per-
sonatges de tal manera que besllumen

tot alld que duen amb ells a cada po-
raula que diven. Una mica, és clar,
també de la histdria que ens ensenyen
als llibres, que Sola recull invertint les
perspectives, com per exemple, cedint
la veu a una dona d'aigua, de qui so-
vint només ens han arribat les seves lle-
gendes, o els testimonis —masculins—
que les van jutjar i assassinar. Canto jo
i la muntanya balla també és un exer-
cici de critica contra aquesta historia
que ens pesa a totes igual i que ningl
sap ben bé qui ha escrit. Un exercici
de referla col-lectivament. Un exercici
de deixar parlar, fins i tot, quan un ja
és mort. | és que aqui, la mort no
acaba de matar mai a ning, només fa
mal a un estrat concret perd segueix
escolantse per tot arreu: les cases
s'omplen de gent i es té la sensacié
que en Doménec o |I'Hilari no han mar-
xat del tot, perd que tampoc manen
sobre res; hi sén, com totes les altres
coses, en un manyoc d'interferéncies
del tot descentralitzat, ric, com la vida,
on no hi ha res que al final salvi a
ningd. On passen tragédies. On es
diven paraulotes. On hi ha naixements
continus i també matances. On les
coses passen enfortolligades entre
elles. Es tracta d'un teixit poliédric i
fractal, on la veu d’un invoca la de I'al-
tre, inevitablement. On el cérvol ens
recorda el tret, i la terra molla, i els
colors que veu i els que no veu d'o-
questa terra, les passes de qui el per-
segueix i el seu cos. Tot esta terrible-
ment connectat i 'autora juga a fer-hi
d’embut, de tot plegat, fent la feina de
qui coneix la poténcia creadora
d’aquestes veus petites ficades per tots
els racons de la muntanya, que fan
poemes, perd que se'n riven, d'aixd
d’escriure llibres. Petites, que no fra-
gils, només finites. Hi juga aportant el
matis i I'ordre just que celebra i diu
visca a tot el qui estigui disposat a afe-
gir-hi cullerada.

El resultat és un joc que a vegades
sembla que funcioni sol. Un joc on
la trama s’escola a base de gotes peti-
tes, que engreixen, col-lectivament, tot
el que passa a la gent —i no és aixi
com funciona aixd del viure? Un joc
deliciés en qué la lectura es torna
gaudi absolut. Divertiment. Eixampla-
ment del cos i somriure d’orella a ore-
lla. En fi, totes les reaccions que una
voldria que li provoquessin, en llegir.

Maria Isern Ordeig
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Quon un bri

era tfot

Agusti Colomer
Un bri d’esperanga: Sueca, 1952
Premi Soler i Estruch
de narrativa curta 2018
Edicions del Bullent, Picanya, 2019
131 pags.

Agush’ Colomer, novel-lista ja entre
altres dedicacions, ha publicat la seua
segona novel-la, Un bri d’esperanca:
Suveca, 1952, en Edicions del Bullent.
Com la primera (A trenc d’alba, Viena
Edicions), també ha estat premiada,
ara amb el Premi Soler i Estruch de
narrativa curta en el 62é Certamen
Literari Castellum Ripae, convocat el
2018. | també com en la primera, en
aquesta Colomer aprofita una historia
que li arriba «escrita» per a recrearla
literariament, i de pas —més en aques-
ta novel-la que no en aquella— esco-
bussarse en la trama per esdevenirne
un altre personatge, en forma de narra-
dor cronista, apassionat, valoratiu,
moralitzant, devot de la literatura que
Joan Fuster anomend «de la condicié
humana», optimista i esperancat. Hem
de dir, a més, que aquesta novel-la és
curulla de referéncies literaries, les quals
remeten a lectures que formen I'univers
literari de |'autor: Azorin, Zweig, Péguy,
Claudel, Camus, Tolstoi, Eliot o Roth.
Sueca, octubre del 1952. Hi coinci-
deixen tres jévens amics, preocupats pel
declivi sociocultural que corca la socie-
tat valenciana: Francesc de Paula
Burguera, Fermi Cortés i Joan Fuster.
Sospesant les seues possibilitats, acor-
den enfrontarse a I'aspra realitat repre-
sentant una obra de teatre. L'objectiu,
d’antuvi, és que el public suecd com-
prove que el teatre valencid no és
només sainet; més tard, esperaven,
podrien dur la representacié a la capi-
tal, on I'escenificarien o la radiarien...
U'obra triada és L’Annonce faite &
Marie, de Paul Claudel. Es repartiran la
faena: Burguera en dirigira la represen-
tacié, Cortés obtindra els permisos per-
tinents i Fuster aconseguird el text
catald, gracies als seus contactes litera-

ris de Barcelona; en efecte, durant la
celebracié del XXXV Congrés Eucaristic
Internacional a la Ciutat Comtal, s’havia
representat, en versié de Pere Ribot i
Ferran Canyameres, amb el titol de La
bona nova a Maria. Perd la traduccié
no va aplegar mai a Sueca, i Fuster
hagué de traduir 'obra tot dictantla al
seu amic Burguera. Precisament el 2014
I'editorial Denes va publicar el llibre Les
idees religioses i I'existencialisme en el
teatre modern / La bona nova a Maria,
que inclou aquesta traduccié i un fasci-
nant assaig en qué un jove Fuster mostra
la fondaria dels seus coneixements
sobre la literatura europea de la prime-
ra meitat del segle xx.

A partir d'aci, la narracié desplega
totes les vicissituds que portaren a la
representacié de La bona nova a
Maria, aconseguida gracies a la tena-
citat esperancada dels protagonistes.

Hi ha tres ingredients especialment
remarcables en aquesta novel-la. El pri-
mer és la figuracié de les relacions per-
sonals literaries, en una época en qué
la literatura havia esdevingut el refugi
dels valencianistes —intel-lectuals o
activistes—, la majoria exclosos de I'ac-
tuacié politica; aci es belluguen Xavier
Casp i Miquel Adlert, o el poeta falan-
gista Rafael Duyos, a més, és clar, dels
protagonistes Burguera i Fuster. El se-
gon ingredient és, com ja hem avancat,
la intervencié d'un narrador omniscient
i ficat en els raonaments i els sentiments
dels personatges; potser és una modali-
tat que ara no s'estila, perd que Colo-
mer assumeix amb fermesa. El tercer és
el dels espais presents en la novel-la: a
Sueca, el carrer Sequial, amb els seus
casinos «antagodnics» (el de la Lleialtat i
el de I'’Ateneu), i a Valéncia, la plaga de
la Mare de Déu, amb la Seu, la basili-
ca dels Desemparats, el palau de la
Generalitat, el carrer del Miquelet, etc.

Dit, doncs, tot aixd, confiem que el
lector gaudird d’aquest text, perqué
permet conéixer la fragilitat de la cul-
tura valenciana de la postguerra, sot-
mesa a la brutalitat de la dictadura
franquista —tan facil d'eixalbar, pel
que ha semblat i sembla—, alhora que
evidencia la intrepidesa dels valencia-
nistes que remaven amb tant de sigil
com deferminacié en aigies tan pro-
cel-loses. La nit de I'11 d’octubre de
1952, a la placeta Fonda de Sueca,
tot un poble pogué gaudir d’un llevan-
tet ple d’esperanca.

Joaquim Juan-Mompé

Novo jugada

mestra

Miquel de Palol
Angélica i Rafael
Comanegra, Barcelona, 2019
319 pags.

La darrera primavera vaig tfenir |'ho-
nor de presentar conjuntament amb
I'autor de la novel-la, Miquel de Palol,
i l'estudiés de la literatura catalana
Francesco Ardolino, a la llibreria Laie
de Barcelona, I'dltim llibre del primer,
Angélica i Rafael; el qual, a més a
més, era el volum final de la col-leccié
«Matar el monstre», que I'editorial
Comanegra havia iniciat un any
abans. Palol tanca el cicle després que
noms com Ada Castells, Julia de Jodar
o Nuria Cadenes fessin la seva apor-
tacié novel-listica a un projecte edito-
rial tan ambiciés com innovador, que
ens deixa una magnifica i inédita (en
el seu conjunt) panoramica histérica i
literaria de la ciutat de Barcelona i els
seus monstres, que va des de l'any
1818 fins al 2018, i que tanmateix s'e-
rigeix com un homenatge a un dels
classics de la literatura universal, com
és el Frankenstein de Mary Shelley.
Sovint, quan parlo de la literatura
del Palol, tendeixo a introduirlo d’una
manera molt personal, segurament per
reafirmar aixi la meva categoria de
freak i veure si la meva efusié és capag
d’enxampar algt, encara que sigui de
passada..., per arribar a la questié
important, que no té a veure amb mi,
sind amb el Miquel; i és que, en defi-
nitiva, després de llegir-lo per primera
vegada, només en poden derivar dues
conseqiéncies: o el rebuig frontal o
I'addiccié dependent. En la primera,
naturalment, no m’hi aturaré, perqué
en la majoria dels casos, dit aixi, de
manera rapida i polémica, es redueix
al disgust per incomprensié... Pel que
fa a la segona conseqiéncia, que és
alla on ens trobem nosaltres, m’obliga
necessariament a introduir part de la
metodologia que jo empro a I'hora de
llegir la narrativa del Palol, i que al



mateix temps plantejo com a pindoles
estimulants per a aquells que vulguin
iniciar-se en la cosmogonia paloliana.
La premissa és ben senzilla, i 'agafo
directament del préstec hegelia que
Adorno assumeix quan desplega la
seva critica musical, quan ell mateix
remarca el fet que les obres d’art s'o-
bren «només a aquell que parla el seu
llenguatge». Aquesta premissa esdevé
fonamental a I'hora de parlar sobre la
literatura del Palol, i malgrat que el
nivell d'abstraccié al qual poden arri-
bar alguns dels seus passatges, bé en
la seva vessant musical o en la matema-
tica, per mencionarne només dues, és
considerable, la genidlitat rau en la
capacitat d’autoinstruccié dels seus tex-
tos... Si hom s’inicia en aquesta darre-
ra novel-la, rapidament detectara que
al marge de la conxorxa d'espionatge
i la relacié sentimental entre els prota-
gonistes, s’hi mouen moltes altres
coses. Entre elles, i com ja haviem vist
abans en obres com El Troiacord o El
Testament d’Alcestis, un intent constant
per explicar, si no tot, part del procés
de creacié del sistema literari i filoso-
fic, i que té a veure amb el desenvolu-
pament del que ell ha batejat com a
Joc de la Fragmentacié. Un Joc que,
per als no iniciats, t& dues obsessions
principals: el punt de vista i el temps, i
més concretament el pas del temps.
Aixi doncs, oferir al Palol la consigna
editorial d’haver d'incloure I'aparicié
d'un personatge relacionat amb el
Frankenstein i el debat suscitat per
aquest mite literari (sobre immortalitats
i superhomes) és quasi com arrelar en
la qUestié origindria de si abans va ser
I'ou que la gallina. El que vull dir amb
aixo, de fet t¢ a veure amb un dels
dubtes que vaig tenir jo abans de llegir
la novel-la, sobre si el Palol trobaria la
manera d’inserirla dins del seu propi
mén literari...; i la resposta és que si, i
no només aixd, sind que a més la bas-
teix amb tots els seus principis i models
arquitectdnics: de la misica de Bach a
les il-lustracions d’Escher, passant per
la matematica de Godel. A diferéncia
de Perucho, la literatura paloliana
no requereix un lector culte, com sovint
s’ha malentés, sind més aviat un lector
habil i perspicag, prou amatent a cap-
tar les normes basiques del joc i endin-
sars’hi, una vegada i una dltra; i a
descobrir-hi sempre reptes nous.

Jilia Ojeda

L'em premta
dels cossos

Guillem Frontera
Lla vida dels cossos
Edicions Proa, Barcelona, 2019
266 pags.

A Lo vida dels cossos, el mallorqui
Guillem Frontera ens lliura a una
escriptura que acompanya els lectors a
la Barcelona de la Transicié, al Madrid
fosc de les darreries del franquisme i a
la Mallorca d’abans del boom turistic,
i ens aboca a una reflexié sobre les
experiéncies humanes dels cossos.
Frontera, Premi 31 de Desembre de
|'Obra Cultural Balear, és autor d’una
obra consolidada amb més de vint Ili-
bres publicats que destaquen per la
seua versatilitat, que inclou assajos,
guions audiovisuals i critica d'art, a
més de novel-les i contes.

El desig és quelcom inherent en la
voluntat humana, una emocié que
se’ns presenta constantment i és inevi-
table i, de vegades, fins i tot, incon-
trolable. Desitjar comporta I'ansia de
voler satisfer, sigui com sigui, una
necessitat o un encarrec interior amb
I'objectiv d’aconseguir alguna cosa, o
alguna vivéncia amb un altre cos.
Representa un dels motors que impul-
sen la conducta humana; determina
les nostres decisions, les nostres rela-
cions, com ens relacionem amb el nos-
tre entorn, amb els cossos que ens
envolten, i com hi reaccionem. El
desig ens persegueix dia a dia i,
sovint, ens sorgeix a partir d'algun
record o anhel d’experiéncies del pas-
sat que van resultar positives. Na
Paula Moncada, protagonista —junt
amb dos personatges més— de la
vida dels cossos, assumeix el desig
com a portaveu de la seua vida ja des
de la infantesa, quan amb en Bernat
Rave es lliura als jocs prohibits i des-
cobreixen els plaers de la vida de
manera prematura, sense ser cons-
cients encara que |'Unica experiéncia
que podria exhaurir aquest desig seria
la mort.

Amb unes pinzellades negres que
s'enllacen amb el subgénere enigma-
tic i criminal, I'amistat i [|'erotisme
envaeixen el recorregut i |'experiéncia
dels diversos cossos del llibre, d’o-
questes persones que no sén capaces
d’estimar a qui haurien d’estimar,
perd que mantenen el pacte de fideli-
tat i de lleialtat convingut en la prime-
ra adolescéncia, que no els portard
siné cap a un desti fatal. Moltes vega-
des I'amistat actua com una espécie
d’atraccié entre els humans i dissol
lleugerament els limits carnals entre els
cossos. Aixd passa amb els compo-
nents del triangle amorés del llibre,
amb en Salvador Sans, na Paula
Moncada i en Bernat Rave, posseidors
d’amors que no els corresponen. Na
Paula és el centre d’aquest triangle, el
nucli latent; es culpa constantment per
no sentir tot 'amor que en Salvador
mereixia, ja que «enamorar [-se d’ell]
hauria estat el més adequat i conve-
nient», tal com havien avancat llurs
families quan eren xicotets. Alhora, en
Bernat es retreu no haver aconseguit
enamorar-se de na Paula, que tant el
desitjava, i expressa la voluntat
d’«enamorar-se’'n d’aquella manera
en qué s’enamoren els homes un cop
o dos a la vida, quan perden el cap»,
i mai no deixa d'intentar-ho. La relacié
entre aquests cossos no només mou
moments literaris, erdtics o sexuals,
siné que també esta disposada a pro-
vocar crims per tal de mantenir |'esta-
bilitat emocional del triangle: la mort
d’en Carlos, el marit franquista de na
Paula, seria ideada per en Salvador i
en Bernat, com a venjanca pel pati-
ment al qual havia sotmés la seua
esposa a fravés d’electroxocs quan
tenia frenta anys, per castigarla per
haver escalat les cimes del plaer, la
temptacié perenne per |'adulteri. Na
Paula, cos del diable segons en
Carlos, comenca a emmagatzemar de
manera esporddica les «ganes de dei-
xar passar la vida i quedarse’n al
marge», i amb uns tocs de psicosi
maniacodepressiva comenca a saber-
se destinada a la soledat.

La vida dels cossos ofereix un ventall
d’emocions que sovint absorbeixen
per complet els éssers humans: el
desig, la soledat, el dolor, el dol, perd
mai el penediment.

Paula Marqués
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Lo tradicié d'oralitat africana conser-
va el costum que les jovenetes memo-
ritzen els noms de les mares i de les
mares de les mares, tal com remarca
Jests Bernat Agut a l'entrada «An-
troponimia matriarcal» del seu bloc
Imatgies (https// imatgies. blogspot.
com/2019/06/antroponimia-ma triar-
cal-qui-regalare-un.html2 fbc lid= | wAR
30HY3GLFMUj-dnolsr 8b tJu2Ze sFVb
qRfn6UO05kciy2Vicmd-MLyZOeFc). A
I'exemple, il-lustrat amb un video, una
nena senegalesa és capac de reme-
morar, retrocedint, fins a catorze noms
de les seues anfecessores generacio-
nals. Si Rosa Calafat (Andratx, 1963),
en aquesta novel-la protagonitzada
principalment per les dones d'una
familia mallorquing, fera aquest exer-
cici de memoria matriarcal, diria: «—
A qui regalaré un cranc? / —A mi. /
—| tu qui eres? / —Elisabet. / —
Elisabet de qui? /—De Magdalena. /
—Magdalena de quiz —De Catalina.
/ —Catalina de quiz —D’Eulalia.» |
una vegada construit I'arbre, |'autora
afig els retrats, les fetes i les dites de
sogres, nores, germanes, cunyades,
ties i nebodes, i algunes veines i treba-
lladores que fan i hi diven també la
seua. Inevitable és |'aparicié, quasi tes-
timonial, de figures masculines, algu-
nes mencionades succintament, i amb
actituds poc edificants o de poca trans-
cendéncia en la trama.

N’Elisabet Ferrer Cabot, nascuda
l'any 1965, és la protagonista
d’aquest llibre, que ha estat mereixe-
dor del Premi Ciutat de Palma Lloreng
Villalonga de Novel-la 2018. Ella fa
de narradora i és qui basteix la gene-
alogia, i la que conta les circumstan-
cies inusuals que envolten la seua vida,
caracteritzada per la preséncia de
morts, alguns de favorables i altres
d’adversos, en la seua quotidianitat.
La novel-la, aixi, podria quedar ben
encaixada en el «realisme magic», ja
que la transgressié de la redlitat, que
en alguns moments és placida i accep-
tada, esdevé incomprensible i ame-
nagadora, fins a arribar a I'agressié
fisica. Sén diversos els autors celebra-

I_o vida morta

dissims que en obres recents (com ara
Irene Sola, en Canto jo i la muntanya
balla; Jaume Fuster, en Quan arriba la
penombra, o Anna Moner, en La mira-
da de vidre) es fan ressd de preséncies
incorpories i donen veu als esperits, els
missatges dels quals sén atesos per
persones que tenen aquesta habilitat.
Rosa Calafat, com ocorre en altres
exemples del génere, i també en el
corrent més nou anomenat «narracié
de I'inusual», que abraca la fantasia,
el meravellés, la ciénciaficcid, etc.,
transmet una profunda insatisfaccié del
jo femeni amb el mén real. A més,
desenvolupa a bastament el concepte
de «la mare enemiga»: la matrofdbia.
La forta conflictivitat de la relacié
maternofilial és la base del relat, tal
com ja era present (i aixi ho han estu-
diat entre d’altres Victoria Sau, Mar-
garita Garcia Candeira o M. Antonia
Haro Matas) en autores com Simone
de Beauvoir, Doris lessing i Esther
Busquets, i també en literates catalanes
contempordanies com Eva Baltasar, Ma-
ria Escalas, Muriel Villanueva... L'en-
frontament entre mare i filla és feroc,
implacable, i es dona en I'ambit
doméstic, poc transcendent socialment.
Una mare, Magdalena, que es repre-
senta envejosa, ressentida i fortament
frustrada, ataca en vida, i també des-
prés de morta, la filla, Elisabet, amb la
clara intencié d’anihilarla, i amb I'es-
peranca i el desig d’induirla al suicidi.
Les defenses de la filla es basaran en
I'angel protector i I'ombra acompan-
yant que sempre la guarden, a més

Rosa Calafat
| la mort tindra el seu domini
Premi Ciutat de Palma
Lloreng Villalonga de Novel-la 2018
El Gall Editor, Pollenca, 2019
323 pags.

d'una série d'éssers, quasi tots finats,
que treballen pel seu bé.

A més de |'exploracié del mén ultra-
sensorial, en la novel-la es presta una
atencié reiterada a la identificacié del
cervell amb els budells, especialment a
I'hora de parlar. Estudis cientifics
recents reafirmen que la comunitat
microbiana de l'intesti pot influenciar
el cervell, i fins i tot el comportament, i
provocar trastorns com la deméncia,
I'epiléepsia, la depressié... Aquesta
identificacié entre cervell i budells aca-
bara fins i tot amb la generacié d'un
organ nou en la protagonista, el
«budell lobular», quan arriba al final,
com una mena de culminacié, d’auto-
superacio.

Aquesta primera novel-la de Rosa
Calafat, tot i que I'edicié caldria millo-
rarla en els aspectes ortotipografics,
constitueix una obra complexa i inte-
ressant. Més enlla de les referéncies
«magiques» o «inusuals», o de |'obses-
si6 per la vida dels morts (la familia
léxica més reiterada en tot el llibre), el
ritme s’alleugereix, ja que la narracié
s'estructura en dues parts. L'autora
encertadament alterna les denses i sub-
jectives reflexions d’Elisabet sobre el
seu mén privat, torturat per la soledat i
altres patologies, amb les histories
auténtiques d’altres persones quan
encara eren vives. Aquest segon bloc,
que franscorre en paral-lel, és constituit
per un seguit de croniques del passat,
que ens reporten anécdotes i maneres
d’entendre i de viure d'una societat
anterior a la mil-lennista (els costums,
els menjars, els paisatges, les rela-
cions...) mitjancant les quals la lectura
esdevé d'una riquesa antropologica i
historica, i també lingiistica, molt
remarcable.

El poeta gallés Dylan Thomas
(1914-1953) es va inspirar en |'episto-
la de sant Pau als romans (Rm 6,9) per
confegir els versos «And death shall
have no dominion». Rosa Calafat sem-
bla que també; perd, contradient
I'apdstol, en capgira el significat.

Carme Pinyana



Muriel Villanveva ens detalla en I'epi-
leg de la seua primera novel-la per a
Bromera, Ona i Roc i els tigres de
Sumatra, I'ardua labor de documento-
cié que ha dut a terme per a escriure-
la. Aquesta investigacié abasta tots els
aspectes d'Indonésia, I'atencié al seu
incalculable i amenagat patrimoni natu-
ral, amb milers d’espécies endémiques,
moltes d’elles en perill d’extincié. A més
d’aixd, I'autora no oblida els aspectes
geografics ni culturals, dels quals des-
taca el seu riquissim multilingtisme. Tot
aquest exhaustiu treball de documenta-
cié i investigacié indica el sentit de
responsabilitat d’aquesta autora atipica
—tant per les seues fematiques com per
la seua extensa i heterodoxa produc-
cié— envers els seus lectors a I'hora de
transmetre’ls la ja indispensable cons-
ciéncia mediambiental.

Ona i Roc i els tigres de Sumatra
planteja en la seua trama principal les
vicissituds i aventures d’una xiqueta i un
xiquet orfes i la seua tia, una fotografa
ecologista, en un apartat racé de
Sumatra, on malgrat les actuacions
d’organitzacions ecologistes i mediam-
bientals, espécies com |'endémic tigre
de Sumatra estan en perill d’extincié
pels incendis provocats i la tala no con-
trolada. En la novel-la, hi apareix nova-
ment una de les caracteristiques de |'es-
criptura de Villanueva: el detallisme a
I'hora de descriure un espai, sense dei-
xar al marge cap element, per molt
minim que aquest siga.

Sense negar la importancia del seu
notable interés per aconseguir sensibi-

Muriel Villanueva:

per una nova
literatura infantil

Muriel Villanueva
Ona i Roc i els tigres de Sumatra
Edicions Bromera, Alzira, 2019
176 pags.

litzar els nous lectors respecte als gra-
vissims  problemes mediambientals
actuals, el valor més destacable d'Ona,
Roc i els tigres de Sumatra és en la sub-
trama, protagonitzada per les dificils
relacions d’una familia desestructurada
i colpejada per la tragédia.

U'autora té I'audacia de trencar certs
tabls que continuen estant presents a
I'hora de ser tractats obertament per al
pUblic infantil. Em referisc, naturalment,
a la mort, a la pérdua i a I'expressié i
gestié de les emocions. | sobretot, als
conflictes emocionals entre els membres
d’una mateixa familia. Si, com es diu
en tots els manuals d'escriptura creati-
va, la trama principal és el vehicle que
transporta la historia, el tema d’una
narracié és construit a través de les tra-
mes secunddries. Tenint com a subtra-
mes les dificils relacions entre Roc i
Onaq, entre ells i la seua ftia, i les d'a-
quests personatges amb el personatge

cohesionador d’Andreu, no és dificil
concloure que som davant un llibre
amb una tematica subjacent que entron-
ca amb les tematiques de gran part de
la produccié de Muriel Villanueva.

Autora de més de quinze llibres, en
gran part d'ells els personatges —quasi
sempre una mare i una filla— s’enfron-
fen a problemes de comunicacié, afec-
tius i relacionals. El més cridaner de tots
és sens dubte |'autobiografic Mares, 3i
si sortim de I'armari (2006), on es des-
criv la situacié d’una familia homopo-
rental, reflex de la seva propia.

D’una situacié familiar en la qual,
per culpa d'una societat intolerant, la
mateixa Villanueva va haver d'amagar
la seua realitat doméstica entre menti-
des i enganys, li ve la seva obsessié
per les relacions familiars complexes i
els nous models de familia, en part per
a curar la seua xiqueta interior, en part
per a donar eines a les xiquetes i
xiquets que creixen en el si de llars
apartades del que és convencional.

Tal vegada és pel que s’ha esmentat
anteriorment que Muriel Villanueva
estd convertint-se en una veu nova i
necessdria per a la literatura, sobretot
la infantil i juvenil. I la critica li esta fent
justicia, com ho demostren els onze
premis i esments literaris que ha rebut
la seua obra en una década, entre els
quals destaquen la Llanga de Sant
Jordi, d’Omnium Cultural, i el Premi de
la Critica dels Escriptors Valencians, de
I’AELC, tots dos per La gatera.

Teresa Sanchis

Josep M. Casteflet, Josep Ferrater Mora,
Joam Fuster, Joaquim Mokes i Baltasar Porcel
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DEBAT SOBRE [LA] CULTURA CATALANA

JOSEP M. CASTELLET / JOSEP FERRATER MORA / JOAN FUSTER
JOAQUIM MOLAS / BALTASAR PORCEL

Lestiu del 1967, cinc destacats intel-lectuals del moment es troben per debatre
sobre la cultura. El debat, que és transcrit llavors perd que ha romas inedit fins
ara, gira entorn de les qlestions segiients: l'intel-lectual i la cultura, llengua i
cultura, les realitats distintes del Principat, les llles i el Pais Valencia, els
problemes culturals dins I'Estat espanyol i la projeccio de la cultura.

Cinguanta anys després d'aguell debat, i en un context social, economic i
politic marcadament diferent, la vigéncia i la necessitat d'examinar els temes
plantejats en aquelles sessions segueix sent d'un interés i d'una actualitat

indubtables.

www elsllibresdelavenc.cat
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Ve]om qué diuen.

Notes sobre |'Estada Linguistica d’Estiuv de Valéncia
per a estudiants de catald a |'exterior

La majoria arriba el primer diumenge
de juliol. Hi ha qui s’ha instal-lat a la
civtat uns dies abans, hi ha qui patira
algun retard i hi arribara després. El
director del curs rebra algun missatge
amb neguits d'dltima hora o amb algu-
na noficia d’entrebancs poc agrada-
bles. Res greu, al capdavall, perd quan
hom viatja, els imprevistos poden pro-
vocar un malestar indomit. Un retard
en un enllag, una cartera robada, una
maleta extraviada sén contratemps
que fan comencar amb mal peu el que
hauria de ser una bona experiéncia...

El primer contacte amb els estudiants
de I'Estada Linguistica d’Estiu, organit-
zada per |'’Académia Valenciana de la
Llengua (AVL) i I'nstitut Ramon Llull
(IRL), és aquest. Els missatges o les tele-
fonades d’emergéncia arriben en un
catald, si més no, comprensible.

El segon dilluns de juliol ja ens troba-
rem a classe, al Col-legi Major Rector
Peset de la Universitat de Valéncia. Tant
jo mateix, director del curs, com la pro-
fessora Aina Cendra, que fa classes a
la Universitat de Tori, comprovarem que
I'alumnat que ens envien els col-legues
que ensenyen catald a |'exterior és
excel-lent. Com cada any.

U'Estada LingUistica d’Estiv ha arribat
enguany al lustre de vida. En les pri-
meres dues edicions, organitzades
només per I'AVL, hi participaven deu
alumnes dels lectorats de llengua i cul-
tura valencianes financats per la
Generdlitat en universitats de Franca,
Espanya, el Regne Unit i ltalia. El curs
I'impartia i el dirigia Adria Castells,
que ha estat professor a Hongria i al
Regne Unit durant molts anys.

A partir de 2017 es va incorporar a
I'organitzacié del curs I'IRL, es va
ampliar el nombre de places a trenta i
es va oferir el curs a tot 'alumnat de la
xarxa d'estudis de catald a I'exterior.
El treball conjunt de totes dues institu-
cions ha propiciat que, en els darrers
tres anys, uns noranta alumnes d’arreu
hagen visitat la capital del Pais
Valencia per estudiar-hi la llengua i la
cultura locals.

Ulnstitut Ramon Llull, de fet, organit-
za altres estades lingiistiques d’aques-

tes caracteristiques: el Campus universi-
tari de Girona i la Massana (Andorra) i
I'Estada Lingtistica de Mallorca. Que
una iniciativa semblant arrele al Pais
Valencia només pot ser una bona
noticia.

A I'edicié de 2019 hi han participat
vinti-nou alumnes provinents de vint
universitats diferents. Aquests estu-
diants vinguts de tot el mén (Quebec,
Galicia, Italia, Poldnia, Corea, Anglo-
terra, Rissia, Brasil, Méxic, etc.) han
fet quinze dies d'immersié en la llen-
gua i la cultura dels valencians, la qual
cosa els ha servit per completar el
mapa lingtistic dels estudis catalans
que fan a les universitats d’origen.

A més de les classes de llengua,
I’AVL organitza nombroses activitats:
eixides culturals a Sagunt, Sueca o
I’Albufera, guiades  per
Valéncia, xarrades de musics, actors i
escriptors, etc. L'experiéncia és inten-
sa per als alumnes, per descomptat,
perd alhora té un impacte sobre la
mateixa ciuvtat. Un impacte gairebé
imperceptible a primera vista, perd
important, perqué els estudiants tenen

visites

ocasié de raonar amb la gent amb
qué conviven durant dues setmanes al
cor de la ciutat.

La visita al Mercat Central, per exem-
ple, que comencen guiats per |'acadé-
mic Emili Casanova i acaben en solita-
ri, sempre dona peu a reflexions sobre
els usos lingUistics dels valencians. Hi
ha qui es mostra perplex perqué no
aconsegueix que se li confeste en la
llengua que estudia, qui es troba
enmig d’una disputa sobre el nom de
la llengua, o qui és rebut amb un som-
riure ample i acollidor.

Durant quinze dies aprenen molt més
del que els professors podem ensenyar-
los, d’entrada perqué |'objecte d'estudi
de sobte pren cos amb totes les seues
febleses i fortaleses; perd sobretot per-
qué les mirades d’aquests estudiosos
sén penetrants i agudes, infel-ligents i
empatiques.

No crec que calga preguntar-se per
que és necessari un curs com aquest
(de fet jo em demanaria per qué té
només cinc anys), perd aprofitant la tri-
buna que m’ofereix Cardcters, si que
subratllaré que I'estada serveix perqué
la majoria dels participants se’n vagen
amb més ganes d’aprofundir en el
coneixement d'una realitat que els
ajuda a comprendre també els seus
mons.

Es el que passa quan els estudiants
gallecs s’emmirallen en els vicis i virtuts
de les nostres cuites sociolingUistiques,
quan el cored ens demana per les
enquestes dels usos socials de la llen-
gua, quan els brasilers i els mexicans
reflexionen sobre la situacié de les llen-
gues indigenes del seu continent. O
també quan les poloneses llegeixen i
tradueixen poetes catalans a la llengua
de Zagajewski i Szymborska, o les
estudiants russes s'interessen per les
traduccions de Gégol al catala. Tot
aixd no és al programa, que és el d'un
curs de nivell B2 segons el MECR, pero
és el que realment passa quan ajuntes
vinti-nou estudiants perqué aprenguen
en comunitat. Puix passa en valencid,
vejam qué diuen...

Pau Sanchis



El «llibret»: la falla que no es crema

[Les Falles sén] el goig de la paraula
i fots sentats a la mateixa taula.

Vicent Andrés Estellés

Les Falles: la manifestacié popular més
rellevant d’una part important de la
identitat valenciana, i un fort suport
econdmic, social i cultural del Pais
Valencia.

L'origen remot de les Falles —final
del segle xvi2—, propiciat pel gremi
dels fusters, és historia de Valéncia, i de
les ciutats i els pobles on se celebren.
Els inicis irreverents i satirics dels monu-
ments passaren a reflectirse en fullets
escrits on es narrava alld que els ninots
representaven: critica social i politica,
satira, parddia, foren inherents a les
falles primeres, un xic molestes per al
poder politic. Aquells opuscles inicials
sén la llavor que ha germinat en «lli-
bres» d’auténtica qualitat literaria i
artistica al segle xx. | dic «llibres» per-
qué emprar el terme llibret per anome-
nar les produccions escrites actuals em
sembla un eufemisme incoherent: debat
encetat.

Cultura i falles es poden entendre
com a fendmens que es retroalimenten
o com a fets divergents. Es evident que
sempre han existit limits entre falles i
cultura, perd sortosament la realitat
actual les situa en una posicié més pri-
vilegiada que en temps pretérits. La
cultura és un dret huma i ha de ser
accessible a tothom, sobretot en temps
dificils. En aquestes circumstancies és
quan cal ser agosarats i fer-la assequi-
ble. Aquest va ser el paper que tin-
gueren les falles durant els anys tene-
brosos del franquisme. Recordem que
a Valéncia, la progressiva implantacié
del castella va reduir I'Gs del valencia:
emprar-lo era un risc, una transgres-
sié. Afortunadament, el valencia —tot
i que a l'época el seu Us fou barroer i
poc académic— va arrecerarse al
mén faller del moment, i en eixe sentit
hem d’estar agraits. Es innegable el fet
que les falles s'empraren com a trans-
missores de contrasenyes de la dreta
valenciana durant la Batalla de
Valéncia. De llavors encd, arrosse-

guen una quantitat d’estereotips que no
es corresponen amb els temps actuals;
a hores d’ara, les falles reflexionen
sobre cultura i literatura, i afavoreixen
IGs del valencia normatiu en els diver-
sos ambits socials i culturals. Els llibres
que es publiquen cada any alla on es
planten falles en sén I'exemple, un con-
junt polifdnic que actua de manera
coral, un fenomen en procés d'expan-
si6 on la innovacid, la credtivitat, la
satira, la critica i I'enginy es palesen.
Els vincles entre les delegacions cultu-
rals falleres i el mén artistic i literari
han aconseguit avui un punt d’encontre
important, impensable fa 20-30 anys,
malgrat que encara resten per aclarir
alguns vincles invisibles que afavorei-
xen diferéncies entre els valencians.

les persones que hem cregut en el
poder factic de les falles hem viscut i
patit ensems un rebuig poderés de part
d’alguns estaments culturals, questié
que ha suposat un increment de |’esforc
per aconseguir I"aproximacié cultural a
les falles dels segles xx i xxi.

No sabria expressar ben bé qué
ocorre a la ciutat de Valéncia. Per
aquest motiu, tractaré el tema que
conec des del lloc on visc, Gandia. A la

Safor, la relacié entre les falles i la cul-
tura resulta fluida i convergent; una pro-
va evident és la connexié amb entitats
de prestigi: |'Associacié d'Estudis Fallers
(ADEF), el Centre d’Estudis i Investiga-
cions Comarcals Alfons El Vell, la Fe-
deracié de Falles de Gandia, I'Asso-
ciacié Cultural Premi larani i ajunto-
ments comarcals.

L'ADEF i la FdF organitzen anualment
des de 2006 la Mostra de Llibrets al
Museu Faller de Gandia, punt de tro-
bada i debat de les falles d’arreu del
Pais Valencia. La vinculacié amb la cul-
tura fallera d’escriptors i escriptores de
les comarques centrals del Pais
Valencia es veu afavorida per tres con-
vocatories: el Premi a la Millor Qualitat
Literaria d’un llibre de falla, atorgat pel
CEIC Alfons el Vell; el Premi al Millor
Article Faller, concedit per I'Ajuntament
de Benirredrd, i el Premi de Poesia Joan
Climent, que lliura I'Associacié Cultural
Premi larani. Aquests reconeixements
culturals sén molt respectats per les
falles gandianes que s'esforcen per
aconseguir la col-laboracié d'escriptors
i escriptores de renom.

Les falles sén art popular efimer; des
de la independéncia personal perme-
ten la manifestacié artistica que, com a
génere, es manifesta al llibre faller.
Actualment, les persones de I'ambit de
la cultura treballem ensems amb les
falles i tractem de ferles sentir com a
part de I'espai cultural. Les aportacions
literarries sén vitals per difondre el léxic
i la cultura valencians. A Gandia ho
tenim clar: fent cultura en valencid, fem
pais.

Encapgalat per paraules d’Estellés,
aquest article finalitza fent mencié de la
participacié en llibres fallers de perso-
natges tan il-lustres com Carmelina
Sanchez Cutillas, Carles Salvador i Joan
Fuster, que en |'assaig Combustible per
a falles es manifesta critic amb la festa,
perd la salva indicant que les falles es
podien omplir d'altres continguts.

| aixd fem, seguir els consells de
I'il-lustre intel-lectual valencia: gracies,
mestre Fuster.

Vicenta Llorca

15



16

Uno aproximacio
a I'art del trobar brut

Carles Rebassa
Sons bruts
Premi Carles Riba 2018
Edicions Proa, Barcelona, 2019
88 pags.

Sons bruts és un llibre confegit amb 68
sonets (69 si comptem la nota autobio-
grafica final). Escrits amb decasil-labs i
amb |'esquema de rimes habitual, pre-
senta una poesia de tipus diguem-ne
vitalista i irreverent (escrita «de cap, de
cor i de budells») que ja és habitual en
I'autor, si bé, en aquest cas, cristal-litza-
da entorn de I'experiéncia d'un deso-
mor i amb una notable capacitat reflexi-
va. Rebassa demostra el domini del
sonet tot emprantlo com a caixa de res-
sondncia per fers’hi sonar, palesant que
I6s d'una forma tradicional com aques-
ta bé pot servir avui per abastar les pro-
pies necessitats expressives. Vista I'evo-
lucié de la seva poesia, |'opcié formal
escollida no sembla quelcom arbitrari.
Ja a l'epileg final, I'autor afirma que
en un sonet «la mateixa estructura métri-
ca del poema és I'estructura poética del
poema». Carner ho expressa de mane-
ra exactissima a «Noblesa del sonet»
quan el defineix com una composicié
«breu perd robusta, tancada perd com-
plexa, hostil tant a alld incomplet com a
alld superflu», on «la dificultat formal no
fou imposada per evadir la passié, siné
per garantir la seva autenticitat i assen-
tarla en poder superior a la contingén-
cia». No en va, hi ha estructures foni-
ques que representen estructures fondes
del funcionament huma i de la comunitat
humana. En aquest sentit, com deixa dit
Ferrater, el cas del sonet «dona una fér-
mula perfectament abastable per la ima-
ginacié, i des del comencament |'audi-
tor, el lector, ja s'esperen un determinat
moviment».

Els poemes de Sons bruts operen com
una forma relacional d'intercanvi amb
cerfa voluntat d’expiacid, ja no vers cap
transcendéncia, siné vers un retornar-se
a la vida mateixa, sigui dolca o amarga
perd, en qualsevol cas, a través d'una

modulacié d’esperit, misica i verb que
faci bona la premissa de «passar gust
d’existir». Ni que sigui a partir d'un
desamor. Un punt de partida a partir del
qual es pugui casar el ressd de la propia
soledat amb el de fer cami per I'existén-
cia, ja sigui a través de |'amic, de |'o-
mat, de les mestries, de I'ansia de revol-
ta o de la propia escriptura. «Tu efs jo i
jo tu: dic abans de ser mut / aquest so
brut que fas fornar so net», apunten els
versos finals. Es tracta de poemes amb
una certa visié immanent del mén, on el
cos opera també com a eina per a I'au-
foconeixement i per a un jo confés que
ha vingut a esplaiarse. Poemes amb un
fort component carnal (si no explicito-
ment sexual), els quals, per cert, bé es
podrien inscriure dins |'etiqueta de «poé-
tica del cos», sempre que s’entengui
aquesta expressié (una etiqueta prou
equivoca i complexa, si bé no és aquest
I'espai adequat per dilucidarne les cos-
tures) a la manera de Meschonnic quan
explica que «el representant del cos en
el llenguatge no pot ser un altre que el
ritme». Fins i tot si es tracta d'un ritme
«contra el ritme». Es tractaria, seguint
Meschonnic, d’una mena de continu
entre el cos i el llenguatge entés com
I'organitzacié del moviment de la
paraula en el llenguatge per part del
subjecte que I'empra (Kafka ho rebla
de manera implacable quan afirma
que «no tenim un cos sind un creixe-
ment»). La qual cosa, és clar, no exclou
els conceptes, siné6 que aquests sén
recaptats pel ritme i, en el cas que ens
ocupa, seduits i treballats per la rima.
Un dels éxits de Sons bruts rau a
saber mesclar vivéncia i imaginacié
amb ofici i irreveréncia a fi de domar el
sempre dificil equilibri entre forma i con-
tingut. Via un trobar brut que és clar, i
catala, fresc, de Mallorca. A més a
més, el rigor formal del conjunt facilita
que aquells poemes que poden resultar
més fluixos quedin ben integrats en un
resultat global que no renuncia a certa
grolleria, siné que més aviat la integra
per ferne virtut. Tornariem aqui a la
idea ja explicitada del sonet entés com
a «estructura poética del poema». Sons
bruts és un llibre que, personalment, em
convida a tornar-hi. Car m’imagino la
dita doma com el moviment d'una
maquina de rentar centrifugant la brutor
del mén, no tant per fer net segons és
costum, siné per atorgar un altre caire a
la netedat: el d’embrutar-nos plegats.

Ramon Boixeda

E stat

d’alarma/vigilancia

Pere Antoni Pons
Canvi de guardia
XLl Premi de Poesia Catalana
Josep Maria Lépez-Picé de la Vila
de Vallirana 2018
Viena Edicions, Barcelona, 2019
76 pags.

Canvi de guardia, poemari de Pere
Antoni Pons (Campanet, 1980), fou
guardonat amb el XLII Premi de Poesia
Catalana Josep Maria Lépez-Picé de la
Vila de Vallirana de 2018. Aquesta
dada ens ofereix un bon punt de parti-
da per a la lectura d'aquest recull ple
de matisos i d'intencions. L'obra del
periodista i escriptor mallorqui és versa-
til en formats i registres: llibres de con-
verses, novel-les i poemaris. L'acurada
edicié, de Viena Edicions, compta amb
una portada ben escaient d'Andreu
Terrades.

La contracoberta ens defineix el lli-
bre a partir de la seua «heterogeneitat
formal i tematica», perd jo voldria
insistir que aixd només es dona en
aparenca. Em sembla un poemari
d’«una peca» sobretot perqué posse-
eix un mateix enfocament, una matei-
xa mirada, tot i usar diferents técni-
ques i eines. En primer lloc, el titol ens
posa a |'aguait, ens col-loca en un con-
text d’alarma, de vigilancia perma-
nent, inclis més enlla dels periodes de
confrontacié directa. Quins moviments
vigilen els sentinelles virtuals¢ Doncs la
vida, el pas del temps i la seva presa
de consciéncia, que és sempre frauma-
tica per a Pons. El canvi de guardia és
el moment frontissa, és adonar-se de la
senectut, de la vellesa i la saviesa, de
la mort inexorable, com en el poema
«De terror i d'amor» (p. 34). Ho veiem
a la perfeccié en el frontispici «Estat de
Gloria» (p. 13) o en alires poemes
com «Perplexitat i viatge» (p. 40) o
«Plafl» (p. 42), fins al punt que sembla
que la vida no és sind una caiguda en
el buit, ja des de la infantesa. La fi
d'una relacié, «aquesta halitosi senti-



mental» (p. 16), és a dir, el tedi de I'a-
mor, també entra en aquest angoixds
cataleg d'inquietuds, pors i afliccions.

El canvi de guardia és una formalitat
protocol-laria, perd Pons la ritualitza
fins a convertirla en una espécie de
catarsi, i ho fa amb facécia, assaborint
les possibilitats del llenguatge i els efec-
tes escenografics, amb poemes narra-
tius com el cinematografic «Lletania dels
cors enverinats» (pp. 16 i 17), que fa
pensar en una pel-licula d’Emir Kusturi-
ca; amb referéncies contraculturals com
la de la famosa exactriu porno Sasha
Grey, per denunciar la degenerescéncia
patriarcal; amb reflexions filosofiques,
de critica literaria o de cinema, efc. A
«Historia personal de l'art» (p. 46) i
«Visi6 del desemparament» (p. 61 i 62)
barreja poesia i prosa, un dels seus trefs
definitoris, com després veurem.

Pons estima I'aforisme, I'involucra en
els seus poemes, i de vegades la per-
sona lectora se sent com una mena
d’artificier que no sap on esclatard la
matéria explosiva: «la temptacié de
pensar que la humiliacié és una forma
de proesa» (p. 16), «l’escriptura és
com la nit d'una metropoli violenta
només il-luminada per mitja dotzena
d'espelmes» (p. 17), «alld que ells ano-
menaven bondat era una forma indig-
na d'estulticia» (p. 18), «el passat és
una estatua que ens ha relliscat entre
les mans» (p. 21), etc. L'exabrupte bau-
delairiad també sovinteja, com una
mena de spleen contemporani que ens
fa somriure i reflexionar sobre |'ofici de
I'escriptura i sobre el corporativisme, o
la seua manca, en el parnas literari,
com a «Purgatori, quasi» (p. 29) o a
«El mal, I'escut» (p. 32).

Pons juga amb els codis que fan de la
vida una sequéncia desassossegada
d’episodis, expectant, sense treva, i
dona la veu d’alarma, com en el darrer
poema «Vigilancia» (p. 72), un verito-
ble poéme & clef, un constructe metafd-
ric, manifest de la seua personalitat
poética, perd també un al-legat a favor
de la promiscuitat d'estils i d’elements
formals, sobretot a partir de I'accié, la
reaccié i la inferaccié entre la prosa i la
poesia. Al capdavall, les intencions de
Pons de qué parlava en el primer para-
graf el porten a alertarnos de la insipi-
desa de la vida, perd ho fa atraient la
nostra atencié i no deixantnos respirar
entre poema i poema.

Carles Miret Estruch

Reflexié

a I'alejoda

Maria Antonia Massanet
Aus de ramat
AdiA Edicions, Calonge, 2019
95 pags.

Dibuixantse dins la topografia de la
literatura catalana, Massanet ens confia
una obra amb una poesia elegant, acu-
rada i decidida, recollida dins uns ver-
sos amb una lirica intensa i dinamica.
L'autora ens porta a la reflexié sobre el
comportament huma a través de meta-
fores distingides i esveltes, mitjancant
les quals entén les conductes de certs
animals de ramat, animals de grup,
com a conductes adaptades i propies
dels humans, admetent que nosalires,
I'espécie humana, també som animals
que necessitem la col-lectivitat.

Iniciant el conjunt poétic, ens trobem,
en primer lloc, amb «Intermiténcies», un
episodi liric que incita a la reflexié
constant, un pensament que pareix que
si, que conclou, perd mai cessa i sem-
pre acaba tornant. Aquesta discontinui-
tat es pot copsar conjugant la lectura
dels primers versos que enceten el poe-
mari («amants de la caca / colonitza-
dors de noves flores i faunes / amos de
la gramatica / i domadors de la parau-
la / gaudien donant nom / a les seves
possessions») amb la lectura d’uns pen-
saments que es despertfen més tard
(«I'esgarrifanca / del que encara no té
nom»). Al llarg de |'etapa, veiem la
intermiténcia de les preocupacions, de
les reflexions, distingida als mots que
cerquen clau i refugi.

Seguidament, arriba «Oroneig», part
composta per un conjunt de poemes on
I"autora expressa els versos direccional-
ment, cap a aquells qui I'acompanyen:
les seues aus, el seu ramat, compartint
el vol al seu costat. Es ara, quan ens fro-
bem amb el joc de la poesia visual,
amb cal-ligrames, on la forma i el con-
tingut es complementen, despertant en
la lectura sensacions analdgiques a
partir de les formes que pren la grafia i
regalantnos solucions poétiques sensa-
cionals. D'aquesta manera, i seguint el

fil de la lectura, ens trobem amb
«Ventrada», amb uns versos que ama-
guen un criti un clam, alhora. En aques-
ta part, I'autora ens parla des d'un punt
de vista feminista, tal com podem per-
cebre als primers versos: «també és
femeni / aquest mugir / i aquest ofre-
nar el pitram / curull de llet». Ens ager-
mana a fotes i a fots, memorant que som
filles d’'un mateix part, i expressa aixi la
seua inquietud envers les desavinences
que puga haver-hi entre els humans per
motius merament culturals. Es amb ver-
sos dfilats com aquests que ho demos-
tra: «per quina estranya conviccié /
intim instint / esclata la baralla2».

Continuant el cami, a l'equador de
I'obra, apareix «Eixam», on trobem ver-
sos colpidors com «és fugir de qui / és
descansar de qué»; versos que ens van
dirigint cap al poema que honora i
recorda les Hungersteine o les pedres
de fam, ubicades a vora riu per recor-
dar i alertar les generacions sobre les
baixades dels cabals del riu, i que avi-
sen de la fam que estd a punt d’aparéi-
xer: «un missatlge / de fa quatre
segles / que ens parla / de gana i de
miséria / gravada sobre la roca».

Tot seguit, es presenta «Cardumen»,
incitant a la desperta, al fet d’adonar-se
que els humans ens comportem com si
férem un banc de peixos homogeni.
Aixi, ens trobem amb versos reflexius,
com aquests: «i qué en farem / d'o-
quest radar / que ens permet avangar
junts / com un Unic pensament®». | ja,
quasi tancant el poemari, ens trobem
amb «Floraciéy, com la llum al final del
tinel, com un raig que apareix per acla-
rir-ho tot, amb versos tan aclaridors com
aquests: «estrany magnetisme / el de la
lleialtat del grup / més enlla de la fami-
lia / aquests altres llacos / que frenen i
nuen / amb més forca encara / a l'altri
amb qui sempre / m’he volgut sororit-
zar / ser tribu, ramat, estol / manada /
eixam / ser mola / plaga, si cal».

Finalment apareix un xicotet tresor:
aquest epileg és una carta i una cangd,
un compendi captivador on es poden
acabar de degustar els elegants tasts
d’aquesta obra. Una obra amb una
notable significacié i una profunditat
aclaparadora, on |'Gs del léxic, el trac-
tament dels versos, de la cadéncia i del
ritme, es conjuguen perfectament i de
manera simultania. Un exercici poétic
perspicac i valent que, sens dubte, ens
regala una reflexié preciosa.

Aina Garcia Carbé
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I.o remor de |'aigua
en el record

Gerard Vergés i Ignasi Blanch
El riv

Onada Edicions, Benicarlé, 2018
36 pags.

Ohada Edicions acaba de publicar El
riv, un album il-lustrat per Ignasi
Blanch que dona vida a I'icdnic poema
de Gerard Vergés «Parlo d’un riu mitic
i remords».

Gracies als paisatges acolorits i a
cada vers d’aquest meravellés poema,
podem fer un viatge a les Terres de
I'Ebre, al riu, ple de flamencs, ibis, coll-
verds, anguiles, mariners i crepuscles.
A banda d’evocar el riu com a element
de la natura, ens endinsarem en la
histdria d’un riu en el sentit metaforic,
com un lloc d’encontre i de pau on
flueix la vida, brollant en la infantesa i
desembocant en la vellesa.

El llibre va ser una iniciativa de
Manel Ollé, que pensava que fusionar
les obres de Blanch i Vergés esdevin-
dria un gran projecte. Va fer aquesta
proposta a |'editorial Onada, i aques-
ta idea va anar creixent fins que es va
portar a terme.

Tot i ser el poema que millor repre-
senta |'Ebre, aquest llibre pretén reivin-
dicar la figura literaria de Gerard Ver-
gés contribuint al trencament de les
frontisses territorials. Ignasi Blanch
reconeix que ha sigut «un repte il-lusio-
nant» il-lustrar Vergés i plasmar en les
pagines la complexitat de la seua reto-
rica i el seu to descriptiu. Blanch ha uti-
litzat una gran paleta de colors per
«il-lustrar un Delta que té molts canvis
de colors». Va haver de fer diversos
viatges per veure cada detall sobre el
qual parlava el poema, i el va impac-
tar com aquell paisatge canviava de
color en questié de minuts. Va intentar
treballar amb aquest canvi i fer una
paleta molt dmplia cromaticament per
al llibre. Un altre tret caracteristic que
podem observar és com els tracos de
Blanch llisquen pel paper, creant una
sensacié de moviment en cada accié i
prement el play en cada escena. A

banda, l'il-lustrador empra la seua
manera particular de dibuixar les cares
dels protagonistes, amb els ulls a mig
obrir, els nassos allargats i les galtes
ben marcades.

Es un llibre de gran format, molt colo-
rista i pensat per a un pdblic molt ampli.
El gaudiran tant els més menuts, pel seu
atractiv i facilitat de lectura, com gent
més gran que vulga estar a la vora del
sud de Catalunya, del Delta de I'Ebre i
de les paraules del poeta. Aquest llibre
vol arribar al maxim puoblic possible, i
és per aixd que s'estd preparant una
edicié en castelld. A banda, a les 0lti-
mes pagines podem trobar el poema en
anglés i castelld, i una breu biografia
del poeta i de I'il-lustrador.

Els dibuixos que ocupen les dues pla-
nes del llibre impacten el lector i apor-
ten una millor visi6 dels detalls de cada
il-lustracié. La coberta i la contracober-
ta, si es veuen conjuntament, ens mos-
tren tot un dibuix d'un crepuscle al riu,
una xiqueta, un xiquet, uns anecs i una
barqueta. Es una bona introduccié per
al que ens trobarem en obrir aquest
fantastic llibre. Les dues guardes sén
ben vistoses quant al color i ja ens mos-
tren la gran varietat de fauna del riu,
amb moltes espécies d’ocells, I'aigua
cristal-lina i les distintes plantes.

Al llibre trobem molts simbols. Un
dels més representatius és el flamenc.
Al Delta hi ha una comunitat de flo-
mencs molt gran que s'ha quedat
durant fot I'any i és un simbol d’aquest
paradis natural. El color rosa del flo-
menc enmig dels arrossars i el contrast
que fa amb les distintes tonalitats de
blau i verd generen un paisatge molt
bonic, divers i amb molta lluminositat.

Un alire simbolisme amagat al poe-
ma és el transcurs de la vida. El poema
de Gerard Vergés parla del pas del
temps i de la importancia de la mort. El
xiquet i la xiqueta protagonistes mos-
tren aquest transit de la vida mentre els
veiem créixer al pas que avanca el
relat, igual que ens ho mostra |'aigua
seguint el seu curs.

Molts descriven aquest poema com
un homenatge a les Terres de |'Ebre,
que parla de I'evolucié, la maduresa i
la nostalgia. Perd aquesta combinacié
entre versos i il-lustracions que ens
regala Onada Edicions el transforma,
a banda, en un escenari replet de
colors vius, que et fa evocar escenes
arreu de fot el territori en cada vers.

Neus Francés Jorda

Con

canta el Corb

Ted Hughes
Corb: De la vida i les cancons del Corb
Traduccié de Niria Busquet Molist
Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2018
141 pags.

/

Es una sort comptar amb una primera
traduccié en catald de Crow, de Ted
Hughes, una obra rellevant de la poe-
sia anglesa que Nuria Busquet ha deci-
dit treballar en la nostra llengua. Cal
explicar que s’han fet ja ressenyes i
estudis interessants sobre Corb: De la
vida i les cancons del Corb (Lleonard
Muntaner Editor, 2018), entre els quals
el text de Pere Antoni Pons a |'Ara Lle-
gim, el d’Arantxa Bea a Trapezi, |'es-
tudi de Jaume Coll Mariné a La Lectora
o el proleg de Francesc Parcerisas al
mateix llibre. També s'ha de remarcar
que existeix una traduccié al castella
—junt amb un estudi extens d'aquesta
obra— a carrec de Jordi Doce, pu-
blicada I'any 1999 per Hiperién.

Més enlla de I'interés conceptual del
mateix text —un poemari projectat com
a tal, una obra que orbita sobre les
possibilitats de Corb, un llegat de
caracter religiés d'un antideu que
acaba sent prou absolut per arribar a
mostrarse |'epitet de si mateix, que
manifesta la culpa i 'absolucié de I'e-
xisténcia humana pensada també des
de l'origen d’aquest sentiment—,
també hi ha la intencié de Ted Hughes
de renovar la llengua anglesa des de la
condicié del fet sacre/antisacre. Les
cangons del Corb sén un aiguabarreig
d'inspiracié de textos de diferents cul-
tures i religions i també de textos de
diferents etapes de retorn a la idea de
I'epicoreligiés dins I'estil de la produc-
cié literaria anglesa, perd amb la
voluntat de trencar per imposar el mani-
fest del Corb, Unic i universal i conse-
quUentment nou i relativament isolat en
I'admbit estilistic.

Ressenyar un recull de poemes tra-
duit, perd, és posar |'atencié en la tra-
duccié. S’endevina que traslladar



aquesta obra al catalé no és la tasca
més facil del mén. La versié de Busquet
ha suscitat alguna controvérsia en la
qual convé endinsar-se. A «Les cangons
que canta i no canta el Corb» (la
Lectora), Jaume Coll assenyala com a
problema que si finalment Hughes va
intentar treballar el projecte estilistic de
Corb a partir de la diccié de Yorkshire
per aconseguir unitat, Busquet hauria
d’haver recuperat un model de diccié
paral-lel en llengua catalana, entre
altres aspectes més puntuals. No |i falta
rad; la dificultat és arribar a reconéixer
aquest model, i que en cas d'existir, a
més, fos realment paral-lel pel que fa a
I'evolucié de la llengua; i aixi i tot, més
que una comesa de recreacid, en seria
una de creacié, perqué no tenim tam-
poc cap treball poétic referent de les
mateixes caracteristiques. Intentar res-
seguir influéncies angleses de Ted
Hughes i les seves traduccions per
crear un marc estilistic competent en la
traduccié d’aquesta obra seria igual-
ment una tasca ingent. En la versié cas-
tellana, Doce tampoc aconsegueix
aquesta unitat, perd hi ha reconegut
més tradicié que podia manegar en la
dita llengua. De |'atreviment de
Busquet, malgrat fot, en resulta un Corb
no igualment estrany com |'original,
perd si estrany. Es un Corb que sobre-
tot ressona en el «malfer» estétic que
prefenia Hughes, no tant en la seva
veheméncia. Busquet ha tret de la supo-
sada simplicitat una infantilitzacié
sinfactica irdnica que dota la figura del
Corb d'una auréola de maldat ances-
tral que, finalment, no s’allunya tant de
la idea primaria.

S’hauria de considerar important que
un projecte poétic com el de Corb esti-
gui ja incorporat en la llengua catala-
na i que com a resultat inspiri noves
creacions que l'emulin en la seva
poténcia en la nostra llengua.
Igualment, aquesta primera traduccié
hauria de servir de base a possibles
traduccions posteriors que també inten-
tin acostarse a les problematiques ja
indicades. Per acabar, també convé
insistir en la idea que els fextos critics
de traduccions de poesia, com el de
Jaume Coll, sén ben interessants, i que
entre fots en podriem estar al cas per
dirigir un dialeg més productiu i millo-
rar aquesta feina. | que els atreviments
com el de Nuria Busquet valen la pena.

Ndria Armengol
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Poesio:

soroll de vida

Marta Pessarrodona
Variacions profanes
Viena Edicions, Barcelona, 2019
63 pags.

Llegir un poema —o, en el nostre cas,
un llibre de poemes— és emprendre un
viatge de sensacions que, malgrat no
saber quan, com ni on acabard, et
transporta a un nou univers. Llegir poe-
sia és assaborir gustos fins aleshores
desconeguts, flairar olors exdtiques i efi-
meres i anar més enlla dels sentits. Es
comprendre que la persona que ha
encetat els primers versos haurd deso-
paregut quan es tanqui la darrera pagi-
na. | és que els mots tenen el poder de
canviar-nos, de fernos una mica més
lliures, una mica més complets. | aques-
ta és, precisament, la sensacié amb qué
hom es queda després de llegir
Variacions profanes, el darrer poemari
de Marta Pessarrodona.

Recentment, Pessarrodona ha estat
guardonada amb el 51& Premi d'Ho-
nor de les Lletres Catalanes (2019). |
no ha d’estranyar, atés que s'ha con-
vertit en una de les veus més significa-
tives del nostre pais gracies al conreu
—entre alires géneres— d’'una poesia
que es caracteritza per destil-lar criti-
ca, reflexié i art en tots els seus versos.
Perqué la poesia de Pessarrodona és
sincera i directa, densa, significativa-
ment culta i elaborada —en paraules
d'Alex Susanna, «cuita a foc lent»—,
perd lluny dels excessos i de Iartificio-
sitat. L'autora és capag de dir molt amb
molt poc, de suggerir i d'incitar fins i
tot sense voler-ho. Els seus mots ho fan
i ho desfan tot al seu pas perqué la
poesia, en mans de Pessarrodong,
esdevé una eina per entendre, expres-
sar i canviar —o, si més no, comba-
tre— el mén. Tal com es pot observar
en aquesta obra, la poeta sap crear
una simbiosi perfecta entre la vida pas-
sada i un present ple d'interrogants, un
cami d'incognites que s’obre pas entre
I'abans i I'ara.

Es podria dir que Variacions profanes
és una mena de didleg —o, més aviat,
diglegs— entre veus. Veus d'ahir i d’o-
vui, veus properes i veus (estimades) de
la poeta. En aquestes converses, hom hi
pot reconéixer noms i referents —no
només literaris i propers, siné de la cul-
tura universal—, encara que hi desto-
quen especialment els noms de poetes
—tant aquells que han inspirat I'autora
com aquells amb qui ha tingut algun
vincle personal— i noms de personat-
ges biblics. | vet aqui I'item sobre el
qual es vertebra i adopta sentit aquest
poemari: Pessarrodona selecciona dis-
tints passatges de la Biblia i, de mane-
ra subtil perd alhora colpidora, els
questiona, desmunta o fins i tot contro-
diu, sovint fent Us d’una ironia mordag.
No només es pren la llibertat de «pro-
fanars —de manera excel-lent, tot
sigui dit— els classics, siné que també
ens en fa particips. Perqué Pessarro-
dona ens convida a les seves conver-
ses, a les seves reflexions persondls, i,
en l'instant en qué el lector s'hi sent
atret, sap que ja no s’hi podrd resistir,
perqué una mena de forca gravitacio-
nal el captiva. Sense adonarse’n, el
lector-espectador, a mesura que avan-
ca i recorre els versos, esdevé compli-
ce de la jugada i adopta un paper molt
més actiuv mentre les questions se i
amunteguen: «| ara, quég»

Més enlla d'aquestes variacions pro-
fanes —o, millor dit, juntament amb
aquestes variacions profanes—, se'ns
apareixen altres tematiques, com ara
I'amor. Perd no és un amor qualsevol:
és un amor que es desdibuixa, un
amor en passat que malgrat sobreviure
en el present, ho fa només en forma de
record: «La gent es besava pel carrer /
i tu, tu ja no hi eres [...]. No sé res, no
soc ningd. / | tu, tu, ara, no hi ets.»
'abséncia forma part d’aquest amor,
d’'aquesta vida, perqué és millor que
ens quedi |'enyoranca que no pas la
incertesa de no haverlo tingut mai:
«l'amor és aqixo... potser. / Sabiem
que no podia rutllar / Ho vam intentar,
perd.» En definitiva, per a Pessarrodo-
na |'amor, com la poesia, es troba en
el silenci de les paraules no dites, en el
soroll de la vida. «les nostres millors
converses / eren quan t'endevinava
[...] mentre jo temia i callava: res
expressava. / En canvi, el teu temor
trobava paraules.»

Silvia Campins Comas

O|or

d’abséncia

Marta Pérez i Sierra
Escorcoll
XXXVI Premi Manel Rodriguez
Martinez - Ciutat d’Alcoi
Edicions del Buc, la Pobla de
Farnals, 2019
104 pags.

Confesse que cada vegada em costa
més, si no llegir poesia, si arribar a la
comunié precisa amb el poeta i el que
supose que pretenia dir. Supose també
que el fet de viure a l'estranger i no
poder freqientar com voldria fires, reci-
tals i cenacles fa que em perda gran
part de la diversitat de publicacions que
el mén editorial en catald proposa dia
rere dia. A més, la possibilitat d’accedir
a una enorme quantitat de lectures i
influéncies per part de cada autor fa
que de vegades el pretés dialeg entre
I'autor i jo siga més una poténcia que
no una realitat. Perd bé, aixd no sén
més que cabodries i problemes meus que
poc fenen a veure amb el llibre de poe-
mes que ressenye.

Escorcoll va obtenir el Premi Manel
Rodriguez Martinez - Ciutat d’Alcoi amb
un jurat format per Jordi Botella, Rosa
Escriva, Begonya Mezquita, Manel
Rodriguez-Castell6 i Pau Sif, cosa que,
ens agrade el sistema dels premis litera-
ris 0 no a casa nostra, avala els poemes
de Marta Pérez. El llibre esta dividit en
cinc seccions que ens situen, de manera
denotativa, en I'espai del poema: «Vis-
avis», «l'alé de les cel-les», «Barrofs i
vidre doble», «De perfil» i «Cent vuitan-
ta-sis passes d’anada i fornadas.

Ara bé, el retrat d’Abigail, dona que
pateix |'horror de la presé i la toxico-
dependéncia, que la seua germana
traca és |'excusa per tractar el tema de
I'abséncia (o fins i tot m’atreviria a dir
de la invisibilitat, com a dona toxico-
dependent i empresonada). Si pensem
per un moment en el dolor que provo-
ca |‘abséncia d’'un ésser estimat, el
sentit que s'activard per fer-nos-el pre-
sent serd, sense cap mena de dubtes,
el de I'olfacte.



Es aquest el sentit que Marta Pérez
usa com a base per definir tot alld que
normalment usem amb altres sentits, cre-
ant una trama sinestésica solida i sug-
geridora. Al poema que enceta el llibre,
«Acid», se’'ns mostren les cartes: «De
bat a bat, la cel-la. / Dus el seu alé
acid, Abigail, / a 'ombra de les par-
pelles. / El teu cos una llimona.» Abi-
gail se’ns presenta amb aquesta barre-
ja d'acidesa, exotisme, sabors i olors
forts que cal mesurar perqué no esde-
vinguen desagradables: «Aquell dia la
teva pell. / Si, aquell dia. Abigail. /
Era d’olor d’avellana torrada / amb un
polsim amagat de canyella, / discret.»

Aixi mateix, la germana de la prota-
gonista cerca la manera d'arribar al
contacte, de reparar la pérdua: «Et
duria petons i perdons, / callaria els
menyspreus ingrats, / i em faria perfum
de mirra / per escolarme fins a tu.» Al
poema «Mans encara» és més infens
aquest dolor:  «Perfums corromputs
t'han conduit / fins a aquestes quatre
parets / sense olor, amb baules. Perfums
/ de cucs blancs, / de triomf fals i eufo-
ria efimera. / [...] El palmell de la ma
se'm gela / com la meva anima des-
consolada, que resta amb tu, germana,
/ al passadis del desordre, color lleixiu.
/ D'olor d’ambre, la pérdua.»

Marta Pérez Sierra, mestra i llicen-
ciada en Filologia Catalana, és activis-
ta cultural i coordinadora de diversos
projectes relacionats amb I'art i la poe-
sia, i directora, des del 2014, del cicle
cultural «Contrapunt poétic» a Sant
Feliu de Llobregat. Ha publicat un
parell d’obres de narrativa i, amb
aquest, onze llibres de poesia. Cal dir
que ja a llavors, els peixos, Un segon
fora del dubte i Ostatge, |'autora havia
indagat en el mén de les olors, la
presd, la toxicodependéncia i el mén
biblic. Elements que es fusionen, si es
pot dir aixi, en aquest Escorcoll.

Tot i que en una primera lectura rapi-
da no he copsat les referéncies bibliques
amb prou pes per encabirles en la cate-
goria de tema, si que és veritat que he
notat un to que m’ha portat a reflexionar
sobre la resurreccié i el dilema, tractat
des de Platé fins a Nietzsche, passant
per Atristotil, 'escolastica o Descartes,
de la relacié cos-anima i el sentit del cos
com a presé. Tot i que, a la fi, tal vega-
da el que cal és agrair a la poesia que
ens faca reflexionar sobre alld que pot-
ser ni I'autora havia previst (o potser si).

Iban L. Llop

Seguin’r els talps
que caven la terra

Silvie Rothkovic
La nit que és dins el dia
LaBreu Edicions, Cornelld
de Llobregat, 2018
101 pags.

Com una Alicia seguint el conill blanc,
el Jo poétic corre pels boscos i s’enfon-
sa per coves, grutes i galeries subterra-
nies. Llocs humits i amb poca llum que
copsen |'atmosfera de tot el llibre en
una barreja de claustrofdbica llibertat.
Tanmateix, no és el conill I'animal esco-
lit, siné que entre totes les bésties
—guineus, feixons, isards— que caven,
tria els talps «perqué sembla que plo-
rin» (p. 12). Aquell que no hi veu sera
el guia d'aquesta foscor dins del dia.
Rothkovic pren per al titol del seu quart
Ilibre una frase amb qué John Cheever
ens presenta fres mons: «la nit, el dia i
la nit que és dins del dia». Un tercer
mén on s'ubicard aquest seguit de poe-
mes d'aparenca desendrecada que
cavalquen entre un dia que comenca i
una nit que no acaba. L'autora escriu
sobre coses ocultes a simple vista per la
llum del sol, mentre que ella es mou
entre els rajos translicids que amb prou
feines travessen |'espessor dels arbres.
Ja des dels primers versos, el temps s'a-
tura com una fotografia que mostra a la
vegada |'erosié i la mort: «L'entrada de
la casa estava coberta de fulles / humi-
des» (p. 11). El paisatge és un perso-
natge més als poemes, feréstec i abrup-
te, ple de penya-segats i camins escar-
pats que es traslladen a la pell amb «els
talls que em vaig fer intentant arreglar»
(p. 59) com a alld que no té solucié.
La poeta fa pinzellades impressionis-
tes amb el verd molsa de la portada
per tracar uns poemes de significat
criptic, que, tanmateix, es filtren per les
esquerdes del lector i I'arrosseguen al
silenci fred d’aquesta tardor: «els que
no esperaven que els poemes / els
parlessin / van entendre aquest naixe-
ment / com un fet confis» (p. 14). Un
lector que sembla que es trobi enmig
d'una glopada de boira observant

unes vides que es mouen dins de qua-
drats de llum en cases mig derruides.
Una mirada voyeur damunt el pes
de la quotidianitat: «M’esforco per no
arribar tard / o per fer un suc de taron-
ja / vull que vegis / com faig les coses,
/ establint un significat» (p. 92).

La poeta escriuv amb la melangia a
flor de vers amb uns textos que copsen
la soledat d’una manera intima i colpi-
dora, serena i delicada, de quan pots
estar sol malgrat estar rodejat dels
altres: «Vam passejar portant a dins els
nostres buits» (p. 21). Es aquesta intros-
pecci6é la que aconsegueix frencar el
glag, el plor i la pérdua de qué tracten
uns poemes que projecten «fragments
de totes les paraules a la deriva» (p.
21) i que també reflexionen sobre |'es-
criptura mateixa. El jo poétic sent el
trasbals del seu mén i el seu silenci, i
I'infenta anomenar a través dels versos
ja des de la seva estructura dins la
pagina, amb molts espais en blanc o
d’una sola linia, perd les paraules se li
escapen com les fulles seques pel
corrent dels rius. Un emmudiment del
mén que es contagia al paisatge nevat
i d’hora incerta, i que transmet una
pardlisi digna del Modernisme i cop-
sada en la imatge d'una casa on fa
quatre anys que tenen posats els llums
de Nadal. El pes dels crits en el silenci
reforca la soledat, i la por es repeteix
en els poemes sense possibilitat de con-
fort. La veu es perd —«Volia venir perd
hi havia fot alld que m’impedia escriu-
re» (p. 36)—, el significat es col-lapsa
—«No ho puc explicar perqué és un
pensament que rebutja el verb»
(p. 60)— i els versos es cargolen per
expressar fot alld que no es pot dir. La
impossibilitat de comunicarse és un
altre tema present al llibre, amb poe-
mes sobre la distancia, la llunyania i la
proximitat, la dificultat d’entendre’s i
ser-hi quan amb prou feines et pots sos-
tenir a tu mateix.

Rothkovic ha compost uns poemes
madurs que no endolceixen gens |'an-
goixa de deixar enrere els camins que
no has escollit, els avions que et pas-
sen pel cap, perd que no pots agafar.
Se situa delicadament al buit on no et
sents la veu, «a la part invisible del
mén» (p. 94), i mira des del penya-se-
gat la manera de fer petites les parau-
les i penetrar com |'enyor a la pell nua:
«el nus es podrird / molt abans de des-
fer-se» (p. 68).

Meritxell Matas
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Consol Martinez Bella confessa el seu
entusiasme creatiu a mig cami entre la
poesia i la fotografia. Una ambivalén-
cia que la feia particularment apta per
encetar, amb Invers, la nova col-leccié
d’Edicions 96 que, amb el nom de
«Poegrafies», es va llencar el passat
any 2018. Un projecte de
confluéncia artistica que sinte-
titzava molt bé Josep Piera en
el seu breu text introductori,
on diu: «La fotografia fa amb
la llum el que la poesia fa
amb les paraules: crea imat-
ges que en ser plasmades
sobre un paper esdevenen
simbols.»

Es tracta d’aprofitar una
llavor radical que compartei-
xen la fotografia i la poesia i
que podriem anomenar la
seua «fecunditat poética», en
el sentit que |'obra s'allibera
de I'efecte rutinari del pas del
temps i del deteriorament i
I'alienacié d’un desti ufilitari
per preservar el seu impacte
auroral, mistéric i fascinant,

Poroulo viva
i mirada que revela

vastitud elemental i geométrica i
d’'una nuesa fatalment desabrigada,
on destaca I'omnipreséncia lacustre i
mirallejant de I'aigua. La poeta hi fa
cami des de les ombres, el tarquim...,
aguaitant encara els ocells, un passat
on el desig sobreviu, entre |'experién-
cia de la solitud i I'esperanca
d’alcar el vol. Perd «les grues
han marxat / les ferides
romanen intactes».

A l'apartat central es pro-
dueix un moviment d’acosta-
ment subjectiv que difumina
la mirada i torna la veu més
reflexiva. Les imatges tendei-
xen cap a 'abstraccié i es tor-
nen més sensorials i enigmati-
ques; els detalls, més defor-
madors, i els colors prenen
més relleu. Paral-lelament, els
poemes esdevenen més per-
sonals i indagadors, pren-
yats de preguntes. Les parau-
les, naufragues a penes, ens
fan arribar I'esquitx d’'una
relacié que ha temptat «el
limit del precipici»; procla-

per mantenir la seua capaci-
tat plurisignificativa, per sug-
gerir... i, en conseqiéncia, per esde-
venir simbol.

Efectivament, tant el poema com la
imatge fotografica es proposen inte-
rrompre la continuitat ineludible del
temps per assolir la congelacié d'un
instant significativ —a la manera dels
«moments intersticials» de qué parlava
Robert Frank, reveladors dels desequi-
libris que hom pot sorprendre en una
realitat desprevinguda. Uns instants
que poden ser episodis externs al
poeta o poden ser fruits de la intros-
peccid, perd dotats d'una singular
carrega vivencial que els revela en
impregnar-se de subjectivitat.

Perd ni I'obra literaria ni la fotografi-
ca poden romandre al marge del pas
del temps, i d'aqui ve la tensié dialéc-
tica amb l'inexorable jou temporal
que, lluny de dissoldre aquella imanta-
ci6 talismanica inicial, hi afegeix una
patina que intensifica la seua vessant
enigmdtica, de manera que l'instant
preservat en |'ambre de la poeticitat
esdevé fragment, que suggereix més
del que diu, ruina evocadora. Una cre-
acié progressivament deslligada de
context que esdevé receptiva a nous
significats i més susceptible de lliures
associacions. Es aquest marc o ambit
comU a la poesia i a la fotografia el

que ha possibilitat d’engalzar el des-
vetllament primigeni de |'expressié
poética amb I'aportacié potser més
essencial que la modernitat ha fet al
camp estétic: la paraula viva amalga-
mant-se amb la mirada que revela.

Consol Martinez amalgama, «a
Invers, la literatura i la imatge en un
mateix, i ben harmonic, artefacte crea-
tiu mitjancant un successiu acarament
fotografia-poema que proposa un tra-
jecte sinués d’ecos o de subtils empelts
intercanviats que, organitzat en tres
efapes, encamina el lector en una pro-
gressiva introspeccid.

En la primera part d'aquest recorre-
gut ens mostra unes imatges de paisat-
ges oberts, amarats de solitud, d'una

Consol Martinez Bella
Invers
Edicions 96, la Pobla Llarga, 2018
106 pags.

men un deixament on

«romandre és una altra ma-
nera / de desaparé&ixer» i I'esperanca,
només, d’assolir «un racé petitissim /
immobil / immers en el vidre / on ama-
gar l'espera».

Al darrer apartat, I'autora s’expressa
ja plenament des de dins, des de la
intimitat irreductible. Les imatges s’han
sotmés a un procés d'essencialitzacié i
d’estilitzacié on les punxes i les fene-
dures adquireixen un significatiu prota-
gonisme. | els poemes reprenen aquell
batre’s «contra els confins dels nostres
limits» amb la voluntat d'habitar «I’es-
pai diminut que em pertoca». Perd ara
ja emergeix el dolor, com «un buri /
que grava Ulceres / en la frontera de
la follia», i I'evidéncia que «la cuirassa
cornia / tan sols protegia / |'esclat de
la tendresa».

Aixi, la lectura i la contemplacié
d’Invers deixa la sensacié que ens tro-
bem davant d'un exemple ben reeixit
d’aquella «fértil confluéncia estética»
de qué parlavem. Consol Martinez
Bella hi ha assolit una obra ben trava-
da, efectiva, d'una singular densitat
expressiva i plastica, i Edicions 96 ha
sabut, també, elaborar un llibre objec-
te capag de fernos-la arribar en condi-
cions opfimes.

Carles Mulet Grimalt



Si entrem a I'aplicacié Spotify i escri-
vim les paraules clau «venus volta»
al cercador, arribarem a un d&lbum
del grup musical Jansky on hi ha
una cangé amb aquest mateix fitol. La
cangé arremet contra un vers central: «l
had wings when | was born». «Quan
vaig néixer, tenia ales» és el primer
vers del poema que ocupa la contra-
coberta del darrer llibre de Laia
Martinez i Lopez, Venus volta, publicat
per Lleonard Muntaner el 2018. Es un
poema que naix d'una can¢d o a l'in-
revés? O potser sén indestriables.
M’agrada pensar que qualsevol llibre
organitzat i pensat com a tal té al
darrere la intencié concreta de |'autor.
Hi ha qui aplega els poemes formant
llibres i hi ha qui els fila amb una volun-
tat clara d’expressié. Aqui |'autora vol
significar la relacié intima del poema i
la cangé, de la misica i la paraula. Ja
en reculls previs, com Afollada (LaBreu,
2016), apercebiem la veu lluminosa
de Laia Martinez a I'hora de teixir poe-
mes que sén pur ritme animal d’amor i
tendresa, fot i la sequera que travessa
el llibre. Respecte del darrer llibre, a
Venus volta fa un salt cap a 'obertura,
la frescor del cant, una passié arra-
bassadora que empeny un jo poétic
amb la determinacié que t& un cos a
I'hora d’obrir-se i celebrarse. La
importancia de la misica aqui és cru-
cial: el poema és dansa i ditirambe dits
de manera natural i propera, com ho
sap fer I'autora: «Temperat de foc / del
meu cos que s'inflama / amb balsam
de lletres, / patata i mongeta i bresso-
les magiques.» La musica que fa de la
paraula una membrana trans-

Troduir, cantar
i escriure

Laia Martinez i Lopez
Venus volta

Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2018
88 pags.

Patti Smith
Auguris d'innocéncia
Traduccié de Laia Malo
LaBreu Edicions, Cornella
de Llobregat, 2018
142 pags.

suggestié i la provocacié mitjangant
versos incisius i poemes de tall experi-
mental. La paraula fa de suport, pont i
infercanvi en |'imaginari de  I'autora.
Qué és escriure(’s) siné cantar(-se), fer-
se ritme, moviment, geografia fisica o
de desig? Qué és acollir I'altre i fer-se
u amb ell fins al punt d'ésser indistingi-
bles, com canta Venus, siné assumir-lo
també com a text, com a discurs, pren-
dre un text estranger i ferlo propi,
amalgamar-s'hi2 | és precisament en
aquest intercanvi on Laia Martinez sem-
bla moure’s com a casa. La prova la

tenim en la gran tasca com a traducto-
ra al catald d’Auguris d’innocéncia, de
Patti Smith, prolifica cantant i escriptora
que revoluciona els escenaris del rock
des dels anys setanta i que, per primer
cop, apareix fraduida com a poeta a la
nostra llengua gracies a Martinez.
Crida l'atencié la coheréncia inferna
dels poemes, la solidesa i la balanca
sostinguda entre innocéncia, referents a
la llar, la quotidianitat i —també
com en el cas de Venus volta— els llocs,
el viatge, el moviment, la llibertat: en el
fet d’escriure-la, se significa I'anhel de
retrobarla. Poemes-cangé pel seu sentit
intern del ritme i els talls en el discurs,
els silencis del text, les repeticions que
alhora recuperen el contacte amb el
mén des de la sorpresa, la innocéncia,
i com d'alguna manera aquesta recu-
peracié tendeix a una reconciliacié
amb l'origen, l'ancestre, la casa.
L'eclecticisme de les seves influéncies,
de Blake a Rimbaud entre d’altres,
amplia la visié del mén en el poema,
cosmovisié que s'articula des del més
terrenal fins a la mirada que es posa
sobre quelcom enlla i la incorporacié al
text poétic de la manera natural de fer
de Patti Smith. Diria que la brutalitat de
moltes imatges recorda també Els Cants
de Maldoror d’lsidore Ducasse, com
ara: «l ell, una anima governada, d'es-
patlles amples / i ulls com els de Blake,
/ lamentava qui I'havia criat i / alimen-
tat amb hidromel i flors, mentre |'escor-
xava.» Del més innocent naix el terri-
ble, i en la crueltat i la violéncia trobem
la necessitat de redempcié i d'innocén-
cia, sembla dirnos I'autora. També
aquesta cruesa té relacié
amb la creacié literaria com

lcida on s'agermana amb la
imatge: la imatge balla. | és
al llarg dels poemes que tran-
sita Venus abillada de llum
amb «una necessitat propia,
«una necessitat &bria». El
cant d'una Venus transeint és
el del desig, 'ansia i la joie
de vivre; perd, sobretot, I'a-
mor, la passi6, el sexe i els
cossos que es troben; |'amor
que tot ho omple. Aquest
amor que volta també troba
casa i nia. El caracter espon-
tani i lliure dels versos i imat-
ges ens acosta a la cangd
popular i a les bressoles, i
atorga un matis especific que
acompanya |'alliberament
del jo en la imatge carnal, la

a eina per a dir alld que
se’ns enquista. El darrer poe-
ma de Venus volta ens posa
en relacié amb Auguris d'in-
nocéncia en tant que amb-
dues escriptores infenten una
escriptura sobre alld que és
incomode de dir, travessada
sempre pel desig i I'ansia.
«Aquesta és la cangé / de
fer fora tota la por», ens
div Martinez. | acaba: «l'has
de cantar des del tall /
que t'he obert a la ma d'es-
criure: / que en ragin els mots
i la sang / que m'han de
reviure.»

Angels Moreno
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Soc una dona valenciana que, molt aviat,
va prendre consciéncia del que significava
ser dona i ser valenciana. Fa molts anys,
una bona amiga em va dir que en les meues
mans estava assumir que, si era valenciana,
el Pais Valencia tenia la seua llengua pro-
pia, i que em sentiria molt més comoda
recuperantla. Aixi ho vaig fer. He recuperat
per als meus fills, nets i netes la llengua dels
meus pares. La vaig descobrir tard, perd la
vaig descobrir per sempre.

les meues grans passions han sigut
I'ensenyament i la literatura, especialment la
literatura infantil, que va sorgir d'un «senti-
ment d’orfandat», com em va diagnosticar
amb molt bon ull la pedagoga Marta Mata.
La literatura infantil, la literatura popular,
m’ha proporcionat paisatges meravellosos,
llibertat de moviments, personatges redemp-
tors, enginy, amor, perversio, enveges, ima-

ginacié i un munt de paraules que llegia,

escoltava i anotava a la memoria. Gracies
a elles he passat moments entranyables. Pagines patrocinades per la Institucié

Sempre m’emociona pensar en els llibres, de les Lletres Catalanes
aquests fastuosos artefactes capacos de
canviar-nos la vida algunes vegades i enri-
quirnos-la quasi sempre. N'he escrit uns quants, aproximadament una vintena de narrativa infantil i juvenil,
llibres de text i de divulgacié linguistica, i altres dirigits al piblic adult, com el meu poemari Paraules de vidre,
la novel-la Viatge o el llibre Enric Valor: Converses amb un senyor escriptor. La vida no m'ha concedit el temps
necessari per a escriure’n més, perd el que si que he fet és llegir-ne molts, més dels que ara puc recordar. He
sigut una lectora vorag i empedreida.

Em reconec boja pels llibres, pels seus formats, pels titols suggeridors, pels que em produien misteris, pels
de poesia o sabers, que, com diu el diccionari, sén el conjunt de coneixements, apresos. Com? A través de
la vida, perd també a través de les converses, de la contemplacié pacient de la natura.

He aprés tant dels llibres...! Dels llibres per a infants. De les novel-les que em fan viure mil vides. Dels de
poesia que em curen les ferides i fan, dels meus pensaments, filigranes. Dels llibres atrevits. Globalment atre-
vits. Agosarats i diferents.

Una bona part de la meua vida I'he dedicada en cos i énima a intentar ser una bona editora; el contacte
amb els creadors, tant de text com d'imatge, m’ha proporcionat moments de vida impagables. En 1990,
junt amb altres companys i companyes, vaig fundar Tandem Edicions, un projecte molt vinculat a la literatura
infantil i juvenil, que va naixer amb un doble objectiu: editar llibres de qualitat per a infants i joves, i oferir
materials rigorosos i Utils per a |'aprenentatge de la nostra llengua. Ha estat un projecte molt important per a
mi i al qual he dedicat una bona part del meu temps; estic satisfeta del resultat. Tandem ha publicat més de
mil llibres de tematica diferent, i de tots me’n sent molt orgullosa.

Ja fa uns quants anys que vaig deixar la primera linia i faig coses que no havia tingut temps de fer abans.
Escriure, llegir, traduir... Ara tinc temps per a anar-me’n a comprar al Mercat Central o a passejar a vora mar
molt d’horeta, o per a arribar a veure els meus nets i no estar cansada, siné fresca per a contestar i fer pre-
guntes, per a interessar-me per alld que els interessa. La vida continua, i jo, també.
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Roso i la recuperacié de la llengua materna

Fa molt de temps que admire la vida i
I'obra d’una dona valenta, com si fora
una santa. Soc creient de l'estil i de la
feina feta per ROSA SERRANO |
LLACER, qixi, amb majuscules. Quan te
la trobes cara a cara, sempre alegre,
pregunta i reflexiona. Sovint, demana
informacié primer, i després aporta les
questions escaients. Rosa presenta una
aparenca fragil, potser perqué és
prima i d’estatura menuda; perd de
seguida comproves que és una impres-
si6 superficial, si no erronia. Rosa és
gran, ferma i forta; és serenitat i forta-
lesa, i alhora, senzillesa.

Rosa és d'aquelles mestres d'escola
que ensenyen a dir: «Aixd no m’agra-
da.» Assertives. Transmeten i remar-
quen la importancia de posar limits als
altres quan toca. Rosa és l'origen del
«no és no»: un valor basic que no
parla de génere, sind de tracte «de tu
a tu», de respecte i entre iguals, de la
consciéncia de l'altre, de I'empatia i
del respecte, just fins als limits.

Rosa es va transformar en Blanca
Cassany per demostrar a la societat
que quan una dona & consciéncia de
la igualtat, feminista i des de la infan-
cia, és pends, dolorés, veure com mol-
tes altres dones han afavorit i assumit
un determinat tipus de violéncia contra
alires dones, vencudes pel marc domi-
nant, masclista.

Sempre que parle amb Rosa, aprenc
del seu mestratge. Rosa em diu «el meu
xiquet», i jo, ben pagat. Com m'hauria
agradat, de xicotet, haver xuclat del
seu aprenentatge. La meua generacié
som una mostra d'aquesta incultura
emocional de la qual som hereus i de
la qual ningd s’escapa.

la Rosa mestra, llicenciada en
Pedagogia, va parir la Rosa escriptora
i la Rosa empresaria i la Rosa editora,
i I'activitat cultural, civica... | la Rosa
que és mare, i la Rosa que és avia, i
la Rosa que és esposa, companya de
viatges, de lluites, de projectes... | la
que és amiga...

Guaitant per les xarxes que tot ho
saben, he trobat unes definicions
adients: la Rosa és la flor del roser. Hi
ha al voltant de cent espécies salvatges
de roses. Les roses salvatges tenen cinc
pétals —alguna espécie en té deu— i
un gran nombre d’estams —el que els
botanics anomenen nombre indefinit.
En les roses doméstiques, alguns verti-
cils corresponents a estams es desen-
volupen com a pétals: aconsegueixen
un nombre gran de pétals, que sempre
és mdltiple de cinc. Rosa, un nom, un
nombre indefinit.

En la tradicié grega, la rosa també
és una de les flors dels déus, nascuda
d'una gota de sang de Venus, en pun-
xarse el peu amb una espina.
'associacié rosa-sang és present en la
llegenda catalana de sant Jordi i en el
simbol cristia de les ferides de JesUs.

L'admire i I'estime. Tant de bo en tin-
guérem més, de Roses Serrano. El 8 de
mar¢ de 2016, havia complit nou
mesos com a president de les Corts
Valencianes, i Rosa em va fer de pre-

sentadora en un acte on jo donava una
conferéncia. Ella havia estat clau en la
recuperacié de tantes i fantes coses...
Entre elles, el llegat d’Enric Valor. Ha
estat la seva editora. Primer, I'amiga, i
després, la consellera del gran escrip-
tor. Eixe dia li vaig fer saber el meu
agraiment pel seu llegat: «Fa temps
que baixares del tandem —com has dit
tu mateixa alguna vegada—, perd la
contribucié que has fet a la indUstria
editorial i cultural valenciana és inne-
gable i perenne. Gracies per recuperar
el patrimoni cultural i lingUistic; pel teu
treball en tantes i tantes dimensions de
la vida cultural, educativa, civica, poli-
tica, social i empresarial; i gracies per
ser part d'aquell grupet de dones cap-
davanteres i valentes que, pels anys
seixanta, defensaveu la igualtat entre
homes i dones.»

La vaig tornar a veure el mes passat
pels actes institucionals del Nou
d'Octubre, amb el lliurament de les dis-
tincions que la Generalitat aforga per
commemorar aquest dia, la data del nai-




xement d’una nacionalitat historica, I'en-
trada del rei Jaume | a la civtat de
Valéncia. L'editora Serrano va ser guar-
donada amb |'Alta Distincié de la
Generalitat i va ser delegada per pro-
nunciar un discurs en nom dels premiats.

La recorde caminant amb eixa sere-
nor i conviccié que I’han acompanya-
da tota la seua vida. | com qui no vol
la cosa, va fer un discurs curt, senzill,
eficac, rotund, memorable. S'hauria de
repetir per tots els racons del nostre
Pais. Molt recomanable per als que
conreen |'autoodi, per als enemics
del valencia. Fou un discurs carregat
d'estima pel Pais, de respecte per la
llengua propia i per la cultura. Senzill,
precis, elegant.

Comencd el seu discurs confessant
que, des que va saber que seria guar-
donada, es trobava en un estat d’es-
tranyesa. En repassar breument la seua
vida, destacaria que no havia fet res
més que ser fidel al seu Pais i «a les
persones que |'han il-luminat, caminant
sobre muscles de gegants». «3Qué he
fet jo sind ser fidel al meu Pais i a les
persones que m'han il-luminat els
camins i els projectes»

Aixi, va destacar el fet d’haver recu-
perat la llengua dels seus pares, el
valencia, per als seus fills i nets, tot i
haver-la descoberta tard. «Ens van
segrestar la llengua, i jo la vaig recu-
perar.» Un exemple vital que molts hau-

rien de seguir. Ara, en una época de
magnificar el relat, i de les fake news,
no hauriem d’oblidar la historia. Saber
d’on venim. Recordem la persecucid,
en nom d'un régim totalitari que ataca-
va la nostra llengua i la diversitat cul-
tural. Sembla que no hem aprés les |li-
cons de la historia, que volen fernos
recular, que tornem al passat. La histo-
ria es repeteix, ara en forma de farsa;
ara ells ens parlen d'imposicié i d'a-
doctrinament, els portaveus del mono-
lingUisme, els entusiastes del procés de
substitucié lingtistica, de |'anorrea-
ment de la llengua propia. Sén els into-
lerants de sempre, fot i les disfresses
amb banderes de conveniéncia.

Rosa va recuperar, tard, la llengua
dels seus pares, i la va fer seua per
sempre, resolent un conflicte cultural i
generacional amb racionalitat. Perqué
no és natural, ni habitual, que una
mare parle —transmeta— a la seua
filla una llengua diferent de la seua. Es
un exemple de violéncia simbolica,
perqué és contra natura, i és tant subtil
com obijectiu, massiu, ja que abasta
diverses generacions, sense que ningd
les haja obligades directament a
menysprear i defugir la llengua propia.
Tot i aixd, el context —franquista—
hi comptava; mantenia la llengua
anul-lada i arraconada com a dialecte,
exclosa de I'ambit public, perseguida
i marginada. Com ara alguns
—massa— la voldrien, encara.

Només en castellad es podien editar
llibres. Només en castelld es podia
estudiar, parlar en public, resar... Ens
van voler fer avergonyir de ser nosal-
tres mateixos. Ara també trobem auto-
odi, un autoodi inconscient, provincid.
Només és important la capital; la resta
és cosa menor, antiga, anacronica,
folk, de poble.

El debat és actual, encara, i global.
Tolerancia a la diversitat o uniformit-
zacié. Respecte al patrimoni cultural i
lingUistic  heretat o substitucié.
Pensament Unic, uniforme i monolin-
gie o respecte, llibertat i tolerancia a
la diversitat, perqué totes les idees
poden ser expressades. Afortu-
nadament, la proteccié i la promocié
del patrimoni cultural és un valor fona-
mental de la nostra convivéncia en els
pobles de la Unié Europea i en els tex-
tos legals de més rang, com ara la
Constitucié espanyola i, en particular,
el nostre Estatut d’Autonomia —cal
recordar-ho, encara.

Tornem a la Rosa que va recuperar
la llengua materna i la va convertir en
el motiu central del seu treball, a I'es-
cola, a l'editorial... Estudiantla amb
fervor, i defensantla, gracies al conta-
giés mestratge d’homenots com |'Enric
Valor i d'altres que ens I'han transmesa
i ens |I'han feta estimar. Una recupera-
cié i un compromis civic que I'han
acompanyada fota la vida.

Rosa és un model, un exemple a
seguir. De conviccions profundes; de
pensament obert, modern i europeu.
Racionalitat, senzillesa, sensatesa i for-
talesa. De cardcter enérgic, la Rosa
que conec és la que no es rendeix mai;
la meua Rosa no refusa utopies ni som-
nis inabastables, ni la persisténcia, ni el
combat en perseguir anhels col-lectius;
ni tampoc la capacitat de lluitar, com
una necessitat inexorable per assolir
objectius comuns, encara contra tota
adversitat. Rosa, la que es pregunta
qué ha fet per mergixer reconeixe-
ments, quan fa honestament el que
creu: ser fidel als seus, al seu poble.

«Soc una dona orgullosa de ser-ho,
valenciana, felic de veure pels pobles
les institucions i la histdria propia que
trobem en tots els racons del nostre
Pais.»

Rosa, mil gracies, infinites, pel teu
testimoni, pel teu compromis vital.

Enric Morera
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Com a «editora agosarada» —el sin-
tagma és seu— del senyor Enric Valor
i Vives, Rosa Serrano va contribuir
decisivament a la projeccié de la figu-
ra de l'escriptor de Castalla com a
gran i indiscutible referéncia de la nar-
rativa valenciana del segle xx. Aixd és
aixi —diriem— almenys per tres raons
fonamentals: la primera, per la difusié
de les Rondalles valencianes en les ver-
sions adaptades que ella mateixa en
va fer; la segona, per la valuosissima
aportacié biografica del llibre Enric
Valor: Converses amb un senyor escrip-
tor, i la tercera, dbviament, per la ge-
nerosa, estimulant, eficient i molt pro-
fessional activitat com a editora de la
novel-listica de Valor.

Enamorada del prodigi de les parau-
les i, per tant, del plaer de la conversa
—quasi tant com el mateix Valor!—,
Rosa Serrano ens relatava pdblica-
ment, el passat 20 de mar¢ de 2019,
a la Casa de Cultura de Castalla
—amb motiu de les IV Jornades For-
matives «Enric Valor i I'escola»—,
alguns «esguitons de records» sobre la
relacié professional i personal que va
mantenir amb el senyor Enric Valor.
Ens parlava, per exemple, de les visites
inicidtiques a sa casa, divendres rere
divendres, «per I'escaleta de Dickens,
com |'anomenava ell», per a anar lle-
gintli les versions abreujades de les
Rondalles: «"| aixd per qué ho lleves?”,
em preguntava. | jo li havia de contes-
tar: “Es que és massa llarg...” Ell tenia
reticéncies, perd després s'adonava
que si: que calia ferles més curtes per
a ferles accessibles. Li la llegia i, quan
acabava, deia: “Ja estd, senyor Valor.”
| ell sempre em deia el mateix: “Ha
quedat guapeta. Molt guapetal”»

Al final, la mestra que adaptava les
rondalles de Valor va acabar sentne
I'editora. | la col-laboradora. | la bio-
grafa. | 'amiga cdmplice. Explica Rosa
que, després de centenars d’hores de
conversa, un bon dia, en un viatge
amb autobds, el senyor Valor inopina-
dament li va dir: «Serrano, crec que és
arribada 'hora de tutejarnos.» Des
d’aquell dia, ja mai no deixarien de
treballar junts, infatigablement: en |'e-
laboracié conjunta de materials i lli-
bres —és el cas d'Expressions pecu-
liars de la llengua: locucions i frases
fetes (1996)— i, sobretot, en I'excep-
cional edicié de |'obra novel-listica,
finalment agrupada amb un veritable
sentit unitari. Se li il-luminen els ulls,

Rosa Serrano:
converses amb
una senyora editora

Rosa, quan conversem sobre |'aventura
de l'edicié del Cicle de Cassana.
«Com em vaig atrevir a fer aixd?
Confiant i arriscant!» «Teniem, en Tan-
dem Edicions —no m’importa el pu-
dor...—, un dels millors dissenyadors
grafics de Valéncia: Paco Bascuiidn.» |
diu igualment meravelles del distribu-
idor, dels fotdgrafs, dels ajuntaments,
dels mestres...: «Ho dic perqué un lli-
bre no es fa sol. Un llibre és una obra
col-lectiva.»

Contava igualment Rosa que la
col-leccié «Tandem de la Memodria»
la va concebre després d'un accident
atzarés en una pista d’esqui, que la va
portar a llegir, per casualitat, un llibre
de converses en francés, sobre Montes-
quieu. En un sopar a casa dels amics
Toni Molla i Marisa Bolta, va sorgir la
idea —i |'encarrec editorial— de crear
una col-leccié de literatura memorialis-
tica sobre algunes personalitats valen-
cianes contemporanies, amb la conver-
sa com a estratégia discursiva que en
garantiria I"amenitat. Toni Molla ence-
taria aquesta col-leccié amb Joan
Fuster i les Converses inacabades
(1992), mentre que Rosa Serrano hi
faria el cim amb Enric Valor i les
imprescindibles Converses amb un
senyor escriptor (1995).

També hem compartit, conversant
amb Rosa, el pessic de memoria de la
vesprada en qué, després d'un dia de
treball intens, ella es va oferir:
«"Senyor Valor, vol que 'acompanye a
I'autobis?” “Ahl Molt bé, molt bél” |
jo, de seguida, I'agafe del bracet. |
anavem pel carrer i em diu: “Escolta,
Rosa: tu creus que la gent que va pel
carrer pensard que som dos universita-
ris que venim de la Universitat?” Era
com una rafega de nostalgia, aquell
comentari: de voler sentirse jove.» | és
aleshores quan brolla I'emocié del dia
en qué, pocs anys després, va morir
Enric Valor: «No vaig deixar de tenir el

nostre llibre de les Converses obert. |
en aquella situacié tan commovedora
vaig llegir el fragment segient: “L'amor
a la llengua, primer; després, I'amor a
la narrativa. Quant dec als meus pares
en la questié lingtistical | a Castallal
La nacionalitat és la llengua: aixd ho
he mamat al meu poble. | com deia
I'assagista Ramiro de Maeztu, ‘tots
els pobles on es parla la llengua del
meu poble sén la meua patria’.”»

Si li preguntavem, finalment, qué ha
significat Enric Valor en la meméria
vital —«les petjades del temps»— de
Rosa Serrano, es desfermava una emo-
cié inefable, abissal, infinita. «Ufl
M’entra taquicardial No: no va de
broma, no... Ha suposat tindre un altre
pare a banda del meu pare. Enric Valor
era una persona que confiava en mi,
afectuosa, que m’ensenyava, que no
em va renyar mai de la vida, que em va
mostrar qué és la humilitat. Mira... En
la meua passié per Enric Valor em vaig
comprar quatre llibretetes d’hule —d’a-
quelles que sén d’hule blanet—: cada
Ilibreta per a una categoria de paraules
i frases fetes. | les he volgudes conser-
var, amb amor. Perqué, clar: eren un
tresor! Aquest senyor ens ensenyava
coses que no ens havia ensenyat mai
ning: ni la Universitat ni ningt!»

També Rosa Serrano, una senyora
editora —una senyora escriptora; tota
una senyora, senzillament— ens ha
ensenyat coses que no ens havia ense-
nyat ningd: tant en I"ambit de I'edicié
com en el de la integritat personal i el
compromis civic. Tant és aixi que si en
literatura, al costat del canon dels
escriptors, existira un canon d’editors i
dinamitzadors culturals, ningd no dub-
taria que ella hi ocuparia un lloc tan
destacat com el del mateix Enric Valor
en la novel listica valenciana contem-
pordania. Per aixd, la successié de dis-
tincions i homenatges de qué dltima-
ment estd sent objecte —Premi
Fundacié Lluis Carulla 2014, Premi Fun-
dacié Bromera 2017, Medalla d’Honor
de I’AVL 2019, Premi Fundacié Huguet
2019, Alta Distincié de la Generalitat
Valenciana 2019, Premi Placa del Lli-
bre 2019, etc.— no deixa de ser un
reconeixement honorabilissim, justifica-
dissim, merescudissim: un d’aquells
reconeixements justos i necessaris que
ens afermen, ens dignifiquen i ens redi-
meixen com a col-lectivitat humana.

Joan Borja i Sanz



Roso Serrano, paiportina de naixe-
ment, ha estat mestra i cofundadora de
I'escola La Gavina, una de les coopera-
tives educatives capdavanteres al Pais
Valencia pel que fa a I'ensenyament en
valencia. Un projecte educativ que va
ndixer 'any 1975, arrelat al medi, coe-
ducador i democratic, que tenia com a
objectiu innovar i trencar amb les velles
maneres de fer. Si bé no ha perdut mai
la seua anima de mestra, ha estat mol-
tes coses més: editora, activista cultural
i politica, feminista, defensora de la llen-
gua, difusora de la literatura i la cultura
en general, amiga, mare, companya...
Perd probablement, d'entre totes, la
seua faceta piblica més coneguda ha
estat la d’editora de Tandem Edicions,
I'editorial que va fundar I'any 1990 jun-
tament amb altres companys i compan-
yes. Un grup d’homes i dones que com-
partien amb ella les mateixes inquie-
tuds, i al qual anys després s'incorpora-
ren més persones. Sens dubte, el de
Tandem ha estat un projecte molt impor-
tant dins de la seua biografia, i I'ha diri-
git durant vinti-dos anys, fins a la seua
jubilacié en juny del 2012.

Cal dir que en I'any 1990, el simple
fet del naixement d'una nova editorial al
Pais Valencia ja era una bona noticia,
com també ho va ser que fan sols uns
mesos després nasquera un alire projec-
te, Tabarca Llibres, més dedicat a I'elo-
boracié de materials curriculars per a les
escoles. El Pais Valencia havia comptat
amb editorials de renom que, amb una
clara vocacié de permanéncia, havien
fet un servei molt important envers la llen-
gua i la literatura, com va ser el cas de
Torre i Lletres Valencianes, i posterior-
ment Sicania, Senent, Garbi o L'Estel;
perd totes feia temps que havien desa-
paregut. Quedava, doncs, un tferreny
erm, amb algunes excepcions, com ara
el cas de Tres i Quatre, fundada en
1968; Bullent; en 1983, en part hereva
de la Federacié d'Entitats Culturals del
Pais Valencia; i, posteriorment, en
1986, Edicions Bromera. Totes elles fo-
ren contribucions molt importants, que
modernitzaren, per dir-ho aixi, el pano-
rama de |'edicié, perd tal vegada el cas
més destacat i ambiciés va ser la creacié
en 1983 del Consorci d’Editors Valen-
cians, un grup editorial que agrupava
els segells Gregal Llibres, Mestral Libros
i Biblioteca Valenciana. Estava format
per la uni6 de cinc empreses —tot i que
hi havia algun accionista a titol indivi-
dual— procedents totes elles del mén
cultural valencia: Prometeo, Grafiques

Un altre

somni

Soler, Pre-Textos, Fernando Torres Editor
i Armengol; va tindre com a caps visibles
Juan de Dios Leal, en aquell moment un
destacat militant socialista, editor de Pro-
meteo i blasquista convengut, i Mercedes
Aguilera, vidua de l'editor Fernando
Torres, mort prematurament. Tot i comp-
tar amb unes magnifiques condicions de
partida, una rica i variada ndomina d'es-
criptors i escripfores i un mercat incipient
a l'aixopluc de la Llei d'Gs i ensenyament
del valencid —que s’acabava d’aprovar
i que va obrir un ampli ventall de possi-
bilitats per a I'edicié valenciana—, va
fer fallida en 1989. No va ser possible,
qui sap si per incompeténcia editorial o
per mala gestié empresarial, o ambdues
coses juntes, com sol ser habitual. El fet
és que la seua desaparicié va provocar
un veritable terratrémol en el panorama
de l'edicié, perd malgrat tot —i aci en-
trem en la pura especulacié—, qui sap si
no va obrir una finestra suficientment
gran, que propiciaria el sorgiment i la
consolidacié d'una oferta editorial més
dinamica i plural per al nostre Pais.

Al llarg dels anys, el cataleg de Tan-
dem Edicions va anar creixent i s'am-
plia 'oferta en altres géneres; pero els
primers anys, va destacar especialment
per la publicacié d'obres de narrativa
infantil i juvenil i de materials rigorosos
i Utils per a I'aprenentatge de la nostra
llengua, tot amb una premissa molt
clara: mostrar el millor de la nostra lite-
ratura. Els primers llibres que va oferir
al poblic lector van encabir-se en cinc
col-leccions, tres de narrativa i dos
d’ensenyament. Entre elles, cal destacar
una de les seues col-leccions més
emblematiques —i fins i fot m’atreviria
a dir que una de les més emblemati-
ques del Pais Valencia—: «la rata
Marieta», amb textos de Fina Masgrau
i il-lustracions de Lourdes Bellver.

No obstant la importancia de les
obres publicades, la tasca més reeixida
de Rosa al capdavant de Tandem ha
estat ser |'editora de |'escriptor Enric
Valor. | ho va ser no només de les reco-
negudes Rondalles valencianes, que
ella va adaptar al public infantil, sind
també de novel-les com L[‘ambicié
d’Aleix, de les Narracions perennes i
del Cicle de Cassana, la trilogia que

agrupa |'obra completa. Una gesta
ambiciosa amb la qual Rosa Serrano
va contribuir decisivament a popularit-
zar la figura de 'escriptor de Castalla, i
que la va convertir en una incansable
divulgadora dels llibres de I'autor, i
també en una viatgera impenitent, que
va recérrer pobles i ciutats donant con-
feréncies i fent presentacions per donar
a conéixer la riquesa de |'obra de Valor.

Per les mans de Rosa Serrano —que
ha estat, a més d'una editora incansa-
ble, una lectora vorag— hi han passat
milers de llibres; ha publicat I'obra
d’una immensa i variada ndmina d’es-
criptors i escriptores, tant autors novells
com d‘altres més consagrats. Un
recorregut que, en resseguir-lo, també
constitueix una radiografia del panora-
ma literari dels darrers anys, i que
demostra la qualitat dels nostres crea-
dors i també dels nostres artistes plas-
tics, en els quals ella ha cregut, i que ha
promocionat arreu del mén.

L'edici6 entesa des de la col-lectivitat
és un obijectiu pel qual Rosa Serrano
ha treballat de valent, i és per aixd que
ha estat membre fundadora de I'Asso-
ciacié d’Editors del Pais Valencida, ha
format part de diferents juntes directives
i ha ocupat la presidéncia en diferents
ocasions. Es tracta d'un projecte
col-lectiv que a hores d’ara esta conso-
lidat i gaudeix d'una gran vitalitat —cal
destacar que en el 2020 compleix tren-
ta anys— i és que Rosa Serrano ha
estat una dona a qui sempre li ha agro-
dat sumar, sobretot sumar.

El temps i la investigacié, que donen
sempre perspectiva i consisténcia teori-
ca, deferminaran quina ha sigut la con-
tribucié de Tandem Edicions al sector
editorial valencid. | és per aixd que cal-
dra esperonar les noves generacions, o
no tan noves, a fer una historia de 'edi-
cié del nostre Pais. Un objectiu molt ne-
cessari, com han apuntat algunes per-
sones, entre elles Gustau Mufioz en les
seues columnes «Notes de lecturay,
publicades inicialment en eldiario.es, i
ara, en part, arreplegades en La vida
dels llibres, un llibre editat recentment
per Afers. Al meu entendre, uns textos
magnifics de lectura obligatoria —a
vegades per a discrepar, perd sempre
per a pensar— per a qualsevol treba-
llador del sector, o simplement per a
qualsevol persona interessada en I'in-
tens i poliédric univers del llibre i els
seus «derivats».

Africa Ramirez
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L.

Rosa és com un ventall que s’obri a la
vida amb tota I'amplitud. En aquest
ventall pintat a ma, que mou l'aire, el
renova, I'agita amb forca de vegades,
hi ha moltes Roses. Una és la Rosa mes-
tra, la primera que jo vaig conéixer.

La recorde entusiasta; il-lusionava,
seduia, convencia. El cap li bullia d'i-
dees i les expressava amb forca. Activa
de mena, no es volia perdre res de res.
Es una atleta de llarg recorregut. La
seua vida estd farcida de passions i mis-
sions. Una d'aquestes és I'ensenyament.

Estudid pedagogia i francés. Va pas-
sar una temporada a Paris als anys sei-
xanta, una vivéncia que |'enriqui enor-
mement. Va viure a Barcelona, en una
época d’ebullicié politicosocial. Alla
comencd a donar classes de francés i a
tenir contactes en el mén de |'ensenya-
ment. Va conéixer la mestra en majis-
cules: Marta Mata i la institucié de
renovacié pedagogica Rosa Sensat.

Una nova concepcié de I'educacié
estava germinant, arribaven les idees
de pedagogs d'Europa, retornava |'es-
perit de |'escola de la Repuiblica. Rosa
retorna a Valéncia amb la motxilla ben
carregada de projectes. La seua mes-
tra li havia fet un encarrec important:
«Rosa, crea una escola innovadora per
a les xiquetes i els xiquets valencians.»

| Rosa, valenta, va posar fil a I'agu-
lla. Prompte va convéncer una colla de
bons professionals de I'ensenyament. El
setembre de 1975, quan encara vivia
el dictador, naixia I'Escola Gavina. Es
constitui com una cooperativa de mes-
tres que feia pinya amb les families per
portar endavant |'escola que defenso-
ven: valenciana, coeducadora, laica,
innovadora, democrdtica.

Rosa era la Coordinadora de I'Es-
cola, ho va ser durant un bon grapat
d’anys. Era el cap visible en les institu-
cions educatives, administratives i d’al-
tres. Vetllava amb entusiasme pel bon
funcionament, pel bon ambient entre
mestres, alumnat i families. Tot estava
per fer, us podeu imaginar la feinada;
també la satisfaccié d’anar fent realitat
el somni.

L'Escola Gavina fou des dels inicis
una escola en valencia, una experién-
cia d'immersié lingUistica amb escas-

sos materials per tal d’assolir aquest
objectiu. Per tant, calia posar mans a
I'obra.

Rosa i altres mestres elaboren Ga-
vina 1 i Gavina 2, un material per a
educacié infantil. A més, és autora
d'un llibre de Llengua per a cinqué
d’EGB, de llibres de lectura, de contes,
de novel-la infantil i juvenil. Lestima
pels llibres i el convenciment que al
Pais en feien falta sén la rad per qué
molts hem escrit i fet materials, perqué
ella ens ha animat a fer-ho i ens n'ha
donat I'oportunitat.

Com que és decidida de mena i li
agrada predicar, de seguida s'apunté
a fer xarrades a altres escoles per a
pares i mares, per a mestres, sempre
col-laborant amb conviccié perqué I'es-
cola activa valenciana s'escampara pel
Pais. Funda I'lnstitut de Renovacié
Pedagogica, un centre de formacié i
trobada per a ensenyants. També forma
part de la comissié organitzadora de
I'Escola d’Estiv per a mestres al Pais
Valencia i, a més, hi impartia cursets
sobre literatura infantil i altres temes.

Rosa és una mestra vocacional, d'a-
quelles que es deleixen per les criatures
i viven la professi6 amb intensitat, no
podia ser d'una altra maneral A

passié per ensenyar i aprendre

I'Escola Gavina va realitzar tasques ben
variades: mestra de menuts, de mitjans i
de majors, en fou la directora una bona
pila d'anys; hi va ensenyar valencia i
francés, i va ser responsable de la
biblioteca.

Enamorada dels llibres, de la llengua,
de la poesia, transmetia la magia de les
paraules, I'estima pel valencid, i feia de
I'alumnat creadors i creadores de con-
tes, de poemes, de comics, de novel-les.
Els feia admirar i conéixer autors
d’arreu, els apropava a les figures més
rellevants del Pais. Gracies a Rosa vam
poder gaudir de la visita del senyor
Valor, del mestre Soler i Godes i del nos-
tre poeta V. A. Estellés, que dedica uns
quants versos a I'Escola Gavina.

Era una mestra que gaudia d'apren-
dre i d’ensenyar, propera a |'alumnat,
animosa, sempre amb noves propos-
tes, d'intercanvis amb altres escoles,
de visites a exposicions, a museus,
col-laboradora en revistes pedagogi-
ques. Organitzava activitats  perqué
I'alumnat poguera aprendre i estimar
la cultura i la histdria propies.

La recorde emocionada a la sala de
mestres mostrant-nos treballs i escrits
de l'alumnat o llegintnos fragments
d’un nou llibre de literatura juvenil. Ens
despertava la curiositat i ens contagia-
va les ganes de crear, de llegir, de fer
de mestres. Les Setmanes Literaries que
es van celebrar durant una bona colla
d’anys eren un esdeveniment de gran
creativitat.

I'Escola Gavina va anar creixent i
des de fa anys és una realitat consoli-
dada. Rosa va deixarla per crear Tan-
dem Edicions, un altre repte, un altre
somni. Es una dona que s'implica i viu
alld que fa amb conviccié i entusiasme,
coratjosa, optimista, emprenedora,
compromesa... La llista d'adjectius se-
ria llarga i guanyarien els positius.

Com diu Marina Subirats, «la socie-
tat produeix un cert nombre de perso-
nes que tracten de millorar el mén, I'e-
nergia d’aquestes persones és un
recurs social escas».

Gracies, Rosa, per, la teua energial
| per tantes altres coses!

Fina Masgrau



L'enigmo del buit

La poesia de Manuel Bellver
(Sagunt, 1956) és una de les
més originals que a hores
d’ara podem llegir dins de la
literatura catalana. No és una
exageracié, en absolut, per-
qué Bellver, artista plastic i
poeta que ha fet de la discre-
cié la seua senya d'identitat,
ha configurat amb el pas dels
anys una obra poética amb
nou propostes estetiques que
abracen des de Dies després
(Ardeas Poesia, 1997) fins a
Claror dels marges (2019),
Premi de Poesia Josep Maria
Ribelles de Pugol, les quals
posen en relleu un personalis-
sim cami d’experiéncia i

ciat en la materialitat de la
natura, que es fa palés en
cada poema.

D'altra banda, cal assenya-
lar que l'escriptura de cada
poema sembla oberta a un
procés d’immanéncia que
recorda el budisme zen i un
dels poetes clau del segle xvii
japonés, el gran mestre dels
haikus: Bashé. Es la poesia
de l'ara i aci, salvant les
distaincies, és clar. Els versos
de Bellver, malgrat la distan-
cia d'estil, composicid, métri-
ca i ritme, per descomptat,
semblen sotmesos també a
una espécie d'instant d'il-lu-
minacié de la materialitat de

experimentacié, com escriu
Manel Rodriguez-Castellé en
el proleg d'aquest dltim poemari.
Poesia, per tant, politicament incorrec-
ta, poesia dissonant amb els grans
topics, que demana lectors exigents i
amb bon gust poétic, ben allunyats de
prejuis i esquemes previs.

Bellver ha aconseguit fondre les dues
vessants creadores, la de |'artista plas-
tic i la del poeta, amb quatre elements
essencials: |'espai, el llenguatge, la
natura i el silenci. El poeta incorpora
els espais buits, els marges, a |'estruc-
tura espacial dels versos com un ele-
ment que infensifica el silenci i empas-
tifa de quietud els enunciats verbals. |
no debades, el silenci i la quietud sén
els primers elements que cal posar en
relleu després d'una primera lectura
dels seus poemes. Evidentment, no és
una practica nova dins de la poesia
catalana; cal llegir el magnific assaig
de Josep M. Sala-Valldaura La poesia
catalana i el silenci, publicat per Pagés
Editors I'any 2015. Un assaig clarivi-
dent i molt recomanable.

Valldaura ens recorda que el silenci
en una conversa ens fa veure la
importancia dels elements no verbals
que acompanyen els missatges; en un
poema, els espais en blanc intensifi-
quen el valor linguistic dels enunciats;
és un element que forma part del
poema. Sorprén el gran calat de signi-

ficats que Bellver és capag d'obtindre
amb aquesta técnica, perfectament
connectada als elements isotdpics que
el poeta vol mostrar en cada llibre.
Per exemple, en Nord (Pagés Editors,
2013), I'autor encabeix els espais en
blanc de tal manera que el lector ave-
sat no és indiferent a dos significats
clarividents del ben travat poemari: el
fred i la neu. Aquesta és una habilitat
molt peculiar del poeta de Sagunt. Al
capdavall, gairebé tota la seua obra
creativa sembla estar profundament
inferconnectada amb |'experimentacié
amb el llenguatge i un personal procés
de desconstruccié del jo, transsubstan-

Manuel Bellver
Claror dels marges
22¢ Premi de Poesia Josep Maria
Ribelles Vila de Pucol
Onada Edicions, Benicarlé, 2019
96 pags.

la natura exempt en general
de misticisme i empastifat d'e-
lements que no fan més que descons-
truir continuament el jo i experimentar
amb el llenguatge, entés com a expres-
si6 creadora i pensament alhora.

A més a més, hi ha també un signifi-
cativ sentit de la imperfeccié del
poema com un dels grans objectius
creatius del poeta per a arribar al cim
de |'expressié poética: imperfeccié en
el sentit voluntari d’inacabat, de cons-
ciéncia de I'efimer, de mostrar I'enig-
ma del buit per a posar de manifest la
fragilitat i la precarietat de I'existéncia.
Si més no, aquest és un altre dels ele-
ments de relleu a considerar en Claror
dels marges.

Si en el budisme zen el buit pren
sentit en funcié de la seua aspiracié
d’arribar al silenci, en la poesia de
Manuel Bellver el buit és un element
constitutiv de |'estructura fisica del
poema que pretén posar en evidéncia
el flux discursiu racional del llenguatge
en la seua aspiracié de ser no res i
silenci, si de cas exigua expressié de
la pura materialitat de la natura. Aixd
és, en definitiva, Claror dels marges,
expressié de la clara voluntat del crea-
dor, artista plastic i poeta, de trobar en
els marges, en els espais periférics,
ben allunyat dels centres, |'auténtic
enigma del buit.

Antoni Gémez
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De tant en tant ens trobem ficats en
I'embolic d’haver de discernir qui sén
els millors poetes catalans (o en catala,
jo ens entenem) actuals. Malgrat les
reticéncies, o la renuéncia, moltes
coses (la desorientacié enmig de I'o-
bundancia de noms, la dinamica dels
premis, els honors anuals, la fal-lera
dels articles resum) es confabulen i ens
empenyen cap al ranquing. | @ixd no
obstant, la literatura en una llengua és
un catdleg, més que no pas cap llista
numerada: s’obre com un ventall, no
s’enfila com una escala. En aquest ven-
tall obert, en el cataleg estés de la poe-
sia catalana d’ara, 'obra i el nom de
Josep Porcar per a mi hi han de figurar
(hi figuren), sense ombra de dubte.

El poeta castellonenc va obtenir amb
Anys llum un premi, i d’aqui n’ha sortit
un llibre bellament imprés. Aixd no és
cap novetat en el seu cas, ni una cosa
ni I'altra: ni el reconeixement ni el bon
gust també estétic, formal. | sent aixi,
podem parlar encara d'un nom relati-
vament periféric. Ara bé, en poesia,
qué o qui no és periféria2 En tot cas,
Porcar, que ja ha passat la frontera
dels quaranta i de la mitja dotzena de
titols, no és poeta d’'escola, ni de grup.

All(‘] lluny, en la llum

Si, perd, cada vegada més, de corrent.
Tot i que en el seu cas parlem d'un cor-
rent antic, transnacional i ecléctic que
ve de la Xina antiga, passa per
Baudelaire, Emily Dickinson o Theo-
dore Roethke, s’abeura en el cinema i
en cangons contempordnies i va d
parar al darrer poema que I'hagi atra-
pat (i a una flaca intermitent i sempre
present per Robinson Jeffers), amb els
magnifics exemples de fots els poemes
que formen I'antologia en curs de les
seves videocomposicions, on posa en
dansa alhora so, imatge, mdsica i ver-
sions, en la millor exemplificacié digi-
tal de la suma de recursos que per a
molts posa i ha posat sempre en joc la
poesia.

Tornem al llibre que ens ocupa. Com
se sap, un any llum és la distancia que
la llum recorre en un any: l'expressié
es fa servir per parlar de distancies
astrondmiques, de quelcom que no
podem veure i que ens costa imaginar.
Perd en aquestes pagines la llum, el
temps i la imaginacié s'aturen també
en el detall, en alld que és personal, en
la pell dels esdeveniments i de |'ésser.
Ho apunten els titols dels tres apartats
del volum: «Sisme i didspora», «Practi-
ques de salvament» i «Nou ecogra-
fies»; ho apunta I'0s repetit de la sego-
na persona del singular; ho subratlla el
cami cap a una reflexivitat concretada
en fets i objectes («aquest dol d’ales
mortes», «no el sutura cap de les agu-
[les», «nus de tot com una fulla, / som
el vent a l'infinit»), cami que diria que
ja s‘apuntava a Nectari (Edicions del
Buc, 2016). Ho enterboleix (en el sen-
tit de posar-hi una certa distdncia) una
retdrica acumulativa i dubitativa, o ite-
rativa, que permet abaixar la tempera-
tura de |'‘anécdota. Anys enrere, en

una presentacié de Llambreig (Tria
Llibres, 2013), vaig adduir un assaig
d"Yves Bonnefoy, poeta i traductor com
Porcar, on s'argumenta que la funcié
de la poesia és inquietar el llenguatge,
esberlar en les paraules les xarxes de
relacions mentals ja establertes. També
les xarxes amb la propia tradicié poé-
tica, amb |'obra anterior d’un mateix,
amb les modes literaries del moment.
En aquest sentit, un té la impressié que
Porcar va per ell, i I'hi agraeixes. A
Anys llum «repersonalitza» (si se'n pot
dir aixi) la seva poesia, perd ho fa des-
cartant el cami de la poesia confessio-
nal; s'estima més optar per un cami
que manté una clara distancia respec-
te d’alld que és contat i una atraccié
evident per la llengua i per com es diu
alld que és dit, i una interessant fasci-
nacié (o és fe?) en el poder de les imat-
ges, i dels conceptes. Com quan diu
que l'esperanca fa la fotosintesi, o com
en l|'espléndida citacié de Marius
Torres escollida per encapcalar «Barra
espaiadora», el poema amb qué es
clou el llibre: «Torno a sentir els teus
passos alla lluny, en la llum.»

Jaume Subirana

Josep Porcar
Anys llum
21& Premi de Poesia Jaume Bru
i Vidal Ciutat de Sagunt
Onada Edicions, Benicarld, 2019
84 pags.




Doues o tres pintes més tard: Notes dis-
perses (2012-2014) és un d’aquells Ili-
bres que fan companyia. Es ideal per
a moments en qué disposes de poc
temps per llegir, per donar una ullada
a alguna pagina aleatdria mentre beus
una cervesa en un bar per fer temps.
Tot i aquesta facil accessibilitat, no es
tracta d'un llibre superficial. Les temati-
ques que tracta I'autor, Ferran Archilés,
contenen reflexions intel-ligents que aju-
den a entendre millor la redlitat, no
només valenciana, sind també dels
Paisos Catalans, i la situacié actual del
mén de les lletres. Probablement aques-
ta amplitud del pensament ha estat una
de les virtuts que ha motivat el jurat
dels Premis Ciutat de Valéncia a ator-
garli el Premi d’Assaig Josep Vicent
Marqués.

Ferran Archilés Cardona és historia-
dor i professor de la Universitat de
Valéncia. Lles seves reflexions, pero,
[luny de limitar-se a la seva disciplina,
aborden infinitud de temes des d'un
punt de vista ecléctic. Tracta autors i
obres literaries, aixi com pictoriques i
musicals, o fets historics tant del pre-
sent com del passat. L'autor es mulla
obertament quan li sembla que ho ha
de fer. Amb un estil lleuger i precis, ens
dona accés al seu mén interior, a
aquesta veu propia que assenyala i
posa el punt de mira en les tematiques
que li interessen. L'obra en questié és
una bona mostra dels temes clau de

Lectu res
de taverna

I'actualitat de la cultura catalana. Tot i
aixd, no cau en el provincianisme, i
aborda sense cap mena de complex
temes universals. De fet, és un bon
exemple d’'una obra que pensa local-
ment en alld que és universal.

U'estructura de |'obra, ordenada en
idees paragraf que van des d'una linia
fins a diverses pagines, convida a ser
llegida en el pub, bevent una pinta de
cervesa i gaudint de la fluéncia cadti-
ca de la conversa, sempre intel-ligent,
que Ferran Archilés ens proposa en
aquesta obra. No es llegeix com un lli-
bre on la informacié se'ns dona unidi-
reccionalment, no és una llicé magis-
tral on se’ns ensinistra en una doctrina
i se'ns mostra un fi, siné que més aviat
ens frobem davant d'un conjunt de sug-
geriments, d'idees que haurem de
desenvolupar nosaltres mateixos. Les
notes disperses fluctuen de |'aforisme a
I'assaig, de les notes biografiques a la
descripcié personal d'un fragment lle-
git o una experiéncia determinada. Es
pot entendre com un diari intel-lectual
de coses pensades, vistes i, natural-
ment, viscudes.

Es dedica una especial atencié a
autors en llengua catalana, dels quals
el més citat, com no podia ser d’'una
altra manera, és Joan Fuster. També hi
apareixen grans noms com ara Josep
Pla, Joan Vinyoli, Quim Monzé o
Vicens Vives, entre molts d’altres. Es
impossible fer una llista de tots els
autors imprescindibles, tant nacionals

Ferran Archilés Cardona
Dues o tres pintes més tard:
Notes disperses (2012-2014)
Premi d’Assaig
Josep Vicent Marqués 2018
Edicions del Bullent, Picanya, 2019
507 pags.

com infernacionals, que hi apareixen.
Les referéncies sén constants, i oferei-
xen un esquema mental complex i
variat que ajuda a enfendre el passat
per ajudarnos a comprendre el pre-
sent. En aquest sentit s'acosta a un
exercici d'historia cultural, perd amb
una veu més cdlida i personal que els
llibres d’historia convencionals. La veu
de I'autor hi és present en tot moment,
en les idees, en les experiéncies que
exposa.

Dues o tres pintes més tard és un lli-
bre escrit durant la crisi socioecondmi-
ca, perd també mostra la crisi que
afecta la cultura i les humanitats durant
aquest inici del segle xxi. Tot i el to pes-
simista que engloba I'obra, no és
derrotista. En paraules del mateix
autor: «Sense esperanca, perd no
desesperats» (p. 337).

Es un llibre interessant per a fot
aquell qui estigui interessat en la histo-
ria, la cultura, la filosofia, el cinema, la
mésica...; en definitiva, és un llibre per
a la gent de lletres. A més, t# 'interés
de ser una mostra del taller d’idees
que formen part del mén interior d'un
personatge interessant com Ferran
Archilés Cardona, professor, historia-
dor, assagista i poeta, que ens infer-
pel-la com a lectors per a mostrar-nos
la seva singular manera de veure i
entendre el mén.

Ferran Rodriguez Palet
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Ah, I"estiul Temps de canicula i suor,
de fruita sucosa i cervesa gelada. De
migdiades, lectures i viatges. De dies
llargs i nits a la fresca. També és temps
de sequera, d'insolacié, de butllofes a
la pell i deshidratacié. De banys al
mar, al riv, a la piscina o a la gibrella
del balcé. Temps de llum i foc, de riu-
res i petons, de discussions per |'aire
condicionat i de parlar del mercat de
futbol. D’alguns d’aquests temes ens en
parla el grup Zoo a la cangé «Estiux».

| parlant de titols amb el terme estiu,
Pascale de Bourgoing desitja Bon dia,
estiul, a El bell estiu, de l'italia Cesare
Pavese. Hans-Ginther Zimmermann
proposa |’Amor d’estiv i Jordi Vila va
més enlla i recorda Aquell luxuriés
estiv del 41, que segur que podria ser
Aquell estiv inoblidable que narra
Xavier Montero, o Aquell estiv del 92
amb qué Joan Barril posa lletra a les
Olimpiades de Barcelona i, encara, el
filosof suis Hermann Hesse recorda
L'dltim estiv a Klingsor.

Daniel O'Hara ens recita la lletra de
la can¢d de ['estiv mentre Maite
Carranza ens ofereix la Magia d’una
nit d’estiu, i Mariona Quadrada, les
receptes de Carns fredes per a passar
I'estiv. L'empordanés Josep Pla fa un
recorregut De I'estiu a fi d’any i Muriel

Esfiu

Villanueva ens mostra un altre dietari,
Duna: Diari d’un estiuv. Com que on
n'hi ha dos n’hi ha tres, I'enyorat
Carles Hac Mor aporta Dietari al pic
de ['estiu.

Carme Miquel ens explica Un estiv a
la Marina Alta, perd amb aquesta
mateixa férmula podem llegir Un estiu
a... Borneo, a la ciuvtat, a I’Albufera, a

Rocagrossa, a Tacugama, a Pineda...
Posanthi noms, Marius Carol el passa
a |'Emporda, Lloren¢ Villalonga a
Mallorca, Rafael Vallbona a Menorcg,
Zdena Salivarovd a Praga i Josep
Valor a Viena. Carme Riera ens narra
L'estiv de I'anglés, i Josep Piera, Estiu
grec, mentre que Valenti Puig ens narra
L'estiv madur.

Tot i el bonrotllisme de I'estiu, també
pot ser dur, com Un estiv a les trinxe-
res, d'Enric Vila Delclés; Un estiv cap-
girat, de Mary Rodgers; Un estiu
devastador, de Guillem Cortés, o, el
pitior, Un estiu a l'infern, del saforenc
Sico Fons. No, el pitjor que ens pot
passar és la Mort a [estiu, de
Benjamin Black / John Banville, o que
acabi sent Un estiu per morir, com el
que ens presenta |'autora nord-ameri-
cana Lois Lowry.

| menys greu, perd també molest, pot
ser l'estiv sense homes, de la nord-
americana Siri Hustvedt, o Un estiu
sense franceses, cal suposar que dolo-
rés emocionalment, segons Pasqual
Alapont.

Si Silvia Soler ens proposa L'estiu
que comenga, Olga Xirinachs marca el
Final d’estiu.

Lluis Llort
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Lo primera part de la commemoracié
del sisé centenari de la defuncié de
sant Vicent Ferrer (1419-2019), que se
celebra enguany a tot I'antic Regne de
Valéncia, s’ha saldat amb un balang
summament positiu. Aixi, fins a juny de
2019, no solament s’han organitzat
dos congressos, siné que també s’han
editat dos monogrdafics de revista i dos
llibres que tenen el famés taumaturg
com a profagonista. Més de mitja
dotzena d'iniciatives vicentines que, a
banda de la temdtica, presenten un
altre denominador en comd; i és que la
major part han sigut realitzades i/o
coordinades pel professor Vicent J.
Escarti, catedratic de Filologia Cata-
lana de la Universitat de Valéncia.

D’aquesta manera, inaugurd la com-
memoracié la revista Afers: Fulls de
Recerca i Pensament, que els darrers
dies de 2018 tragué a la llum un ndme-
ro doble dedicat a «Sant Vicent Ferrer,
en els 600 anys de la seua mort». El
monografic reuneix una desena d'estu-
dis, prologats per Escarti —coordinador
del volum—, que repassa «Els records
de la figura de sant Vicent, en els 600
anys de la seua mort». Aixi mateix,
Afers ofereix andlisis i reflexions tan esti-
mulants com ara les d'Alfonso Espo-
nera, al voltant d’«Els ambits femenins
en la vida i sermons de sant Vicent
Ferrers; Albert Toldra, sobre «Sant
Vicent i la carn: El pecat de luxdria en
els sermons de sant Vicent Ferrers;
Rafael Narbona, «Politica i ciutadania a
la Valéncia de sant Vicent Ferrers; i
Aniello Fratta, «Traduir els sermons de
Vicent Ferrer en italia: Problemes gene-
rals i solucions especifiques».

Encara durant desembre de

Mig any

vicenti

Al cap de dos mesos, el 27 i el 28 de
febrer de 2019, i sota la direccié
d’Escarti, la Institucié Alfons el Magna-
nim - Centre Valencia d'Estudis i d'Inves-
tigacié celebra un congrés internacional
fitulat «Sant Vicent Ferrer i el poble
valencia», en el qual prengueren una
part destacada representants de la
Universita degli Studi di Verona, i també
de I'Institut Interuniversitari de Filologia
Valenciana i de la Fundacié Bancaixa,
a la seu de la qual tingué lloc la reunié
académica. Fou alli on es dond a conéi-
xer el primer dels dos volums vicentins
que, de moment, han vist la llum
enguany: el fitulat Literatura valenciana
en les festes a sant Vicent Ferrer (1755),
que ha preparat Escarti i ha editat I'en-
titat organitzadora del congrés. El llibre
presenta dues parts: a la primera es fa
una repassada als centenaris de 1555 i
1655, mentre que a la segona I'autor
desenvolupa un exhaustiv estudi de
recerca que, conscient del valor que
posseeix la literatura en valencia elabo-
rada amb posterioritat a la desfeta
d’Almansa, ha tingut com a obijectiu
localitzar, contextualitzar i editar els
productes literaris nostrats que suscita-
ren les festes vicentines de 1755.

Poc temps després de la trobada,
els textos de les ponéncies i comunica-
cions que hi varen ser llegides passaren
per les premses com a monografic del
ném. 3 de la Revista Valenciana de Filo-
logia, que també dirigeix Escarti. De
manera que un segon i complet aplec
d’estudis, que cal unir als anteriorment
publicats per Afers, va posar en poques
setmanes a |'abast dels lectors interes-
safs les darreres aportacions al conei-
xement de la vida i I'obra del predica-
dor valenciad més internacional de tots
els temps.

Finalment, a principis d'estiu apare-
gué un segon volum vicenti, novament
enllestit per Escarti, perd aquesta vego-
da publicat per la Regidoria de Cultura
Festiva de |’Ajuntament de Valéncia i
titulat Celebrar sant Vicent: festa i lite-
ratura: La ciutat de Valéncia i les festes
dels centenars de la canonitzacié de
sant Vicent Ferrer (1455-1955). Un lli-
bre de format generds i bella aparenca
que ha sigut presentat fa poc al Salé de
Cristall de I'edifici consistorial davant
d’'una multitud integrada per més de
cent cinquanta persones, encapgalades
per |I'Honorable Clavariessa de Sant
Vicent; i que posa l'accent en les dife-
rents celebracions que, al llarg del
temps, han sigut dedicades al patré de
la ciutat i de les terres valencianes.

Tot junt, es tracta d'una part substan-
ciosa de les activitats programades i
realitzades a proposit d’'una celebracié
vicentina que no ha fet siné comencar.
Aixi, d'altres estudis i aplecs académics
en honor del sant valencia han tingut
lloc ja —com per exemple una jornada
de conferéncies coordinada pel cate-

dratic d’Historia Medieval,

2018, VISICIVITRA  con-
gregd, a la Seu Universitaria
de la Nucia, una vintena d’es-
pecialistes en literatura me-
dieval en el Simposi Infer-
nacional «Sant Vicent Ferrer,
savi valencid universal». A
I"aplec es presentd la primera
versié a l'italid d'una antolo-
gia de sermons vicentins que,
sota el titol de Sermoni scelti,
ha portat a terme Aracne
Editrice, amb la col-laboracié
de la Institucid Alfons el
Magnanim - Centre Valencia
d’Estudis i d'Investigacié. La
traduccié i la cura dels textos
han anat a carrec d'Aniello
Fratta, i I'estudi introductori,
novament de Vicent J. Escarti.

Antoni Furié, a la Universitat
de Valéncia i un cicle de xarra-
des patrocinades per I"AVL—
o es desenvoluparan durant la
segona meitat del 2019, com
ara el que, amb el titol «Vicent
Ferrer, projecci6 europea d'un
sant valencid» i la direccié del
catedratic de Paleografia i
Diplomatica de la Universitat
de Valéncia, Francisco M.
Gimeno Blay, ha anunciat
I'AVL; i que, sens dubte, per-
metrd continuar aprofundint
en el coneixement i la divulga-
cié6 d'una de les figures més
vastes i poliedriques de la
historia valenciana.

Rafael Roca
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Els subjectes

i objectes de la
sexualitat eclesidstica

Albert Toldra
Il-luses, santes, falsaries
Premi d'Assaig Josep Vicent Marqués
Edicions del Bullent, Picanya, 2018
240 pags.

La psicologia humana és un dels fend-
mens més interessants d’estudiar de la
vida conscient en la qual estem i en la
qual serem —i som— cada cop més. |
és clar, tenim molta documentacié per a
ferho: només caldria agafar aquella
informacié més concreta, que fora, al
mateix temps, contenidora dels secrets
més abstractes, tot trobant |'esséncia
del que ens interessa i connectantla a
la de la resta de les coses, sense les
quals no seria tal. Del concret a I'abs-
tracte, i d’aqui, la tornada al concret.

Una cosa semblant i, a la practica,
més real repeteix Albert Toldra al seu lli-
bre Il-luses, santes, falsaries, en el qual
fa un treball d'investigacié respecte a
una seleccié de casos ordenats cro-
noldgicament, en qué dones vinculades
jerarquicament a I'Església sén objecte
de 'accié de la justicia inquisitorial, i
destaquen els motius, les proves i les
paraules de tota persona implicada.
L'objectiu i la conclusié de I'autor aqui
consistird a veure de quina manera
opera la psicologia d'aquestes dones
per a trobar sortida a I'escandalosa
repressié afectiva i sexual a qué sén
abocades, tot utilitzant les tres catego-
ries que enuncia al titol del seu llibre i
que es refereixen, respectivament, a
aquelles que es creuen amb una eleva-
da connexié amb Déu, Gnicament per
suggestié o engany alig; aquelles que,
per reconeixement de les institucions
eclesiastiques, se suposa que tindrien la
mencionada connexié; i finalment, les
que voldrien aparentar o efectivament
aparenten tenirla, pero sense cap reco-
neixement més que el propi.

Ara bé, precisament per a portar a
terme |'empresa a la qual s’enfrontava
aquest treball de recerca, no era possi-
ble —o almenys a mi no m’ho sem-
bla— de quedarse en la interpretacié

psicoanalitica del comportament, ja
que |'explicacié als problemes d’aques-
tes dones només es trobaria dins d'e-
lles, o sigui, en el sistema de processos
inconscients que cadascd té incorporat.
De fet, seria exactament la definicié a
la qual, en alguns casos, van arribar els
inquisidors citats a [l-luses, santes, falsa-
ries. Tanmateix, Albert Toldrd, entenc,
ha volgut anar una mica més a la vora
de la redlitat, just on s’encreva l'intern
amb I'extern; i sense prejudicis i en la
mesura del que és possible, ha exiret
tota aquella informacié que i era util
per a comprendre les manifestacions
psiquiques expressades a la documen-
tacié del fons de la Inquisicié a la
Universitat de Valéncia, totes elles rela-
cionades amb un esclat sexual realitzat
i fusionat amb la simbologia de Déu o
amb la del diable.

L'autor, a més, en cap cas nega que
les dones —algunes— jutjades per la
Inquisicié no pateixin desordres psi-
quidtrics; no obstant aixd, no li sembla
que sigui aquesta la questié de fons. En
aquest sentit, |'autor, aprofitant |'ordre
cronoldgic en qué exposa tots els
casos, anird contextualitzant-ne cadas-
cun en la seva etapa histdrica, i con-
cretfament en 'estat de les institucions
inquisitorials del regne de Castella i
posteriorment d'Espanya.

Finalment, en aquest llibre trobarem
dones que no només han obviat les
lleis organiques de la Inquisicié, sind
que a més han esquivat les ordres
inquisitorials i han jugat a la rebel-lia
directa. Es aquest el cas de sor Isabel
Maria Antoli, que, pel que sabem, no
va dubtar pas de cometre sacrilegi
contra tot simbol religiés cristia, a més
de comunicar-ho i reincidir-hi bastantes
vegades. Sembla que ella podria ser el
cas més especial, ja que, mentre s'es-
forca a fixar I'atencié de tothom en el
diable, el focus de l'autor i el lector es
dirigeix directament a la situacié de
podridura explicita del régim. De fet,
sén bastant interessants totes les cito-
cions que Albert Toldra anira fent al
llarg del seu treball en referéncia als
infents de reforma de la doctrina ecle-
sidstica, i a la tendéncia ideologica do-
minant entre els inquisidors de cada
época, per a poder entendre exacta-
ment quines eren les debilitats del régim
i de quina manera s’articulaven les acu-
sacions contra les dones sospitoses
d’estar trencant la practica religiosa.

Adrién Salcedo Toca

I_o medicina
a la Xativa medieval

Carmel Ferragut Domingo
Una ciutat medieval en cerca
de la salut: Xativa, 1250-1500
Editorial Afers, Catarroja, 2019
200 pags.

Sovint la histaria propia de les distintes
arees del coneixement sol ser escrita
pels especialistes d'aquestes disciplines,
més que no per historiadors professio-
nals, la majoria dels quals estudiem el
passat des d'una perspectiva socioe-
condmica. Aixi, la historia de la ciéncia
i de la medicina tradicionalment ha
estat estudiada per metges, bidlegs o
quimics de formacié, perd amb una sen-
sibilitat pel passat de la seva disciplina.
Es tracta d'investigadors que dominen
els aspectes t&cnics propis del seu camp
d’estudi, tot i que de vegades manquen
dels coneixements historics per a una
correcta confextualitzacié del seu objec-
te d’estudi. En alguns casos, cal afegir-
hi el desconeixement d’aspectes pura-
ment procedimentals, com ara la lectura
i la comprensié precisa de la documen-
tacié. Es per aixd que la majoria dels
historiadors de la ciéncia i de la medi-
cina rarament ultrapassen el llindar del

segle Xix.
Aquest no és el cas, perd, de Carmel
Ferragud. Format al Departament

d’Historia Medieval de la Universitat de
Valéncia, va dur a terme la seua tesi
doctoral amb el grup d'historia de la
ciéncia i la medicina del CSIC de
Barcelona sota el mestratge de Luis
Garcia Ballester. Tot plegat li ha pro-
porcionat uns bons fonaments histo-
riografics i procedimentals —domini de
la paleografia i del llati—, perd també
una correcta comprensié del marc de
referéncia cientific de I'edat mitjana, el
galenisme. Gracies a aixd, pot aproxi-
mar-se a la medicina i els professionals
de la salut a I'edat mitjana amb solvén-
cia i garantia d'éxit, com queda palés
en el seu darrer treball, publicat per
I'Editorial Afers, Una ciutat medieval en

cerca de la salut: Xativa, 1250-1500.



El llibre s’estructura al voltant de dos
grans eixos: per un costat, el procés de
medicalitzacié d'una civtat de |'Occi-
dent medieval, que abasta els quatre
primers capitols juntament amb el sisé,
i per l'alire, I'estudi dels metges d’ori-
gen xativi amb projeccié internacional
—com foren Ferrer Torrella, Pere Pintor
i Lluis Alcanyis—, que correspon al cin-
qué capitol. Entre les contribucions de
Ferragud en aquesta recerca, paga la
pena destacar |'aportacié de noves
evidéncies que reforcen la idea que a
Xativa hi havia una escola médica
jueva, el prestigi de la qual abastava,
si més no, la Corona d'Aragé.
D’aquesta tradicié en beurien metges
universitaris com Pintor i Alcanyfs, tots
dos pertanyents a families converses.
En canvi, Gaspar Torrella, com fa pao-
lés Ferragud, no tenia uns origens con-
versos, siné que procedia d'una fami-
lia de cristians vells.

Una alira de les bondats d'aquest tre-
ball rau en el fet d’evidenciar els diver-
sos ambits on era requerida la presén-
cia del personal sanitari, i aixd inclou
els metges, perd també els apotecaris,
els barbers i els cirurgians. Tots ells ofe-
rien els seus serveis a particulars, es
tractara d’individus o d’institucions
assistencials o monacals, perd també
atenien els requeriments dels poders
poblics que sol-licitaven la seua presén-
cia a I'hospital municipal, a la presé, a
la seu del tribunal o fins i tot als banys.
Perd l'exemple de Xativa evidencia
que la medicalitzacié de la societat
medieval no fou un procés progressiu i
exempt de dificultats, com ara la man-
canca d'un metge per a atendre les
necessitats de la poblacié local arran
de lao pesta negra. Aquest treball
també posa de manifest que aquesta
medicalitzacié de la societat, com
molts altres processos historics, fou un
procés que nasqué i feu les primeres
passes a |'edat mitjana, fot i que es
manifestard de manera més clarivident
en els segles posteriors.

Perd aquest no és Gnicament un llibre
d’historia de la medicina, ni exactament
una recerca sobre la civtat de Xativa.
Certament, la seua lectura resulta inde-
fugible per a I'historiador local i per a
I'especialista, perd també ho és per a
qualsevol medievalista que pretén tenir
un coneixement global de la societat
medieval, particularment la valenciana.

Frederic Aparisi Romero
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Lourdes Toledo, periodista cultural
col-laboradora de diverses publica-
cions (entre les quals Cardcters), va
obtenir el Premi d'Assaig Mancomu-
nitat de la Ribera Altla de 2018 amb
América endins, el seu primer llibre.
Aquesta obra presenta un format de
dietari i parteix de la seua experiéncia
durant tres anys, concretament entre
2014 i 2017, als Estats Units, on es va
traslladar amb la seua familia per a tre-
ballar de professora a Santa Fe, a I'es-
tat de Nou Meéxic.

Un dels trets més interessants d’a-
questa obra és |'equilibri que hi trobem
entre la narracié de I'experiéncia per-
sonal de l'autora, d'una banda, i la
descripcié i analisi d'una cultura tan
particular com la nord-americana, de
I'altra. Pel que fa a I'aspecte personal,
Toledo ens presenta, amb sinceritat, un
estil proper i certa espontaneitat, les
dificultats que un canvi de vida d'a-
questes caracteristiques va suposar per
a ella i la seva familia. També les amis-
tats personals, les dificultats laborals,
els viatges, els menjars, les estones vis-
cudes. Aquest vessant del llibre ens
apropa de manera molt directa a la
personalitat de Lourdes Toledo, i ens fa
viure amb empatia les dificultats inti-

Américo,

Ameérica

Lourdes Toledo
América endins
Premi d’Assaig Mancomunitat
de la Ribera Alta 2018
Edicions Bromera, Alzira, 2018
310 pags.

mes viscudes durant un periode vital
que s’endevina intens.

En I'altre plat de la balanga del die-
tari hi ha la fixacié de la lent observa-
dora en la realitat americana, que és
I'aspecte que pot resultar més atractiu
per al lector mitja. També en aixd,
América endins és un llibre hibrid.
Alguns capitols —perqué, tot i portar
datacié com en els dietaris, cadascun
dels apartats en qué es divideix sén
ben bé capitols— prenen el to d'un lli-
bre de viatges, i sén fruit de les impres-
sions rebudes per Toledo en els seus
desplacaments pel pais; d'altres sén
petits assaigs sobre la cultura nord-
americana. En tots els casos, pero,
se’'n desprén una visié critica i alterna-
tiva del pais. Sempre es busca «l'altra»
América, no pas la del turista, siné la
del viatger. Per aixd prefereix Minne-
softa a Las Vegas, passejar vora el
Hudson a visitar el MOMA, la vall del
riu Pecos a Los Angeles.

Una visié critica, déiem. Efecti-
vament, |'estada de Lourdes Toledo als
EUA va coincidir amb I'inici de I'era
Trump, i amb les primaries democrates
prévies. No amaga la simpatia per
Bernie Sanders i per |’América que
representa, molt present a Nou Méxic,
I'estat amb més immigrants del pais;
tampoc evita pronunciar-se sobre qué
significa |'eleccié de Trump. Dedica un
magnific i molt interessant capitol a la
historia i la situacié dels indis ameri-
cans, i no s'estd de blasmar alguns
costums nord-americans com |'obsessié
pel treball, la dependéncia del cotxe o
I'excessiva burocracia que domina
bona part de la vida social, amb espe-
cial esment del mén educatiu.

Amb tot, a mesura que avanca en la
lectura, el lector va endinsantse en la
seduccié americana; descobreix com,

efectivament, I'autora va ser capag de
connectar amb 'alira América que cer-
cava més enlla de les diferéncies. En el
paisatge, per exemple: hi ha passatges
de descripcions naturals bellissimes. O
a través de les relacions personals: totes
aquelles persones, moltes d'elles d’as-
cendéncia xicana, que van fer la vida
més humana a 'autora durant la seua
estada a Santa Fe. O, dbviament, per la
literatura: Toledo hi descobri una série
d’autors, i sobretot autores, que I'han
marcada profundament, i ho trasllada
al lector —Barbara Kingsolver, Sandra
Cisneros, Julia Alvarez, Maya Angelou.

Ameérica endins és un llibre mixt i difi-
cil de classificar, fruit de la voluntat,
simplement, d’explicar unes vivéncies i
uns sentiments, sense etiquetes; de
mostrar tant les contradiccions com els
atractivs de tota una societat i una cul-
tura, perd des d'un punt de vista que
no vol ser exhaustiu, sind exclusiva-
ment personal. Al capdavall, el lector
comprén que |'experiéncia americana
ha valgut la pena. Els Estats Units han
esdevingut I'«Américax del titol, sense
mitificacions perd amb una implicacié
emocional profunda.

Carles Lluch




I.'empremto del mite en les primeres passes del segle xx

«La literatura es nodreix de literaturan
és una frase tan tdpica com certa, i és
que tota obra literaria és el resultat
d’incomptables connexions amb la lite-
ratura precedent, relligada per una tra-
dicié que l'entreteixeix amb tot alld
que s'ha escrit i el que encara roman
per posar en negre sobre blanc.
Aquests vincles poden ser més o menys
evidents i, de vegades, arriben a sor-
prendre el lector critic que, després del
moment d’eureka, sent el plaer de
reconéixer |'antigraf de les pagines
que llegeix, en una versié erudita de la
mimesi aristotélica.

Gérard Genette reprengué el terme
palimpsest, propi de la critica textual,
per a referirse a aquelles obres que
sén una reescriptura o una revisié de
textos anteriors, enllacats per I'anome-
nada hipertextualitat. L'obra de Ge-
nette ofereix, amb sistematicitat estruc-
turalista, les eines necessaries per a
disseccionar un text i fer aflorar els
mecanismes d’emulacié i divergéncia
entre |'original i el palimpsest.

A partir d’aquests preceptes tedrics,
els investigadors del projecte de recer-
ca liderat per Carme Gregori sobre
relacions literaries «de segon grau»
de la Universitat de Valéncia han res-
seguit I'empremta de les mitologies

Carme Gregori i Ramon X.
Rosselld (eds.)
L'empremta del mite en la
literatura del primer terg
del segle xx
Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 2018
296 pags.

classica, biblica i popular en la literatu-
ra catalana del primer terg del segle xx.
Aquest llibre, doncs, és la felic conden-
sacié d'una empresa que, pel caracter
inabastable del corpus textual, és ina-
bastable en un sol volum, perd que sens
dubte pot conduir a nombrosos projec-
tes d’estudi amb perspectives molt enco-
ratjadores.

En primer lloc, cal destacar I'encert
de situar en paral-lel la influéncia de
la mitologia grecollatina i la biblica,
ja que els estudiosos de totes dues dis-
ciplines sovint s’exclouen mituament a
I'hora de desenvolupar hipotesis o de
contrastar aspectes del mite. El cert és
que ambdues tradicions mitiques pre-
senten nombroses semblances i, a
més, el seu llegat s"ha encreuat en mil-
tiples ocasions al llarg de la historia
d’'Occident. Aixi doncs, aquest llibre,
per bé que en forma de pinzellades a
causa de la seva brevetat, és un bon
exemple de la metodologia que
haurien de seguir els estudis sobre
la recepcié de la mitologia a casa
nostra.

D’altra banda, és digne de mencié
que en aquest volum s’ha aplicat una
aproximacié semidtica a exemples de
tots els principals géneres literaris, des
de la poesia lirica fins a 'article assa-
gistic, i a autors d'estils i corrents litera-
ris molt diversos, cosa que conforma un
corpus d'estudi d'alld més heterogeni, i
que la critica erudita sovint tendeix a
estudiar per separat. Aixi doncs, aques-
ta obra també és interessant des del
punt de vista de la metodologia de la
critica literaria, a més de I'obvi valor
que tenen per se els resultats de la
recerca que s'hi presenta.

Tanmateix, és remarcable també el
fet que dels dotze articles que formen

el llibre, cap se centri en 'obra d'una
autora. Sense anim de restar importan-
cia a cap dels escriptors estudiats en
el volum, el cert és que hi ha algunes
abséncies sorprenents, com les de
Caterina Albert o Clementina Arderiu,
que s’han consolidat com a part del
canon literari catald del periode. |
també es podia prioritzar la inclusié
de les obres més significatives i repre-
sentatives, tenint en compte que el li-
bre pretén fer un esbés general d'un
camp d’estudi vastissim. Perd sén criti-
ques que només resultarien valides si
no tinguéssim en compte |'activitat glo-
bal del projecte de Valéncia, on efec-
tivament, a través de jornades i troba-
des ad hoc, es recupera aquest equili-
bri de génere.

En resum, aquest volum obre la porta
a nombrosos projectes de recerca que
poden ser molt fructifers. A més, pel
seu rigor metodoldgic i I'abundancia i
actualitat de la bibliografia emprada,
pot ésser de gran interés tant per als
estudiosos de la literatura d’inicis del
segle xx com per als que es dediquin a
la tradicié classica i als estudis sobre la
recepcio.

leia Jiménez
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Poetry Spam

/

Es una revista electronica gratuita, pen-
jada a la plataforma Tumblr (https://
revistapoetryspam.tumblr.com); es defi-
neix com una «revista antipoética de
treballadorXs precariXs i desocupaXs».
Vol reunir poesia, assaig i artefactes lite-
raris; col-laboracions de poetes contra-
culturals, Onics, imprescindibles. El pri-
mer nimero es divideix en cinc sec-
cions: poemes, poesia marciana (seccid
de poesia en dltres llengies), traduccié,
poemes visuals i articles. La primera sec-
ci4, la més extensa, presenta peces
d’autors coneguts i emergents, com ara
Silvie Rothkovic, Isabel Canet, Blai
Carles, Joan Deusa, Laia Maldonado,
Maria Alemany, Ona Salvat, Joan
Duran i Verdnica Pérez, entre alfres.
L'alire apartat que agrupa més col-labo-
racions és el d'assaig, amb firmes com
les d’Adrién Salcedo o Angels Moreno,
a més d'altres noms, entre els quals figu-
ren els ja esmentats Joan Deusa i Maria
Barratxina. Cinc col-laboradors bastei-
xen |'apartat dedicat a la poesia visual:
Maria Llorente, Joan Vigé, Adridn
Salcedo, Joan Deusa i Florvermella.

Navol

,
Es una revista cultural digital i inde-
pendent, nascuda l'any 2012, que
busca «el que és Unic entre el que ens
és comU». Aixi, aplega reflexié i criti-
ca, humor i profunditat, actualitat i
agenda, i una biblioteca digital. Sota
la direccié6 de l'editor Bernat Puig-
tobella, i amb redaccié a Barcelona, la
revista es proposa «cobrir tota aquella
vida cultural que la premsa tradicional

Primer VOLUM

Revis’ro

de revistes

ha deixat de tractar per falta de paper
o simplement perqué cau fora de la
cultura mainstreams. Des de 2017, s'e-
dita també en paper. El web de la re-
vista s’organitza en sis grans seccions:
«Noticies», «Critica», «Entrevistes»,
«Vinyetes», «Opinié» i «Ebooks».
Aquesta darrera ofereix la col-leccié
de llibres digitals que Ndivol ha anat
publicant des dels seus inicis, i també
la revista en paper, que des de la
redaccié envien periddicament als pre-
sos politics. Va rebre I'any 2012 el
Premi LletrA de projectes digitals, ator-
gat per la Fundacié Prudenci Bertrana
i la Universitat Oberta de Catalunya.

Caplletra

/

Es una revista internacional de filolo-
gia, destinada a la publicacié de tre-
balls originals sobre qualsevol aspecte
relacionat amb les llengies o les litera-
tures, amb una atencié especial a la
filologia catalana. Va adregada a tots
els investigadors i investigadores en
aquestes matéries. Des que va ser
publicada per primera vegada el
1986, apareix dues vegades |'any, a
la primavera i la tardor. Es editada i
publicada per I'Institut Interuniversitari
de Filologia Valenciana (IIFV) i Publi-
cacions de |’Abadia de Montserrat
(PAM). El némero 67 (tardor de 2019)
conté el monografic «Early Modern
Women's Writing: More Texts and

AETTIU EETNRUNIVIRS T AT (56 PRLOLOGEA VALIMCIANA
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Contexts», a carrec de la professora
Verdnica Zaragoza i amb col-labora-
cions d’Anne J. Cruz, Mercé Gras,
Sylvie Mouysset i Stacey Schlau. La
seccié d'articles miscel-lanis esta for-
mada pels estudis d'Alfons Gregori
sobre el mite fantasmal durant el
Modernisme, de Javier Giralt i Maria
Teresa Moret sobre |'aportacié al léxic
catald dels manuscrits medievals del
Matarranya, de Carles Royo sobre
I"accepcié causativa del verb intferes-
sar amb complement preposicional, i
de Joan Costa sobre la nocié de
«variacié lingiistica social». El darrer
apartat del ndimero esta reservat a les
ressenyes de novetats editorials desta-
cables en I'ambit de la filologia.

Bon dial

La revista 16 com a objectiv fer valer
I'economia en valencid. Impulsada
per Troballengua, va comencar a publi-
carse a finals de I'any 2018, i recent-
ment se n’han publicat tres nimeros. En
el nimero O es presenten diversos pro-
fessionals i empreses que han fet de la
llengua propia un bon recurs per al
negoci, com ara Sad, Oratgenet, Babel
o Ribera Televisié. En el nimero 1 sén
entrevistats diversos gestors publics
relacionats amb la llengua, com ara la
directora d'Espai Carraixet, una revista
cultural de I'Horta Nord, o César Ma-
teu, en representacié de les agéncies
AVIVA. La revista, a més, dedica la por-
tada a Francesc Ferrer Pastor. El ndme-
ro 2 dona veu a altres entitats relacio-
nades amb |'Gs i la promocié del valen-
cid, com ara |'Associacié Civica per la
Llengua El Tempir o el projecte web
«Arrelant el territori».




Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia

ADESIARA EDITORIAL

Goethe, Johann Wolfgang von: Di-
van occidental-oriental, traduccié de
Manuel Carbonell, 384 pags.

Zola, Emile: La faverna, fraduccié de
Carles Llorach-Freixes, 552 pags.

ANGLE EDITORIAL

Cavallg, Joan: Les benaurances, 216
pags.

Gesali, David i ffiguez, David: Cata-
lunya any zero, 240 pags.

ARA LLIBRES

Macneal, Elizabeth: El taller de
nines, traduccié de Xavier Zambrano,
384 pags.

Kristof, Agota: Ll‘analfabeta, traduc-
cié de Montserrat Solé, 96 pags.

Siiskind, Patrick: Un combat, traduc-
cié de Joan Ferrarons, 80 pags.

Romeva, Raiil: Des del banc dels acu-
sats, 168 pags.

Saadawi, Ahmed: Frankenstein a
Bagdad, traduccié d'Alex Queralts,
336 pags.

BALANDRA EDICIONS

Ricart, Raquel: El temps de cada
cosa, 320 pags.

Serrano, Rosa: les petjades del
temps. Memories, 200 pags.

CLus EDITOR

Bertrana, Aurora: Entre dos silencis,
traduccié de Niria Sales, 384 pags.
Sales, Joan: El vent de la nit, 320

pags.
COLUMNA EDICIONS

Barbal, Maria: A ['amic escocés,
320 pags.

Eyre, Pilar: Un perfecte cavaller, 384
pags.

Jurado, Victor: La veritable historia
de Marco Polo, 456 pags.

McKinty, Adrian: la Cadena, 448

pags.

Nadal, Rafael: El fill de l'italic, 464
pags.

Quintana, Gerard: Entre el cel i la
terra, 368 pags.

Roca, Joan: Cuina mare, 224 pags.

Redondo, Dolores: La cara nord del
cor, 480 pags.

Soler, Silvia: El fiblé, 384 pags.

Vermes, Timur: Els afamats i els tips,
272 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Borrdss, Cristina: Marxa nordica, 96
pags.

Castellet, Marta: Aquella cuina d’a-
ra, 232 pags.

Gijell, Xavier; Ferrando, Pere: Els an-
tics Torraires de Montblanc, 272 pags.

Moya, Bienve: Criatures fantastiques
de I'imaginari col-lectiu, 136 pags.

Orpinell, Meritxell: Mercé Ventosa i
Roca, una folklorista per descobrir,
104 pags.

Roset, Ramon: Formatgeries artesa-
nes de Catalunya, 312 pags.

Serra, Joan M.: Die Deutschsprachi-
gen Lédnder und Benelux in Barcelona,

180 pags.
EDICIONS BROMERA

Casellas, Raimon: Les multituds, 248
pags.

Escarti, Vicent Josep: El mas de les
animes, 232 pags.

Garcia Carbé, Aina: El cor heretge,
80 pags.

Guillem, Ramon: Fugag, 56 pags.

Meneu-Borja, Marta: El senyal, 240

pags.

Moner, Anna: la mirada de vidre,
256 pags.

Portals, Jordi: La confessié, 112
pags.

Seser, Jovi: Pedres que han de ser
remogudes, 192 pags.

EbicioNs pEL BUC

Gas Serra, Anna: llengua d’antrax,
62 pags.

Pérez i Sierra, Marta: Escorcoll,
104 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Andrés i Serer, Joan Elies: Tot és una
llarga nit, 176 pags.

Codorer, M. Angeles; Fos, Simén:
Les plantes del nostre entorn. Flora sil-
vestre de Paiporta, 208 pags.

Picé Carbonell, Lliris: Ventalls de
paper, 136 pags.

EDICIONS DEL PERISCORPI

Guay-Poliquin, Christian: El pes de la
neu, traduccié d’Anna Casassas, 256
pags.

Rooney, Sally: Gent normal, traduc-
cié d’Ernest Riera, 304 pags.

Plath, Sylvia: La campana de vidre,
traduccié de Marta Pera, 312 pags.

Plath, Sylvia: Mary Ventura i el Nové
Regne, traduccié de Marta Pera, 64
pags.

Winterson, Jeanette: La passid, tra-
duccié de Dolors Udina, 208 pags.

EDICIONS SALDONAR

Bocar Sam Daff, Amadou: La perla
negra, 224 pags.

Canu, Antoni: Animes precioses,
136 pags.

Pinyol, Joan. Avi, et trauré d’aquil,
288 pags.

Ribas, Antoni: les despulles d’un
somni, 80 pags.

Vernetta, Xavier: Boira, octubre,
revolta, 296 pags.

EDITORIAL AFERS

Dominguez, Marti: Estudis d’art,
fotografies de Jesus Ciscar, 541 pags.

Ferragud, Carmel: Una ciutat medie-
val en cerca de la salut (Xativa, 1250-
1500), 200 pags.

Garcia-Oliver, Ferran: Els murs fro-
gils des calls: Jueus i jueves dels Paisos
Catalans, 376 pags.

Gonzdlez, Eudald (ed.): Els sons del
foc: la pirotécnia a les festes, 158 pags.

Marti Monterde, Antoni: Joan Fuster:
la paraula assaig, 270 pags.

Mufioz, Gustau: La vida dels llibres,
238 pags.
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Baulenas, Lluis-Anton: Els camins de
la Rut, 400 pags.

Cardona, Ramon: Tocat i enfonsat,
112 pags.

Cheever, John: Contes, traducccié de
Jordi Martin Lloret6, 880 pags.

Dominguez, Marti: Lesperit del
temps, 432 pags.

Puig, Valenti: Memoria o caos, 128
pags.

Rovira, Pere: Musica i pols, 488 pags.

Santaeulalia, J. N.: Banderes dels al-
fres, 272 pags.

EbicioNs DE 1984

Faulkner, William: Mentre em moria,
traduccié d’Esther Tallada, 172 pags.

Frenkel, Francoise: Una llibreria a
Berlin, traduccié de Mia Tarrdas, 320
pags.

Lara, Jordi: Sis nits d’agost, 208
pags.

Epicions 96

Agullé, Victor; Congost, Josep M.: La
pilota grossa, 216 pags.

Durba, Sergi: Colp a colp, 224 pags.

Espi Marrahi, Adria; Pavia Pardo,
Marti: La bona vida, 96 pags.

Swirszczyhska, Anna: El llapis amb
qué escric, traduccié de Josep Antoni
Ysern Lagarda, 302 pags.

Olmo, Alfons; Olmo, Daniel: Bifocal:
Ras i Pols, 150 pags.

EL cALL EDITOR

Adrover Vicens, Sebastiad A.: Diari
de I'expedicié santanyinera al voltant
de Mallorca, 1899, 289 pags.

Bauza, Climent: Dalt del
270 pags.

Figueras, Alex: Davant dels camps i
de la nit, 319 pags.

Minuchin  Vilafranca,  Carlos:
Corrupcié de la matéria, 51 pags.

Perelld, Joan: La ginebra frista del
Café Balzac, 98 pags.

turd,

L’ avENe

Bezsonoff, Joan-Daniel: Les set vides
d’un gat rus, 456 pags.

Casacuberta, Margarida:  Victor
Catala, I'escriptora emmascarada,
224 pags.

Diversos autors: Debat sobre [la] cul-
tura catalana, 176 pags.

LieTrA IMPRESA EDICIONS

Gomar, Rafa: Vidres en la moqueta,
212 pags.

Mufioz, Gustau: Corrents de fons:
Cultura, societat, politica, 258 pags.

METEORA EDITORIAL

Bennasar, Sebastia: Terra aspriva (un
western), 96 pags.
Ferran, Jaume: El cercle daurat, 336

pags.

PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgid de mas-
cares, 70 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

AA.DD.: l'Espill 61, 234 pags.

AA.DD.: Métode 102, 104 pags.

AA.DD.: Pasajes 57, 156 pags.

AA.DD.: Recerques 72-73, 334 pags.

Beltrén Llavador, Rafael: Viajeros en
China y libros de viajes a Oriente
(Siglos XIV-XVII), 360 pags.

Bertomeu Sanchez, José Ramén: 3En-
tre el fiscal y el verdugo?, 388 pags.

Biosca i Bas, Antoni: La Descenden-
tia regum Sicilie de Pau Rosell, 156
pags.

Bosch Bailach, José: Objetos celestes
para prismdticos, 274 pags.

Calvo Garcia de Leén, Juan José:
Escandalizar al inocente, 362 pags.

Carbajosa Palmero, Natalia: Female
Beatness: Mujeres, género y poesia en
la generacién Beat, 384 pags.

Cruselles Gémez, Enrique: Forfuna y
expolio de una banca medieval, 484
pags.

Cucé i Giner, Josepa: Els folkloristes
valencians / los folcloristas valencia-
nos, 44 pags.

De la Calle, Roma: Significado y ver-
dad en el Arte, 336 pags.

Delibegovi¢ Dzani¢, Nihada; Berbe-
rovi¢, Sanja: Conceptual Integration
Theory in Idiom Modifications, 128
pags.

Farinés Dasi, Joaquin: Informe sobre
la evolucién y la situacién territorial de
la Comunitat Valenciana, 504 pags.

Ferrando Francés, Antoni: Fabra,
Moll i Sanchis Guarner (2°. Ed.), 420
pags.

Ferrer Soria, Antonio: La aventura de
la fisica de particulas, 80 pags.

Furié i Diego, Antoni: Acoger, abas-
tecer y financiar la corte, 376 pags.

Gimeno Bla, Francisco M.: Sermo-
nario de Avifién, 1742 pags.

Gonzdlez Jara, David: Las moléculas
de la vida, 246 pags.

Gonzdlez Marhuenda, Pedro: la
naturalesa de la llum, 156 pags.

Guinot i Rodrigez, Enric: La Orden
de Montesa y San Jorge de Alfama,
388 pags.

Hollings, Christopher: Ada Lovelace,
144 pags.

Ibarra Rius, Noelia; Salinas Ferndn-
dez, Bernardo (eds.): En forno a la inno-
vacién en Educacién Superior: estudios,
perspectivas e innovaciones, 300 pags.

Juliana Colomer, Desirée: Fiesta y
urbanismo, 340 pags.

Lépez Sanz, Hasan German: La pin-
tura de frontera de George Catlin, 134
pags.

Martinez i Segui, Joan Alfred: Els va-
lencians, poble d’Europa, 582 pags.

Navarro, German: Els Llibres de la
col-lecta del Dret Portugués de Valén-
cia (1464-1512), 352 pags.

Noguera Montagud, Ana: El siglo
XXI: dilemas morales para una recons-
truccién social, 56 pags.

RAIG VERD EDITORIAL

Le Guin, Ursula K.: La md esquerra
de la foscor, traduccié de Blanca Bus-
quets, 380 pags.

Okorafor, Nnedi: Qui tem la mort, tra-
duccié de Blanca Busquets, 544 pags.

Smith, Ali: Tardor, traduccié de Do-
lors Udina, 240 pags.

SEMBRA LLIBRES

Canela, Joan: Insubmissié! Quan
joves desarmats van derrotar un exér-
cit, 216 pags.

Canet Ferrer, Isabel: | tu, sols tu,
208 pags.

Garcia, Joanjo: Insurrectes de res,
96 pags.

TRES | QUATRE EDICIONS

Font, Rosa: Celobert, 78 pags.

Gomila, Andreu: Un mdn esbucat:
Joan Alcover i Mallorca, 132 pags.

Marti Monterde, Antoni: Paris, Ma-
drid, Nova York? Les ciutats de lluny de
Josep Pla,178 pags.

Mulet, Carles: Naixement d’Islandia,
72 pags.



I_o historia de la literatura popular catalana, una obra magna

Recentment s'ha publicat la Historia
de la literatura popular catalana, a
cura de Carme Oriol i Emili Samper. Es
tracta d'una edicié de gran trans-
cendéncia que han realitzat de manera
conjunta les Publicacions de la
Universitat d’Alacant i les Edicions de
la Universitat de les llles Balears, amb
les Publicacions de la Universitat
Rovira i Virgili al capdavant. El llibre
respon a un interés per l'estudi del
folklore com a disciplina cientifica que
s’ha anat consolidant al llarg dels
segles, i les seves pagines constaten la
importancia de I'estudi de la literatura
i la cultura tradicional com a eina per
al reconeixement de la propia identitat.

L'envergadura i la complexitat d'a-
questa comesa —el contingut esta divi-
dit en set capitols que corresponen als
diferents territoris dels Paisos Catalans:
Catalunya, llles Balears, Pais Valencia
i el Carxe, Franja d’Aragé, Andorra,
Catalunya del Nord i I"Alguer— ha
requerit una feina coordinada d’una
serie d'anys, en la qual han treballat
els principals investigadors del camp
de la literatura popular catalana. Es
tracta de noms de prestigi i reconeguts
per la seva frajectdria: Martine Ber-
thelot, Joan Borja, August Bover, Jaume
Guiscafre, Hector Moret, Carme Oriol,
Montserrat Palau, Isabel de la Parte,
Artur Quintana, Josefina Roma, Mo-
nica Sales, Emili Samper, Josep Tem-
poral, Caterina Valriu, Vicent Vidal i
Laura Villalba. Malgrat la preséncia de
les setze plomes esmentades, cal des-
tacar el cardcter unitari de I'obra, que,
tot i la seva magnitud, fa un repas
sintétic perd complet de la historia de
la literatura popular catalana.

El llibre comenca I'andlisi a inicis del
segle xvil —en alguns territoris com les
illes Balears—, es detura en els segles
XX i XX, i arriba fins al dia d’avui. La
Historia de la literatura popular catala-
na ens ofereix una visié completa dels
noms i les fites que han marcat |'evolu-
cié de la literatura popular, sobretot
dins el marc del domini lingUistic
catald, perd també de la resta d'Eu-
ropa. L'obra es fa resso tant de les con-
tribucions individuals d’investigadors,

erudits i aficionats com dels grans pro-
jectes que ens han marcat, com és
I'Obra del Canconer Popular de
Catalunya, i de com, uns i altres, es
veuen influits per les circumstancies
socials i politiques de cada periode
historic, tant des de la perspectiva in-
terna com des de la infernacionalitza-
cié. De manera facil, hi podem trobar
els noms de les persones que, d’una
manera o altra, han destacat en el
folklore dels territoris de parla catala-
na. Cal destacar, com un altre dels
mérits d’aquesta obra, que és una de
les primeres vegades que, de manera
natural i normalitzada, apareixen les

Carme Oriol i Emili Samper (curadors)
Historia de la literatura popular catalana
Publicacions Universitat Rovira i Virgili;
Publicacions Universitat d’Alacant;
Edicions Universitat de les llles Balears,
Tarragona, Alacant i Palma, 2017
604 pags.

figures de dones folkloristes, sobretot
com a fruit de les darreres investiga-
cions de la folkloristica catalana.

Lla Historia de la literatura popular
catalana constata que la literatura
popular no és només un objecte de
reflexié erudita, siné també una eina
de cohesié linguistica i social de gran
transcendéncia. Des dels inicis —vin-
culats en moltes ocasions a entitats
excursionistes, com el Centre Excur-
sionista de Catalunya, i internacionals,
com la Folklore Society de Londres—,
I'interés pel folklore es va manifestar
de manera col-lectiva i estructurada
amb la participacié d’entitats tan diver-
ses com Lo Rat Penat, I'Escola d’Ins-
titutrius i Alires Carreres per a la Dona,
o I’Arxiu de Tradicions de I'Alguer.

Constatam que és una obra de gran
abast que tant es refereix a persones
folkloristes com a mecenes de fots els
territoris de parla catalana; a les revis-
tes i institucions implicades en |'estudi
o en la promocié de la literatura popu-
lar, des dels primers temps fins a les
actuals bases de dades o webs. Aqui
resideix, en bona part, la qualitat i la
transcendéncia d’aquesta publicacié.

La Historia de la literatura popular
catalana mostra com és de rica i diver-
sa la nostra personalitat com a poble
que ha estat capac de mantenir cos-
tums i tradicions que formen la natura-
lesa lingUistica i cultural que ens carac-
teritza. Ens permet descobrir semblan-
ces i diferéncies propies de la vitalitat
de la nostra manera de ser des de tots
els racons dels Paisos Catalans; a més
a més, es presenten amb un estil agil i
assequible, tot i el rigor cientific que
caracteritza |'estudi.

Aquesta publicacié torna a treure a
la llum les tradicions nostrades i ens
ajuda a valorarne, de nou, |'enorme
pes que tenen en la configuracié de la
nostra personalitat com a poble. Ens
trobam davant d’una de les obres que
ja neixen com un classic, dels que no
tenen data de caducitat, siné que es
valoren cada vegada més amb el pas
del temps.

M. Magdalena Gelabert i Miré
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Escric aquesta columna el mateix dia
de la mort de Neus Catald, la darrera
supervivent catalana dels camps d'ex-
termini nazis, i després de veure |'en-
trevista que Montserrat Roig va feri
I'any 1978 dins el programa Perso-
natges, que emetia TVE Catalunya.
Cap de les dues no hi sén: Roig
va morir I'any 1991, als quaranta-cinc
anys, i Neus Catald ha viscut cent
tres anys per fer memoria del passat.
Tant 'uvna com l'altra van viure per
donar testimoni, compromeses amb el
seu temps, amb la justicia i amb la
memoria. Roig ho va fer, sobretot, amb
el llibre extraordinari Els catalans als
camps nazis, publicat el 1977, on va
donar veu a cinquanta testimonis que
havien passat per aquest horror i hi
havien sobreviscut; un llibre incomode
per a la historia dels darrers anys del
franquisme i per la mateixa Transicié
feta d’oblit i de silenci. Catald, nascuda
als Guiamets el 6 d’octubre de 1915,
va poder veure com el Govern de

Els anys i els dies

Memoria

Catalunya |i dedicava el 2015 com el
seu any, I’Any Neus Catald, que com-
memorava el seu centenari, alhora que
se la reconeixia com a portaveu de
totes aquelles dones que van ser inter-
nades en camps de concentracié, com
el de Ravensbrick. La vida d'aquesta
supervivent va esdevenir la voluntat de
recordar, la necessitat de fer memoria
d'uns fets terribles per tal que les gene-
racions més joves en rebin el festimo-
niatge i no s‘oblidi mai el genocidi,
I'horror, que forma part del nostre pas-
sat historic més immediat. Ella mateixa
havia dit: «L'Gnica mort que em preocu-
pa és la de la memoria.» També la
memoria havia estat un dels eixos ver-
tebradors de I'obra de Maria Aurélia

Capmany, escriptora de qui el 2018
vam commemorar el centenari del nai-
xement: «Em moriré definitivament
quan ja no pugui recordar.» Per aixd
cal que des de les institucions, perd
sobretot des de les escoles, es mantin-
gui com a tasca prioritaria la preser-
vacié de la memoria dels qui ja no hi
sén, dels qui ja no poden parlar en
nom propi de la seva histdria, que és
la nostra. Les noves generacions han
de conéixer el passat de tants homes i
tantes dones que, amb diferents vivén-
cies i des de diferents fronts, han lluitat
amb dignitat per mantenir i defensar la
llibertat de I'individu com el bé més
preuat. Montserrat Roig ho va fer des
del periodisme d'investigacié; Maria
Aurélia Capmany, des de l'activisme
antifranquista i des de la literatura.
| Neus Catald, des de la resisténcia
més vital, sense defallir, essent fins a la
mort la veu d'un testimoniatge cru i
necessari.

Marta Nadal

Joan Fuster
ila ironia

Joan Fuster i la ironia
P. Ballart, J. Malg,

M. Ortin, J. Espinés,
G. Lépez-Pamplé
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Salvador Ortells Miralles

Veure dins

els versos
La poesia de Joan Fuster

Veure dins els versos.
La poesia de Joan Fuster
Salvador Ortells Miralles

Joan Fuster: indagacis,
pensament i literatura
Tobies Grimaltos (ed.)
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Un passeig per la llengua

«De la ma de la paraula» és
un projecte que naix el curs
20172018 impulsat pel CEFI-
RE Especific de Plurilingtisme.
Des dels inicis d'aquest CEFIRE,
una de les linies estratégiques
de treball ha estat I'aprenentat-
ge del valenciad en confextos
castellanoparlants. Una de les
primeres iniciatives fou, preci-
sament, aquesta: donar respos-
ta al professorat de I'assignatu-
ra de Valencia: Llengua i
Literatura en contextos castella-
noparlants. Professorat que
necessita recursos didactics per
tal d'atraure I'alumnat envers
una llengua i una cultura que,
per a molts, resulten alienes.

Amb aquest projecte es pre-
tenia que |'alumnat que con-
cep el valenciéd com a L2 no percebera
la llengua com, en paraules de Baile i
Camara, un seguit de «regles i excep-
cions normatives de manera indiscrimi-
nada i irreflexiva, siné com un instru-
ment de comunicacié viu i dtil». Es a
dir, tracta "aprenentatge de la llengua
de manera global i, tot i que no defuig
la reflexié metalingiistica, la finalitat
és el domini comunicatiu de la llengua.

Aixi, es dissenya «De la ma de
la paraula» amb la clara intencié que
I'alumnat siga i se senta el vertader
protagonista i, a més, s'afavoreix |'Us
de la llengua en contextos reals i
versemblants, sense abandonar I'espe-
rit cooperatiu i socialitzador entre
els aprenents, el professorat i escripto-
res i escriptors de renom del nostre
territori.

Aquest projecte s’estructura en cinc
parts, les quals s’entenen com un
recorregut o passeig per la llengua i la
literatura. la passejada comenca a
partir de les paraules magiques i els
trets d’identitat propis de la localitat.
Aquesta primera petjada, anomenada
«Altres contestextos», és un espai per
a la reflexié al voltant de la preescrip-
tura, on l'alumnat ha de treballar dos
aspectes: el léxic i la cultura. La prime-
ra de les activitats proposades és
extraure deu paraules a partir de la
paraula del dia de I'AVL. La segona és
un treball de recerca de trets d’identitat

locals o comarcals: gastronomia, loca-
litzacions, jocs, llegendes, etc.

En la segona petiada comenca el
procés d'escriptura creativa. Es ara
quan 'alumnat, de manera individual,
continua linici del relat —facilitat pel
CEFIRE a partir de fragments dels tex-
tos produits en |'edicié anterior—, perd
no l'acaba. Al nus de la narracié, I'o-
lumnat hi ha d'introduir les paraules
magiques i els trets d’identitat local tre-
ballats anteriorment.

En la tercera parada del recorregut,
I'alumnat crea el relat col-lectiv que,
posteriorment, s'envia a |'autor o auto-
ra perqué el finalitze. Es dilueix, doncs,
I'autoria individual de la narracié, ja
que les millores, correccions, elisions o
noves incorporacions es fan entre totes
i fots. Es ara que s'inclouen técniques
d’aprenentatge cooperatiu basades en
les interaccions socials i la implicacié
de I'alumnat. La finalitat d’aquesta pet-
jada és que tot el grup senta com a
obra propia el relat col-lectiu. Mentre
|'autor o autora findlitza el relat, I'a-
lumnat comenca un treball de recerca
sobre la biografia i bibliografia dels
autors amb |'objectiu final d’entrevistar-

i la literatura

los; aixi, I'alumnat s’acosta
a la vessant professional i
personal dels escriptors i les
escriptores que han col-lo-
borat en el projecte de
manera desinteressada. Es,
doncs, la part més vivencial
del projecte, ja que es con-
necta directament amb la
llengua i amb les persones
que en fan s, i la llengua
deixa de ser vista, simple-
ment, com una assignatura.

El recorregut acaba amb
la creacié d'un producte
audiovisual, on l'oralitat i la
imatge cobren protagonis-
me. L'alumnat ha de crear
un videolit o booktrailer,
perd no del seu relat, sind
d’'un de visitant d'un grup
allunyat geograficament. Els trets d'i-
dentitat locals i comarcals, doncs, viat-
gen juntament amb el relat a una altra
comarca. La importancia de conéixer
tradicions, cultura i costums d’altres
parts del territori, en alguns casos molt
diferents de les propies, enriqueix el
bagatge cultural de I'alumnat.

«De la ma de la paraula» és, doncs,
un projecte de formacié dirigit a zones
de contextos castellanoparlants on es
troben immersos durant tot un curs
académic els docents de llengua i el
seu alumnat. El paper del CEFIRE
Especific de Plurilingiisme és oferir els
materials didactics i |'assessorament
durant tot el recorregut. La guia, perd,
és la paraula, la literatura, la qual
també és el cami. Es la llengua, el
valencia, el que permet als alumnes
descobrir-se com a creadors literaris i,
cosa no menys important, descobrir la
diversitat i la riquesa del nostre territo-
ri. En definitiva, «De la ma de la parau-
la» permet aproparnos a la llengua
des d’una vessant real, humana i emo-
tiva, la qual cosa modifica actituds lin-
guistiques i provoca que |'aprenentat-
ge esdevinga significativ per a I'alum-
nat, que comprova que en valencia
s'escriu, es parla, s'estima, es plora, es
riv i, en definitiva, es viu.

Ana Alcafiiz, Rosa M. Espert,
Lorena Marti i Sara Ginés
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De Montaigne engd, escriptors d'arreu
s’han reclds en la solitud per empren-
dre el viatge tal vegada més allicona-
dor: I'exploracié de les profunditats
més recdndites del jo. Emergir-ne amb
la gemma de |'autoconeixement no és
suficient; per lluirla davant del mén, cal
polirla amb extrema pericia i, depén
de l'ambicié de cadascy, feinejar-hi
obsessivament per aconseguir que des-
prengui I"anhelada lluissor memorable.
Perqué —diguem-ho clar— el reconei-
xement literari és el que mou el grafo-
man a convertir la triada «jo, ara i
aqui» en material transferible.

Diaris, autobiografies, memories,
autoficcié i blogs dietaristics sén géne-
res amb enginyeries distintes per fer de
I'experiéncia viscuda univers literari.
Aixi, I'escriptor que cartografia amb
perseveranca la terra ignota de les
vivéncies més o menys intimes,
intel-lectuals, imaginatives o emocio-
nals, ha esdevingut motiu recurrent.
Aquest lloc comd és al cor de dos titols
que van arribar a les nostres llibreries
la tardor de 2017: Els homes i els dies,

Viloseco

i Cartarescu, o la
monumentalitzacid
de la subjectivitat

de David Vilaseca, i Solenoide, de
Mircea Cdrtdrescu.

Al llarg de 752 pagines en Vilaseca,
i de 851 en Cartarescu, se'ns des-
cloven els quaderns personals d'un
professor lletraferit, practicant de la
literatura del jo, enderiat a assolir la
fama literaria, i a qui el fracas d'o-
questa fita sumeix en la malenconia. El
catald mostra impUdicament naufragis
sentimentals, conflictes amb la familia,
sessions de psicoandlisi i la practica
compulsiva de sexe amb homes and-
nims; el romanés transcriu visions
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fantastiques i somnis kafkians, la rutina
del professor d’escola i el sexe amb les
dones que ha estimat.

Per bé que sén obres ben distintes,
forca elements del relat sén coinci-
dents: els records de la infantesa i d'e-
pisodis escolars, la propia casa i la
dels pares, les investigacions literdries,
les invectives al conservadorisme disci-
plinari, les anades a la biblioteca, la
solitud, el panic a la malaltia, 'obses-
si6 pel propi cos, les referéncies a
Dali, la descripcié detallada del plaer
sexual, i la galeria de personatges
amb qui topen en els seus passejos per
la civtat tenyida de tristesa; Londres en
Vilaseca, Bucarest en Cirtirescu.

Fent bandera de la reiteracié, Vila-
seca amb un estil diafan i sobri,
Cartdrescu amb una verbositat abarro-
cada, ambdés han aconseguit monu-
mentalitzar la subjectivitat. El que fa
les seves obres memorables és que, en
llegir-les, enfilem —nosaltres també—
el cami de I'autoconeixement.

Teresa Iribarren




Pol Guasch tria Kate Tempest

Era o Londres.
Vaig sentir una veu que, per primer cop,
enunciava el cami perdut d’Europa. Ja ho
sabiem: només el constatava, ens recor-
dava la desfeta. Aixi, de fons en una boti-
ga d'extraradi, descobria Kate Tempest:
comengaria, després, a llegir la reescrip-

tura mitica que fa de la contemporaneitat
segons la seva proposta interartistica. De
la mateixa manera que Mouawad actuo-
litza la tragédia, Tempest fusiona fons i
forma a mig cami entre la poesia, la mUsi-
ca, el teatre i el rap per oferir una mirada
genuina que observa el mén, i 'esmena.

Com es podria explicar la manera que
tenim avui d’odiar-nos a nosaltres matei-
xo0s2 Com es podria reformular el mite,
que abans servia per explicarnos, per

generar comunitat, en una época orfena
de futur que mutila la memoria? | trobava
en Tempest una resposta, perqué la seva
poética em semblava radicalment hones-

ta: no hi havia pretensié en el seu relat,

sind coheréncia. Sequéncies de poemes,
hibridacions genériques a base d'un ritme
underground que feia brollar la fosca més fonda de les coses que no veiem. Relats corals que radiografien les
bigues corcades de I'avui occidental: 'alienacié, la precarietat, I'amor que es fon, el sexe fragil, la violéncia de la
comunitat...

| tot, sense voler encarnar una veu Unica, sense voler alcar-se com la representant d’una generacié perduda,
desenganyada. Portar el mite al present, com a Brand New Ancients o Hold Your Own, no és siné la practica for-
mal que rastreja el fons del seu projecte: recuperar la memoria, no oblidar la tradicié que ha emmotllat aquest
Occident trencadis i enrunat, per ressignificar, en un Gltim infent, les acaballes. La genialitat de Tempest és tota aqui:
en la troballa d'un llenguatge precis des del qual aixeca un mondlit pluriforme que se situa al costat, en paral-lel,
de la realitat que vivim. La seva proposta, com una alternativa. Com una esperanca.

WHAT WE LOSE ALLO QUE PERDEM

When | was young Quan era jove

| could speak to animals, podia parlar amb els animals,
these days darrerament

| don’t know what to say. no sé qué diros.

They used to sniff my ears, Ensumaven les meves orelles,
but now perd ara

they smell my fear oloren la meva por

and walk away. i se’n van lluny.

De Hold Your Own (Picador, 2014)
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