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Anna Świrszczyńska també coneguda com a Anna
Swir, era una poeta polonesa desconeguda per al
públic lector català fins que Josep-Antoni Ysern no va
proveir-nos d’una plaquette excepcional, titulada
Una dona de cap a peus, a la col·lecció «Razef»
d’Edicions 96. Des d’aquell tast inicial, no havíem
tingut més notícies d’aquesta gran poeta polonesa
fins que fa uns mesos va eixir un volum antològic, El
llapis amb què escric, de la mateixa poeta, realitzat
pel mateix traductor i publicat a la mateixa editorial.
I, com un vici al qual sabem que no podem (ni
devem) renunciar, ens hem submergit en els seus ver-
sos amb la devoció de qui sap que hi ha molt per
aprendre i per gaudir. Una lectura, doncs, recoma-
nable i necessària per a qui vulga continuar aprofundint en eixe territori del dolor
i la meravella que és la poesia polonesa del segle XX.

Gina (L’Altra Editorial) és el poderós debut literari
de l’ampostina Maria Climent, de qui segurament
ja hem llegit textos en certes plataformes literàries.
Escrita en un català oriental riquíssim, la novel·la
posa llum, humor i bellesa en l’esdevenir d’una
noia que tot just entra en l’edat adulta quan li dia-
gnostiquen una malaltia greu i que serà per a tota
la vida. De cop i volta, prendrà consciència de
l’implacable pas del temps i haurà de prendre deci-
sions enmig de pors, reptes, il·lusions, notícies de
mort i d’amor que van més enllà del que s’hauria
imaginat quan era adolescent. Tot plegat, una
aposta literàriament vital que convé afegir, sens
dubte, a la llista de futures lectures pendents.

Viena publica La presonera II, el desè volum (d’un
total de catorze) de l’obra magna de Proust, que fa
deu anys que va traduint Josep Maria Pinto. Es tracta
d’un dels volums més accessibles del conjunt d’A la
recerca del temps perdut i també d’un immens tractat
narratiu sobre l’amor i la gelosia. El narrador manté
Albertine, la seua estimada, reclosa a la seua casa
de París, però aquesta circumstància no impedeix
que el devore la gelosia, que Proust analitza amb la
minuciositat d’un entomòleg. Amb aquesta edició,
se’ns ofereix novament la possibilitat de tornar, o
conéixer per primera vegada, un dels escriptors més
suggerents de la tradició francesa contemporània.
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Som na Isabel Gómez Torres (Sevilla, 1974) i fa 28 anys que visc
a les illes Balears. Actualment residesc a s’Illot, al municipi de
Manacor. La pintura m’ajuda a expressar amb formes i colors tot el
que no puc expressar amb paraules. Dins meu, les emocions tenen
colors i els pensaments tenen forma. Quan pint, camín; quan pint,
cont, i quan m’exprés, som jo mateixa. L’any 2012 vaig publicar

un llibre de contes per a infants, Cuentos de Morlac (Ed. Bubok), i he exposat les meves
pintures a la Fira de Flor d’Ametler a Son Servera i a les Festes de s’Illot, ambdues a
Mallorca. L’art és la meva forma de vida. Crec en el poder de les coses petites. 
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Judit Carrera: «Hi ha vegades que ens avancem
i altres que reflectim: és aquesta idea de ser motor i mirall»

Judit Carrera (Barcelona, 1974) és des del juliol del 2018 la nova directora general del Centre de Cultura
Contemporània (CCCB) en substitució de Vicenç Villatoro. Llicenciada en Ciència Política i de l’Administració per la

Universitat Autònoma de Barcelona, compta amb una llarga experiència en l’àmbit de la cultura i les relacions 
internacionals. A més, coneix bé la institució, ja que ha estat la cap de la secció de Debats i Conferències i d’Educació

des de l’any 2002. Em rep al seu despatx lluminós i ple de llibres, i parlem del valor de la paraula i la cultura,
i de la importància d’incorporar una reflexió que inspiri els més joves per cultivar les interseccions entre
el món educatiu i cultural, així com de la importància de reforçar el vincle amb el barri i fomentar cada

cop més la perspectiva internacional que sempre ha estat present a partir del primer moment.

—Que una dona dirigeixi el CCCB
no hauria de ser notícia (tal com has
comentat en reiterades ocasions), i tan-
mateix ho ha estat…

—Sí, m’agradaria que deixés de ser
notícia perquè el que totes volem és
que se’ns valori pel projecte que pre-
sentem i pel tipus de feina que fem, i
no pel fet de ser dones, però malaura-
dament encara és una novetat. A l’ho-
ra de presentar-me hi havia un cert
impuls feminista, que evidenciava les
ganes de corregir aquesta anomalia
històrica i de contribuir a normalitzar
el fet que comenci a haver-hi dones en
els llocs de presa de decisions de les
institucions culturals.

—Com enfronta la institució
les exigències del context
actual? Després de vint-i-cinc
anys, ara tot sembla més
incert.

—El CCCB és una institució
molt particular, perquè no és
un museu amb col·lecció prò-
pia. Per tant, no tenim un
objecte de reflexió constant i
permanent, sinó que forma
part del nostre ADN observar
el nostre entorn, intervenir-hi i
debatre sobre les grans qües-
tions de la societat; a mesura
que això canvia, el CCCB
s’ha d’anar actualitzant. En
aquests moments, vint-i-cinc
anys després de la seva fun-
dació, esdevé necessari
repensar quines són les mis-
sions del centre i per què fem

les coses, per tal d’oferir un cert mapa
de futur dins d’aquest magma d’incer-
teses.

—De quina manera es relaciona el
CCCB amb el barri del Raval, el seu
entorn més proper?

—El CCCB hi va néixer, en aquest
barri; concretament, en un edifici que
havia estat l’antiga Casa de la Caritat
de Barcelona. No podem obviar la his-
tòria que ens precedeix, com tampoc
l’entorn que ens acompanya. El CCCB
comença com un espai de reflexió
sobre la ciutat i l’espai públic, i el barri
del Raval és un dels més interessants i
més complexos de la ciutat; per tant,

no es pot traçar cap consideració
donant-li l’esquena. Qualsevol museu o
equipament cultural està arrelat en el
seu entorn més immediat i això és fona-
mental per projectar-se al món i cap al
futur.

—Quines seran les línies principals
que marcaran les iniciatives de l’any
vinent?

—Hem articulat el programa dels
pròxims anys al voltant de quatre grans
àmbits temàtics. El primer és la parau-
la, en un sentit molt ampli, atès que
calen àrees de reflexió, de debat infor-
mat, de contrast d’opinions i d’apre-
nentatge, però també espais que ens
permetin imaginar un futur una mica

diferent. Es tracta de pro-
moure la imaginació i rela-
cionar això amb tot el que
tingui a veure amb el món
del pensament i la literatura.
En segon lloc hi ha el tema
de la ciutat i de com habitem
el territori (i que té a veure
amb el canvi climàtic, l’emer-
gència climàtica). El tercer
àmbit es vincularia a la qües-
tió del que hem anomenat la
tecnosfera, la reflexió sobre
la revolució tecnològica i
científica, per entendre com
tots aquests progressos van
impactant en nosaltres com a
éssers humans. I, finalment,
hi ha l’àrea vinculada al món
del cos i del gènere, perquè
som conscients que en el cos
es concentren les batalles cul-
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guments anaven en la línia de comba-
tre una suposada protecció excessiva
del català. Hi tenen cabuda totes les
ideologies al CCCB? On hi ha la línia
vermella?

—El CCCB és un equipament públic
i, com a tal, nosaltres sempre hem tin-
gut una política d’obertura a activitats
i programes que no són nostres, sinó
que acollim, com és el cas de les
col·laboracions que s’estableixen amb
diverses associacions del barri. A part
d’això, tenim una política de lloguers
d’espai; els lloguem a tothom de mane-
ra indistinta, també als partits polítics,
siguin de la ideologia que siguin. La
política és idèntica per tothom; ha
d’haver-hi un mínim respecte per uns
principis democràtics bàsics, però nos-
altres no intervenim en els continguts.
Això a vegades ens pot incomodar,
però de moment no tenim previst can-
viar-ho. Hi ha aquesta difuminació
sobre on comença i on acaba el
CCCB, i tanmateix molta gent sap que
tenim aquesta forma de lloguer; un dia
es pot presentar aquí un llibre de Quim
Forn, i l’endemà, la candidatura de
Manuel Valls. En això no hi entrem.

—Quin camp us queda per recórrer?
—Ens agradaria tenir la capacitat de

renovar la nostra missió, ampliar-la a
nous públics i fer del CCCB un lloc més
accessible i més amable, sense fer-li
perdre l’ambició internacional, que
considero importantíssima. Ha estat un
dels bastions del seu projecte i és del
tot compatible amb el fet d’estar pro-
fundament arrelats a la ciutat.

—Per acabar: és important no deixar
de fer-se preguntes i repensar com defi-
nim la cultura a cada moment. Què és
la cultura per a tu?

—Hi ha mil definicions del que
és cultura i és molt difícil trobar-ne
una. A mi m’agrada entendre-la com
l’espai que connecta el jo amb el nos-
altres, que fa que surtis de la teva indi-
vidualitat i et puguis relacionar amb el
passat, amb el futur, amb altres cultu-
res. No parlo d’un nosaltres tancat,
sinó d’un nosaltres molt obert i indefi-
nit. Acceptar que formem part d’un
món que ens precedeix, que ha de
venir, d’una terra que és més àmplia
que els éssers humans —i ja sigui a tra-
vés de la literatura, el cinema, el tea-
tre… És aquesta reflexió constant,
aquest impuls incessant per sortir de si
mateix i vincular-se amb els altres.

Elisabet Armengol Gimeno

físicament al CCCB, que tinguin ganes
d’aprendre i de trobar-se, de crear
comunitat.

—Parlem de la col·lecció «Breus», en
la qual es recopilen les conferències.
Com en valores la repercussió?

—És una manera de fomentar que
el que fem aquí pugui perdurar en el
temps. Fem una gran feina de traduc-
ció al català d’alguns dels grans pen-
sadors del moment i, a vegades, de
traducció a l’anglès d’alguns dels pen-
sadors en llengua catalana. En definiti-
va, es tracta d’establir un pont entre
Catalunya i el món.

—Com creus que es poden bastir
més ponts amb el món cultural i el món
de l’educació? Com es pot potenciar
un major vincle més enllà de fer algu-
na visita puntual? Com us plantegeu la
presència i implicació dels joves, de
portes endins?

—El públic jove no havia estat prio-
ritari en el passat, i ara, sense renun-
ciar al públic que tenim, volem afegir-
hi aquesta franja; formar unes capes
de públic amb què ens puguem repen-
sar. Al final, si ens volem projectar cap
al futur, ho hem de fer comptant amb
aquestes generacions i, per tant, cal
implicar-los. Anar molt més enllà de les
visites guiades, de les exposicions, i
imaginar projectes amb ells. Tornem
altra vegada a la qüestió de l’escolta:
no decidirem nosaltres quins temes els
interessen, sinó que els escoltarem per
entendre’ls. Quan hem fet experiències
amb adolescents, hem tingut recom-
penses molt gratificants.

—Has comentat algun cop que teniu
molt clara aquesta consciència de cen-
tre públic. Amb quines altres institu-
cions treballeu en xarxa, tant localment
com internacionalment?

—Nosaltres formem part d’un eco -
siste ma cultural i educatiu de Bar ce -
lona i de Catalunya, i treballem indis-
tintament amb tothom: centres de recer-
ca científica i tecnològica, universitats,
es coles… Tenim una xarxa informal
amb tots els museus de la ciutat i també
amb museus europeus. Fun cio nem sem-
pre amb xarxa, mai aïlladament.

—Personalment em va sorprendre
que el 7 de setembre el CCCB acollís
una jornada sobre la convivència lin-
güística a Catalunya, organitzada per
Societat Civil Catalana, i en la qual es
va parlar de diferents qüestions allu-
nyades del que seria una convivència
lingüística real, en què la majoria d’ar-

turals i filosòfiques més importants del
nostre temps.

—A propòsit de la paraula, quin és
el lloc que ocupa avui en el món de la
hipercomunicació?

—En un món de comunicació inces-
sant, falta una certa capacitat de sedi-
mentació, i de donar valor real a les
paraules perquè aquestes no esdevin-
guin una fórmula de producció de
repeticions sense sentit.

—Com dueu a terme la programa-
ció? Com ho feu per estar sempre
al peu del canó i arribar-hi ja total-
ment preparats? Teniu plans biennals,
triennals?

—Hi ha vegades que ens avancem i
altres que reflectim: és aquesta idea de
ser motor i mirall. Jo crec que la virtut
fonamental és tenir la capacitat d’es-
colta molt afinada, entendre i saber lle-
gir molt bé la complexitat del món que
ens envolta, saber escoltar a tothom.

—L’exposició de Kubrick va tenir una
acollida excepcional, i «Quàntica» ha
estat la quarta mostra més visitada del
centre. Quina rebuda té «Feminis mes!»?
En aquest cas es tracta d’una proposta
expositiva, ja que integra dues mostres
(que alhora dialoguen): «L’Avantguarda
Feminista dels anys 70» i «Coreografies
del gènere», que fa un salt generacional
i completa el recorregut.

—Aquesta exposició és interessant
perquè sobretot dona un referent histò-
ric al feminisme actual, un moviment
molt important a casa nostra, liderat
per gent molt jove i que potser no té
tan present aquest referent dels anys
setanta. Per tant, ens semblava apro-
piat traçar una genealogia dels dife-
rents feminismes i posar-los en diàleg; i
aquí hi ha la funció principal d’aques-
ta mostra. Encara té una rebuda extra-
ordinària. Comptem, alhora, amb un
programa d’activitats públiques al seu
voltant, que en aquest cas concret s’ha
configurat de manera més articulada.

—Quin creus que és el punt fort del
centre? Oferir experiències vivencials?
O bé programar un ampli ventall de
temàtiques on es pugui reflexionar i
afrontar nous reptes?

—L’objectiu final és contribuir a reno-
var la qualitat del debat públic a
Catalunya a través de la cultura i a tra-
vés de diferents llenguatges. Tenir la
capacitat de posar sobre la taula temes
que preocupen, que són d’interès o
que ho seran, i al mateix temps fer que
l’experiència vivencial sigui bona i
plaent, que a la gent els agradi venir
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deix, amb falques repetitives, en la inter-
pel·lació del lector o oient, així com en
la insistència de la fal·libilitat a l’hora de
narrar.

D’altra banda, cal remarcar el detall i
la sensibilitat amb què es tracten els
diversos temes de la novel·la, entre
els quals excel·leixen el pes de la famí-
lia i les cicatrius que deixa. Tenim tam -
bé la pugna entre la tradició, els pre-
judicis, la intransigència i la castració;
i la llibertat exploradora, l’obertura, la
novetat, la gosadia i la rebel·lió, que
s’emmirallen en alguns dels personatges
més ben delineats, com són el viatger,
autor de l’article inicial, que desafia la
voluntat d’una mare poruga i opressora
per exaltar un paratge sovint menyspre-
at; la noia del senyal a la galta, que
trenca amb el costum d’obligar els alum-
nes esquerrans a escriure amb la mà
dreta; o el Sarkis, que, amb la pell i el
passat foscos, irradia una quantitat
immesurable de llum cap als qui l’envol-
ten. I enmig de tot això, hi ha una joia
inventiva a la qual recomano parar
especial atenció: el capítol de «La sen-
yora del telèfon», fonamentat en un gest
tan preciós com necessari.

És un goig que la forma sigui tan
coherent amb l’ambientació: ens trobem
immersos en un univers illenc fictici i
desitjable dibuixat per les veus que el
coneixen en primera persona, que ens
conten, a la manera més primitiva de
transmissió d’històries entre genera-
cions, allò que serven a la memòria.

Anna Gas Serra

El collaret esberlat
de Nou illes al nord

Mònica Batet submergeix el lector en
una novel·la atípica i descentrada que
s’atreveix a arriscar en la forma i en la
caracterització del temps i l’espai, tot i
que reïx més en el segon esforç que no
pas en el primer. Perquè el que encisa
durant les primeres pàgines és la
presentació d’un article sobre les ano-
menades Illes Properes que explica amb
dedicació les particularitats de cadascu-
na de les nou illes que formen l’arxipè-
lag, des del tipus de vegetació que s’hi
pot trobar fins a històries personals dels
seus escassos habitants, passant per tra-
dicions extraordinàries, com una com-
petició entre famílies per distingir el ma -
jor nombre possible d’espècies d’ocells.
Amb el dubte inicial de si existeixen real-
ment o no, i a quin país pertanyen
—tenen topònims que podrien pertànyer
perfectament a alguna llengua nòrdi-
ca—, el lector queda fascinat per un
indret on, sens dubte, voldria viatjar.

Aquest encanteri, però, es trenca a
mesura que s’avança en la lectura del
que és pròpiament la història, que ens
és contada en sis capítols amb sis narra-
dors diferents, i només és recuperat, fins
a un cert punt, en la calidesa de l’última
narradora, que ens en descobreix la raó
de ser i tanca un cercle que comença
sent espiral: no és fins al tercer capítol
que tenim prou informació per lligar
caps i albirar els protagonistes de la
novel·la, així com la direcció de la
narració. Si bé la idea rere l’estructura
del llibre sembla d’un enginy considera-
ble, el resultat n’és una execució incom-
pleta. Una frustració recurrent sobrevola

Mònica Batet 
Nou illes al nord

Més Llibres, Barcelona, 2019
224 pàgs.

el lector durant les primeres pàgines de
gairebé cada capítol, en què els narra-
dors divaguen desproporcionadament
sobre les seves històries personals
abans d’apropar-se a la trama central,
al motiu últim pel qual ens estan parlant.
L’estratègia de la parcialitat i la frag-
mentació dels punts de vista atorga al
text una adequada dosificació d’infor-
mació que es va revelant a poc a poc
gràcies a l’exercici del lector que acti-
vament contribueix a traçar la història,
però de vegades s’enyora una major
varietat de veus; és a dir, encara que
se’ns adrecin les veus de sis narradors
diferents, tenim la sensació que ens par-
len persones que s’expressen de mane-
ra molt semblant. En aquest sentit, la jus-
tificació d’aquesta tria narratològica, tal
com apareix cap al final («penso que
quan una persona narra una vivència
que li pertany, aquella narració és
única») no acaba de funcionar en rela-
ció amb l’estil, que de vegades s’exce-

novetats

Un joc literari polifònic  
que constitueix un autèntic 
monogrà�c sobre la 
perversitat i les formes  
de narrar-la.

Una novel·la esquitxada 
de realisme màgic que ens 
descobreix la vida rural a 
València des del segle XVIII  
�ns al XX.

La història d’una família 
russa i jueva durant quatre 
generacions i en tres països 
diferents.
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Tretze contes retraten  
la infantesa i l’adolescència 
dels habitants de les faveles: 
la banda menys afavorida de 
Rio de Janeiro.

N
Ú

M
ER

O
 1

 D
E 

V
EN

D
ES

 E
N

 B
R

A
SI

L

etatsvno

 N
O

V
EL

·L
A

 D
E

O
R

L

 

   

 

 

 

 
 

G
N

À
N

IM
A

 M
 E

L
 A

LF
O

N
S

A

 

   

 

 

 

 
 

A
SI

L
 B

R
 E

N
EN

D
ES

 

   

 

 

 

 
 

T
A

 ID
EN

TI
T

 L
A

 
E

 

   

 

 

 

 
 

 

   

 

 

 

 
 

el·la esquitxada vUna no
ic que ens ealisme màgde r

al a eix la vida rurobrdesc
alència des del segle V IIIVX

�ns al XX .

AV
 E

N
R

IC
P

R
EM

I

 

   

 

 

 

 
 

ònic i polif fònic arerUn joc lit
t  ènonstitueix un autque c

e la à�c sobrrmonog
mes ort i les fersitavper

-la.arrde nar

A
LÈ

N
C

IA
V

P
R

EM
I

 

   

 

 

 

 
 

tic 
en taetres rtone cetzrT

ènc  adolesc’esa i ltla infan
e  vts de les fadels habitan

id   orvs afayla banda men
.oio de JaneirR

V
 D

E
1

O
N

Ú
M

ER

 

   

 

 

 

 
 

’una família ia dòrLa hist
t quaana durrussa i juev
es pa  acions i en trgener

.tsenerdiffer

 S
O

B
R

E
T

 R
EL

A
U

N

cia 
eles: 
a de 

 

   

 

 

 

 
 

e tr
 ïsos 

CARACTERS 88 F:maqueta 39. 4.qxd  10/1/20  12:29  Página 5



6

Intrigues
literàries

El dolor
de les carícies

Sebastià Bennasar s’ha convertit en els
darrers anys en tot un referent pel que
fa a la novel·la negra, ha impulsat nom-
brosos projectes culturals, congressos i
festivals literaris, i dirigeix un parell de
col·leccions literàries de gènere negre.
Però, a més, conrea amb notable
encert la novel·la d’aquest gènere, i
s’enllaça amb la tradició d’altres
novel·listes catalans, a qui sovint ret
homenatge, com Manuel de Pedrolo,
Jaume Fuster o Andreu Martín.

L’any que vaig assassinar Rita
Barberà és la desena novel·la de gène-
re negre que publica l’autor. Està nar-
rada en primera persona per un assas-
sí professional que explica la seua
feina. Com és habitual en l’obra nar-
rativa de Sebastià Bennasar, està lliga-
da a l’actualitat, en aquest cas a la
mort de la durant molts anys poderosa
alcaldessa de València. El protagonis-
ta de la història afirma que ell va
assassinar Rita Barberà.

Tanmateix, l’assassinat de l’exalcal-
dessa de València ocupa un espai molt
reduït en la novel·la. El tema central és
l’encàrrec que rep el sicari per part
d’un grup de modestos editors, per
assassinar un escriptor que ells han
editat; aquest fet faria rellançar les ven-
des dels seus llibres. A més, hauria
d’assassinar un poderós editor i un
novel·lista madrileny de gran èxit. Al
mateix temps, hi ha una trama
paral·lela en què un escriptor mallor-
quí, que veu refusada la seua obra per
moltes editorials, decideix recuperar
una antiga història d’un frustrat escrip-
tor convertit en assassí en sèrie, i
també eliminar algun editor. Les dues
històries acabaran confluint.

El sicari protagonista parla fredament
de la seua feina; igual que altres assas-
sins que apareixen a la novel·la, no té

cap problema moral per a matar ningú.
Hi ha morts a dojo; podríem parlar
d’una banalització de la violència que
ens recorda el cinema de Tarantino.

Al llarg de la seua carrera com a
escriptor de novel·la negra, Sebastià
Bennasar ha anat bastint tot un univers
propi. Algunes de les característiques
que trobem en aquesta novel·la ja les
hem pogut observar en llibres anteriors.
Podríem destacar l’humor, ja que sovin-
tegen les situacions pròpies de comèdia
negra, com el començament de la
novel·la amb el peculiar capellà que hi
apareix, o la banda de mafiosos portu-
guesos que abans de realitzar un roba-
tori cerquen un ermitori o església per a
encomanar-se al sant o a la Mare de
Déu perquè l’atracament els vaja bé.

Però al mateix temps, sempre hi tro-
bem un cert contingut social. Molts per-
sonatges de la novel·la es veuen obli-
gats a treballar en una feina que no els
agrada com a conseqüència de la
crisi. També es denuncia la corrupció;
n’hi ha diversos casos, com el mateix
assassí, que ens sorprendrà quan
sabrem la seua professió oficial.

Un altre dels temes preferits de l’au-
tor és el món dels llibres. Les intrigues
literàries acostumen a estar presents en
els seus llibres, i aquesta novel·la no
n’és cap excepció. És fàcil detectar
entre els protagonistes escriptors i edi-
tors molt coneguts. Es fa l’ullet als lle-
traferits utilitzant cognoms d’escriptors
o crítics literaris, o fins i tot amb dades
biogràfiques que fàcilment els identifi-
quen. S’aprofita també la història per
ajustar comptes amb algun escriptor
que no és del gust del narrador.

En aquesta novel·la reapareix un
personatge de novel·les anteriors, el
periodista de successos Andreu Julià.
Se l’aprofita per a fer una crítica del
periodisme actual, i es parla amb nos-
tàlgia de les redaccions d’abans, on
no tot era tan net i polit com ara i es
feia un periodisme més autèntic.

La novel·la és també un recorregut per
diversos escenaris de Barcelona, Valèn -
cia i Palma, on de vegades es recorda
amb nostàlgia com han canviat alguns
llocs; però sobretot és una autèntica
guia gastronòmica de les tres ciutats.

L’any que vaig assassinar Rita
Barberà és una novel·la amb uns dià-
legs vius, escrita amb una prosa àgil.
La seua lectura segur que ens farà pas-
sar una estona ben entretinguts.

Josep Manuel San Abdón

Comencem a llegir i ens trobem amb
una comoditat estranya. Tenim la sen-
sació d’estar en una quotidianitat que
amaga alguna cosa; tot i que les situa-
cions, els espais que ens anem trobant,
ens resulten familiars, comencem a
intuir, llegint Satèl·lits, que sota una pri-
mera capa d’aparent normalitat s’hi
amaguen un seguit d’històries que ens
arrosseguen cap a una realitat crua
plena d’elements simbòlics i fantàstics
que ens donen peu a aprofundir en el
relat interior de cada un dels personat-
ges que hi apareixen. En un primer
moment encara no ho sabem, però en
cada escenari anem descobrint tot allò
que nosaltres, lectors i personatges, tot
sovint ens amaguem: la por de sepa-
rar-nos de qui estimem, els dubtes de
què vol dir voler o no voler engendrar
vida, el desig de sentir-nos protegits de
manera més clara, la voluntat i impos-
sibilitat d’una relació amb els altres
més propera…

Vuit contes orbiten al voltant d’una
idea central. La lluna no hi és. La lluna
no hi és i nosaltres, que som pell, com
els animals o el paisatge, no podem
esperar que no ens afecti. Aquest fet
ens fa prendre consciència de —o més
aviat acceptar— com som de vulnera-
bles i com són de difícils els afectes.
Propers i estranys alhora són els vincles
que Solsona va desenvolupant en
aquests vuit relats editats aquest any
per l’editorial Males Herbes, i que es
devoren de la primera a l’última pàgi-
na. Els personatges i les relacions que
ens van acompanyant són diversos i
rics en matisos, i permeten que des de
diferents punts de partida ens anem
submergint en la lectura. De mica en
mica, anem llimant les capes que s’es-
tableixen entre ells, separant-los, i
anem seguint els fils que els aproximen.

Elisenda Solsona
Satèl·lits

Editorial Males Herbes,
Barcelona, 2019

221 pàgs.

Sebastià Bennasar
L’any que vaig assassinar Rita Barberà

AdiA Edicions, Calonge, 2019
201 pàgs.
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Un iceberg
per la Mediterrània:

els valencians d’Algèria

Elvira Cambrils és una escriptora de
trajectòria consolidada, com ho demos-
tren alguns títols, entre relats i novel·les,
publicats fins ara: Tot el que tinc per
ballar amb tu; El bes de l’aigua; Mi -
ra’m, Amor; o Vestida de lluna. Darre -
rament, amb el rerefons de la figura del
filòsof Albert Camus, ens ho torna a
demostrar en la novel·la A la platja de
Camus, orquestrant una narració on
dona veu als valencians que van haver
d’emigrar a Algèria.

Escriu el filòsof Francesc Torralba:
«Hi ha un abisme entre el llenguatge
del cor i el de les paraules. Enllaçar les
dues ribes és una tasca impossible,
però aquesta impossibilitat és l’ofici de
l’escriptor.» A Elvira Cambrils, llicen-
ciada en Filosofia i Lletres que s’ha
dedicat a la docència en la vida pro-
fessional i a l’escriptura a temps par-
cial, des de la seua jubilació, l’escrip-
tura li ocupa tot el temps. Una conjun-
tura: cor i paraules que aprofita en les
seues novel·les per a transmetre les
idees dels grans pensadors i difondre
entre línies la visió filosòfica que per-
metrà que els personatges parlen sense
embuts i s’expressen amb total llibertat
per orientar-se en la vida.

L’acció de la novel·la transcorre a la
ciutat de València, les vint-i-quatre hores
abans de la nit de Sant Joan, com
l’Ulisses, de Joyce, transcorre a Dublín.
I mentre assistim al periple del protago-
nista, Toni-Lluís, músic del grup Eric i els
Clapton i professor de guitarra, ens
contagiem del seu entusiasme per abor-
dar els entrebancs que la vida diària li
presenta, tot mentre recorre els carrers
de València, en un thriller trepidant. La
novel·la va fent salts enrere mentre
escoltem les veus en primera persona
dels diferents personatges. Pel que fa a
aquestes veus, a mesura que avancem
en la lectura, els seus soliloquis ens cor-

prendran fins que empatitzarem amb
els seus problemes.

Mai no hauria pensat Sílvia, gradua-
da en Comunicació Audiovisual, que la
rutina en la qual s’havia instal·lat li pro-
porcionaria un canvi tan gran. La
casualitat ha fet que Toni-Lluís i ella es
coneguen en un concert d’Antònia
Font, a Oliva. Intercanvien algunes
paraules i congenien de seguida: d’allí
en sorgirà una amistat. Sílvia busca un
guió que li permeta trobar un treball
estable i sembla que Toni-Lluís li’l pot
oferir; no obstant això, acaba passant
que el relat del pare resulta molt més
interessant.

A través de Daniel, el pare de Toni-
Lluís, evocarem una part important del
seu passat familiar. Nascut a Alger. Fill
de pares emigrants, de Polop, la
Marina Baixa. Ha viscut de prop el con-
flicte d’independència de l’Algèria
colonial. També coneixerem la història
d’amor entre ell i Thérèse i el seu enfon-
sament. Admirador del filòsof Albert
Camus. Des del primer moment va con-
fiar en els seus postulats. L’enteniment
de les dues parts enfrontades no va
reeixir.

En Reme, la mare de Toni-Lluís, troba-
rem un personatge valent que de ben
jove ha sabut enfrontar-se a les adversi-
tats de la vida. El matrimoni amb Daniel
li ha reportat benestar i seguretat, tot i
que mai no li ha preguntat pel seu pas-
sat. Tampoc la seua relació amb el fill
ha sigut massa eloqüent. De fet, és grà-
cies a Sílvia i a l’empleada que té en la
carnisseria que ens anirà confessant les
mancances per les quals ha passat.

Es diu que una novel·la t’ha d’engan-
xar des de la primera paraula. Altres
veus apunten que es pot donar un
marge de cinquanta pàgines abans de
deixar-la perquè no hi arribes a con-
nectar. El lector, en A la platja de
Camus, quedarà atrapat de seguida
pel fil de la trama i no podrà deixar-la
fins que no arribe al final.

En A la platja de Camus, Elvira Cam -
brils ha convertit en literatura una histò-
ria real exemplificant-la en una família,
la història de la qual només és la punta
de l’iceberg. A sota hi romanen un
munt de famílies, temporeres, que ana-
ven i tornaven travessant la Me diterrà -
nia; altres, sense voler, van patir un nou
exili després de la independència
d’Algèria, i un nombre desconegut van
quedar-se pel camí.

Mercè Lloret i Llopis

Elvira Cambrils
A la platja de Camus

Edicions del Bullent, Picanya, 2018
416 pàgs. 

Les tensions que recorren el recull
apareixen a partir d’elements oposats,
com la nit i el dia, i també a partir de
la dualitat entre l’anomenada naturale-
sa i aquesta segona natura urbana cre-
ada per l’home, que inevitablement
queda alterada i sacsejada per aquest
fet misteriós que ens obliga a veure
que allò que hem construït no sempre
és més segur. La idea d’alteritat queda
palesa de manera intensa i constant en
tots els relats. Què ens espanta de la
mirada dels altres? Què no podem
viure com a propi? Quina distància
existeix entre un jo i un altre?

Tenim entre les mans un testimoni
d’escriptura que passa pel cos i ens
obliga a agafar aire, ens sacseja i ens
remou per dins.

Una prosa clara, directa i plena de
poesia fa que les escenes més dures
siguin seductores i ens obliguin a con-
tinuar llegint. Seguim com aquell que
s’arrenca un repeló, que li fa mal i sap
que sagna, i igualment queda engan-
xat a aquest dolor. La lectura ens fa
moure en extrems que recorrem sense
adonar-nos-en: de la bestialitat a la ten-
dresa, de la tristesa a l’esperança.

La necessitat de catalogar aquesta
obra ens fa introduir-la dins del gène-
re de la fantasia o la ciència-ficció, tot
i que les propostes de l’autora disten
molt dels tòpics que tenim associats a
aquest gènere. Amb un estil singular i
original, la fantasia apareix integrada
amb la quotidianitat i l’element fantàs-
tic funciona com a paràbola perquè
com a lectors ens endinsem dins les
profunditats dels personatges. Així
doncs, trobem que l’element fantàstic
conviu amb allò més propi de les
novel·les psicològiques. Ambients evo-
cadors, a vegades lligats al món dels
somnis, però tanmateix concisos i
crus, creen paisatges onírics que pre-
senten imatges reveladores i plenes de
significat. Construïts i teixits de mane-
ra punyent i delicada, ens obliguen a
entrar en la complexitat de cada un
dels personatges, que no sempre se’ns
mostren explícitament.

Podríem dir que l’obra de Solsona fa
palpable la invisibilitat del lligam dels
cossos que orbiten entre ells. Com ens
atraiem i ens necessitem i quines forces
exercim els uns contra els altres són
potser l’eix principal entorn del qual
giren aquests sorprenents relats.

Oliva Briansó Maure
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Un gran inventor
d’històries

Triar
bé

Marc Artigau és autor d’una vintena
d’obres, entre teatre, poesia i narrativa,
i ja acumula una llista força llarga de
reconeixements i premis literaris, entre
els quals el Josep Pla 2019 amb la
novel·la que avui ens ocupa, La vigília.

El títol, segons ell mateix ha explicat
en més d’una ocasió, vol fer referència
a aquell moment de felicitat que prece-
deix la desgràcia, i és que la novel·la
arranca uns quants anys abans del nai-
xement del narrador i s’obre amb un
avís molt clar: sovint la vida es fon amb
la literatura. I de fet, aquest serà un dels
leitmotiv de l’obra: el narrador, que es -
criu contes per a la ràdio, com el ma -
teix Artigau (i aquí, segons ha dit ell
mateix, acaben les coincidències), rep
l’encàrrec d’una dona rica i misteriosa,
la Cèlia; vol que n’escrigui la biografia
millorada, canviant-ne moments, finals i
episodis per tal que, en llegir-la de nou,
pugui viure la vida que hauria volgut i
no la que va ser. Un encàrrec gens
innocent, com acabarem veient, i que
tindrà efectes irreversibles sobre la vida
del narrador.

Un narrador al qual li agrada jugar
amb la línia que separa la realitat
de la ficció i que, quan cal, trenca la
quarta paret i s’adreça directament al
lector.

Des del primer moment veiem, doncs,
que l’autor té un objectiu clar i és cons-
cient de l’abast de l’operació que vol
dur a terme. I perquè no ens quedi cap
dubte que sap el que té entre mans,
s’encarrega de fer palès quins són
alguns dels seus referents: Txékhov,
Faulkner, Borges, Zweig… El problema
de posar sobre la taula aquests noms,
però, és que el lector de seguida t’hi
compararà, i honestament, Artigau, si
més no en aquesta novel·la, encara
n’és lluny.

No estem dient que La vigília sigui
una mala novel·la, ni tan sols que no
fos la més bona de les que es van pre-
sentar al Pla; però estem convençuts
que si Artigau continua conreant el
gènere, ens en donarà de molt millors.

És innegable que sap crear escenes
potents, però a vegades freguen la inver-
semblança: situacions que en el teatre un
bon actor potser ens faria sentir naturals
i necessàries, quan s’han de defensar
soles en la pàgina impresa corren el risc
d’acabar semblant excessives o massa
forçades, com la primera aparició de la
Cèlia, o el ball dels amants sobre un llit
de París. És clar que pretenen mostrar-
nos el caràcter de la protagonista, però
l’efecte que fan s’assembla massa al de
veure les costures d’un ninot.

Artigau mostra ambició i voluntat tèc-
nica; ens planteja una trama que a
mesura que avança l’obra es va fent
més complexa, amb un joc de miralls
(que mai va massa enllà), i desdibuixa,
tímidament, els límits entre la vida i la
literatura, fins a arribar a un final que
acompleix la simetria que anunciava al
principi. Darrere la història (o les histò-
ries), doncs, hi ha una estructura força
treballada que busca anar sorprenent el
lector per a captar-ne l’interès i l’atenció.

És cert que en alguns punts grinyolen
els diàlegs (especialment en els parla-
ments més llargs de la Cèlia, tot i que
això ho podem arribar a atribuir a una
característica del personatge, que de
fet tota l’estona està actuant davant
d’un únic espectador), o que hi ha per-
sonatges que no acaben d’estar prou
definits, o de ser prou necessaris, com
el de l’Íngrid, que genera unes expec-
tatives que, al meu entendre, Artigau
no acaba d’aprofitar. Però no és menys
cert que en altres moments l’autor és
capaç de crear escenes prou vívides,
en què es nota el seu bagatge teatral.

Però la principal virtut d’aquesta
obra és, sens dubte, la història. Les his -
tòries, de fet. Des de les principals, que
es van trenant i entreteixint sense
que sigui complicat de seguir-les, fins
als contes que escriu el protagonista i
que ens intercala al llarg del llibre per
mirar de complementar, matisar o enri-
quir l’acció. Artigau és, innegablement,
un gran creador d’històries, de contes,
de faules, si cal, i estic convençut que si
persisteix, amb el temps serà capaç de
trobar el punt just i esdevenir, també, un
gran constructor de novel·les.

J. Oriol Magrinyà Domingo

La pregunta seria: per què no escriu
aquest llibre un home? Per què sí una
dona? On comença la determinació
sociològica i acaba la biològica? Mi -
llor dit: existeix determinació biològica
o això de l’instint matern és una conta-
lla interessada del sistema pa triarcal?
Com se’ns fica dins del cap la idea que
una dona sense fills no és una dona
completa? Tan diferent és una mare
d’una no-mare? És una no-mare un
ésser amenaçador i disruptiu? L’autora
Sheila Heti estava plena de preguntes i
angoixada pel pas del temps, pels
òvuls-oportunitats-de-ser-mare que per-
dia mes rere mes, sense acabar de sen-
tir dins d’ella el desig de gestar, parir i
criar. O, millor dit, estava angoixada la
narradora sense nom, escriptora de
professió, que comença a redactar el
llibre Maternitat als trenta-sis anys i l’a-
caba amb quaranta. Quatre anys d’in-
tensos dubtes. I, tal vegada, dubtar tant
és ja sinònim de «no voler».

Maternitat no té estructura de no -
vel·la, no té acció, no té trama ni argu-
ment. La narradora ens obri la seua
ànima per a mostrar-nos la voràgi ne
interior, l’extrema sensibilitat i feblesa,
els laberints íntims que la poblen:
«M’estaré equivocant no quedant-me
embarassada abans de deixar de ser
fèrtil?» és la pregunta que ho impreg-
na tot. La mare, la parella i alguna
amiga ocasional són els altres, el fron-
tó per a colpejar-hi la pedra del seu
pensament. El llibre s’ha «venut» com
a novel·la, però la seua forma és la del
dietari, farcit de reflexions que, de
vegades, freguen una alta lucidesa
intel·lectual i, d’altres, s’assemblen
massa a les consignes pseudofilosòfi-
ques del gènere de l’autoajuda.
Aquest vessant és el menys atractiu de
la proposta de Heti.

Sheila Heti
Maternitat

Traducció de Maria Bosom
Més Llibres, Barcelona, 2019

312 pàgs.

Marc Artigau
La vigília

Premi Josep Pla 2019
Edicions 62, Barcelona, 2019

302 pàgs.
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Una altra línia que s’explota des de
l’inici és la de l’atzar: la narradora
llança monedes a l’aire per a contestar
«sí» o «no» a les preguntes que la tortu-
ren. A la pràctica hi ha una idea subja-
cent pertorbadora: en realitat, tindre fills
o no tindre’n depén moltes vegades de
l’arbitrarietat més absoluta. Fins a quin
punt portem el timó de la nostra vida o
ens deixem portar per l’onatge? Mal -
grat encerts com aquest, el llibre es fa
repetitiu en alguns mo ments, i no li hau-
ria anat malament una bona retallada:
deixar les tres-centes pàgines en dues-
centes i perfilar millor el recurs de la
relació turmentosa de parella entre la
narradora i Miles, el nóvio que ja té una
filla d’una altra dona i no en vol més.

La vàlua principal de la proposta de
Heti és plantejar obertament un tema
tabú, que s’enllaça amb llibres darrera-
ment publicats com No Kid, de Corinne
Maier; Contra los hijos, de Lina Me rua -
ne, o No madres, de María Fernández
Miranda. A terra nostra, la productora
valenciana SUICAfilms ha presentat
recentment el documental [m]otherhood,
centrat a donar veu a les dones que no
volen ser mares. Paga la pena escoltar-
les. Totes aquestes obres han posat so -
bre la taula una realitat que la societat
patriarcal ha volgut ocultar: que des
que les dones tenen el control dels seus
embarassos, hi ha dues opcions per a
escollir lliurement, i que ambdues són
igual de respectables i d’adequades
per a trobar la plenitud vital.

Finalment, a Maternitat s’estableix un
interessant paral·lelisme entre la crea-
ció literària i la procreació humana:
d’alguna manera, ve a dir-nos la veu
narrativa, cadascú està destinat a
«crear» alguna cosa durant el seu pas
per la terra. I ella ha preferit «crear» lli-
bres i no persones. Fins i tot apunta: la
gent naix, mor i desapareix; en canvi,
el que deixem escrit i publicat, més bé
o més malament, roman per sempre.
L’autora oposa l’espai de llibertat de
l’escriptura al sacrifici de la criança
d’un infant, però no dibuixa cap camí
com «el millor camí»: sap que triar una
cosa o una altra sempre ens farà perdre
experiències. Simplement, cal fer el que
el nostre cos i la nostra ment troben més
abellidor i més adient. Mai sabrem si
hem escollit la millor opció. Però en el
procés haurem fet honor a la consigna
clàssica del nosce te ipsum. No et traïs-
ques, ens diu Sheila Heti, i tot anirà bé.

Purificació Mascarell

tot allò que duen amb ells a cada pa -
raula que diuen. Una mica, és clar,
també de la història que ens ensenyen
als llibres, que Solà recull invertint les
perspectives, com per exemple, cedint
la veu a una dona d’aigua, de qui so -
vint només ens han arribat les seves lle-
gendes, o els testimonis —masculins—
que les van jutjar i assassinar. Canto jo
i la muntanya balla també és un exer-
cici de crítica contra aquesta història
que ens pesa a totes igual i que ningú
sap ben bé qui ha escrit. Un exer cici
de refer-la col·lectivament. Un exercici
de deixar parlar, fins i tot, quan un ja
és mort. I és que aquí, la mort no
acaba de matar mai a ningú, només fa
mal a un estrat concret però segueix
escolant-se per tot arreu: les cases
s’omplen de gent i es té la sensació
que en Domènec o l’Hilari no han mar-
xat del tot, però que tampoc manen
sobre res; hi són, com totes les altres
coses, en un manyoc d’interferències
del tot descentralitzat, ric, com la vida,
on no hi ha res que al final salvi a
ningú. On passen tragèdies. On es
diuen paraulotes. On hi ha naixements
continus i també matances. On les
coses passen entortolligades entre
elles. Es tracta d’un teixit polièdric i
fractal, on la veu d’un invoca la de l’al-
tre, inevitablement. On el cérvol ens
recorda el tret, i la terra molla, i els
colors que veu i els que no veu d’a-
questa terra, les passes de qui el per-
segueix i el seu cos. Tot està terrible-
ment connectat i l’autora juga a fer-hi
d’embut, de tot plegat, fent la feina de
qui coneix la potència creadora
d’aquestes veus petites ficades per tots
els racons de la muntanya, que fan
poemes, però que se’n riuen, d’això
d’escriure llibres. Petites, que no frà-
gils, només finites. Hi juga aportant el
matís i l’ordre just que celebra i diu
visca a tot el qui estigui disposat a afe-
gir-hi cullerada.

El resultat és un joc que a vegades
sembla que funcioni sol. Un joc on
la trama s’escola a base de gotes peti-
tes, que engreixen, col·lectivament, tot
el que passa a la gent —i no és així
com funciona això del viure? Un joc
deliciós en què la lectura es torna
gaudi absolut. Divertiment. Eixampla -
ment del cos i somriure d’orella a ore-
lla. En fi, totes les reaccions que una
voldria que li provoquessin, en llegir.

Maria Isern Ordeig

Un visca
majúscul

Tot comença amb la veu dels núvols,
amb la seva pluja, que duu tota la
força d’un torrent que sembla u, tan
líric i polit com es presenta el seu llen-
guatge, però és fet de parts petitíssi-
mes, totes les veus que poblen aquest
tros de terra, el braç d’una muntanya
pirinenca a cavall de Camprodon i
Prats de Molló. Totes les veus que l’han
poblat, que la poblaran, que la poblen
ara. Minerals, animals, vegetals. I
aquest torrent de vida s’estrena amb
una mort, la d’un home socarrat per un
llamp, però que empeny a fer més
vida, i a celebrar, i a no queixar-se. I
amb aquesta inèrcia no deixarà
d’anar endavant, com qui mai troba
un final —si només fos perquè un llibre
és un objecte finit, amb una darrera
pàgina, però això és només un acci-
dent i una manera de veure les coses.

Passen els anys, passa tot i passa
res, una hi transita, passa, de mica en
mica, la vida que raspalla les coses, la
vida que eixampla els braços de la
muntanya amb les veus i les mirades.
Sovint es té la sensació que alguns per-
sonatges s’han deixat estirar la llengua
i per això els hem pogut sentir parlar,
una mica com un secret, en veu baixa,
perquè aquella és la seva història i ho
saben, perquè aquí ningú en vol saber
res, de la història en majúscules.
Només d’aquesta gent: que seguin un
moment, que parlin. Qualsevol s’hi
estaria hores, escoltant les seves histò-
ries, que destil·len la força de qui duu
a sobre capes i capes de terra que s’e-
rosiona, com la muntanya a l’esquena,
de família, d’herència, d’històries. I
amb això no vull dir que només la gent
de muntanya tragini totes aquestes
coses: tots en duem, d’històries, però
l’autora ha sabut construir els seus per-
sonatges de tal manera que besllumen

Irene Solà
Canto jo i la muntanya balla

Premi Llibres Anagrama de Novel·la
Editorial Anagrama, Barcelona, 2019

189 pàgs.
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Quan un bri
era tot

Nova jugada
mestra

Agustí Colomer, novel·lista ja entre
altres dedicacions, ha publicat la seua
segona novel·la, Un bri d’esperança:
Sueca, 1952, en Edicions del Bullent.
Com la primera (A trenc d’alba, Viena
Edicions), també ha estat premiada,
ara amb el Premi Soler i Estruch de
narrativa curta en el 62é Certamen
Literari Castellum Ripae, convocat el
2018. I també com en la primera, en
aquesta Colomer aprofita una història
que li arriba «escrita» per a recrear-la
literàriament, i de pas —més en aques-
ta novel·la que no en aquella— esca-
bussar-se en la trama per esdevenir-ne
un altre personatge, en forma de narra-
dor cronista, apassionat, valoratiu,
moralitzant, devot de la literatura que
Joan Fuster anomenà «de la condició
humana», optimista i esperançat. Hem
de dir, a més, que aquesta novel·la és
curulla de referències literàries, les quals
remeten a lectures que formen l’univers
literari de l’autor: Azorín, Zweig, Péguy,
Claudel, Camus, Tolstoi, Eliot o Roth.

Sueca, octubre del 1952. Hi coinci-
deixen tres jóvens amics, preocupats pel
declivi sociocultural que corca la socie-
tat valenciana: Francesc de Paula
Burguera, Fermí Cortés i Joan Fuster.
Sospesant les seues possibilitats, acor-
den enfrontar-se a l’aspra realitat repre-
sentant una obra de teatre. L’objectiu,
d’antuvi, és que el públic suecà com-
prove que el teatre valencià no és
només sainet; més tard, esperaven,
podrien dur la representació a la capi-
tal, on l’escenificarien o la radiarien…
L’obra triada és L’Annonce faite à
Marie, de Paul Claudel. Es repartiran la
faena: Burguera en dirigirà la represen-
tació, Cortés obtindrà els permisos per-
tinents i Fuster aconseguirà el text
català, gràcies als seus contactes litera-

ris de Barcelona; en efecte, durant la
celebració del XXXV Congrés Eucarístic
Internacional a la Ciutat Comtal, s’havia
representat, en versió de Pere Ribot i
Ferran Canyameres, amb el títol de La
bona nova a Maria. Però la traducció
no va aplegar mai a Sueca, i Fuster
hagué de traduir l’obra tot dictant-la al
seu amic Burguera. Preci sament el 2014
l’editorial Denes va pu blicar el llibre Les
idees religioses i l’existencialisme en el
teatre modern / La bona nova a Maria,
que inclou aquesta traducció i un fasci-
nant assaig en què un jove Fuster mostra
la fondària dels seus coneixements
sobre la literatura europea de la prime-
ra meitat del segle XX.

A partir d’ací, la narració desplega
totes les vicissituds que portaren a la
representació de La bona nova a
Maria, aconseguida gràcies a la tena-
citat esperançada dels protagonistes.

Hi ha tres ingredients especialment
remarcables en aquesta novel·la. El pri-
mer és la figuració de les relacions per-
sonals literàries, en una època en què
la literatura havia esdevingut el refugi
dels valencianistes —intel·lectuals o
activistes—, la majoria exclosos de l’ac-
tuació política; ací es belluguen Xavier
Casp i Miquel Adlert, o el poeta falan-
gista Rafael Duyos, a més, és clar, dels
protagonistes Burguera i Fuster. El se -
gon ingredient és, com ja hem avançat,
la intervenció d’un narrador omniscient
i ficat en els raonaments i els sentiments
dels personatges; potser és una modali-
tat que ara no s’estila, però que Colo -
mer assumeix amb fermesa. El tercer és
el dels espais presents en la novel·la: a
Sueca, el carrer Sequial, amb els seus
casinos «antagònics» (el de la Lleialtat i
el de l’Ateneu), i a València, la plaça de
la Mare de Déu, amb la Seu, la basíli-
ca dels Desemparats, el palau de la
Genera li tat, el carrer del Miquelet, etc.

Dit, doncs, tot això, confiem que el
lector gaudirà d’aquest text, perquè
permet conéixer la fragilitat de la cul-
tura valenciana de la postguerra, sot-
mesa a la brutalitat de la dictadura
franquista —tan fàcil d’eixalbar, pel
que ha semblat i sembla—, alhora que
evidencia la intrepidesa dels valencia-
nistes que remaven amb tant de sigil
com determinació en aigües tan pro-
cel·loses. La nit de l’11 d’octubre de
1952, a la placeta Fonda de Sueca,
tot un poble pogué gaudir d’un llevan-
tet ple d’esperança.

Joaquim Juan-Mompó

La darrera primavera vaig tenir l’ho-
nor de presentar conjuntament amb
l’autor de la novel·la, Miquel de Palol,
i l’estudiós de la literatura catalana
Francesco Ardolino, a la llibreria Laie
de Barcelona, l’últim llibre del primer,
Angèlica i Rafael; el qual, a més a
més, era el volum final de la col·lecció
«Matar el monstre», que l’editorial
Comanegra havia iniciat un any
abans. Palol tanca el cicle després que
noms com Ada Castells, Julià de Jòdar
o Núria Cadenes fessin la seva apor-
tació novel·lística a un projecte edito-
rial tan ambiciós com innovador, que
ens deixa una magnífica i inèdita (en
el seu conjunt) panoràmica històrica i
literària de la ciutat de Barcelona i els
seus monstres, que va des de l’any
1818 fins al 2018, i que tanmateix s’e-
rigeix com un homenatge a un dels
clàssics de la literatura universal, com
és el Frankenstein de Mary Shelley.

Sovint, quan parlo de la literatura
del Palol, tendeixo a introduir-lo d’una
manera molt personal, segurament per
reafirmar així la meva categoria de
freak i veure si la meva efusió és capaç
d’enxampar algú, encara que sigui de
passada…, per arribar a la qüestió
important, que no té a veure amb mi,
sinó amb el Miquel; i és que, en defi-
nitiva, després de llegir-lo per primera
vegada, només en poden derivar dues
conseqüències: o el rebuig frontal o
l’addicció dependent. En la primera,
naturalment, no m’hi aturaré, perquè
en la majoria dels casos, dit així, de
manera ràpida i polèmica, es redueix
al disgust per incomprensió… Pel que
fa a la segona conseqüència, que és
allà on ens trobem nosaltres, m’obliga
necessàriament a introduir part de la
metodologia que jo empro a l’hora de
llegir la narrativa del Palol, i que al

Miquel de Palol
Angèlica i Rafael

Comanegra, Barcelona, 2019
319 pàgs.

Agustí Colomer
Un bri d’esperança: Sueca, 1952

Premi Soler i Estruch
de narrativa curta 2018

Edicions del Bullent, Picanya, 2019
131 pàgs.
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mateix temps plantejo com a píndoles
estimulants per a aquells que vulguin
iniciar-se en la cosmogonia paloliana.
La premissa és ben senzilla, i l’agafo
directament del préstec hegelià que
Adorno assumeix quan desplega la
seva crítica musical, quan ell mateix
remarca el fet que les obres d’art s’o-
bren «només a aquell que parla el seu
llenguatge». Aquesta premissa esdevé
fonamental a l’hora de parlar sobre la
literatura del Palol, i malgrat que el
nivell d’abstracció al qual poden arri-
bar alguns dels seus passatges, bé en
la seva vessant musical o en la matemà-
tica, per mencionar-ne només dues, és
considerable, la genialitat rau en la
capacitat d’autoinstrucció dels seus tex-
tos… Si hom s’inicia en aquesta darre-
ra novel·la, ràpidament detectarà que
al marge de la conxorxa d’espionatge
i la relació sentimental entre els prota-
gonistes, s’hi mouen moltes altres
coses. Entre elles, i com ja havíem vist
abans en obres com El Troiacord o El
Testament d’Alcestis, un intent constant
per explicar, si no tot, part del procés
de creació del sistema literari i filosò-
fic, i que té a veure amb el desenvolu-
pament del que ell ha batejat com a
Joc de la Fragmentació. Un Joc que,
per als no iniciats, té dues obsessions
principals: el punt de vista i el temps, i
més concretament el pas del temps.
Així doncs, oferir al Palol la consigna
editorial d’haver d’incloure l’aparició
d’un personatge relacionat amb el
Fran kens tein i el debat suscitat per
aquest mite literari (sobre immortalitats
i superhomes) és quasi com arrelar en
la qüestió originària de si abans va ser
l’ou que la gallina. El que vull dir amb
això, de fet té a veure amb un dels
dubtes que vaig tenir jo abans de llegir
la novel·la, sobre si el Palol trobaria la
manera d’inserir-la dins del seu propi
món literari…; i la resposta és que sí, i
no només això, sinó que a més la bas-
teix amb tots els seus principis i models
arquitectònics: de la música de Bach a
les il·lustracions d’Escher, passant per
la matemàtica de Gödel. A diferència
de Perucho, la literatura paloliana
no requereix un lector culte, com sovint
s’ha malentès, sinó més aviat un lector
hàbil i perspicaç, prou amatent a cap-
tar les normes bàsiques del joc i endin-
sar-s’hi, una vegada i una altra; i a
descobrir-hi sempre reptes nous.

Júlia Ojeda

Amb unes pinzellades negres que
s’enllacen amb el subgènere enigmà-
tic i criminal, l’amistat i l’erotisme
envaeixen el recorregut i l’experiència
dels diversos cossos del llibre, d’a-
questes persones que no són capaces
d’estimar a qui haurien d’estimar,
però que mantenen el pacte de fideli-
tat i de lleialtat convingut en la prime-
ra adolescència, que no els portarà
sinó cap a un destí fatal. Moltes vega-
des l’amistat actua com una espècie
d’atracció entre els humans i dissol
lleugerament els límits carnals entre els
cossos. Això passa amb els compo-
nents del triangle amorós del llibre,
amb en Salvador Sans, na Paula
Moncada i en Bernat Rave, posseïdors
d’amors que no els corresponen. Na
Paula és el centre d’aquest triangle, el
nucli latent; es culpa constantment per
no sentir tot l’amor que en Salvador
mereixia, ja que «enamorar [-se d’ell]
hauria estat el més adequat i conve-
nient», tal com havien avançat llurs
famílies quan eren xicotets. Alhora, en
Bernat es retreu no haver aconseguit
enamorar-se de na Paula, que tant el
desitjava, i expressa la voluntat
d’«enamorar-se’n d’aquella manera
en què s’enamoren els homes un cop
o dos a la vida, quan perden el cap»,
i mai no deixa d’intentar-ho. La relació
entre aquests cossos no només mou
moments literaris, eròtics o sexuals,
sinó que també està disposada a pro-
vocar crims per tal de mantenir l’esta-
bilitat emocional del triangle: la mort
d’en Carlos, el marit franquista de na
Paula, seria ideada per en Salvador i
en Bernat, com a venjança pel pati-
ment al qual havia sotmès la seua
esposa a través d’electroxocs quan
tenia trenta anys, per castigar-la per
haver escalat les cimes del plaer, la
temptació perenne per l’adulteri. Na
Paula, cos del diable segons en
Carlos, comença a emmagatzemar de
manera esporàdica les «ganes de dei-
xar passar la vida i quedar-se’n al
marge», i amb uns tocs de psicosi
maniacodepressiva comença a saber-
se destinada a la soledat.

La vida dels cossos ofereix un ventall
d’emocions que sovint absorbeixen
per complet els éssers humans: el
desig, la soledat, el dolor, el dol, però
mai el penediment.

Paula Marqués

L’empremta
dels cossos

A La vida dels cossos, el mallorquí
Guillem Frontera ens lliura a una
escriptura que acompanya els lectors a
la Barcelona de la Transició, al Madrid
fosc de les darreries del franquisme i a
la Mallorca d’abans del boom turístic,
i ens aboca a una reflexió sobre les
experiències humanes dels cossos.
Frontera, Premi 31 de Desembre de
l’Obra Cultural Balear, és autor d’una
obra consolidada amb més de vint lli-
bres publicats que destaquen per la
seua versatilitat, que inclou assajos,
guions audiovisuals i crítica d’art, a
més de novel·les i contes.

El desig és quelcom inherent en la
voluntat humana, una emoció que
se’ns presenta constantment i és inevi-
table i, de vegades, fins i tot, incon-
trolable. Desitjar comporta l’ànsia de
voler satisfer, sigui com sigui, una
necessitat o un encàrrec interior amb
l’objectiu d’aconseguir alguna cosa, o
alguna vivència amb un altre cos.
Representa un dels motors que impul-
sen la conducta humana; determina
les nostres decisions, les nostres rela-
cions, com ens relacionem amb el nos-
tre entorn, amb els cossos que ens
envolten, i com hi reaccionem. El
desig ens persegueix dia a dia i,
sovint, ens sorgeix a partir d’algun
record o anhel d’experiències del pas-
sat que van resultar positives. Na
Paula Moncada, protagonista —junt
amb dos personatges més— de La
vida dels cossos, assumeix el desig
com a portaveu de la seua vida ja des
de la infantesa, quan amb en Bernat
Rave es lliura als jocs prohibits i des-
cobreixen els plaers de la vida de
manera prematura, sense ser cons-
cients encara que l’única experiència
que podria exhaurir aquest desig seria
la mort.

Guillem Frontera
La vida dels cossos

Edicions Proa, Barcelona, 2019
266 pàgs.
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La vida morta

La tradició d’oralitat africana conser-
va el costum que les jovenetes memo-
ritzen els noms de les mares i de les
mares de les mares, tal com remarca
Jesús Bernat Agut a l’entrada «An -
troponímia matriarcal» del seu bloc
Imatgies (https// imatgies. blogspot.
com/2019/06/antroponimia-ma triar-
cal-qui-regalare-un.html? fbc lid= I wAR
30HY3GLFMUj-dnoIsr 8b tJu2Ze sFVb
qRfn6U05kciy2Vfcmd-MLyZ0eFc). A
l’exemple, il·lustrat amb un vídeo, una
nena senegalesa és capaç de reme-
morar, retrocedint, fins a catorze noms
de les seues antecessores generacio-
nals. Si Rosa Calafat (An dratx, 1963),
en aquesta novel·la protagonitzada
principalment per les dones d’una
família mallorquina, fera aquest exer-
cici de memòria matriarcal, diria: «—
A qui regalaré un cranc? / —A mi. /
—I tu qui eres? / —Elisabet. / —
Elisabet de qui? /—De Magda lena. /
—Magdalena de qui? —De Catalina.
/ —Catalina de qui? —D’Eu là lia.» I
una vegada construït l’arbre, l’autora
afig els retrats, les fetes i les dites de
sogres, nores, germanes, cunyades,
ties i nebodes, i algunes veïnes i treba-
lladores que fan i hi diuen també la
seua. Inevitable és l’aparició, quasi tes-
timonial, de figures masculines, algu-
nes mencionades succintament, i amb
actituds poc edificants o de poca trans-
cendència en la trama.

N’Elisabet Ferrer Cabot, nascuda
l’any 1965, és la protagonista
d’aquest llibre, que ha estat mereixe-
dor del Premi Ciutat de Palma Llorenç
Villalonga de Novel·la 2018. Ella fa
de narradora i és qui basteix la gene-
alogia, i la que conta les circumstàn-
cies inusuals que envolten la seua vida,
caracteritzada per la presència de
morts, alguns de favorables i altres
d’adversos, en la seua quotidianitat.
La novel·la, així, podria quedar ben
encaixada en el «realisme màgic», ja
que la transgressió de la realitat, que
en alguns moments és plàcida i accep-
tada, esdevé incomprensible i ame-
naçadora, fins a arribar a l’agressió
física. Són diversos els autors celebra-

d’una sèrie d’éssers, quasi tots finats,
que treballen pel seu bé.

A més de l’exploració del món ultra-
sensorial, en la novel·la es presta una
atenció reiterada a la identificació del
cervell amb els budells, especialment a
l’hora de parlar. Estudis científics
recents reafirmen que la comunitat
microbiana de l’intestí pot influenciar
el cervell, i fins i tot el comportament, i
provocar trastorns com la demència,
l’epilèpsia, la depressió… Aquesta
identificació entre cervell i budells aca-
barà fins i tot amb la generació d’un
òrgan nou en la protagonista, el
«budell lobular», quan arriba al final,
com una mena de culminació, d’auto-
superació.

Aquesta primera novel·la de Rosa
Calafat, tot i que l’edició caldria millo-
rar-la en els aspectes ortotipogràfics,
constitueix una obra complexa i inte-
ressant. Més enllà de les referències
«màgiques» o «inusuals», o de l’obses-
sió per la vida dels morts (la família
lèxica més reiterada en tot el llibre), el
ritme s’alleugereix, ja que la narració
s’estructura en dues parts. L’autora
encertadament alterna les denses i sub-
jectives reflexions d’Elisabet sobre el
seu món privat, torturat per la soledat i
altres patologies, amb les històries
autèntiques d’altres persones quan
encara eren vives. Aquest segon bloc,
que transcorre en paral·lel, és constituït
per un seguit de cròniques del passat,
que ens reporten anècdotes i maneres
d’entendre i de viure d’una societat
anterior a la mil·lennista (els costums,
els menjars, els paisatges, les rela-
cions…) mitjançant les quals la lectura
esdevé d’una riquesa antropològica i
històrica, i també lingüística, molt
remarcable.

El poeta gal·lès Dylan Thomas
(1914-1953) es va inspirar en l’epísto-
la de sant Pau als romans (Rm 6,9) per
confegir els versos «And death shall
have no dominion». Rosa Calafat sem-
bla que també; però, contradient
l’apòstol, en capgira el significat.

Carme Pinyana

díssims que en obres recents (com ara
Irene Solà, en Canto jo i la muntanya
balla; Jaume Fuster, en Quan arriba la
penombra, o Anna Moner, en La mira-
da de vidre) es fan ressò de presències
incorpòries i donen veu als esperits, els
missatges dels quals són atesos per
persones que tenen aquesta habilitat.

Rosa Calafat, com ocorre en altres
exemples del gènere, i també en el
corrent més nou anomenat «narració
de l’inusual», que abraça la fantasia,
el meravellós, la ciència-ficció, etc.,
transmet una profunda insatisfacció del
jo femení amb el món real. A més,
desenvolupa a bastament el concepte
de «la mare enemiga»: la matrofòbia.
La forta conflictivitat de la relació
maternofilial és la base del relat, tal
com ja era present (i així ho han estu-
diat entre d’altres Victoria Sau, Mar -
garita García Candeira o M. Antònia
Haro Matas) en autores com Simone
de Beauvoir, Doris Lessing i Esther
Busquets, i també en literates catalanes
contemporànies com Eva Baltasar, Ma -
ria Escalas, Muriel Villanueva… L’en -
frontament entre mare i filla és feroç,
implacable, i es dona en l’àmbit
domèstic, poc transcendent socialment.
Una mare, Magdalena, que es repre-
senta envejosa, ressentida i fortament
frustrada, ataca en vida, i també des-
prés de morta, la filla, Elisabet, amb la
clara intenció d’anihilar-la, i amb l’es-
perança i el desig d’induir-la al suïcidi.
Les defenses de la filla es basaran en
l’àngel protector i l’ombra acompan-
yant que sempre la guarden, a més

Rosa Calafat
I la mort tindrà el seu domini

Premi Ciutat de Palma
Llorenç Villalonga de Novel·la 2018

El Gall Editor, Pollença, 2019
323 pàgs.
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Muriel Villanueva:
per una nova

literatura infantil

litzar els nous lectors respecte als gra-
víssims problemes mediambientals
actuals, el valor més destacable d’Ona,
Roc i els tigres de Sumatra és en la sub-
trama, protagonitzada per les difícils
relacions d’una família desestructurada
i colpejada per la tragèdia.

L’autora té l’audàcia de trencar certs
tabús que continuen estant presents a
l’hora de ser tractats obertament per al
públic infantil. Em referisc, naturalment,
a la mort, a la pèrdua i a l’expressió i
gestió de les emocions. I sobretot, als
conflictes emocionals entre els membres
d’una mateixa família. Si, com es diu
en tots els manuals d’escriptura creati-
va, la trama principal és el vehicle que
transporta la història, el tema d’una
narració és construït a través de les tra-
mes secundàries. Tenint com a subtra-
mes les difícils relacions entre Roc i
Ona, entre ells i la seua tia, i les d’a-
quests personatges amb el personatge

Muriel Villanueva ens detalla en l’epí-
leg de la seua primera novel·la per a
Bromera, Ona i Roc i els tigres de
Sumatra, l’àrdua labor de documenta-
ció que ha dut a terme per a escriure-
la. Aquesta investigació abasta tots els
aspectes d’Indonèsia, l’atenció al seu
incalculable i amenaçat patrimoni natu-
ral, amb milers d’espècies endèmiques,
moltes d’elles en perill d’extinció. A més
d’això, l’autora no oblida els aspectes
geogràfics ni culturals, dels quals des-
taca el seu riquíssim multilingüisme. Tot
aquest exhaustiu treball de documenta-
ció i investigació indica el sentit de
responsabilitat d’aquesta autora atípica
—tant per les seues temàtiques com per
la seua extensa i heterodoxa produc-
ció— envers els seus lectors a l’hora de
transmetre’ls la ja indispensable cons-
ciència mediambiental.

Ona i Roc i els tigres de Sumatra
planteja en la seua trama principal les
vicissituds i aventures d’una xiqueta i un
xiquet orfes i la seua tia, una fotògrafa
ecologista, en un apartat racó de
Sumatra, on malgrat les actuacions
d’organitzacions ecologistes i mediam-
bientals, espècies com l’endèmic tigre
de Sumatra estan en perill d’extinció
pels incendis provocats i la tala no con-
trolada. En la novel·la, hi apareix nova-
ment una de les característiques de l’es-
criptura de Villanueva: el detallisme a
l’hora de descriure un espai, sense dei-
xar al marge cap element, per molt
mínim que aquest siga.

Sense negar la importància del seu
notable interés per aconseguir sensibi-

cohesionador d’Andreu, no és difícil
concloure que som davant un llibre
amb una temàtica subjacent que entron-
ca amb les temàtiques de gran part de
la producció de Muriel Villanueva.

Autora de més de quinze llibres, en
gran part d’ells els personatges —quasi
sempre una mare i una filla— s’enfron-
ten a problemes de comunicació, afec-
tius i relacionals. El més cridaner de tots
és sens dubte l’autobiogràfic Mares, ¿i
si sortim de l’armari? (2006), on es des-
criu la situació d’una família homopa-
rental, reflex de la seua pròpia.

D’una situació familiar en la qual,
per culpa d’una societat intolerant, la
mateixa Villanueva va haver d’amagar
la seua realitat domèstica entre menti-
des i enganys, li ve la seua obsessió
per les relacions familiars complexes i
els nous models de família, en part per
a curar la seua xiqueta interior, en part
per a donar eines a les xiquetes i
xiquets que creixen en el si de llars
apartades del que és convencional.

Tal vegada és pel que s’ha esmentat
anteriorment que Muriel Villanueva
està convertint-se en una veu nova i
necessària per a la literatura, sobretot
la infantil i juvenil. I la crítica li està fent
justícia, com ho demostren els onze
premis i esments literaris que ha rebut
la seua obra en una dècada, entre els
quals destaquen la Llança de Sant
Jordi, d’Òmnium Cultural, i el Premi de
la Crítica dels Escriptors Valencians, de
l’AELC, tots dos per La gatera.

Teresa Sanchis

Muriel Villanueva
Ona i Roc i els tigres de Sumatra
Edicions Bromera, Alzira, 2019

176 pàgs.
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Vejam què diuen.
Notes sobre l’Estada Lingüística d’Estiu de València

per a estudiants de català a l’exterior

tes característiques: el Campus universi-
tari de Girona i la Massana (An dorra) i
l’Estada Lingüística de Mallorca. Que
una iniciativa semblant arrele al País
Valencià només pot ser una bona
notícia.

A l’edició de 2019 hi han participat
vint-i-nou alumnes provinents de vint
universitats diferents. Aquests estu-
diants vinguts de tot el món (Quebec,
Galícia, Itàlia, Polònia, Corea, Angla -
terra, Rússia, Brasil, Mèxic, etc.) han
fet quinze dies d’immersió en la llen-
gua i la cultura dels valencians, la qual
cosa els ha servit per completar el
mapa lingüístic dels estudis catalans
que fan a les universitats d’origen.

A més de les classes de llengua,
l’AVL organitza nombroses activitats:
eixides culturals a Sagunt, Sueca o
l’Albufera, visites guiades per
València, xarrades de músics, actors i
escriptors, etc. L’experiència és inten-
sa per als alumnes, per descomptat,
però alhora té un impacte sobre la
mateixa ciutat. Un impacte gairebé
imperceptible a primera vista, però
important, perquè els estudiants tenen

La majoria arriba el primer diumenge
de juliol. Hi ha qui s’ha instal·lat a la
ciutat uns dies abans, hi ha qui patirà
algun retard i hi arribarà després. El
director del curs rebrà algun missatge
amb neguits d’última hora o amb algu-
na notícia d’entrebancs poc agrada-
bles. Res greu, al capdavall, però quan
hom viatja, els imprevistos poden pro-
vocar un malestar indòmit. Un retard
en un enllaç, una cartera robada, una
maleta extraviada són contratemps
que fan començar amb mal peu el que
hauria de ser una bona experiència…

El primer contacte amb els estudiants
de l’Estada Lingüística d’Estiu, organit-
zada per l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua (AVL) i l’Institut Ramon Llull
(IRL), és aquest. Els missatges o les tele-
fonades d’emergència arriben en un
català, si més no, comprensible.

El segon dilluns de juliol ja ens troba-
rem a classe, al Col·legi Major Rector
Peset de la Universitat de València. Tant
jo mateix, director del curs, com la pro-
fessora Aina Cendra, que fa classes a
la Universitat de Torí, comprovarem que
l’alumnat que ens envien els col·legues
que ensenyen català a l’exterior és
excel·lent. Com cada any.

L’Estada Lingüística d’Estiu ha arribat
enguany al lustre de vida. En les pri-
meres dues edicions, organitzades
només per l’AVL, hi participaven deu
alumnes dels lectorats de llengua i cul-
tura valencianes finançats per la
Generalitat en universitats de França,
Espanya, el Regne Unit i Itàlia. El curs
l’impartia i el dirigia Adrià Castells,
que ha estat professor a Hongria i al
Regne Unit durant molts anys.

A partir de 2017 es va incorporar a
l’organització del curs l’IRL, es va
ampliar el nombre de places a trenta i
es va oferir el curs a tot l’alumnat de la
xarxa d’estudis de català a l’exterior.
El treball conjunt de totes dues institu-
cions ha propiciat que, en els darrers
tres anys, uns noranta alumnes d’arreu
hagen visitat la capital del País
Valencià per estudiar-hi la llengua i la
cultura locals.

L’Institut Ramon Llull, de fet, organit-
za altres estades lingüístiques d’aques-

ocasió de raonar amb la gent amb
què conviuen durant dues setmanes al
cor de la ciutat.

La visita al Mercat Central, per exem-
ple, que comencen guiats per l’acadè-
mic Emili Casanova i acaben en solita-
ri, sempre dona peu a reflexions sobre
els usos lingüístics dels valencians. Hi
ha qui es mostra perplex perquè no
aconsegueix que se li conteste en la
llengua que estudia, qui es troba
enmig d’una disputa sobre el nom de
la llengua, o qui és rebut amb un som-
riure ample i acollidor.

Durant quinze dies aprenen molt més
del que els professors podem ensenyar-
los, d’entrada perquè l’objecte d’estudi
de sobte pren cos amb totes les seues
febleses i fortaleses; però sobretot per-
què les mirades d’aquests estudiosos
són penetrants i agudes, intel·ligents i
empàtiques.

No crec que calga preguntar-se per
què és necessari un curs com aquest
(de fet jo em demanaria per què té
només cinc anys), però aprofitant la tri-
buna que m’ofereix Caràcters, sí que
subratllaré que l’estada serveix perquè
la majoria dels participants se’n vagen
amb més ganes d’aprofundir en el
coneixement d’una realitat que els
ajuda a comprendre també els seus
mons.

És el que passa quan els estudiants
gallecs s’emmirallen en els vicis i virtuts
de les nostres cuites sociolingüístiques,
quan el coreà ens demana per les
enquestes dels usos socials de la llen-
gua, quan els brasilers i els mexicans
reflexionen sobre la situació de les llen-
gües indígenes del seu continent. O
també quan les poloneses llegeixen i
tradueixen poetes catalans a la llengua
de Zagajewski i Szymborska, o les
estudiants russes s’interessen per les
traduccions de Gógol al català. Tot
això no és al programa, que és el d’un
curs de nivell B2 segons el MECR, però
és el que realment passa quan ajuntes
vint-i-nou estudiants perquè aprenguen
en comunitat. Puix passa en valencià,
vejam què diuen…

Pau Sanchis

CARACTERS 88 F:maqueta 39. 4.qxd  10/1/20  12:29  Página 14



15

El «llibret»: la falla que no es crema

guen una quantitat d’estereotips que no
es corresponen amb els temps actuals;
a hores d’ara, les falles reflexionen
sobre cultura i literatura, i afavoreixen
l’ús del valencià normatiu en els diver-
sos àmbits socials i culturals. Els llibres
que es publiquen cada any allà on es
planten falles en són l’exemple, un con-
junt polifònic que actua de manera
coral, un fenomen en procés d’expan-
sió on la innovació, la creativitat, la
sàtira, la crítica i l’enginy es palesen.
Els vincles entre les delegacions cultu-
rals falleres i el món artístic i literari
han aconseguit avui un punt d’encontre
important, impensable fa 20-30 anys,
malgrat que encara resten per aclarir
alguns vincles invisibles que afavorei-
xen diferències entre els valencians.

Les persones que hem cregut en el
poder fàctic de les falles hem viscut i
patit ensems un rebuig poderós de part
d’alguns estaments culturals, qüestió
que ha suposat un increment de l’esforç
per aconseguir l’aproximació cultural a
les falles dels segles XX i XXI.

No sabria expressar ben bé què
ocorre a la ciutat de València. Per
aquest motiu, tractaré el tema que
conec des del lloc on visc, Gandia. A la

[Les Falles són] el goig de la paraula
i tots sentats a la mateixa taula.

Vicent Andrés Estellés

Les Falles: la manifestació popular més
rellevant d’una part important de la
identitat valenciana, i un fort suport
econòmic, social i cultural del País
Valencià.

L’origen remot de les Falles —final
del segle XVIII?—, propiciat pel gremi
dels fusters, és història de València, i de
les ciutats i els pobles on se celebren.
Els inicis irreverents i satírics dels monu-
ments passaren a reflectir-se en fullets
escrits on es narrava allò que els ninots
representaven: crítica social i política,
sàtira, paròdia, foren inherents a les
falles primeres, un xic molestes per al
poder polític. Aquells opuscles inicials
són la llavor que ha germinat en «lli-
bres» d’autèntica qualitat literària i
artística al segle XXI. I dic «llibres» per-
què emprar el terme llibret per anome-
nar les produccions escrites actuals em
sembla un eufemisme incoherent: debat
encetat.

Cultura i falles es poden entendre
com a fenòmens que es retroalimenten
o com a fets divergents. És evident que
sempre han existit límits entre falles i
cultura, però sortosament la realitat
actual les situa en una posició més pri-
vilegiada que en temps pretèrits. La
cultura és un dret humà i ha de ser
accessible a tothom, sobretot en temps
difícils. En aquestes circumstàncies és
quan cal ser agosarats i fer-la assequi-
ble. Aquest va ser el paper que tin-
gueren les falles durant els anys tene-
brosos del franquisme. Recordem que
a València, la progressiva implantació
del castellà va reduir l’ús del valencià:
emprar-lo era un risc, una transgres-
sió. Afortunadament, el valencià —tot
i que a l’època el seu ús fou barroer i
poc acadèmic— va arrecerar-se al
món faller del moment, i en eixe sentit
hem d’estar agraïts. És innegable el fet
que les falles s’empraren com a trans-
missores de contrasenyes de la dreta
valenciana durant la Batalla de
València. De llavors ençà, arrosse-

Safor, la relació entre les falles i la cul-
tura resulta fluida i convergent; una pro -
va evident és la connexió amb entitats
de prestigi: l’Associació d’Estudis Fallers
(ADEF), el Centre d’Estudis i In ves tiga -
cions Comar cals Alfons El Vell, la Fe -
deració de Falles de Gandia, l’Asso -
ciació Cul tural Premi Iaraní i ajunta-
ments comarcals.

L’ADEF i la FdF organitzen anualment
des de 2006 la Mostra de Llibrets al
Museu Faller de Gandia, punt de tro-
bada i debat de les falles d’arreu del
País Valencià. La vinculació amb la cul-
tura fallera d’escriptors i escriptores de
les comarques centrals del País
Valencià es veu afavorida per tres con-
vocatòries: el Premi a la Millor Qualitat
Literària d’un llibre de falla, atorgat pel
CEIC Alfons el Vell; el Premi al Millor
Article Faller, concedit per l’Ajuntament
de Benirredrà, i el Premi de Poesia Joan
Climent, que lliura l’Associació Cultural
Premi Iaraní. Aquests reconeixements
culturals són molt respectats per les
falles gandianes que s’esforcen per
aconseguir la col·laboració d’escriptors
i escriptores de renom.

Les falles són art popular efímer; des
de la independència personal perme-
ten la manifestació artística que, com a
gènere, es manifesta al llibre faller.
Actualment, les persones de l’àmbit de
la cultura treballem ensems amb les
falles i tractem de fer-les sentir com a
part de l’espai cultural. Les aportacions
literàries són vitals per difondre el lèxic
i la cultura valencians. A Gandia ho
tenim clar: fent cultura en valencià, fem
país.

Encapçalat per paraules d’Estellés,
aquest article finalitza fent menció de la
participació en llibres fallers de perso-
natges tan il·lustres com Carmelina
Sánchez Cutillas, Carles Salvador i Joan
Fuster, que en l’assaig Combus tible per
a falles es manifestà crític amb la festa,
però la salvà indicant que les falles es
podien omplir d’altres continguts.

I això fem, seguir els consells de
l’il·lustre intel·lectual valencià: gràcies,
mestre Fuster.

Vicenta Llorca
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Una aproximació
a l’art del trobar brut

Estat
d’alarma/vigilància

Sons bruts és un llibre confegit amb 68
sonets (69 si comptem la nota autobio -
gràfica final). Escrits amb decasíl·labs i
amb l’esquema de rimes habitual, pre-
senta una poesia de tipus diguem-ne
vitalista i irreverent (escrita «de cap, de
cor i de budells») que ja és habitual en
l’autor, si bé, en aquest cas, cristal·litza-
da entorn de l’experiència d’un desa-
mor i amb una notable capacitat reflexi-
va. Rebassa demostra el domini del
sonet tot emprant-lo com a caixa de res-
sonància per fer-s’hi sonar, palesant que
l’ús d’una forma tradicional com aques-
ta bé pot servir avui per abastar les prò-
pies necessitats expressives. Vista l’evo-
lució de la seva poesia, l’opció formal
escollida no sembla quelcom arbitrari.
Ja a l’epíleg final, l’autor afirma que
en un sonet «la mateixa estructura mètri-
ca del poema és l’estructura poètica del
poema». Carner ho expressa de mane-
ra exactíssima a «Noblesa del sonet»
quan el defineix com una composició
«breu però robusta, tancada però com-
plexa, hostil tant a allò incomplet com a
allò superflu», on «la dificultat formal no
fou imposada per evadir la passió, sinó
per garantir la seva autenticitat i assen-
tar-la en poder superior a la contingèn-
cia». No en va, hi ha estructures fòni-
ques que representen estructures fondes
del funcionament humà i de la comunitat
humana. En aquest sentit, com deixà dit
Ferrater, el cas del sonet «dona una fór-
mula perfectament abastable per la ima-
ginació, i des del començament l’audi-
tor, el lector, ja s’esperen un determinat
moviment».

Els poemes de Sons bruts operen com
una forma relacional d’intercanvi amb
certa voluntat d’expiació, ja no vers cap
transcendència, sinó vers un retornar-se
a la vida mateixa, sigui dolça o amarga
però, en qualsevol cas, a través d’una

modulació d’esperit, música i verb que
faci bona la premissa de «passar gust
d’existir». Ni que sigui a partir d’un
desamor. Un punt de partida a partir del
qual es pugui casar el ressò de la pròpia
soledat amb el de fer camí per l’existèn-
cia, ja sigui a través de l’amic, de l’a-
mat, de les mestries, de l’ànsia de revol-
ta o de la pròpia escriptura. «Tu ets jo i
jo tu: dic abans de ser mut / aquest so
brut que fas tornar so net», apunten els
versos finals. Es tracta de poemes amb
una certa visió immanent del món, on el
cos opera també com a eina per a l’au-
toconeixement i per a un jo confés que
ha vingut a esplaiar-se. Poemes amb un
fort component carnal (si no explícita-
ment sexual), els quals, per cert, bé es
podrien inscriure dins l’etiqueta de «poè-
tica del cos», sempre que s’entengui
aquesta expressió (una etiqueta prou
equívoca i complexa, si bé no és aquest
l’espai adequat per dilucidar-ne les cos-
tures) a la manera de Meschonnic quan
explica que «el representant del cos en
el llenguatge no pot ser un altre que el
ritme». Fins i tot si es tracta d’un ritme
«contra el ritme». Es tractaria, seguint
Meschonnic, d’una mena de continu
entre el cos i el llenguatge entès com
l’organització del moviment de la
paraula en el llenguatge per part del
subjecte que l’empra (Kafka ho rebla
de manera implacable quan afirma
que «no tenim un cos sinó un creixe-
ment»). La qual cosa, és clar, no exclou
els conceptes, sinó que aquests són
recaptats pel ritme i, en el cas que ens
ocupa, seduïts i treballats per la rima.

Un dels èxits de Sons bruts rau a
saber mesclar vivència i imaginació
amb ofici i irreverència a fi de domar el
sempre difícil equilibri entre forma i con-
tingut. Via un trobar brut que és clar, i
català, fresc, de Mallorca. A més a
més, el rigor formal del conjunt facilita
que aquells poemes que poden resultar
més fluixos quedin ben integrats en un
resultat global que no renuncia a certa
grolleria, sinó que més aviat la integra
per fer-ne virtut. Tornaríem aquí a la
idea ja explicitada del sonet entès com
a «estructura poètica del poema». Sons
bruts és un llibre que, personalment, em
convida a tornar-hi. Car m’imagino la
dita doma com el moviment d’una
màquina de rentar centrifugant la brutor
del món, no tant per fer net segons és
costum, sinó per atorgar un altre caire a
la netedat: el d’embrutar-nos plegats.

Ramon Boixeda

Canvi de guàrdia, poemari de Pere
Antoni Pons (Campanet, 1980), fou
guardonat amb el XLII Premi de Poesia
Catalana Josep Maria López-Picó de la
Vila de Vallirana de 2018. Aquesta
dada ens ofereix un bon punt de parti-
da per a la lectura d’aquest recull ple
de matisos i d’intencions. L’obra del
periodista i escriptor mallorquí és versà-
til en formats i registres: llibres de con-
verses, novel·les i poemaris. L’acurada
edició, de Viena Edicions, compta amb
una portada ben escaient d’Andreu
Terrades.

La contracoberta ens defineix el lli-
bre a partir de la seua «heterogeneïtat
formal i temàtica», però jo voldria
insistir que això només es dona en
aparença. Em sembla un poemari
d’«una peça» sobretot perquè posse-
eix un mateix enfocament, una matei-
xa mirada, tot i usar diferents tècni-
ques i eines. En primer lloc, el títol ens
posa a l’aguait, ens col·loca en un con-
text d’alarma, de vigilància perma-
nent, inclús més enllà dels períodes de
confrontació directa. Quins moviments
vigilen els sentinelles virtuals? Doncs la
vida, el pas del temps i la seua presa
de consciència, que és sempre traumà-
tica per a Pons. El canvi de guàrdia és
el moment frontissa, és adonar-se de la
senectut, de la vellesa i la saviesa, de
la mort inexorable, com en el poema
«De terror i d’amor» (p. 34). Ho veiem
a la perfecció en el frontispici «Estat de
Glòria» (p. 13) o en altres poemes
com «Perplexitat i viatge» (p. 40) o
«Plaf!» (p. 42), fins al punt que sembla
que la vida no és sinó una caiguda en
el buit, ja des de la infantesa. La fi
d’una relació, «aquesta halitosi senti-

Pere Antoni Pons
Canvi de guàrdia

XLII Premi de Poesia Catalana
Josep Maria López-Picó de la Vila

de Vallirana 2018
Viena Edicions, Barcelona, 2019

76 pàgs.

Carles Rebassa
Sons bruts

Premi Carles Riba 2018
Edicions Proa, Barcelona, 2019

88 pàgs.
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mental» (p. 16), és a dir, el tedi de l’a-
mor, també entra en aquest angoixós
catàleg d’inquietuds, pors i afliccions.

El canvi de guàrdia és una formalitat
protocol·lària, però Pons la ritualitza
fins a convertir-la en una espècie de
catarsi, i ho fa amb facècia, assaborint
les possibilitats del llenguatge i els efec-
tes escenogràfics, amb poemes narra-
tius com el cinematogràfic «Lletania dels
cors enverinats» (pp. 16 i 17), que fa
pensar en una pel·lícula d’Emir Kustu ri -
ca; amb referències contraculturals com
la de la famosa exactriu porno Sasha
Grey, per denunciar la degenerescència
patriarcal; amb reflexions filosòfiques,
de crítica literària o de cinema, etc. A
«Histò ria personal de l’art» (p. 46) i
«Visió del desemparament» (p. 61 i 62)
barreja poesia i prosa, un dels seus trets
definitoris, com després veurem.

Pons estima l’aforisme, l’involucra en
els seus poemes, i de vegades la per-
sona lectora se sent com una mena
d’artificier que no sap on esclatarà la
matèria explosiva: «la temptació de
pensar que la humiliació és una forma
de proesa» (p. 16), «l’escriptura és
com la nit d’una metròpoli violenta
només il·luminada per mitja dotzena
d’espelmes» (p. 17), «allò que ells ano-
menaven bondat era una forma indig-
na d’estultícia» (p. 18), «el passat és
una estàtua que ens ha relliscat entre
les mans» (p. 21), etc. L’exabrupte bau-
delairià també sovinteja, com una
mena de spleen contemporani que ens
fa somriure i reflexionar sobre l’ofici de
l’escriptura i sobre el corporativisme, o
la seua manca, en el parnàs literari,
com a «Purgatori, quasi» (p. 29) o a
«El mal, l’escut» (p. 32).

Pons juga amb els codis que fan de la
vida una seqüència desassossegada
d’episodis, expectant, sense treva, i
dona la veu d’alarma, com en el darrer
poema «Vigilància» (p. 72), un verita-
ble poème à clef, un constructe metafò-
ric, manifest de la seua personalitat
poètica, però també un al·legat a favor
de la promiscuïtat d’estils i d’elements
formals, sobretot a partir de l’acció, la
reacció i la interacció entre la prosa i la
poesia. Al capdavall, les intencions de
Pons de què parlava en el primer parà-
graf el porten a alertar-nos de la insipi-
desa de la vida, però ho fa atraient la
nostra atenció i no deixant-nos respirar
entre poema i poema.

Carles Miret Estruch

fil de la lectura, ens trobem amb
«Ventrada», amb uns versos que ama-
guen un crit i un clam, alhora. En aques-
ta part, l’autora ens parla des d’un punt
de vista feminista, tal com podem per-
cebre als primers versos: «també és
femení / aquest mugir / i aquest ofre-
nar el pitram / curull de llet». Ens ager-
mana a totes i a tots, memorant que som
filles d’un mateix part, i expressa així la
seua inquietud envers les desavinences
que puga haver-hi entre els humans per
motius merament culturals. És amb ver-
sos afilats com aquests que ho demos-
tra: «per quina estranya convicció  /
íntim instint / esclata la baralla?».

Continuant el camí, a l’equador de
l’obra, apareix «Eixam», on trobem ver-
sos colpidors com «és fugir de qui / és
descansar de què»; versos que ens van
dirigint cap al poema que honora i
recorda les Hungersteine o les pedres
de fam, ubicades a vora riu per recor-
dar i alertar les generacions sobre les
baixades dels cabals del riu, i que avi-
sen de la fam que està a punt d’aparèi-
xer: «un missatge  / de fa quatre
segles / que ens parla / de gana i de
misèria / gravada sobre la roca».

Tot seguit, es presenta «Cardumen»,
incitant a la desperta, al fet d’adonar-se
que els humans ens comportem com si
fórem un banc de peixos homogeni.
Així, ens trobem amb versos reflexius,
com aquests: «i què en farem  / d’a-
quest radar / que ens permet avançar
junts / com un únic pensament?». I ja,
quasi tancant el poemari, ens trobem
amb «Floració», com la llum al final del
túnel, com un raig que apareix per acla-
rir-ho tot, amb versos tan aclaridors com
aquests: «estrany magnetisme / el de la
lleialtat del grup / més enllà de la famí-
lia / aquests altres llaços / que trenen i
nuen / amb més força encara / a l’altri
amb qui sempre / m’he volgut sororit-
zar / ser tribu, ramat, estol / manada /
eixam / ser mola / plaga, si cal».

Finalment apareix un xicotet tresor:
aquest epíleg és una carta i una cançó,
un compendi captivador on es poden
acabar de degustar els elegants tasts
d’aquesta obra. Una obra amb una
notable significació i una profunditat
aclaparadora, on l’ús del lèxic, el trac-
tament dels versos, de la cadència i del
ritme, es conjuguen perfectament i de
manera simultània. Un exercici poètic
perspicaç i valent que, sens dubte, ens
regala una reflexió preciosa.

Aina Garcia Carbó

Reflexió
a l’alejada

Dibuixant-se dins la topografia de la
literatura catalana, Massanet ens confia
una obra amb una poesia elegant, acu-
rada i decidida, recollida dins uns ver-
sos amb una lírica intensa i dinàmica.
L’autora ens porta a la reflexió sobre el
comportament humà a través de metà-
fores distingides i esveltes, mitjançant
les quals entén les conductes de certs
animals de ramat, animals de grup,
com a conductes adaptades i pròpies
dels humans, adme tent que nosaltres,
l’espècie humana, també som animals
que necessitem la col·lectivitat.

Iniciant el conjunt poètic, ens trobem,
en primer lloc, amb «Intermitències», un
episodi líric que incita a la reflexió
constant, un pensament que pareix que
sí, que conclou, però mai cessa i sem-
pre acaba tornant. Aquesta discontinuï-
tat es pot copsar conjugant la lectura
dels primers versos que enceten el poe-
mari («amants de la caça / colonitza-
dors de noves flores i faunes / amos de
la gramàtica / i domadors de la parau-
la / gaudien donant nom / a les seves
possessions») amb la lectura d’uns pen-
saments que es desperten més tard
(«l’esgarrifança / del que encara no té
nom»). Al llarg de l’etapa, veiem la
intermitència de les preocupacions, de
les reflexions, distingida als mots que
cerquen clau i refugi.

Seguidament, arriba «Oroneig», part
composta per un conjunt de poemes on
l’autora expressa els versos direccional-
ment, cap a aquells qui l’acompanyen:
les seues aus, el seu ramat, compartint
el vol al seu costat. És ara, quan ens tro-
bem amb el joc de la poesia visual,
amb cal·ligrames, on la forma i el con-
tingut es complementen, despertant en
la lectura sensacions analògiques a
partir de les formes que pren la grafia i
regalant-nos solucions poètiques sensa-
cionals. D’aquesta manera, i seguint el

Maria Antònia Massanet
Aus de ramat

AdiA Edicions, Calonge, 2019
95 pàgs.
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La remor de l’aigua
en el record

Com
canta el Corb

Onada Edicions acaba de publicar El
riu, un àlbum il·lustrat per Ignasi
Blanch que dona vida a l’icònic poema
de Gerard Vergés «Parlo d’un riu mític
i remorós».

Gràcies als paisatges acolorits i a
cada vers d’aquest meravellós poema,
podem fer un viatge a les Terres de
l’Ebre, al riu, ple de flamencs, ibis, coll-
verds, anguiles, mariners i crepuscles.
A banda d’evocar el riu com a element
de la natura, ens endinsarem en la
història d’un riu en el sentit metafòric,
com un lloc d’encontre i de pau on
flueix la vida, brollant en la infantesa i
desembocant en la vellesa.

El llibre va ser una iniciativa de
Manel Ollé, que pensava que fusionar
les obres de Blanch i Vergés esdevin-
dria un gran projecte. Va fer aquesta
proposta a l’editorial Onada, i aques-
ta idea va anar creixent fins que es va
portar a terme.

Tot i ser el poema que millor repre-
senta l’Ebre, aquest llibre pretén reivin-
dicar la figura literària de Gerard Ver -
gés contribuint al trencament de les
frontisses territorials. Ignasi Blanch
reconeix que ha sigut «un repte il·lusio-
nant» il·lustrar Vergés i plasmar en les
pàgines la complexitat de la seua retò-
rica i el seu to descriptiu. Blanch ha uti-
litzat una gran paleta de colors per
«il·lustrar un Delta que té molts canvis
de colors». Va haver de fer diversos
viatges per veure cada detall sobre el
qual parlava el poema, i el va impac-
tar com aquell paisatge canviava de
color en qüestió de minuts. Va intentar
treballar amb aquest canvi i fer una
paleta molt àmplia cromàticament per
al llibre. Un altre tret característic que
podem observar és com els traços de
Blanch llisquen pel paper, creant una
sensació de moviment en cada acció i
prement el play en cada escena. A

banda, l’il·lustrador empra la seua
manera particular de dibuixar les cares
dels protagonistes, amb els ulls a mig
obrir, els nassos allargats i les galtes
ben marcades.

És un llibre de gran format, molt colo-
rista i pensat per a un públic molt ampli.
El gaudiran tant els més menuts, pel seu
atractiu i facilitat de lectura, com gent
més gran que vulga estar a la vora del
sud de Catalunya, del Delta de l’Ebre i
de les paraules del poeta. Aquest llibre
vol arribar al màxim públic possible, i
és per això que s’està preparant una
edició en castellà. A banda, a les últi-
mes pàgines podem trobar el poema en
anglès i castellà, i una breu biografia
del poeta i de l’il·lustrador.

Els dibuixos que ocupen les dues pla-
nes del llibre impacten el lector i apor-
ten una millor visió dels detalls de cada
il·lustració. La coberta i la contracober-
ta, si es veuen conjuntament, ens mos-
tren tot un dibuix d’un crepuscle al riu,
una xiqueta, un xiquet, uns ànecs i una
barqueta. És una bona introducció per
al que ens trobarem en obrir aquest
fantàstic llibre. Les dues guardes són
ben vistoses quant al color i ja ens mos-
tren la gran varietat de fauna del riu,
amb moltes espècies d’ocells, l’aigua
cristal·lina i les distintes plantes.

Al llibre trobem molts símbols. Un
dels més representatius és el flamenc.
Al Delta hi ha una comunitat de fla-
mencs molt gran que s’ha quedat
durant tot l’any i és un símbol d’aquest
paradís natural. El color rosa del fla-
menc enmig dels arrossars i el contrast
que fa amb les distintes tonalitats de
blau i verd generen un paisatge molt
bonic, divers i amb molta lluminositat.

Un altre simbolisme amagat al poe -
ma és el transcurs de la vida. El poema
de Gerard Vergés parla del pas del
temps i de la importància de la mort. El
xiquet i la xiqueta protagonistes mos-
tren aquest trànsit de la vida mentre els
veiem créixer al pas que avança el
relat, igual que ens ho mostra l’aigua
seguint el seu curs.

Molts descriuen aquest poema com
un homenatge a les Terres de l’Ebre,
que parla de l’evolució, la maduresa i
la nostàlgia. Però aquesta combinació
entre versos i il·lustracions que ens
regala Onada Edicions el transforma,
a banda, en un escenari replet de
colors vius, que et fa evocar escenes
arreu de tot el territori en cada vers.

Neus Francés Jordà

És una sort comptar amb una primera
traducció en català de Crow, de Ted
Hughes, una obra rellevant de la poe-
sia anglesa que Núria Busquet ha deci-
dit treballar en la nostra llengua. Cal
explicar que s’han fet ja ressenyes i
estudis interessants sobre Corb: De la
vi da i les cançons del Corb (Lleonard
Muntaner Editor, 2018), entre els quals
el text de Pere Antoni Pons a l’Ara Lle -
gim, el d’Arantxa Bea a Trapezi, l’es-
tudi de Jaume Coll Mariné a La Lecto ra
o el pròleg de Francesc Parcerisas al
mateix llibre. També s’ha de remarcar
que existeix una traducció al castellà
—junt amb un estudi extens d’aquesta
obra— a càrrec de Jordi Doce, pu -
blica da l’any 1999 per Hiperión.

Més enllà de l’interès conceptual del
mateix text —un poemari projectat com
a tal, una obra que orbita sobre les
possibilitats de Corb, un llegat de
caràcter religiós d’un antideu que
acaba sent prou absolut per arribar a
mostrar-se l’epítet de si mateix, que
manifesta la culpa i l’absolució de l’e-
xistència humana pensada també des
de l’origen d’aquest sentiment—,
també hi ha la intenció de Ted Hughes
de renovar la llengua anglesa des de la
condició del fet sacre/antisacre. Les
cançons del Corb són un aiguabarreig
d’inspiració de textos de diferents cul-
tures i religions i també de textos de
diferents etapes de retorn a la idea de
l’epicoreligiós dins l’estil de la produc-
ció literària anglesa, però amb la
voluntat de trencar per imposar el mani-
fest del Corb, únic i universal i conse-
qüentment nou i relativament isolat en
l’àmbit estilístic.

Ressenyar un recull de poemes tra-
duït, però, és posar l’atenció en la tra-
ducció. S’endevina que traslladar

Ted Hughes
Corb: De la vida i les cançons del Corb

Traducció de Núria Busquet Molist 
Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2018

141 pàgs.

Gerard Vergés i Ignasi Blanch
El riu

Onada Edicions, Benicarló, 2018
36 pàgs.
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aques ta obra al català no és la tasca
més fàcil del món. La versió de Busquet
ha suscitat alguna controvèrsia en la
qual convé endinsar-se. A «Les cançons
que canta i no canta el Corb» (La
Lectora), Jaume Coll assenyala com a
problema que si finalment Hughes va
intentar treballar el projecte estilístic de
Corb a partir de la dicció de Yorkshire
per aconseguir unitat, Busquet hauria
d’haver recuperat un model de dicció
paral·lel en llengua catalana, entre
altres aspectes més puntuals. No li falta
raó; la dificultat és arribar a reconèixer
aquest model, i que en cas d’existir, a
més, fos realment paral·lel pel que fa a
l’evolució de la llengua; i així i tot, més
que una comesa de recreació, en seria
una de creació, perquè no tenim tam-
poc cap treball poètic referent de les
mateixes característiques. Intentar res-
seguir influències angleses de Ted
Hughes i les seves traduccions per
crear un marc estilístic competent en la
traducció d’aquesta obra seria igual-
ment una tasca ingent. En la versió cas-
tellana, Doce tampoc aconsegueix
aquesta unitat, però hi ha reconegut
més tradició que podia manegar en la
dita llengua. De l’atreviment de
Busquet, malgrat tot, en resulta un Corb
no igualment estrany com l’original,
però sí estrany. És un Corb que sobre-
tot ressona en el «malfer» estètic que
pretenia Hughes, no tant en la seva
vehemència. Busquet ha tret de la supo-
sada simplicitat una infantilització
sintàctica irònica que dota la figura del
Corb d’una aurèola de maldat ances-
tral que, finalment, no s’allunya tant de
la idea primària.

S’hauria de considerar important que
un projecte poètic com el de Corb esti-
gui ja incorporat en la llengua catala-
na i que com a resultat inspiri noves
creacions que l’emulin en la seva
potència en la nostra llengua.
Igualment, aquesta primera traducció
hauria de servir de base a possibles
traduccions posteriors que també inten-
tin acostar-se a les problemàtiques ja
indicades. Per acabar, també convé
insistir en la idea que els textos crítics
de traduccions de poesia, com el de
Jaume Coll, són ben interessants, i que
entre tots en podríem estar al cas per
dirigir un diàleg més productiu i millo-
rar aquesta feina. I que els atreviments
com el de Núria Busquet valen la pena.

Núria Armengol
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Poesia:
soroll de vida

Olor
d’absència 

Llegir un poema —o, en el nostre cas,
un llibre de poemes— és emprendre un
viatge de sensacions que, malgrat no
saber quan, com ni on acabarà, et
transporta a un nou univers. Llegir poe-
sia és assaborir gustos fins aleshores
desconeguts, flairar olors exòtiques i efí-
meres i anar més enllà dels sentits. És
comprendre que la persona que ha
encetat els primers versos haurà desa-
paregut quan es tanqui la darrera pàgi-
na. I és que els mots tenen el poder de
canviar-nos, de fer-nos una mica més
lliures, una mica més complets. I aques-
ta és, precisament, la sensació amb què
hom es queda després de llegir
Variacions profanes, el darrer poemari
de Marta Pessarrodona.

Recentment, Pessarrodona ha estat
guardonada amb el 51è Premi d’Ho -
nor de les Lletres Catalanes (2019). I
no ha d’estranyar, atès que s’ha con-
vertit en una de les veus més significa-
tives del nostre país gràcies al conreu
—entre altres gèneres— d’una poesia
que es caracteritza per destil·lar críti-
ca, reflexió i art en tots els seus versos.
Perquè la poesia de Pessarrodona és
sincera i directa, densa, significativa-
ment culta i elaborada —en paraules
d’Àlex Susanna, «cuita a foc lent»—,
però lluny dels excessos i de l’artificio-
sitat. L’autora és capaç de dir molt amb
molt poc, de suggerir i d’incitar fins i
tot sense voler-ho. Els seus mots ho fan
i ho desfan tot al seu pas perquè la
poesia, en mans de Pessarrodona,
esdevé una eina per entendre, expres-
sar i canviar —o, si més no, comba-
tre— el món. Tal com es pot observar
en aquesta obra, la poeta sap crear
una simbiosi perfecta entre la vida pas-
sada i un present ple d’interrogants, un
camí d’incògnites que s’obre pas entre
l’abans i l’ara.

Es podria dir que Variacions profanes
és una mena de diàleg —o, més aviat,
diàlegs— entre veus. Veus d’ahir i d’a-
vui, veus properes i veus (estimades) de
la poeta. En aquestes converses, hom hi
pot reconèixer noms i referents —no
només literaris i propers, sinó de la cul-
tura universal—, encara que hi desta-
quen especialment els noms de poetes
—tant aquells que han inspirat l’autora
com aquells amb qui ha tingut algun
vincle personal— i noms de personat-
ges bíblics. I vet aquí l’ítem sobre el
qual es vertebra i adopta sentit aquest
poemari: Pessarrodona selecciona dis-
tints passatges de la Bíblia i, de mane-
ra subtil però alhora colpidora, els
qüestiona, desmunta o fins i tot contra-
diu, sovint fent ús d’una ironia mordaç.
No només es pren la llibertat de «pro-
fanar» —de manera excel·lent, tot
sigui dit— els clàssics, sinó que també
ens en fa partícips. Perquè Pessarro -
dona ens convida a les seves conver-
ses, a les seves reflexions personals, i,
en l’instant en què el lector s’hi sent
atret, sap que ja no s’hi podrà resistir,
perquè una mena de força gravitacio-
nal el captiva. Sense adonar-se’n, el
lector-espectador, a mesura que avan -
ça i recorre els versos, esdevé còmpli-
ce de la jugada i adopta un paper molt
més actiu mentre les qüestions se li
amunteguen: «I ara, què?»

Més enllà d’aquestes variacions pro-
fanes —o, millor dit, juntament amb
aquestes variacions profanes—, se’ns
apareixen altres temàtiques, com ara
l’amor. Però no és un amor qualsevol:
és un amor que es desdibuixa, un
amor en passat que malgrat sobreviure
en el present, ho fa només en forma de
record: «La gent es besava pel carrer /
i tu, tu ja no hi eres […]. No sé res, no
soc ningú. / I tu, tu, ara, no hi ets.»
L’absència forma part d’aquest amor,
d’aquesta vida, perquè és millor que
ens quedi l’enyorança que no pas la
incertesa de no haver-lo tingut mai:
«L’amor és això… potser. / Sabíem
que no podia rutllar / Ho vam intentar,
però.» En definitiva, per a Pessa rro do -
na l’amor, com la poesia, es troba en
el silenci de les paraules no dites, en el
soroll de la vida. «Les nostres millors
converses / eren quan t’endevinava
[…] mentre jo temia i callava: res
expressava. / En canvi, el teu temor
trobava paraules.»

Sílvia Campins Comas

Confesse que cada vegada em costa
més, si no llegir poesia, sí arribar a la
comunió precisa amb el poeta i el que
supose que pretenia dir. Supose també
que el fet de viure a l’estranger i no
poder freqüentar com voldria fires, reci-
tals i cenacles fa que em perda gran
part de la diversitat de publicacions que
el món editorial en català proposa dia
rere dia. A més, la possibilitat d’accedir
a una enorme quantitat de lectures i
influències per part de cada autor fa
que de vegades el pretès diàleg entre
l’autor i jo siga més una potència que
no una realitat. Però bé, això no són
més que cabòries i problemes meus que
poc tenen a veure amb el llibre de poe-
mes que ressenye.

Escorcoll va obtenir el Premi Manel
Rodríguez Martínez - Ciutat d’Al coi amb
un jurat format per Jordi Bo tella, Rosa
Escrivà, Begonya Mez quita, Ma nel
Rodríguez-Castelló i Pau Sif, co sa que,
ens agrade el sistema dels pre mis litera-
ris o no a casa nostra, avala els poemes
de Marta Pérez. El llibre està dividit en
cinc seccions que ens situen, de manera
denotativa, en l’espai del poe ma: «Vis-
a-vis», «L’alè de les cel·les», «Barrots i
vidre doble», «De per fil» i «Cent vuitan-
ta-sis passes d’anada i tornada».

Ara bé, el retrat d’Abigail, dona que
pateix l’horror de la presó i la toxico-
dependència, que la seua germana
traça és l’excusa per tractar el tema de
l’absència (o fins i tot m’atreviria a dir
de la invisibilitat, com a dona toxico-
dependent i empresonada). Si pensem
per un moment en el dolor que provo-
ca l’absència d’un ésser estimat, el
sentit que s’activarà per fer-nos-el pre-
sent serà, sense cap mena de dubtes,
el de l’olfacte.

Marta Pérez i Sierra
Escorcoll

XXXVI Premi Manel Rodríguez
Martínez - Ciutat d’Alcoi

Edicions del Buc, la Pobla de
Farnals, 2019

104 pàgs.

Marta Pessarrodona
Variacions profanes

Viena Edicions, Barcelona, 2019
63 pàgs.
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És aquest el sentit que Marta Pérez
usa com a base per definir tot allò que
normalment usem amb altres sentits, cre-
ant una trama sinestèsica sòlida i sug-
geridora. Al poema que enceta el llibre,
«Àcid», se’ns mostren les cartes: «De
bat a bat, la cel·la. / Dus el seu alè
àcid, Abigail, / a l’ombra de les par-
pelles. / El teu cos una llimona.» Abi -
gail se’ns presenta amb aquesta barre-
ja d’acidesa, exotisme, sabors i olors
forts que cal mesurar perquè no esde-
vinguen desagradables: «Aquell dia la
teva pell. / Sí, aquell dia. Abigail. /
Era d’olor d’avellana torrada / amb un
polsim amagat de canyella, / discret.»

Així mateix, la germana de la prota-
gonista cerca la manera d’arribar al
con tacte, de reparar la pèrdua: «Et
duria petons i perdons, / callaria els
menyspreus ingrats, / i em faria perfum
de mirra / per escolar-me fins a tu.» Al
poema «Mans encara» és més intens
aquest dolor: «Perfums corromputs
t’han conduït / fins a aquestes quatre
parets / sense olor, amb baules. Perfums
/ de cucs blancs, / de triomf fals i eufò-
ria efímera. / […] El palmell de la mà
se’m gela / com la meva ànima des-
consolada, que resta amb tu, germana,
/ al passadís del desordre, co lor lleixiu.
/ D’olor d’ambre, la pèrdua.»

Marta Pérez Sierra, mestra i llicen-
ciada en Filologia Catalana, és activis-
ta cultural i coordinadora de diversos
projectes relacionats amb l’art i la poe-
sia, i directora, des del 2014, del cicle
cultural «Contrapunt poètic» a Sant
Feliu de Llobregat. Ha publicat un
parell d’obres de narrativa i, amb
aquest, onze llibres de poesia. Cal dir
que ja a Llavors, els peixos, Un segon
fora del dubte i Ostatge, l’autora havia
indagat en el món de les olors, la
presó, la toxicodependència i el món
bíblic. Elements que es fusionen, si es
pot dir així, en aquest Escorcoll.

Tot i que en una primera lectura ràpi-
da no he copsat les referències bíbliques
amb prou pes per encabir-les en la cate-
goria de tema, sí que és veritat que he
notat un to que m’ha portat a reflexionar
sobre la resurrecció i el dilema, tractat
des de Plató fins a Nietzsche, passant
per Aristòtil, l’escolàstica o Descartes,
de la relació cos-ànima i el sentit del cos
com a presó. Tot i que, a la fi, tal vega-
da el que cal és agrair a la poesia que
ens faça reflexionar sobre allò que pot-
ser ni l’autora havia previst (o potser sí).

Iban L. Llop

unes vides que es mouen dins de qua-
drats de llum en cases mig derruïdes.
Una mirada voyeur damunt el pes
de la quotidianitat: «M’esforço per no
arribar tard / o per fer un suc de taron-
ja / vull que vegis / com faig les coses,
/ establint un significat» (p. 92).

La poeta escriu amb la melangia a
flor de vers amb uns textos que copsen
la soledat d’una manera íntima i colpi-
dora, serena i delicada, de quan pots
estar sol malgrat estar rodejat dels
altres: «Vam passejar portant a dins els
nostres buits» (p. 21). És aquesta intros-
pecció la que aconsegueix trencar el
glaç, el plor i la pèrdua de què tracten
uns poemes que projecten «fragments
de totes les paraules a la deriva» (p.
21) i que també reflexionen sobre l’es-
criptura mateixa. El jo poètic sent el
trasbals del seu món i el seu silenci, i
l’intenta anomenar a través dels versos
ja des de la seva estructura dins la
pàgina, amb molts espais en blanc o
d’una sola línia, però les paraules se li
escapen com les fulles seques pel
corrent dels rius. Un emmudiment del
món que es contagia al paisatge nevat
i d’hora incerta, i que transmet una
paràlisi digna del Modernisme i cop-
sada en la imatge d’una casa on fa
quatre anys que tenen posats els llums
de Nadal. El pes dels crits en el silenci
reforça la soledat, i la por es repeteix
en els poemes sense possibilitat de con-
fort. La veu es perd —«Volia venir però
hi havia tot allò que m’impedia escriu-
re» (p. 36)—, el significat es col·lapsa
—«No ho puc explicar perquè és un
pensament que rebutja el verb»
(p. 60)— i els versos es cargolen per
expressar tot allò que no es pot dir. La
impossibilitat de comunicar-se és un
altre tema present al llibre, amb poe-
mes sobre la distància, la llunyania i la
proximitat, la dificultat d’entendre’s i
ser-hi quan amb prou feines et pots sos-
tenir a tu mateix.

Rothkovic ha compost uns poemes
madurs que no endolceixen gens l’an-
goixa de deixar enrere els camins que
no has escollit, els avions que et pas-
sen pel cap, però que no pots agafar.
Se situa delicadament al buit on no et
sents la veu, «a la part invisible del
món» (p. 94), i mira des del penya-se -
gat la manera de fer petites les parau-
les i penetrar com l’enyor a la pell nua:
«el nus es podrirà / molt abans de des-
fer-se» (p. 68).

Meritxell Matas

Seguint els talps
que caven la terra

Com una Alícia seguint el conill blanc,
el Jo poètic corre pels boscos i s’enfon-
sa per coves, grutes i galeries subterrà-
nies. Llocs humits i amb poca llum que
copsen l’atmosfera de tot el llibre en
una barreja de claustrofòbica llibertat.
Tanmateix, no és el conill l’animal esco-
llit, sinó que entre totes les bèsties
—guineus, teixons, isards— que caven,
tria els talps «perquè sembla que plo-
rin» (p. 12). Aquell que no hi veu serà
el guia d’aquesta foscor dins del dia.
Rothkovic pren per al títol del seu quart
llibre una frase amb què John Cheever
ens presenta tres mons: «la nit, el dia i
la nit que és dins del dia». Un tercer
món on s’ubicarà aquest seguit de poe-
mes d’aparença desendreçada que
cavalquen entre un dia que comença i
una nit que no acaba. L’autora escriu
sobre coses ocultes a simple vista per la
llum del sol, mentre que ella es mou
entre els rajos translúcids que amb prou
feines travessen l’espessor dels arbres.
Ja des dels primers versos, el temps s’a-
tura com una fotografia que mostra a la
vegada l’erosió i la mort: «L’entrada de
la casa estava coberta de fulles / humi-
des» (p. 11). El paisatge és un perso-
natge més als poemes, feréstec i abrup-
te, ple de penya-segats i camins escar-
pats que es traslladen a la pell amb «els
talls que em vaig fer intentant arreglar»
(p. 59) com a allò que no té solució.

La poeta fa pinzellades impressionis-
tes amb el verd molsa de la portada
per traçar uns poemes de significat
críptic, que, tanmateix, es filtren per les
esquerdes del lector i l’arrosseguen al
silenci fred d’aquesta tardor: «els que
no esperaven que els poemes / els
parlessin / van entendre aquest naixe-
ment / com un fet confús» (p. 14). Un
lector que sembla que es trobi enmig
d’una glopada de boira observant

Silvie Rothkovic
La nit que és dins el dia

LaBreu Edicions, Cornellà
de Llobregat, 2018

101 pàgs.
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Paraula viva
i mirada que revela

Consol Martínez Bella confessa el seu
entusiasme creatiu a mig camí entre la
poesia i la fotografia. Una ambivalèn-
cia que la feia particularment apta per
encetar, amb Invers, la nova col·lecció
d’Edicions 96 que, amb el nom de
«Poegrafies», es va llençar el passat
any 2018. Un projecte de
confluència artística que sinte-
titzava molt bé Josep Piera en
el seu breu text introductori,
on diu: «La fotografia fa amb
la llum el que la poesia fa
amb les paraules: crea imat-
ges que en ser plasmades
sobre un paper esdevenen
símbols.»

Es tracta d’aprofitar una
llavor radical que compartei-
xen la fotografia i la poesia i
que podríem anomenar la
seua «fecunditat poètica», en
el sentit que l’obra s’allibera
de l’efecte rutinari del pas del
temps i del deteriorament i
l’alienació d’un destí utilitari
per preservar el seu impacte
auroral, mistèric i fascinant,
per mantenir la seua capaci-
tat plurisignificativa, per sug-
gerir… i, en conseqüència, per esde-
venir símbol.

Efectivament, tant el poema com la
imatge fotogràfica es proposen inte-
rrompre la continuïtat ineludible del
temps per assolir la congelació d’un
instant significatiu —a la manera dels
«moments intersticials» de què parlava
Robert Frank, reveladors dels desequi-
libris que hom pot sorprendre en una
realitat desprevinguda. Uns instants
que poden ser episodis externs al
poeta o poden ser fruits de la intros-
pecció, però dotats d’una singular
càrrega vivencial que els revela en
impregnar-se de subjectivitat.

Però ni l’obra literària ni la fotogràfi-
ca poden romandre al marge del pas
del temps, i d’aquí ve la tensió dialèc-
tica amb l’inexorable jou temporal
que, lluny de dissoldre aquella imanta-
ció talismànica inicial, hi afegeix una
pàtina que intensifica la seua vessant
enigmàtica, de manera que l’instant
preservat en l’ambre de la poeticitat
esdevé fragment, que suggereix més
del que diu, ruïna evocadora. Una cre-
ació progressivament deslligada de
context que esdevé receptiva a nous
significats i més susceptible de lliures
associacions. És aquest marc o àmbit
comú a la poesia i a la fotografia el

Consol Martínez Bella
Invers

Edicions 96, la Pobla Llarga, 2018
106 pàgs.

que ha possibilitat d’engalzar el des-
vetllament primigeni de l’expressió
poètica amb l’aportació potser més
essencial que la modernitat ha fet al
camp estètic: la paraula viva amalga-
mant-se amb la mirada que revela.

Consol Martínez amalgama, a
Invers, la literatura i la imatge en un
mateix, i ben harmònic, artefacte crea-
tiu mitjançant un successiu acarament
fotografia-poema que proposa un tra-
jecte sinuós d’ecos o de subtils empelts
intercanviats que, organitzat en tres
etapes, encamina el lector en una pro-
gressiva introspecció.

En la primera part d’aquest recorre-
gut ens mostra unes imatges de paisat-
ges oberts, amarats de solitud, d’una

vastitud elemental i geomètrica i
d’una nuesa fatalment desabrigada,
on destaca l’omnipresència lacustre i
mirallejant de l’aigua. La poeta hi fa
camí des de les ombres, el tarquim…,
aguaitant encara els ocells, un passat
on el desig sobreviu, entre l’experièn-

cia de la solitud i l’esperança
d’alçar el vol. Però «les grues
han marxat / les ferides
romanen intactes».

A l’apartat central es pro-
dueix un moviment d’acosta-
ment subjectiu que difumina
la mirada i torna la veu més
reflexiva. Les imatges tendei-
xen cap a l’abstracció i es tor-
nen més sensorials i enigmàti-
ques; els detalls, més defor-
madors, i els colors prenen
més relleu. Paral·lelament, els
poemes es devenen més per-
sonals i indagadors, pren-
yats de preguntes. Les parau-
les, nàufragues a penes, ens
fan arribar l’esquitx d’una
relació que ha temptat «el
límit del precipici»; procla-
men un deixament on
«roman dre és una altra ma -

nera / de desapa rèixer» i l’esperança,
només, d’assolir «un racó petitíssim /
immòbil / immers en el vidre / on ama-
gar l’espera».

Al darrer apartat, l’autora s’expressa
ja plenament des de dins, des de la
intimitat irreductible. Les imatges s’han
sotmès a un procés d’essencialització i
d’estilització on les punxes i les fene-
dures adquireixen un significatiu prota-
gonisme. I els poemes reprenen aquell
batre’s «contra els confins dels nostres
límits» amb la voluntat d’habitar «l’es-
pai diminut que em pertoca». Però ara
ja emergeix el dolor, com «un burí /
que grava úlceres / en la frontera de
la follia», i l’evidència que «la cuirassa
còrnia / tan sols protegia / l’esclat de
la tendresa».

Així, la lectura i la contemplació
d’Invers deixa la sensació que ens tro-
bem davant d’un exemple ben reeixit
d’aquella «fèrtil confluència estètica»
de què parlàvem. Consol Martínez
Bella hi ha assolit una obra ben trava-
da, efectiva, d’una singular densitat
expressiva i plàstica, i Edicions 96 ha
sabut, també, elaborar un llibre objec-
te capaç de fer-nos-la arribar en condi-
cions òptimes.

Carles Mulet Grimalt22
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tenim en la gran tasca com a traducto-
ra al català d’Auguris d’innocència, de
Patti Smith, prolífica cantant i escriptora
que revoluciona els escenaris del rock
des dels anys setanta i que, per primer
cop, apareix traduïda com a poeta a la
nostra llengua gràcies a Martinez.
Crida l’atenció la coherència interna
dels poemes, la solidesa i la balança
sostinguda entre innocència, referents a
la llar, la quotidianitat i         —també
com en el cas de Venus volta— els llocs,
el viatge, el moviment, la llibertat: en el
fet d’escriure-la, se significa l’anhel de
retrobar-la. Poemes-cançó pel seu sentit
intern del ritme i els talls en el discurs,
els silencis del text, les repeticions que
alhora recuperen el contacte amb el
món des de la sorpresa, la innocència,
i com d’alguna manera aquesta recu-
peració tendeix a una reconciliació
amb l’origen, l’ancestre, la casa.
L’eclecticisme de les seves influències,
de Blake a Rimbaud entre d’altres,
amplia la visió del món en el poema,
cosmovisió que s’articula des del més
terrenal fins a la mirada que es posa
sobre quelcom enllà i la incorporació al
text poètic de la manera natural de fer
de Patti Smith. Diria que la brutalitat de
moltes imatges recorda també Els Cants
de Maldoror d’Isidore Du casse, com
ara: «I ell, una ànima governada, d’es-
patlles amples / i ulls com   els de Blake,
/ lamentava qui l’havia criat i / alimen-
tat amb hidromel i flors, mentre l’escor-
xava.» Del més innocent naix el terri-
ble, i en la crueltat i la violència trobem
la necessitat de redempció i d’innocèn-
cia, sembla dir-nos l’autora. Tam bé

aquesta cruesa té relació
amb la creació literària com
a eina per a dir allò que
se’ns enquista. El darrer poe -
ma de Venus volta ens posa
en relació amb Au guris d’in-
nocència en tant que amb-
dues escriptores intenten una
escriptura sobre allò que és
incòmode de dir, travessada
sempre pel desig i l’ànsia.
«Aques ta és la cançó / de
fer fora tota la por», ens
diu Martinez. I acaba: «L’has
de can tar des del tall /
que t’he obert a la mà d’es-
criure: / que en ragin els mots
i la sang / que m’han de
reviure.»

Àngels Moreno

Traduir, cantar
i escriure

Si entrem a l’aplicació Spotify i escri-
vim les paraules clau «venus volta»
al cercador, arribarem a un àlbum
del grup musical Jansky on hi ha
una cançó amb aquest mateix títol. La
cançó arremet contra un vers central: «I
had wings when I was born». «Quan
vaig néixer, tenia ales» és el primer
vers del poema que ocupa la contra-
coberta del darrer llibre de Laia
Martinez i Lopez, Venus volta, publicat
per Lleonard Muntaner el 2018. És un
poema que naix d’una cançó o a l’in-
revés? O potser són indestriables.
M’agrada pensar que qualsevol llibre
organitzat i pensat com a tal té al
darrere la intenció concreta de l’autor.
Hi ha qui aplega els poemes formant
llibres i hi ha qui els fila amb una volun-
tat clara d’expressió. Aquí l’autora vol
significar la relació íntima del poema i
la cançó, de la música i la paraula. Ja
en reculls previs, com Afollada (LaBreu,
2016), apercebíem la veu lluminosa
de Laia Martinez a l’hora de teixir poe-
mes que són pur ritme animal d’amor i
tendresa, tot i la sequera que travessa
el llibre. Respecte del darrer llibre, a
Venus volta fa un salt cap a l’obertura,
la frescor del cant, una passió arra-
bassadora que empeny un jo poètic
amb la determinació que té un cos a
l’hora d’obrir-se i celebrar-se. La
importància de la música aquí és cru-
cial: el poema és dansa i ditirambe dits
de manera natural i propera, com ho
sap fer l’autora: «Temperat de foc / del
meu cos que s’inflama / amb bàlsam
de lletres, / patata i mongeta i bresso-
les màgiques.» La música que fa de la
paraula una membrana trans-
lúcida on s’agermana amb la
imatge: la imatge balla. I és
al llarg dels poemes que tran-
sita Venus abillada de llum
amb «una necessitat pròpia»,
«una necessitat èbria». El
cant d’una Venus transeünt és
el del desig, l’ànsia i la joie
de vivre; però, sobretot, l’a-
mor, la passió, el sexe i els
cossos que es troben; l’amor
que tot ho omple. Aquest
amor que volta també troba
casa i nia. El caràcter espon-
tani i lliure dels versos i imat-
ges ens acosta a la cançó
popular i a les bressoles, i
atorga un matís específic que
acompanya l’alliberament
del jo en la imatge carnal, la

Laia Martinez i Lopez
Venus volta

Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2018
88 pàgs.

Patti Smith
Auguris d’innocència

Traducció de Laia Malo
LaBreu Edicions, Cornellà 

de Llobregat, 2018
142 pàgs.

suggestió i la provocació mitjançant
versos incisius i poemes de tall experi-
mental. La paraula fa de suport, pont i
intercanvi en l’imaginari de    l’auto ra.
Què és escriure(’s) sinó cantar(-se), fer-
se ritme, moviment, geografia física o
de desig? Què és acollir l’altre i fer-se
u amb ell fins al punt d’ésser indistingi-
bles, com canta Venus, sinó assumir-lo
també com a text, com a discurs, pren-
dre un text estranger i fer-lo propi,
amalgamar-s’hi? I és precisament en
aquest intercanvi on Laia Martinez sem-
bla moure’s com a casa. La prova la
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Lluch, Tàndem Edicions, València, 1993.
Expressions peculiars de la llengua: locucions i frases fetes,
amb Enric Valor, Tàndem Edicions, València, 2011.  

POESIA

Paraules de vidre, Edicions Bromera, Alzira, 2000.

ADAPTACIONS

Enric Valor, Rondalles valencianes, Gregal Llibres, València,
1986; Tàndem Edicions i Alabatros, València, 1992.

NOVEL·LA

Viatge, Edicions Tres i Quatre, València, 1990.
Converses amb un senyor escriptor, Tàndem Edicions,
València, 1995.

TRADUCCIONS

Daniel Pennac, L’ull del llop, Tàndem Edicions, València, 1993.
Francisco Castro, Em deia Simbad, Tàndem Edicions, Valèn -
cia, 2011. 

PREMIS

Porrot d’Honor de les Lletres Valencianes, Silla, 1998. 
Premi Isabel de Villena, 2011.
XII Premi Vicent Ventura, 2011.
Premi d’Actuació Cívica de la Fundació Lluís Carulla, 2014.
Premi Fundació Bromera per al Foment de la Lectura, 2017.
Medalla d’Honor de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua,
2019.
Alta Distinció de la Generalitat, 2019.
Premi a la Trajectòria Editorial de la Plaça del Llibre, 2019.
Valenciana de l’Any, Fundació Huguet, 2019.
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Soc una dona valenciana que, molt aviat,
va prendre consciència del que significava
ser dona i ser valenciana. Fa molts anys,
una bona amiga em va dir que en les meues
mans estava assumir que, si era valenciana,
el País Valencià tenia la seua llengua prò-
pia, i que em sentiria molt més còmoda
recuperant-la. Així ho vaig fer. He recuperat
per als meus fills, nets i netes la llengua dels
meus pares. La vaig descobrir tard, però la
vaig descobrir per sempre.

Les meues grans passions han sigut
l’ensenyament i la literatura, especialment la
literatura infantil, que va sorgir d’un «senti-
ment d’orfandat», com em va diagnosticar
amb molt bon ull la pedagoga Marta Mata.
La literatura infantil, la literatura popular,
m’ha proporcionat paisatges meravellosos,
llibertat de moviments, personatges redemp-
tors, enginy, amor, perversió, enveges, ima-
ginació i un munt de paraules que llegia,
escoltava i anotava a la memòria. Gràcies
a elles he passat moments entranyables.

Sempre m’emociona pensar en els llibres,
aquests fastuosos artefactes capaços de
canviar-nos la vida algunes vegades i enri-
quir-nos-la quasi sempre. N’he escrit uns quants, aproximadament una vintena de narrativa infantil i juvenil,
llibres de text i de divulgació lingüística, i altres dirigits al públic adult, com el meu poemari Paraules de vidre,
la novel·la Viatge o el llibre Enric Valor: Converses amb un senyor escriptor. La vida no m’ha concedit el temps
necessari per a escriure’n més, però el que sí que he fet és llegir-ne molts, més dels que ara puc recordar. He
sigut una lectora voraç i empedreïda.

Em reconec boja pels llibres, pels seus formats, pels títols suggeridors, pels que em produïen misteris, pels
de poesia o sabers, que, com diu el diccionari, són el conjunt de coneixements, apresos. Com? A través de
la vida, però també a través de les converses, de la contemplació pacient de la natura.

He aprés tant dels llibres…! Dels llibres per a infants. De les novel·les que em fan viure mil vides. Dels de
poesia que em curen les ferides i fan, dels meus pensaments, filigranes. Dels llibres atrevits. Globalment atre-
vits. Agosarats i diferents.

Una bona part de la meua vida l’he dedicada en cos i ànima a intentar ser una bona editora; el contacte
amb els creadors, tant de text com d’imatge, m’ha proporcionat moments de vida impagables. En 1990,
junt amb altres companys i companyes, vaig fundar Tàndem Edicions, un projecte molt vinculat a la literatura
infantil i juvenil, que va nàixer amb un doble objectiu: editar llibres de qualitat per a infants i joves, i oferir
materials rigorosos i útils per a l’aprenentatge de la nostra llengua. Ha estat un projecte molt important per a
mi i al qual he dedicat una bona part del meu temps; estic satisfeta del resultat. Tàndem ha publicat més de
mil llibres de temàtica diferent, i de tots me’n sent molt orgullosa.

Ja fa uns quants anys que vaig deixar la primera línia i faig coses que no havia tingut temps de fer abans.
Escriure, llegir, traduir… Ara tinc temps per a anar-me’n a comprar al Mercat Central o a passejar a vora mar
molt d’horeta, o per a arribar a veure els meus nets i no estar cansada, sinó fresca per a contestar i fer pre-
guntes, per a interessar-me per allò que els interessa. La vida continua, i jo, també.

Pàgines patrocinades per la Institució
de les Lletres Catalanes
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Rosa i la recuperació de la llengua materna

Fa molt de temps que admire la vida i
l’obra d’una dona valenta, com si fora
una santa. Soc creient de l’estil i de la
feina feta per ROSA SERRANO I
LLÀCER, així, amb majúscules. Quan te
la trobes cara a cara, sempre alegre,
pregunta i reflexiona. Sovint, demana
informació primer, i després aporta les
qüestions escaients. Rosa presenta una
aparença fràgil, potser perquè és
prima i d’estatura menuda; però de
seguida comproves que és una impres-
sió superficial, si no errònia. Rosa és
gran, ferma i forta; és serenitat i forta-
lesa, i alhora, senzillesa.

Rosa és d’aquelles mestres d’escola
que ensenyen a dir: «Això no m’agra-
da.» Assertives. Transmeten i remar-
quen la importància de posar límits als
altres quan toca. Rosa és l’origen del
«no és no»: un valor bàsic que no
parla de gènere, sinó de tracte «de tu
a tu», de respecte i entre iguals, de la
consciència de l’altre, de l’empatia i
del respecte, just fins als límits.

Rosa es va transformar en Blanca
Cassany per demostrar a la societat
que quan una dona té consciència de
la igualtat, feminista i des de la infàn-
cia, és penós, dolorós, veure com mol-
tes altres dones han afavorit i assumit
un determinat tipus de violència contra
altres dones, vençudes pel marc domi-
nant, masclista.

Sempre que parle amb Rosa, aprenc
del seu mestratge. Rosa em diu «el meu
xiquet», i jo, ben pagat. Com m’hauria
agradat, de xicotet, haver xuclat del
seu aprenentatge. La meua generació
som una mostra d’aquesta incultura
emocional de la qual som hereus i de
la qual ningú s’escapa.

La Rosa mestra, llicenciada en
Pedagogia, va parir la Rosa escriptora
i la Rosa empresària i la Rosa editora,
i l’activitat cultural, cívica… I la Rosa
que és mare, i la Rosa que és àvia, i
la Rosa que és esposa, companya de
viatges, de lluites, de projectes… I la
que és amiga...

Guaitant per les xarxes que tot ho
saben, he trobat unes definicions
adients: la Rosa és la flor del roser. Hi
ha al voltant de cent espècies salvatges
de roses. Les roses salvatges tenen cinc
pètals —alguna espècie en té deu— i
un gran nombre d’estams —el que els
botànics anomenen nombre indefinit.
En les roses domèstiques, alguns verti-
cils corresponents a estams es desen-
volupen com a pètals: aconsegueixen
un nombre gran de pètals, que sempre
és múltiple de cinc. Rosa, un nom, un
nombre indefinit.

En la tradició grega, la rosa també
és una de les flors dels déus, nascuda
d’una gota de sang de Venus, en pun-
xar-se el peu amb una espina.
L’associació rosa-sang és present en la
llegenda catalana de sant Jordi i en el
símbol cristià de les ferides de Jesús.

L’admire i l’estime. Tant de bo en tin-
guérem més, de Roses Serrano. El 8 de
març de 2016, havia complit nou
mesos com a president de les Corts
Valencianes, i Rosa em va fer de pre-

sentadora en un acte on jo donava una
conferència. Ella havia estat clau en la
recuperació de tantes i tantes coses…
Entre elles, el llegat d’Enric Valor. Ha
estat la seua editora. Primer, l’amiga, i
després, la consellera del gran escrip-
tor. Eixe dia li vaig fer saber el meu
agraïment pel seu llegat: «Fa temps
que baixares del tàndem —com has dit
tu mateixa alguna vegada—, però la
contribució que has fet a la indústria
editorial i cultural valenciana és inne-
gable i perenne. Gràcies per recuperar
el patrimoni cultural i lingüístic; pel teu
treball en tantes i tantes dimensions de
la vida cultural, educativa, cívica, polí-
tica, social i empresarial; i gràcies per
ser part d’aquell grupet de dones cap-
davanteres i valentes que, pels anys
seixanta, defensàveu la igualtat entre
homes i dones.»

La vaig tornar a veure el mes passat
pels actes institucionals del Nou
d’Octubre, amb el lliurament de les dis-
tincions que la Generalitat atorga per
commemorar aquest dia, la data del nai-
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xement d’una nacionalitat històrica, l’en-
trada del rei Jaume I a la ciutat de
València. L’editora Serrano va ser guar-
donada amb l’Alta Distinció de la
Generalitat i va ser delegada per pro-
nunciar un discurs en nom dels premiats.

La recorde caminant amb eixa sere-
nor i convicció que l’han acompanya-
da tota la seua vida. I com qui no vol
la cosa, va fer un discurs curt, senzill,
eficaç, rotund, memorable. S’hauria de
repetir per tots els racons del nostre
País. Molt recomanable per als que
conreen l’autoodi, per als enemics
del valencià. Fou un discurs carregat
d’estima pel País, de respecte per la
llengua pròpia i per la cultura. Senzill,
precís, elegant.

Començà el seu discurs confessant
que, des que va saber que seria guar-
donada, es trobava en un estat d’es-
tranyesa. En repassar breument la seua
vida, destacaria que no havia fet res
més que ser fidel al seu País i «a les
persones que l’han il·luminat, caminant
sobre muscles de gegants». «¿Què he
fet jo sinó ser fidel al meu País i a les
persones que m’han il·luminat els
camins i els projectes?»

Així, va destacar el fet d’haver recu-
perat la llengua dels seus pares, el
valencià, per als seus fills i nets, tot i
haver-la descoberta tard. «Ens van
segrestar la llengua, i jo la vaig recu-
perar.» Un exemple vital que molts hau-

rien de seguir. Ara, en una època de
magnificar el relat, i de les fake news,
no hauríem d’oblidar la història. Saber
d’on venim. Recordem la persecució,
en nom d’un règim totalitari que ataca-
va la nostra llengua i la diversitat cul-
tural. Sembla que no hem après les lli-
çons de la història, que volen fer-nos
recular, que tornem al passat. La histò-
ria es repeteix, ara en forma de farsa;
ara ells ens parlen d’imposició i d’a-
doctrinament, els portaveus del mono-
lingüisme, els entusiastes del procés de
substitució lingüística, de l’anorrea-
ment de la llengua pròpia. Són els into-
lerants de sempre, tot i les disfresses
amb banderes de conveniència.

Rosa va recuperar, tard, la llengua
dels seus pares, i la va fer seua per
sempre, resolent un conflicte cultural i
generacional amb racionalitat. Perquè
no és natural, ni habitual, que una
mare parle —transmeta— a la seua
filla una llengua diferent de la seua. És
un exemple de violència simbòlica,
perquè és contra natura, i és tant subtil
com objectiu, massiu, ja que abasta
diverses generacions, sense que ningú
les haja obligades directament a
menysprear i defugir la llengua pròpia.
Tot i això, el context —franquista—
hi comptava; mantenia la llengua
anul·lada i arraconada com a dialecte,
exclosa de l’àmbit públic, perseguida
i marginada. Com ara alguns
—massa— la voldrien, encara.

Només en castellà es podien editar
llibres. Només en castellà es podia
estudiar, parlar en públic, resar… Ens
van voler fer avergonyir de ser nosal-
tres mateixos. Ara també trobem auto-
odi, un autoodi inconscient, provincià.
Només és important la capital; la resta
és cosa menor, antiga, anacrònica,
folk, de poble.

El debat és actual, encara, i global.
Tolerància a la diversitat o uniformit-
zació. Respecte al patrimoni cultural i
lingüístic heretat o substitució.
Pensament únic, uniforme i monolin-
güe o respecte, llibertat i tolerància a
la diversitat, perquè totes les idees
poden ser expressades. Afortu -
nadament, la protecció i la promoció
del patrimoni cultural és un valor fona-
mental de la nostra convivència en els
pobles de la Unió Europea i en els tex-
tos legals de més rang, com ara la
Constitució espanyola i, en particular,
el nostre Estatut d’Autonomia —cal
recordar-ho, encara.

Tornem a la Rosa que va recuperar
la llengua materna i la va convertir en
el motiu central del seu treball, a l’es-
cola, a l’editorial… Estudiant-la amb
fervor, i defensant-la, gràcies al conta-
giós mestratge d’homenots com l’Enric
Valor i d’altres que ens l’han transmesa
i ens l’han feta estimar. Una recupera-
ció i un compromís cívic que l’han
acompanyada tota la vida.

Rosa és un model, un exemple a
seguir. De conviccions profundes; de
pensament obert, modern i europeu.
Racionalitat, senzillesa, sensatesa i for-
talesa. De caràcter enèrgic, la Rosa
que conec és la que no es rendeix mai;
la meua Rosa no refusa utopies ni som-
nis inabastables, ni la persistència, ni el
combat en perseguir anhels col·lectius;
ni tampoc la capacitat de lluitar, com
una necessitat inexorable per assolir
objectius comuns, encara contra tota
adversitat. Rosa, la que es pregunta
què ha fet per merèixer reconeixe-
ments, quan fa honestament el que
creu: ser fidel als seus, al seu poble.

«Soc una dona orgullosa de ser-ho,
valenciana, feliç de veure pels pobles
les institucions i la història pròpia que
trobem en tots els racons del nostre
País.»

Rosa, mil gràcies, infinites, pel teu
testimoni, pel teu compromís vital.

Enric Morera
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Rosa Serrano:
converses amb

una senyora editora

Com a «editora agosarada» —el sin-
tagma és seu— del senyor Enric Valor
i Vives, Rosa Serrano va contribuir
decisivament a la projecció de la figu-
ra de l’escriptor de Castalla com a
gran i indiscutible referència de la nar-
rativa valenciana del segle XX. Això és
així —diríem— almenys per tres raons
fonamentals: la primera, per la difusió
de les Rondalles valencianes en les ver-
sions adaptades que ella mateixa en
va fer; la segona, per la valuosíssima
aportació biogràfica del llibre Enric
Valor: Converses amb un senyor escrip-
tor, i la tercera, òbviament, per la ge -
ne rosa, estimulant, eficient i molt pro-
fessional activitat com a editora de la
novel·lística de Valor.

Enamorada del prodigi de les parau-
les i, per tant, del plaer de la conversa
—quasi tant com el mateix Valor!—,
Rosa Serrano ens relatava pública-
ment, el passat 20 de març de 2019,
a la Casa de Cultura de Castalla
—amb motiu de les IV Jornades For -
matives «Enric Valor i l’escola»—,
alguns «esguitons de records» sobre la
relació professional i personal que va
mantenir amb el senyor Enric Valor.
Ens parlava, per exemple, de les visites
iniciàtiques a sa casa, divendres rere
divendres, «per l’escaleta de Dickens,
com l’anomenava ell», per a anar lle-
gint-li les versions abreujades de les
Rondalles: «“I això per què ho lleves?”,
em preguntava. I jo li havia de contes-
tar: “És que és massa llarg…” Ell tenia
reticències, però després s’adonava
que sí: que calia fer-les més curtes per
a fer-les accessibles. Li la llegia i, quan
acabava, deia: “Ja està, senyor Valor.”
I ell sempre em deia el mateix: “Ha
quedat guapeta. Molt guapeta!”»

Al final, la mestra que adaptava les
rondalles de Valor va acabar sent-ne
l’editora. I la col·laboradora. I la biò-
grafa. I l’amiga còmplice. Explica Rosa
que, després de centenars d’hores de
conversa, un bon dia, en un viatge
amb autobús, el senyor Valor inopina-
dament li va dir: «Serrano, crec que és
arribada l’hora de tutejar-nos.» Des
d’aquell dia, ja mai no deixarien de
treballar junts, infatigablement: en l’e-
laboració conjunta de materials i lli-
bres —és el cas d’Expressions pecu-
liars de la llengua: locucions i frases
fetes (1996)— i, sobretot, en l’excep-
cional edició de l’obra novel·lística,
finalment agrupada amb un veritable
sentit unitari. Se li il·luminen els ulls, a

Rosa, quan conversem sobre l’aventura
de l’edició del Cicle de Cassana.
«Com em vaig atrevir a fer això?
Con fiant i arriscant!» «Teníem, en Tàn -
dem Edicions —no m’importa el pu -
dor…—, un dels millors dissenyadors
gràfics de València: Paco Bas cuñán.» I
diu igualment meravelles del distribu-
ïdor, dels fotògrafs, dels ajuntaments,
dels mestres…: «Ho dic perquè un lli-
bre no es fa sol. Un llibre és una obra
col·lectiva.»

Contava igualment Rosa que la
col·lecció «Tàndem de la Memòria»
la va concebre després d’un accident
atzarós en una pista d’esquí, que la va
portar a llegir, per casualitat, un llibre
de converses en francés, sobre Montes -
quieu. En un sopar a casa dels amics
Toni Mollà i Marisa Bolta, va sorgir la
idea —i l’encàrrec editorial— de crear
una col·lecció de literatura memorialís-
tica sobre algunes personalitats valen-
cianes contemporànies, amb la conver-
sa com a estratègia discursiva que en
garantiria l’amenitat. Toni Mollà ence-
taria aquesta col·lecció amb Joan
Fuster i les Converses inacabades
(1992), mentre que Rosa Serrano hi
faria el cim amb Enric Valor i les
imprescindibles Converses amb un
senyor escriptor (1995).

També hem compartit, conversant
amb Rosa, el pessic de memòria de la
vesprada en què, després d’un dia de
treball intens, ella es va oferir:
«“Senyor Valor, vol que l’acompanye a
l’autobús?” “Ah! Molt bé, molt bé!” I
jo, de seguida, l’agafe del bracet. I
anàvem pel carrer i em diu: “Escolta,
Rosa: tu creus que la gent que va pel
carrer pensarà que som dos universita-
ris que venim de la Universitat?” Era
com una ràfega de nostàlgia, aquell
comentari: de voler sentir-se jove.» I és
aleshores quan brolla l’emoció del dia
en què, pocs anys després, va morir
Enric Valor: «No vaig deixar de tenir el

nostre llibre de les Converses obert. I
en aquella situació tan commovedora
vaig llegir el fragment següent: “L’amor
a la llengua, primer; després, l’amor a
la narrativa. Quant dec als meus pares
en la qüestió lingüística! I a Castalla!
La nacionalitat és la llengua: això ho
he mamat al meu poble. I com deia
l’assagista Ramiro de Maeztu, ‘tots
els pobles on es parla la llengua del
meu poble són la meua pàtria’.”»

Si li preguntàvem, finalment, què ha
significat Enric Valor en la memòria
vital —«les petjades del temps»— de
Rosa Serrano, es desfermava una emo-
ció inefable, abissal, infinita. «Uf!
M’entra taquicàrdia! No: no va de
broma, no… Ha suposat tindre un altre
pare a banda del meu pare. Enric Valor
era una persona que confiava en mi,
afectuosa, que m’ensenyava, que no
em va renyar mai de la vida, que em va
mostrar què és la humilitat. Mira... En
la meua passió per Enric Valor em vaig
comprar quatre llibretetes d’hule —d’a-
quelles que són d’hule blanet—: cada
llibreta per a una categoria de paraules
i frases fetes. I les he volgudes conser-
var, amb amor. Per què, clar: eren un
tresor! Aquest senyor ens ensenyava
coses que no ens havia ensenyat mai
ningú: ni la Universitat ni ningú!»

També Rosa Serrano, una senyora
editora —una senyora escriptora; tota
una senyora, senzillament— ens ha
ensenyat coses que no ens havia ense-
nyat ningú: tant en l’àmbit de l’edició
com en el de la integritat personal i el
compromís cívic. Tant és així que si en
literatura, al costat del cànon dels
escriptors, existira un cànon d’editors i
dinamitzadors culturals, ningú no dub-
taria que ella hi ocuparia un lloc tan
destacat com el del mateix Enric Valor
en la novel·lística valenciana contem-
porània. Per això, la successió de dis-
tincions i homenatges de què última-
ment està sent objecte —Premi
Fundació Lluís Carulla 2014, Premi Fun -
dació Bromera 2017, Medalla d’Honor
de l’AVL 2019, Premi Fundació Huguet
2019, Alta Distinció de la Generalitat
Valenciana 2019, Premi Plaça del Lli -
bre 2019, etc.— no dei xa de ser un
reconeixement honorabilíssim, justifica-
díssim, merescudíssim: un d’aquells
reconeixements justos i necessaris que
ens afermen, ens dignifiquen i ens redi-
meixen com a col·lectivitat humana.

Joan Borja i Sanz
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Un altre
somni

Rosa Serrano, paiportina de naixe-
ment, ha estat mestra i cofundadora de
l’escola La Gavina, una de les coopera-
tives educatives capdavanteres al País
Va lencià pel que fa a l’ensenyament en
valencià. Un projecte educatiu que va
nàixer l’any 1975, arrelat al medi, coe-
ducador i democràtic, que tenia com a
objectiu innovar i trencar amb les velles
maneres de fer. Si bé no ha perdut mai
la seua ànima de mestra, ha estat mol-
tes coses més: editora, activista cultural
i política, feminista, defensora de la llen-
gua, difusora de la literatura i la cultura
en general, amiga, mare, companya…
Però probablement, d’entre totes, la
seua faceta pública més coneguda ha
estat la d’editora de Tàndem Edicions,
l’editorial que va fundar l’any 1990 jun-
tament amb altres companys i compan-
yes. Un grup d’homes i dones que com-
partien amb ella les mateixes inquie-
tuds, i al qual anys després s’incorpora-
ren més persones. Sens dubte, el de
Tàndem ha estat un projecte molt impor-
tant dins de la seua biografia, i l’ha diri-
git durant vint-i-dos anys, fins a la seua
jubilació en juny del 2012.

Cal dir que en l’any 1990, el simple
fet del naixement d’una nova editorial al
País Valencià ja era una bona notícia,
com també ho va ser que tan sols uns
mesos després nasquera un altre projec-
te, Tabarca Llibres, més dedicat a l’ela-
boració de materials curriculars per a les
escoles. El País Valencià havia comptat
amb editorials de renom que, amb una
clara vocació de permanència, havien
fet un servei molt important envers la llen-
gua i la literatura, com va ser el cas de
Torre i Lletres Valencianes, i posterior-
ment Sicània, Senent, Garbí o L’Estel;
però totes feia temps que havien desa-
paregut. Quedava, doncs, un terreny
erm, amb algunes excepcions, com ara
el cas de Tres i Quatre, fundada en
1968; Bullent; en 1983, en part hereva
de la Federació d’Entitats Culturals del
País Valencià; i, posteriorment, en
1986, Edicions Bromera. Totes elles fo -
ren contribucions molt importants, que
modernitzaren, per dir-ho així, el pano-
rama de l’edició, però tal vegada el cas
més destacat i ambiciós va ser la creació
en 1983 del Consorci d’Editors Valen -
cians, un grup editorial que agrupava
els segells Gregal Llibres, Mestral Libros
i Biblioteca Valenciana. Estava format
per la unió de cinc empreses —tot i que
hi havia algun accionista a títol indivi-
dual— procedents totes elles del món
cultural valencià: Prometeo, Gràfiques

So ler, Pre-Textos, Fernando Torres Editor
i Armengol; va tindre com a caps visibles
Juan de Dios Leal, en aquell moment un
destacat militant socialista, editor de Pro -
me teo i blasquista convençut, i Mercedes
Agui lera, vídua de l’editor Fer nando
Torres, mort prematurament. Tot i comp-
tar amb unes magnífiques condicions de
partida, una rica i variada nò mina d’es-
criptors i escriptores i un mercat incipient
a l’aixopluc de la Llei d’ús i ensenyament
del valencià —que s’acabava d’aprovar
i que va obrir un ampli ventall de possi-
bilitats per a l’edició valenciana—, va
fer fallida en 1989. No va ser possible,
qui sap si per incompetència editorial o
per mala gestió empresarial, o ambdues
coses juntes, com sol ser habitual. El fet
és que la seua desaparició va provocar
un veritable terratrémol en el panorama
de l’edició, però malgrat tot —i ací en -
trem en la pura especulació—, qui sap si
no va obrir una finestra suficientment
gran, que propiciaria el sorgiment i la
consolidació d’una oferta editorial més
dinàmica i plural per al nostre País.

Al llarg dels anys, el catàleg de Tàn -
dem Edicions va anar creixent i s’am-
plià l’oferta en altres gèneres; però els
primers anys, va destacar especialment
per la publicació d’obres de narrativa
infantil i juvenil i de materials rigorosos
i útils per a l’aprenentatge de la nostra
llengua, tot amb una premissa molt
clara: mostrar el millor de la nostra lite-
ratura. Els primers llibres que va oferir
al públic lector van encabir-se en cinc
col·leccions, tres de narrativa i dos
d’ensenyament. Entre elles, cal destacar
una de les seues col·leccions més
emblemàtiques —i fins i tot m’atreviria
a dir que una de les més emblemàti-
ques del País Valencià—: «La rata
Marieta», amb textos de Fina Masgrau
i il·lustracions de Lourdes Bellver.

No obstant la importància de les
obres publicades, la tasca més reeixida
de Rosa al capdavant de Tàndem ha
estat ser l’editora de l’escriptor Enric
Valor. I ho va ser no només de les reco-
negudes Rondalles valencianes, que
ella va adaptar al públic infantil, sinó
també de novel·les com L’am bició
d’Aleix, de les Narra cions perennes i
del Cicle de Cassana, la trilogia que

agrupa l’obra completa. Una gesta
ambiciosa amb la qual Rosa Serrano
va contribuir decisivament a popularit-
zar la figura de l’escriptor de Castalla, i
que la va convertir en una incansable
divulgadora dels llibres de l’autor, i
també en una viatgera impenitent, que
va recórrer pobles i ciutats donant con-
ferències i fent presentacions per donar
a conéixer la riquesa de l’obra de Valor.

Per les mans de Rosa Serrano —que
ha estat, a més d’una editora incansa-
ble, una lectora voraç— hi han passat
milers de llibres; ha publicat l’obra
d’una immensa i variada nòmina d’es-
criptors i escriptores, tant autors novells
com d’altres més consagrats. Un
recorre gut que, en resseguir-lo, també
constitueix una radiografia del panora-
ma literari dels darrers anys, i que
demostra la qualitat dels nostres crea-
dors i també dels nostres artistes plàs-
tics, en els quals ella ha cregut, i que ha
promocionat arreu del món.

L’edició entesa des de la col·lectivitat
és un objectiu pel qual Rosa Serrano
ha treballat de valent, i és per això  que
ha estat membre fundadora de l’Asso -
ciació d’Editors del País Valen cià, ha
format part de diferents juntes directives
i ha ocupat la presidència en diferents
ocasions. Es tracta d’un projecte
col·lectiu que a hores d’ara està conso-
lidat i gaudeix d’una gran vitalitat —cal
destacar que en el 2020 compleix tren-
ta anys— i és que Rosa Serrano ha
estat una dona a qui sempre li ha agra-
dat sumar, sobretot sumar.

El temps i la investigació, que donen
sempre perspectiva i consistència teòri-
ca, determinaran quina ha sigut la con-
tribució de Tàndem Edicions al sector
editorial valencià. I és per això que cal -
drà esperonar les noves generacions, o
no tan noves, a fer una història de l’edi-
ció del nostre País. Un objectiu molt ne -
cessari, com han apuntat algunes per-
sones, entre elles Gustau Muñoz en les
seues columnes «Notes de lectura»,
publicades inicialment en eldiario.es, i
ara, en part, arreplegades en La vida
dels llibres, un llibre editat recentment
per Afers. Al meu entendre, uns textos
magnífics de lectura obligatòria —a
vegades per a discrepar, però sempre
per a pensar— per a qualsevol treba-
llador del sector, o simplement per a
qualsevol persona interessada en l’in-
tens i polièdric univers del llibre i els
seus «derivats».

Àfrica Ramírez
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La passió per ensenyar i aprendre

Rosa és com un ventall que s’obri a la
vida amb tota l’amplitud. En aquest
ventall pintat a mà, que mou l’aire, el
renova, l’agita amb força de vegades,
hi ha moltes Roses. Una és la Rosa mes-
tra, la primera que jo vaig conèixer.

La recorde entusiasta; il·lusionava,
seduïa, convencia. El cap li bullia d’i-
dees i les expressava amb força. Activa
de mena, no es volia perdre res de res.
És una atleta de llarg recorregut. La
seua vida està farcida de passions i mis-
sions. Una d’aquestes és l’ensenyament.

Estudià pedagogia i francés. Va pas-
sar una temporada a París als anys sei-
xanta, una vivència que l’enriquí enor-
mement. Va viure a Barcelona, en una
època d’ebullició políticosocial. Allà
començà a donar classes de francés i a
tenir contactes en el món de l’ensenya-
ment. Va conèixer la mestra en majús-
cules: Marta Mata i la institució de
reno vació pedagògica Rosa Sensat.

Una nova concepció de l’educació
estava germinant, arribaven les idees
de pedagogs d’Europa, retornava l’es-
perit de l’escola de la República. Rosa
retorna a València amb la motxilla ben
carregada de projectes. La seua mes-
tra li havia fet un encàrrec important:
«Rosa, crea una escola innovadora per
a les xiquetes i els xiquets valencians.» 

I Rosa, valenta, va posar fil a l’agu-
lla. Prompte va convèncer una colla de
bons professionals de l’ensenyament. El
setembre de 1975, quan encara vivia
el dictador, naixia l’Escola Gavina. Es
constituí com una cooperativa de mes-
tres que feia pinya amb les famílies per
portar endavant l’escola que defensa-
ven: valenciana, coeducadora, laica,
innovadora, demo cràtica. 

Rosa era la Coordinadora de l’Es -
cola, ho va ser durant un bon grapat
d’anys. Era el cap visible en les institu-
cions educatives, administratives i d’al-
tres. Vetllava amb entusiasme pel bon
funcionament, pel bon ambient entre
mestres, alumnat i famílies. Tot estava
per fer, us podeu imaginar la feinada;
també la satisfacció d’anar fent realitat
el somni. 

L’Escola Gavina fou des dels inicis
una escola en valencià, una experièn-
cia d’immersió lingüística amb escas-

sos materials per tal d’assolir aquest
objectiu. Per tant, calia posar mans a
l’obra. 

Rosa i altres mestres elaboren Ga -
vina 1 i Gavina 2, un material per a
educació infantil. A més, és autora
d’un llibre de Llengua per a cinqué
d’EGB, de llibres de lectura, de contes,
de novel·la infantil i juvenil. L’estima
pels llibres i el convenciment que al
País en feien falta són la raó per què
molts hem escrit i fet materials, perquè
ella ens ha animat a fer-ho i ens n’ha
donat l’oportunitat.

Com que és decidida de mena i li
agrada predicar, de seguida s’apuntà
a fer xarrades a altres escoles per a
pares i mares, per a mestres, sempre
col·la borant amb convicció perquè  l’es-
cola activa valenciana s’escampara pel
País. Fundà l’Institut de Renovació
Pedagògica, un centre de formació i
trobada per a ensenyants. També formà
part de la comissió organitzadora de
l’Escola d’Estiu per a mestres al País
Valencià i, a més, hi impartia cursets
sobre literatura infantil i altres temes.

Rosa és una mestra vocacional, d’a-
quelles que es deleixen per les criatures
i viuen la professió amb intensitat, no
podia ser d’una altra manera! A

l’Escola Gavina va realitzar tasques ben
variades: mestra de menuts, de mitjans i
de majors, en fou la directora una bona
pila d'anys; hi va ensenyar valencià i
francés, i va ser responsable de la
biblioteca.

Enamorada dels llibres, de la llengua,
de la poesia, transmetia la màgia de les
paraules, l’estima pel valencià, i feia de
l’alumnat creadors i creadores de con-
tes, de poemes, de còmics, de no vel·les.
Els feia admirar i conèixer autors
d’arreu, els apropava a les figures més
rellevants del País. Gràcies a Rosa vam
poder gaudir de la visita del senyor
Valor, del mestre Soler i Godes i del nos-
tre poeta V. A. Estellés, que de dicà uns
quants versos a l’Escola Gavina. 

Era una mestra que gaudia d’apren-
dre i d’ensenyar, propera a l’alumnat,
animosa, sempre amb noves propos-
tes, d’intercanvis amb altres escoles,
de visites a exposicions, a museus,
col·laboradora en revistes pedagògi-
ques. Organitzava activitats perquè
l’alumnat poguera aprendre i estimar
la cultura i la història pròpies.

La recorde emocionada a la sala de
mestres mostrant-nos treballs i escrits
de l’alumnat o llegint-nos fragments
d’un nou llibre de literatura juvenil. Ens
despertava la curiositat i ens contagia-
va les ganes de crear, de llegir, de fer
de mestres. Les Setmanes Literàries que
es van celebrar durant una bona colla
d’anys eren un esdeveniment de gran
creativitat.

L’Escola Gavina va anar creixent i
des de fa anys és una realitat consoli-
dada. Rosa va deixar-la per crear Tàn -
dem Edicions, un altre repte, un altre
somni. És una dona que s’implica i viu
allò que fa amb convicció i entusiasme,
coratjosa, optimista, emprenedora,
compromesa… La llista d’adjectius se -
ria llarga i guanyarien els positius. 

Com diu Marina Subirats, «la socie-
tat produeix un cert nombre de perso-
nes que tracten de millorar el món, l’e-
nergia d’aquestes persones és un
recurs social escàs».

Gràcies, Rosa, per, la teua energia!
I per tantes altres coses!

Fina Masgrau
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L’enigma del buit 

ficats que Bellver és capaç d’obtindre
amb aquesta tècnica, perfectament
connectada als elements isotòpics que
el poeta vol mostrar en cada llibre.

Per exemple, en Nord (Pagès Editors,
2013), l’autor encabeix els espais en
blanc de tal manera que el lector ave-
sat no és indiferent a dos significats
clarividents del ben travat poemari: el
fred i la neu. Aquesta és una habilitat
molt peculiar del poeta de Sagunt. Al
capdavall, gairebé tota la seua obra
creativa sembla estar profundament
interconnectada amb l’experimentació
amb el llenguatge i un personal procés
de desconstrucció del jo, transsubstan-

La poesia de Manuel Bellver
(Sagunt, 1956) és una de les
més originals que a hores
d’ara podem llegir dins de la
literatura catalana. No és una
exageració, en absolut, per-
què Bellver, artista plàstic i
poeta que ha fet de la discre-
ció la seua senya d’identitat,
ha configurat amb el pas dels
anys una obra poètica amb
nou propostes estètiques que
abracen des de Dies després
(Ardeas Poesia, 1997) fins a
Claror dels marges (2019),
Premi de Poesia Josep Maria
Ribelles de Puçol, les quals
posen en relleu un personalís-
sim camí d’experiència i
experimentació, com escriu
Manel Rodríguez-Castelló en
el pròleg d’aquest últim poemari.
Poesia, per tant, políticament incorrec-
ta, poesia dissonant amb els grans
tòpics, que demana lectors exigents i
amb bon gust poètic, ben allunyats de
prejuís i esquemes previs.

Bellver ha aconseguit fondre les dues
vessants creadores, la de l’artista plàs-
tic i la del poeta, amb quatre elements
essencials: l’espai, el llenguatge, la
natura i el silenci. El poeta incorpora
els espais buits, els marges, a l’estruc-
tura espacial dels versos com un ele-
ment que intensifica el silenci i empas-
tifa de quietud els enunciats verbals. I
no debades, el silenci i la quietud són
els primers elements que cal posar en
relleu després d’una primera lectura
dels seus poemes. Evidentment, no és
una pràctica nova dins de la poesia
catalana; cal llegir el magnífic assaig
de Josep M. Sala-Valldaura La poesia
catalana i el silenci, publicat per Pagès
Editors l’any 2015. Un assaig clarivi-
dent i molt recomanable.

Valldaura ens recorda que el silenci
en una conversa ens fa veure la
importància dels elements no verbals
que acompanyen els missatges; en un
poema, els espais en blanc intensifi-
quen el valor lingüístic dels enunciats;
és un element que forma part del
poema. Sorprén el gran calat de signi-

ciat en la materialitat de la
natura, que es fa palés en
cada poema.

D’altra banda, cal assenya -
lar que l’escriptura de cada
poema sembla oberta a un
procés d’immanència que
recorda el budisme zen i un
dels poetes clau del segle XVII

japonés, el gran mestre dels
haikus: Bashô. És la poesia
de l’ara i ací, salvant les
distàncies, és clar. Els versos
de Bellver, malgrat la distàn-
cia d’estil, composició, mètri-
ca i ritme, per descomptat,
semblen sotmesos també a
una espècie d’instant d’il·lu -
mi nació de la materialitat de
la natura exempt en general
de misticisme i empastifat d’e-

lements que no fan més que descons-
truir contínuament el jo i experimentar
amb el llenguatge, entés com a expres-
sió creadora i pensament alhora.

A més a més, hi ha també un signifi-
catiu sentit de la imperfecció del
poema com un dels grans objectius
creatius del poeta per a arribar al cim
de l’expressió poètica: imperfecció en
el sentit voluntari d’inacabat, de cons-
ciència de l’efímer, de mostrar l’enig-
ma del buit per a posar de manifest la
fragilitat i la precarietat de l’existència.
Si més no, aquest és un altre dels ele-
ments de relleu a considerar en Claror
dels marges.

Si en el budisme zen el buit pren
sentit en funció de la seua aspiració
d’arribar al silenci, en la poesia de
Manuel Bellver el buit és un element
constitutiu de l’estructura física del
poema que pretén posar en evidència
el flux discursiu racional del llenguatge
en la seua aspiració de ser no res i
silenci, si de cas exigua expressió de
la pura materialitat de la natura. Això
és, en definitiva, Claror dels marges,
expressió de la clara voluntat del crea-
dor, artista plàstic i poeta, de trobar en
els marges, en els espais perifèrics,
ben allunyat dels centres, l’autèntic
enigma del buit.

Antoni Gómez

Manuel Bellver 
Claror dels marges

22è Premi de Poesia Josep Maria
Ribelles Vila de Puçol

Onada Edicions, Benicarló, 2019
96 pàgs. 
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Allà lluny, en la llum

De tant en tant ens trobem ficats en
l’embolic d’haver de discernir qui són
els millors poetes catalans (o en català,
ja ens entenem) actuals. Malgrat les
reticències, o la renuència, moltes
coses (la desorientació enmig de l’a-
bundància de noms, la dinàmica dels
premis, els honors anuals, la fal·lera
dels articles resum) es confabulen i ens
empenyen cap al rànquing. I això no
obstant, la literatura en una llengua és
un catàleg, més que no pas cap llista
numerada: s’obre com un ventall, no
s’enfila com una escala. En aquest ven-
tall obert, en el catàleg estès de la poe-
sia catalana d’ara, l’obra i el nom de
Josep Porcar per a mi hi han de figurar
(hi figuren), sense ombra de dubte.

El poeta castellonenc va obtenir amb
Anys llum un premi, i d’aquí n’ha sortit
un llibre bellament imprès. Això no és
cap novetat en el seu cas, ni una cosa
ni l’altra: ni el reconeixement ni el bon
gust també estètic, formal. I sent així,
podem parlar encara d’un nom relati-
vament perifèric. Ara bé, en poesia,
què o qui no és perifèria? En tot cas,
Porcar, que ja ha passat la frontera
dels quaranta i de la mitja dotzena de
títols, no és poeta d’escola, ni de grup.

Sí, però, cada vegada més, de corrent.
Tot i que en el seu cas parlem d’un cor-
rent antic, transnacional i eclèctic que
ve de la Xina antiga, passa per
Baudelaire, Emily Dickinson o Theo -
dore Roethke, s’abeura en el cinema i
en cançons contemporànies i va a
parar al darrer poema que l’hagi atra-
pat (i a una flaca intermitent i sempre
present per Robinson Jeffers), amb els
magnífics exemples de tots els poemes
que formen l’antologia en curs de les
seves videocomposicions, on posa en
dansa alhora so, imatge, música i ver-
sions, en la millor exemplificació digi-
tal de la suma de recursos que per a
molts posa i ha posat sempre en joc la
poesia.

Tornem al llibre que ens ocupa. Com
se sap, un any llum és la distància que
la llum recorre en un any: l’expressió
es fa servir per parlar de distàncies
astronòmiques, de quelcom que no
podem veure i que ens costa imaginar.
Però en aquestes pàgines la llum, el
temps i la imaginació s’aturen també
en el detall, en allò que és personal, en
la pell dels esdeveniments i de l’ésser.
Ho apunten els títols dels tres apartats
del volum: «Sisme i diàspora», «Pràcti -
ques de salvament» i «Nou ecogra-
fies»; ho apunta l’ús repetit de la sego-
na persona del singular; ho subratlla el
camí cap a una reflexivitat concretada
en fets i objectes («aquest dol d’ales
mortes», «no el sutura cap de les agu-
lles», «nus de tot com una fulla, / som
el vent a l’infinit»), camí que diria que
ja s’apuntava a Nectari (Edicions del
Buc, 2016). Ho enterboleix (en el sen-
tit de posar-hi una certa distància) una
retòrica acumulativa i dubitativa, o ite-
rativa, que permet abaixar la tempera-
tura de l’anècdota. Anys enrere, en

una presentació de Llambreig (Tria
Llibres, 2013), vaig adduir un assaig
d’Yves Bonnefoy, poeta i traductor com
Porcar, on s’argumenta que la funció
de la poesia és inquietar el llenguatge,
esberlar en les paraules les xarxes de
relacions mentals ja establertes. També
les xarxes amb la pròpia tradició poè-
tica, amb l’obra anterior d’un mateix,
amb les modes literàries del moment.
En aquest sentit, un té la impressió que
Porcar va per ell, i l’hi agraeixes. A
Anys llum «repersonalitza» (si se’n pot
dir així) la seva poesia, però ho fa des-
cartant el camí de la poesia confessio-
nal; s’estima més optar per un camí
que manté una clara distància respec-
te d’allò que és contat i una atracció
evident per la llengua i per com es diu
allò que és dit, i una interessant fasci-
nació (o és fe?) en el poder de les imat-
ges, i dels conceptes. Com quan diu
que l’esperança fa la fotosíntesi, o com
en l’esplèndida citació de Màrius
Torres escollida per encapçalar «Barra
espaiadora», el poema amb què es
clou el llibre: «Torno a sentir els teus
passos allà lluny, en la llum.»

Jaume Subirana

Josep Porcar
Anys llum

21è Premi de Poesia Jaume Bru
i Vidal Ciutat de Sagunt

Onada Edicions, Benicarló, 2019
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Dues o tres pintes més tard: Notes dis-
perses (2012-2014) és un d’aquells lli-
bres que fan companyia. És ideal per
a moments en què disposes de poc
temps per llegir, per donar una ullada
a alguna pàgina aleatòria mentre beus
una cervesa en un bar per fer temps.
Tot i aquesta fàcil accessibilitat, no es
tracta d’un llibre superficial. Les temàti-
ques que tracta l’autor, Ferran Archilés,
contenen reflexions intel·ligents que aju-
den a entendre millor la realitat, no
només valenciana, sinó també dels
Països Catalans, i la situació actual del
món de les lletres. Probablement aques-
ta amplitud del pensament ha estat una
de les virtuts que ha motivat el jurat
dels Premis Ciutat de València a ator-
gar-li el Premi d’Assaig Josep Vicent
Marqués.

Ferran Archilés Cardona és historia-
dor i professor de la Universitat de
València. Les seves reflexions, però,
lluny de limitar-se a la seva disciplina,
aborden infinitud de temes des d’un
punt de vista eclèctic. Tracta autors i
obres literàries, així com pictòriques i
musicals, o fets històrics tant del pre-
sent com del passat. L’autor es mulla
obertament quan li sembla que ho ha
de fer. Amb un estil lleuger i precís, ens
dona accés al seu món interior, a
aquesta veu pròpia que assenyala i
posa el punt de mira en les temàtiques
que li interessen. L’obra en qüestió és
una bona mostra dels temes clau de

l’actualitat de la cultura catalana. Tot i
això, no cau en el provincianisme, i
aborda sense cap mena de complex
temes universals. De fet, és un bon
exemple d’una obra que pensa local-
ment en allò que és universal.

L’estructura de l’obra, ordenada en
idees paràgraf que van des d’una línia
fins a diverses pàgines, convida a ser
llegida en el pub, bevent una pinta de
cervesa i gaudint de la fluència caòti-
ca de la conversa, sempre intel·ligent,
que Ferran Archilés ens proposa en
aquesta obra. No es llegeix com un lli-
bre on la informació se’ns dona unidi-
reccionalment, no és una lliçó magis-
tral on se’ns ensinistra en una doctrina
i se’ns mostra un fi, sinó que més aviat
ens trobem davant d’un conjunt de sug-
geriments, d’idees que haurem de
desenvolupar nosaltres mateixos. Les
notes disperses fluctuen de l’aforisme a
l’assaig, de les notes biogràfiques a la
descripció personal d’un fragment lle-
git o una experiència determinada. Es
pot entendre com un diari intel·lectual
de coses pensades, vistes i, natural-
ment, viscudes.

Es dedica una especial atenció a
autors en llengua catalana, dels quals
el més citat, com no podia ser d’una
altra manera, és Joan Fuster. També hi
apareixen grans noms com ara Josep
Pla, Joan Vinyoli, Quim Monzó o
Vicens Vives, entre molts d’altres. És
impossible fer una llista de tots els
autors imprescindibles, tant nacionals

com internacionals, que hi apareixen.
Les referències són constants, i oferei-
xen un esquema mental complex i
variat que ajuda a entendre el passat
per ajudar-nos a comprendre el pre-
sent. En aquest sentit s’acosta a un
exercici d’història cultural, però amb
una veu més càlida i personal que els
llibres d’història convencionals. La veu
de l’autor hi és present en tot moment,
en les idees, en les experiències que
exposa.

Dues o tres pintes més tard és un lli-
bre escrit durant la crisi socioeconòmi-
ca, però també mostra la crisi que
afecta la cultura i les humanitats durant
aquest inici del segle XXI. Tot i el to pes-
simista que engloba l’obra, no és
derrotista. En paraules del mateix
autor: «Sense esperança, però no
desesperats» (p. 337).

És un llibre interessant per a tot
aquell qui estigui interessat en la histò-
ria, la cultura, la filosofia, el cinema, la
música…; en definitiva, és un llibre per
a la gent de lletres. A més, té l’interès
de ser una mostra del taller d’idees
que formen part del món interior d’un
personatge interessant com Ferran
Archilés Cardona, professor, historia-
dor, assagista i poeta, que ens inter-
pel·la com a lectors per a mostrar-nos
la seva singular manera de veure i
entendre el món.

Ferran Rodríguez Palet

Lectures
de taverna

Ferran Archilés Cardona
Dues o tres pintes més tard:

Notes disperses (2012-2014)
Premi d’Assaig 

Josep Vicent Marqués 2018
Edicions del Bullent, Picanya, 2019

507 pàgs. 33
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Rocagrossa, a Tacugama, a Pineda…
Posant-hi noms, Màrius Carol el passa
a l’Empordà, Llorenç Villalonga a
Mallorca, Rafael Vallbona a Menorca,
Zdena Salivarová a Praga i Josep
Valor a Viena. Carme Riera ens narra
L’estiu de l’anglès, i Josep Piera, Estiu
grec, mentre que Valentí Puig ens narra
L’estiu madur.

Tot i el bonrotllisme de l’estiu, també
pot ser dur, com Un estiu a les trinxe-
res, d’Enric Vila Delclòs; Un estiu cap-
girat, de Mary Rodgers; Un estiu
devastador, de Guillem Cortés, o, el
pitjor, Un estiu a l’infern, del saforenc
Sico Fons. No, el pitjor que ens pot
passar és la Mort a l’estiu, de
Benjamin Black / John Banville, o que
acabi sent Un estiu per morir, com el
que ens presenta l’autora nord-ameri-
cana Lois Lowry.

I menys greu, però també molest, pot
ser L’estiu sense homes, de la nord-
americana Siri Hustvedt, o Un estiu
sense franceses, cal suposar que dolo-
rós emocionalment, segons Pasqual
Alapont.

Si Sílvia Soler ens proposa L’estiu
que comença, Olga Xirinachs marca el
Final d’estiu.

Lluís Llort

Estiu

Ah, l’estiu! Temps de canícula i suor,
de fruita sucosa i cervesa gelada. De
migdiades, lectures i viatges. De dies
llargs i nits a la fresca. També és temps
de sequera, d’insolació, de butllofes a
la pell i deshidratació. De banys al
mar, al riu, a la piscina o a la gibrella
del balcó. Temps de llum i foc, de riu-
res i petons, de discussions per l’aire
condicionat i de parlar del mercat de
futbol. D’alguns d’aquests temes ens en
parla el grup Zoo a la cançó «Estiu».

I parlant de títols amb el terme estiu,
Pascale de Bourgoing desitja Bon dia,
estiu!, a El bell estiu, de l’italià Cesare
Pavese. Hans-Günther Zimmermann
proposa l’Amor d’estiu i Jordi Vila va
més enllà i recorda Aquell luxuriós
estiu del 41, que segur que podria ser
Aquell estiu inoblidable que narra
Xavier Montero, o Aquell estiu del 92
amb què Joan Barril posa lletra a les
Olimpíades de Barcelona i, encara, el
filòsof suís Hermann Hesse recorda
L’últim estiu a Klingsor.

Daniel O’Hara ens recita la lletra de
La cançó de l’estiu mentre Maite
Carranza ens ofereix la Màgia d’una
nit d’estiu, i Mariona Quadrada, les
receptes de Carns fredes per a passar
l’estiu. L’empordanès Josep Pla fa un
recorregut De l’estiu a fi d’any i Muriel

Villanueva ens mostra un altre dietari,
Duna: Diari d’un estiu. Com que on
n’hi ha dos n’hi ha tres, l’enyorat
Carles Hac Mor aporta Dietari al pic
de l’estiu.

Carme Miquel ens explica Un estiu a
la Marina Alta, però amb aquesta
mateixa fórmula podem llegir Un estiu
a… Borneo, a la ciutat, a l’Albufera, a
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Mig any 
vicentí

La primera part de la commemoració
del sisé centenari de la defunció de
sant Vicent Ferrer (1419-2019), que se
celebra enguany a tot l’antic Regne de
Va lència, s’ha saldat amb un balanç
summament positiu. Així, fins a juny de
2019, no solament s’han organitzat
dos congressos, sinó que també s’han
editat dos monogràfics de revista i dos
llibres que tenen el famós taumaturg
com a protagonista. Més de mitja
dotzena d’iniciatives vicentines que, a
banda de la temàtica, presenten un
altre denominador en comú; i és que la
major part han sigut realitzades i/o
coordinades pel professor Vicent J.
Escartí, cate dràtic de Filologia Cata -
lana de la Universitat de València.

D’aquesta manera, inaugurà la com-
memoració la revista Afers: Fulls de
Recerca i Pensa ment, que els darrers
dies de 2018 tragué a la llum un núme-
ro doble dedicat a «Sant Vicent Ferrer,
en els 600 anys de la seua mort». El
monogràfic reuneix una desena d’estu-
dis, prologats per Escartí —coordinador
del volum—, que repassa «Els records
de la figura de sant Vicent, en els 600
anys de la seua mort». Així mateix,
Afers ofereix anàlisis i reflexions tan esti-
mulants com ara les d’Alfonso Espo -
nera, al voltant d’«Els àmbits femenins
en la vida i sermons de sant Vicent
Ferrer»; Albert Toldrà, sobre «Sant
Vicent i la carn: El pecat de luxúria en
els sermons de sant Vicent Ferrer»;
Rafael Narbona, «Polí tica i ciutadania a
la València de sant Vicent Ferrer»; i
Aniello Fratta, «Traduir els sermons de
Vicent Ferrer en italià: Pro ble mes gene-
rals i solucions específiques».

Encara durant desembre de
2018, l’ISIC-IVITRA con-
gregà, a la Seu Universitària
de la Nucia, una vintena d’es-
pecialistes en literatura me -
dieval en el Simposi Inter -
nacional «Sant Vicent Ferrer,
savi valencià universal». A
l’aplec es presentà la primera
versió a l’italià d’una antolo-
gia de sermons vicentins que,
sota el títol de Sermoni scelti,
ha portat a terme Aracne
Editrice, amb la col·laboració
de la Institució Alfons el
Magnànim - Centre Valencià
d’Estudis i d’Investigació. La
traducció i la cura dels textos
han anat a càrrec d’Aniello
Fratta, i l’estudi introductori,
novament de Vicent J. Escartí.

Al cap de dos mesos, el 27 i el 28 de
febrer de 2019, i sota la direcció
d’Escartí, la Institució Alfons el Magnà -
nim - Centre Valencià d’Estudis i d’Inves -
tigació celebrà un congrés internacional
titulat «Sant Vicent Ferrer i el poble
valencià», en el qual prengueren una
part destacada representants de la
Università degli Studi di Verona, i també
de l’Institut Interuniversitari de Filologia
Valenciana i de la Fundació Bancaixa,
a la seu de la qual tingué lloc la reunió
acadèmica. Fou allí on es donà a conéi-
xer el primer dels dos volums vicentins
que, de moment, han vist la llum
enguany: el titulat Literatura valenciana
en les festes a sant Vicent Ferrer (1755),
que ha preparat Escartí i ha editat l’en-
titat organitzadora del congrés. El llibre
presenta dues parts: a la primera es fa
una repassada als centenaris de 1555 i
1655, mentre que a la segona l’autor
desenvolupa un exhaustiu estudi de
recerca que, conscient del valor que
posseeix la literatura en valencià elabo-
rada amb posterioritat a la desfeta
d’Almansa, ha tingut com a objectiu
localitzar, contextualitzar i editar els
productes literaris nostrats que suscita-
ren les festes vicentines de 1755.

Poc temps després de la trobada,
els textos de les ponències i comunica-
cions que hi varen ser llegides passaren
per les premses com a monogràfic del
núm. 3 de la Revista Valenciana de Filo -
lo gia, que també dirigeix Escartí. De
manera que un segon i complet aplec
d’estudis, que cal unir als anteriorment
publicats per Afers, va posar en po ques
setmanes a l’abast dels lectors interes-
sats les darreres aportacions al conei-
xement de la vida i l’obra del predica-
dor valencià més inter nacional de tots
els temps.

Finalment, a principis d’estiu apare-
gué un segon volum vicentí, novament
enllestit per Escartí, però aquesta vega-
da publicat per la Regidoria de Cultura
Festiva de l’Ajuntament de València i
titulat Celebrar sant Vicent: festa i lite-
ratura: La ciutat de València i les festes
dels centenars de la canonització de
sant Vicent Ferrer (1455-1955). Un lli-
bre de format generós i bella aparença
que ha sigut presentat fa poc al Saló de
Cristall de l’edifici consistorial davant
d’una multitud integrada per més de
cent cinquanta persones, enca pçalades
per l’Honorable Clava riessa de Sant
Vicent; i que posa l’accent en les dife-
rents celebracions que, al llarg del
temps, han sigut dedicades al patró de
la ciutat i de les terres valencianes.

Tot junt, es tracta d’una part substan-
ciosa de les activitats programades i
realitzades a propòsit d’una celebració
vicentina que no ha fet sinó començar.
Així, d’altres estudis i aplecs acadèmics
en honor del sant valencià han tingut
lloc ja —com per exemple una jornada
de conferències coordinada pel cate -

dràtic d’Història Medie val,
Antoni Furió, a la Uni ver sitat
de València i un cicle de xarra -
des patrocinades per l’AVL—
o es desenvoluparan durant la
segona meitat del 2019, com
ara el que, amb el títol «Vicent
Ferrer, projecció europea d’un
sant valencià» i la direcció del
catedràtic de Paleografia i
Diplo mà tica de la Universitat
de Valèn cia, Francisco M.
Gime no Blay, ha anunciat
l’AVL; i que, sens dubte, per-
metrà con ti nuar aprofundint
en el coneixement i la divulga-
ció d’una de les figures més
vastes i poliè driques de la
història valenciana.

Rafael Roca
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Els subjectes
i objectes de la

sexualitat eclesiàstica

La medicina
a la Xàtiva medieval

La psicologia humana és un dels fenò-
mens més interessants d’estudiar de la
vida conscient en la qual estem i en la
qual serem —i som— cada cop més. I
és clar, tenim molta documentació per a
fer-ho: només caldria agafar aquella
informació més concreta, que fora, al
mateix temps, contenidora dels secrets
més abstractes, tot trobant l’essència
del que ens interessa i connectant-la a
la de la resta de les coses, sense les
quals no seria tal. Del concret a l’abs-
tracte, i d’aquí, la tornada al concret.

Una cosa semblant i, a la pràctica,
més real repeteix Albert Toldrà al seu lli-
bre Il·luses, santes, falsàries, en el qual
fa un treball d’investigació respecte a
una selecció de casos ordenats cro-
nològicament, en què dones vinculades
jeràrquicament a l’Església són objecte
de l’acció de la justícia inquisitorial, i
destaquen els motius, les proves i les
paraules de tota persona implicada.
L’objectiu i la conclusió de l’autor aquí
consistirà a veure de quina manera
opera la psicologia d’aquestes dones
per a trobar sortida a l’escandalosa
repressió afectiva i sexual a què són
abocades, tot utilitzant les tres catego-
ries que enuncia al títol del seu llibre i
que es refereixen, respectivament, a
aquelles que es creuen amb una eleva-
da connexió amb Déu, únicament per
suggestió o engany aliè; aquelles que,
per reconeixement de les institucions
eclesiàstiques, se suposa que tindrien la
mencionada connexió; i finalment, les
que voldrien aparentar o efectivament
aparenten tenir-la, però sense cap reco-
neixement més que el propi.

Ara bé, precisament per a portar a
terme l’empresa a la qual s’enfrontava
aquest treball de recerca, no era possi-
ble —o almenys a mi no m’ho sem-
bla— de quedar-se en la interpretació

psicoanalítica del comportament, ja
que l’explicació als problemes d’aques-
tes dones només es trobaria dins d’e-
lles, o sigui, en el sistema de processos
inconscients que cadascú té incorporat.
De fet, seria exactament la definició a
la qual, en alguns casos, van arribar els
inquisidors citats a Il·luses, santes, falsà-
ries. Tanmateix, Albert Toldrà, entenc,
ha volgut anar una mica més a la vora
de la realitat, just on s’encreua l’intern
amb l’extern; i sense prejudicis i en la
mesura del que és possible, ha extret
tota aquella informació que li era útil
per a comprendre les manifestacions
psíquiques expressades a la documen-
tació del fons de la Inquisició a la
Universitat de València, totes elles rela-
cionades amb un esclat sexual realitzat
i fusionat amb la simbologia de Déu o
amb la del diable.

L’autor, a més, en cap cas nega que
les dones —algunes— jutjades per la
Inquisició no pateixin desordres psi-
quiàtrics; no obstant això, no li sembla
que sigui aquesta la qüestió de fons. En
aquest sentit, l’autor, aprofitant l’ordre
cronològic en què exposa tots els
casos, anirà contextualitzant-ne cadas-
cun en la seva etapa històrica, i con-
cretament en l’estat de les institucions
inquisitorials del regne de Castella i
posteriorment d’Espanya.

Finalment, en aquest llibre trobarem
dones que no només han obviat les
lleis orgàniques de la Inquisició, sinó
que a més han esquivat les ordres
inquisitorials i han jugat a la rebel·lia
directa. És aquest el cas de sor Isabel
Maria Antolí, que, pel que sabem, no
va dubtar pas de cometre sacrilegi
contra tot símbol religiós cristià, a més
de comunicar-ho i reincidir-hi bastantes
vegades. Sembla que ella podria ser el
cas més especial, ja que, mentre s’es-
força a fixar l’atenció de tothom en el
diable, el focus de l’autor i el lector es
dirigeix directament a la situació de
podridura explícita del règim. De fet,
són bastant interessants totes les cita-
cions que Albert Toldrà anirà fent al
llarg del seu treball en referència als
intents de reforma de la doctrina ecle-
siàstica, i a la tendència ideològica do -
minant entre els inquisidors de cada
èpo ca, per a poder entendre exacta-
ment quines eren les debilitats del règim
i de quina manera s’articulaven les acu-
sacions contra les dones sospitoses
d’estar trencant la pràctica religiosa.

Adrián Salcedo Toca

Sovint la història pròpia de les distintes
àrees del coneixement sol ser escrita
pels especialistes d’aquestes disciplines,
més que no per historiadors professio-
nals, la majoria dels quals estudiem el
passat des d’una perspectiva socioe-
conòmica. Així, la història de la ciència
i de la medicina tradicionalment ha
estat estudiada per metges, biòlegs o
químics de formació, però amb una sen-
sibilitat pel passat de la seua disciplina.
Es tracta d’investigadors que dominen
els aspectes tècnics propis del seu camp
d’estudi, tot i que de vegades manquen
dels coneixements històrics per a una
correcta contextualització del seu objec-
te d’estudi. En alguns casos, cal afegir-
hi el desconeixement d’aspectes pura-
ment procedimentals, com ara la lectura
i la comprensió precisa de la documen-
tació. És per això que la majoria dels
historiadors de la ciència i de la medi-
cina rarament ultrapassen el llindar del
segle XIX.

Aquest no és el cas, però, de Carmel
Ferragud. Format al Departament
d’Història Medieval de la Universitat de
València, va dur a terme la seua tesi
doctoral amb el grup d’història de la
ciència i la medicina del CSIC de
Barcelona sota el mestratge de Luis
García Ballester. Tot plegat li ha pro-
porcionat uns bons fonaments histo-
riogràfics i procedimentals —domini de
la paleografia i del llatí—, però també
una correcta comprensió del marc de
referència científic de l’edat mitjana, el
galenisme. Gràcies a això, pot aproxi-
mar-se a la medicina i els professionals
de la salut a l’edat mitjana amb solvèn-
cia i garantia d’èxit, com queda palès
en el seu darrer treball, publicat per
l’Editorial Afers, Una ciutat medieval en
cerca de la salut: Xàtiva, 1250-1500.

Carmel Ferragut Domingo
Una ciutat medieval en cerca

de la salut: Xàtiva, 1250-1500
Editorial Afers, Catarroja, 2019

200 pàgs.

Albert Toldrà
Il·luses, santes, falsàries

Premi d’Assaig Josep Vicent Marqués
Edicions del Bullent, Picanya, 2018

240 pàgs.
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El llibre s’estructura al voltant de dos
grans eixos: per un costat, el procés de
medicalització d’una ciutat de l’Occi -
dent medieval, que abasta els quatre
primers capítols juntament amb el sisè,
i per l’altre, l’estudi dels metges d’ori-
gen xativí amb projecció internacional
—com foren Ferrer Torrella, Pere Pintor
i Lluis Alcanyís—, que correspon al cin-
què capítol. Entre les contribucions de
Ferragud en aquesta recerca, paga la
pena destacar l’aportació de noves
evidències que reforcen la idea que a
Xàtiva hi havia una escola mèdica
jueva, el prestigi de la qual abastava,
si més no, la Corona d’Aragó.
D’aques ta tradició en beurien metges
universitaris com Pintor i Alcanyís, tots
dos pertanyents a famílies converses.
En canvi, Gaspar Torrella, com fa pa -
lès Ferragud, no tenia uns orígens con-
versos, sinó que procedia d’una famí-
lia de cristians vells.

Una altra de les bondats d’aquest tre-
ball rau en el fet d’evidenciar els diver-
sos àmbits on era requerida la presèn-
cia del personal sanitari, i això inclou
els metges, però també els apotecaris,
els barbers i els cirurgians. Tots ells ofe-
rien els seus serveis a particulars, es
tractara d’individus o d’institucions
assistencials o monacals, però també
atenien els requeriments dels poders
públics que sol·licitaven la seua presèn-
cia a l’hospital municipal, a la presó, a
la seu del tribunal o fins i tot als banys.
Però l’exemple de Xàtiva evidencia
que la medicalització de la societat
medieval no fou un procés progressiu i
exempt de dificultats, com ara la man-
cança d’un metge per a atendre les
necessitats de la població local arran
de la pesta negra. Aquest treball
també posa de manifest que aquesta
medicalització de la societat, com
molts altres processos històrics, fou un
procés que nasqué i feu les primeres
passes a l’edat mitjana, tot i que es
manifestarà de manera més clarivident
en els segles posteriors.

Però aquest no és únicament un llibre
d’història de la medicina, ni exactament
una recerca sobre la ciutat de Xàtiva.
Certament, la seua lectura resulta inde-
fugible per a l’historiador local i per a
l’es pecialista, però també ho és per a
qualsevol medievalista que pretén tenir
un coneixement global de la societat
medieval, particularment la valenciana.

Frederic Aparisi Romero
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Amèrica,
Amèrica

Lourdes Toledo, periodista cultural
col·laboradora de diverses publica-
cions (entre les quals Caràcters), va
obtenir el Premi d’Assaig Manco mu -
nitat de la Ribera Alta de 2018 amb
Amèrica endins, el seu primer llibre.
Aques ta obra presenta un format de
dietari i parteix de la seua experiència
durant tres anys, concretament entre
2014 i 2017, als Estats Units, on es va
traslladar amb la seua família per a tre -
ballar de professora a Santa Fe, a l’es-
tat de Nou Mèxic.

Un dels trets més interessants d’a-
questa obra és l’equilibri que hi trobem
entre la narració de l’experiència per-
sonal de l’autora, d’una banda, i la
descripció i anàlisi d’una cultura tan
particular com la nord-americana, de
l’altra. Pel que fa a l’aspecte personal,
Toledo ens presenta, amb sinceritat, un
estil proper i certa espontaneïtat, les
dificultats que un canvi de vida d’a-
questes característiques va suposar per
a ella i la seua família. També les amis-
tats personals, les dificultats laborals,
els viatges, els menjars, les estones vis-
cudes. Aquest vessant del llibre ens
apropa de manera molt directa a la
personalitat de Lourdes Toledo, i ens fa
viure amb empatia les dificultats ínti-

mes viscudes durant un període vital
que s’endevina intens.

En l’altre plat de la balança del die-
tari hi ha la fixació de la lent observa-
dora en la realitat americana, que és
l’aspecte que pot resultar més atractiu
per al lector mitjà. També en això,
Amèrica endins és un llibre híbrid.
Alguns capítols —perquè, tot i portar
datació com en els dietaris, cadascun
dels apartats en què es divideix són
ben bé capítols— prenen el to d’un lli-
bre de viatges, i són fruit de les impres-
sions rebudes per Toledo en els seus
desplaçaments pel país; d’altres són
petits assaigs sobre la cultura nord-
americana. En tots els casos, però,
se’n desprèn una visió crítica i alterna-
tiva del país. Sempre es busca «l’altra»
Amèrica, no pas la del turista, sinó la
del viatger. Per això prefereix Minne -
sotta a Las Vegas, passejar vora el
Hud son a visitar el MOMA, la vall del
riu Pecos a Los Angeles. 

Una visió crítica, dèiem. Efecti -
vament, l’estada de Lourdes Toledo als
EUA va coincidir amb l’inici de l’era
Trump, i amb les primàries demòcrates
prèvies. No amaga la simpatia per
Bernie Sanders i per l’Amèrica que
representa, molt present a Nou Mèxic,
l’estat amb més immigrants del país;
tampoc evita pronunciar-se sobre què
significa l’elecció de Trump. Dedica un
magnífic i molt interessant capítol a la
història i la situació dels indis ameri-
cans, i no s’està de blasmar alguns
costums nord-americans com l’obsessió
pel treball, la dependència del cotxe o
l’excessiva burocràcia que domina
bona part de la vida social, amb espe-
cial esment del món educatiu.

Amb tot, a mesura que avança en la
lectura, el lector va endinsant-se en la
seducció americana; descobreix com,

efectivament, l’autora va ser capaç de
connectar amb l’altra Amèrica que cer-
cava més enllà de les diferències. En el
paisatge, per exemple: hi ha passatges
de descripcions naturals bellíssimes. O
a través de les relacions personals: totes
aquelles persones, moltes d’elles d’as-
cendència xicana, que van fer la vida
més humana a l’autora durant la seua
estada a Santa Fe. O, òbviament, per la
literatura: Toledo hi descobrí una sèrie
d’autors, i sobretot autores, que l’han
marcada profundament, i ho trasllada
al lector —Barbara Kingsolver, Sandra
Cisneros, Julia Alvarez, Maya Angelou.

Amèrica endins és un llibre mixt i difí-
cil de classificar, fruit de la voluntat,
simplement, d’explicar unes vivències i
uns sentiments, sense etiquetes; de
mostrar tant les contradiccions com els
atractius de tota una societat i una cul-
tura, però des d’un punt de vista que
no vol ser exhaustiu, sinó exclusiva-
ment personal. Al capdavall, el lector
comprèn que l’experiència americana
ha valgut la pena. Els Estats Units han
esdevingut l’«Amèrica» del títol, sense
mitificacions però amb una implicació
emocional profunda.

Carles Lluch

Lourdes Toledo
Amèrica endins

Premi d’Assaig Mancomunitat
de la Ribera Alta 2018

Edicions Bromera, Alzira, 2018
310 pàgs.
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el llibre, cap se centri en l’obra d’una
autora. Sense ànim de restar importàn-
cia a cap dels escriptors estudiats en
el volum, el cert és que hi ha algunes
absències sorprenents, com les de
Caterina Albert o Clementina Arderiu,
que s’han consolidat com a part del
cànon literari català del període. I
també es podia prioritzar la inclusió
de les obres més significatives i repre-
sentatives, tenint en compte que el lli-
bre pretén fer un esbós general d’un
camp d’estudi vastíssim. Però són críti-
ques que només resultarien vàlides si
no tinguéssim en compte l’activitat glo-
bal del projecte de València, on efec-
tivament, a través de jornades i troba-
des ad hoc, es recupera aquest equili-
bri de gènere.

En resum, aquest volum obre la porta
a nombrosos projectes de recerca que
poden ser molt fructífers. A més, pel
seu rigor metodològic i l’abundància i
actualitat de la bibliografia emprada,
pot ésser de gran interès tant per als
estudiosos de la literatura d’inicis del
segle XX com per als que es dediquin a
la tradició clàssica i als estudis sobre la
recepció.

Leia Jiménez

L’empremta del mite en les primeres passes del segle XX

«La literatura es nodreix de literatura»
és una frase tan tòpica com certa, i és
que tota obra literària és el resultat
d’incomptables connexions amb la lite-
ratura precedent, relligada per una tra-
dició que l’entreteixeix amb tot allò
que s’ha escrit i el que encara roman
per posar en negre sobre blanc.
Aquests vincles poden ser més o menys
evidents i, de vegades, arriben a sor-
prendre el lector crític que, després del
moment d’eureka, sent el plaer de
reconèixer l’antígraf de les pàgines
que llegeix, en una versió erudita de la
mimesi aristotèlica.

Gérard Genette reprengué el terme
palimpsest, propi de la crítica textual,
per a referir-se a aquelles obres que
són una reescriptura o una revisió de
textos anteriors, enllaçats per l’anome-
nada hipertextualitat. L’obra de Ge -
nette ofereix, amb sistematicitat estruc-
turalista, les eines necessàries per a
disseccionar un text i fer aflorar els
meca nismes d’emulació i divergència
entre l’original i el palimpsest.

A partir d’aquests preceptes teòrics,
els investigadors del projecte de recer-
ca liderat per Carme Gregori sobre
relacions literàries «de segon grau»
de la Universitat de València han res-
seguit l’empremta de les mitologies

clàssica, bíblica i popular en la literatu-
ra catalana del primer terç del segle XX.
Aquest llibre, doncs, és la feliç conden-
sació d’una empresa que, pel caràcter
inabastable del corpus textual, és ina-
bastable en un sol volum, però que sens
dubte pot conduir a nombrosos projec-
tes d’estudi amb perspectives molt enco-
ratjadores.

En primer lloc, cal destacar l’encert
de situar en paral·lel la influència de
la mitologia grecollatina i la bíblica,
ja que els estudiosos de totes dues dis-
ciplines sovint s’exclouen mútuament a
l’hora de desenvolupar hipòtesis o de
contrastar aspectes del mite. El cert és
que ambdues tradicions mítiques pre-
senten nombroses semblances i, a
més, el seu llegat s’ha encreuat en múl-
tiples ocasions al llarg de la història
d’Occident. Així doncs, aquest llibre,
per bé que en forma de pinzellades a
causa de la seva brevetat, és un bon
exemple de la metodologia que
haurien de seguir els estudis sobre
la recepció de la mitologia a casa
nostra.

D’altra banda, és digne de menció
que en aquest volum s’ha aplicat una
aproximació semiòtica a exemples de
tots els principals gèneres literaris, des
de la poesia lírica fins a l’article assa-
gístic, i a autors d’estils i corrents litera-
ris molt diversos, cosa que conforma un
corpus d’estudi d’allò més heterogeni, i
que la crítica erudita sovint tendeix a
estudiar per separat. Així doncs, aques-
ta obra també és interessant des del
punt de vista de la metodologia de la
crítica literària, a més de l’obvi valor
que tenen per se els resultats de la
recerca que s’hi presenta.

Tanmateix, és remarcable també el
fet que dels dotze articles que formen

Carme Gregori i Ramon X.
Rosselló (eds.)

L’empremta del mite en la
literatura del primer terç

del segle xx
Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 2018

296 pàgs.
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Revista 
de revistes

ha deixat de tractar per falta de paper
o simplement perquè cau fora de la
cultura mainstream». Des de 2017, s’e-
dita també en paper. El web de la re -
vista s’organitza en sis grans seccions:
«Notícies», «Crítica», «Entre vis tes»,
«Vinyetes», «Opinió» i «Ebooks».
Aquesta darrera ofereix la col·lecció
de llibres digitals que Núvol ha anat
publicant des dels seus inicis, i també
la revista en paper, que des de la
redacció envien periòdicament als pre-
sos polítics. Va rebre l’any 2012 el
Premi LletrA de projectes digitals, ator-
gat per la Fundació Prudenci Bertrana
i la Universitat Oberta de Catalunya.

Caplletra

És una revista internacional de filolo-
gia, destinada a la publicació de tre-
balls originals sobre qualsevol aspecte
relacionat amb les llengües o les litera-
tures, amb una atenció especial a la
filologia catalana. Va adreçada a tots
els investigadors i investigadores en
aquestes matèries. Des que va ser
publicada per primera vegada el
1986, apareix dues vegades l’any, a
la primavera i la tardor. És editada i
publicada per l’Institut Interuni versitari
de Filologia Valen ciana (IIFV) i Publi -
cacions de l’Abadia de Montse rrat
(PAM). El número 67 (tardor de 2019)
conté el monogràfic «Early Modern
Women’s Writing: More Texts and

Contexts», a càrrec de la professora
Verònica Zaragoza i amb col·labora-
cions d’Anne J. Cruz, Mercè Gras,
Sylvie Mouysset i Stacey Schlau. La
secció d’articles miscel·lanis està for-
mada pels estudis d’Alfons Gregori
sobre el mite fantasmal durant el
Modernisme, de Javier Giralt i Maria
Teresa Moret sobre l’aportació al lèxic
català dels manuscrits medievals del
Matarranya, de Carles Royo sobre
l’accepció causativa del verb interes-
sar amb complement preposicional, i
de Joan Costa sobre la noció de
«variació lingüística social». El darrer
apartat del número està reservat a les
ressenyes de novetats editorials desta-
cables en l’àmbit de la filologia.

Bon dia!

La revista té com a objectiu fer valer
l’economia en valencià. Impulsada
per Troballengua, va començar a publi-
car-se a finals de l’any 2018, i recent-
ment se n’han publicat tres números. En
el número 0 es presenten diversos pro-
fessionals i empreses que han fet de la
llengua pròpia un bon recurs per al
negoci, com ara Saó, Oratgenet, Babel
o Ribera Televisió. En el número 1 són
entrevistats diversos gestors públics
relacionats amb la llengua, com ara la
directora d’Espai Carraixet, una revista
cultural de l’Horta Nord, o Cèsar Ma -
teu, en representació de les agències
AVIVA. La revista, a més, dedica la por-
tada a Francesc Ferrer Pastor. El núme-
ro 2 dona veu a altres entitats relacio-
nades amb l’ús i la promoció del valen-
cià, com ara l’Associació Cívica per la
Llengua El Tempir o el projecte web
«Arrelant el territori».

Poetry Spam

És una revista electrònica gratuïta, pen-
jada a la plataforma Tumblr (https://
revistapoetryspam.tumblr.com); es defi-
neix com una «revista antipoètica de
treballadorXs precariXs i desocupaXs».
Vol reunir poesia, assaig i artefactes lite-
raris; col·laboracions de poetes contra-
culturals, únics, imprescindibles. El pri-
mer número es divideix en cinc sec-
cions: poemes, poesia marciana (secció
de poesia en altres llengües), traducció,
poemes visuals i articles. La primera sec-
ció, la més extensa, presenta peces
d’autors coneguts i emergents, com ara
Silvie Rothkovic, Isabel Canet, Blai
Carles, Joan Deusa, Laia Maldo nado,
Maria Alemany, Ona Salvat, Joan
Duran i Verònica Pérez, entre altres.
L’altre apartat que agrupa més col·labo-
racions és el d’assaig, amb firmes com
les d’Adrián Salcedo o Àngels Moreno,
a més d’altres noms, entre els quals figu-
ren els ja esmentats Joan Deusa i Maria
Barratxina. Cinc col·la boradors bastei-
xen l’apartat dedicat a la poesia visual:
Maria Lorente, Joan Vigó, Adrián
Salcedo, Joan Deusa i Florvermella.

Núvol

És una revista cultural digital i inde-
pendent, nascuda l’any 2012, que
busca «el que és únic entre el que ens
és comú». Així, aplega reflexió i críti-
ca, humor i profunditat, actualitat i
agenda, i una biblioteca digital. Sota
la direcció de l’editor Bernat Puig -
tobella, i amb redacció a Barcelona, la
revista es proposa «cobrir tota aquella
vida cultural que la premsa tradicional
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Aquestes pàgines 
de novetats bibliogràfiques són patrocinades 

pel Servei de Política Lingüística de la Universitat de València

ADESIARA EDITORIAL

Goethe, Johann Wolfgang von: Di -
van occidental-oriental, traducció de
Ma nuel Carbonell, 384 pàgs.

Zola, Émile: La taverna, traducció de
Carles Llorach-Freixes, 552 pàgs.

ANGLE EDITORIAL

Cavallé, Joan: Les benaurances, 216
pàgs.

Gesalí, David i Íñiguez, David: Cata -
lunya any zero, 240 pàgs.

ARA LLIBRES

Macneal, Elizabeth: El taller de
nines, traducció de Xavier Zambrano,
384 pàgs.

Kristof, Agota: L’analfabeta, traduc-
ció de Montserrat Solé, 96 pàgs.

Süskind, Patrick: Un combat, traduc-
ció de Joan Ferrarons, 80 pàgs.

Romeva, Raül: Des del banc dels acu-
sats, 168 pàgs.

Saadawi, Ahmed: Frankenstein a
Bagdad, traducció d’Àlex Queraltó,
336 pàgs.

BALANDRA EDICIONS

Ricart, Raquel: El temps de cada
cosa, 320 pàgs.

Serrano, Rosa: Les petjades del
temps. Memòries, 200 pàgs.

CLUB EDITOR

Bertrana, Aurora: Entre dos silencis,
traducció de Núria Sales, 384 pàgs.

Sales, Joan: El vent de la nit, 320
pàgs.

COLUMNA EDICIONS

Barbal, Maria: A l’amic escocès,
320 pàgs.

Eyre, Pilar: Un perfecte cavaller, 384
pàgs.

Jurado, Víctor: La veritable història
de Marco Polo, 456 pàgs.

McKinty, Adrian: La Cadena, 448
pàgs. 

Nadal, Rafael: El fill de l’italià, 464
pàgs.

Quintana, Gerard: Entre el cel i la
terra, 368 pàgs. 

Roca, Joan: Cuina mare, 224 pàgs.
Redondo, Dolores: La cara nord del

cor, 480 pàgs.
Soler, Sílvia: El fibló, 384 pàgs.
Vermes, Timur: Els afamats i els tips,

272 pàgs.

COSSETÀNIA EDICIONS

Borràs, Cristina: Marxa nòrdica, 96
pàgs.

Castellet, Marta: Aquella cuina d’a-
ra, 232 pàgs.

Güell, Xavier; Ferrando, Pere: Els an -
tics Torraires de Montblanc, 272 pàgs.

Moya, Bienve: Criatures fantàstiques
de l’imaginari col·lectiu, 136 pàgs.

Orpinell, Meritxell: Mercè Ventosa i
Roca, una folklorista per descobrir,
104 pàgs.

Roset, Ramon: Formatgeries artesa-
nes de Catalunya, 312 pàgs.

Serra, Joan M.: Die Deutschs pra chi -
gen Länder und Benelux in Barce lona,
180 pàgs.

EDICIONS BROMERA

Casellas, Raimon: Les multituds, 248
pàgs.

Escartí, Vicent Josep: El mas de les
ànimes, 232 pàgs.

Garcia Carbó, Aina: El cor heretge,
80 pàgs.

Guillem, Ramon: Fugaç, 56 pàgs.
Meneu-Borja, Marta: El senyal, 240

pàgs.
Moner, Anna: La mirada de vidre,

256 pàgs.
Portals, Jordi: La confessió, 112

pàgs.
Seser, Jovi: Pedres que han de ser

remogudes, 192 pàgs.

EDICIONS DEL BUC

Gas Serra, Anna: Llengua d’àntrax,
62 pàgs.

Pérez i Sierra, Marta: Escorcoll,
104 pàgs.

EDICIONS DEL BULLENT

Andrés i Serer, Joan Elies: Tot és una
llarga nit, 176 pàgs.

Codoñer, M. Ángeles; Fos, Simón:
Les plantes del nostre entorn. Flora sil-
vestre de Paiporta, 208 pàgs.

Picó Carbonell, Lliris: Ventalls de
paper, 136 pàgs.

EDICIONS DEL PERISCOPI 

Guay-Poliquin, Christian: El pes de la
neu, traducció d’Anna Casassas, 256
pàgs.

Rooney, Sally: Gent normal, traduc-
ció d’Ernest Riera, 304 pàgs.

Plath, Sylvia: La campana de vidre,
traducció de Marta Pera, 312 pàgs.

Plath, Sylvia: Mary Ventura i el Novè
Reg ne, traducció de Marta Pera, 64
pàgs.

Winterson, Jeanette: La passió, tra-
ducció de Dolors Udina, 208 pàgs.

EDICIONS SALDONAR 

Bocar Sam Daff, Amadou: La perla
negra, 224 pàgs.

Canu, Antoni: Ànimes precioses,
136 pàgs.

Pinyol, Joan. Avi, et trauré d’aquí!,
288 pàgs.

Ribas, Antoni: Les despulles d’un
somni, 80 pàgs.

Vernetta, Xavier: Boira, octubre,
revolta, 296 pàgs.

EDITORIAL AFERS 

Domínguez, Martí: Estudis d’art,
foto  grafies de Jesús Císcar, 541 pàgs.

Ferragud, Carmel: Una ciutat medie-
val en cerca de la salut (Xàtiva, 1250-
1500), 200 pàgs.

Garcia-Oliver, Ferran: Els murs frà-
gils des calls: Jueus i jueves dels Països
Ca talans, 376 pàgs.

Gonzàlez, Eudald (ed.): Els sons del
foc: la pirotècnia a les festes, 158 pàgs.

Martí Monterde, Antoni: Joan Fuster:
la paraula assaig, 270 pàgs.

Muñoz, Gustau: La vida dels llibres,
238 pàgs.
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LLETRA IMPRESA EDICIONS

Gomar, Rafa: Vidres en la moqueta,
212 pàgs.

Muñoz, Gustau: Corrents de fons:
Cultura, societat, política, 258 pàgs.

METEORA EDITORIAL

Bennasar, Sebastià: Terra aspriva (un
western), 96 pàgs.

Ferran, Jaume: El cercle daurat, 336
pàgs.

PERIFÈRIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgià de màs-
cares, 70 pàgs.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALÈNCIA

AA.DD.: L’Espill 61, 234 pàgs.
AA.DD.: Mètode 102, 104 pàgs.
AA.DD.: Pasajes 57, 156 pàgs.
AA.DD.: Recerques 72-73, 334 pàgs.
Beltrán Llavador, Rafael: Viajeros en

China y libros de viajes a Oriente
(Siglos XIV-XVII), 360 pàgs.

Bertomeu Sánchez, José Ramón: ¿En -
tre el fiscal y el verdugo?, 388 pàgs.

Biosca i Bas, Antoni: La Descen den -
tia regum Sicilie de Pau Rosell, 156
pàgs.

Bosch Bailach, José: Objetos celestes
para prismáticos, 274 pàgs.

Calvo García de León, Juan José:
Escandalizar al inocente, 362 pàgs.

Carbajosa Palmero, Natalia: Female
Beatness: Mujeres, género y poesía en
la generación Beat, 384 pàgs.

Cruselles Gómez, Enrique: Fortuna y
ex polio de una banca medieval, 484
pàgs.

Cucó i Giner, Josepa: Els folkloristes
valencians / Los folcloristas valencia-
nos, 44 pàgs.

De la Calle, Romà: Significado y ver-
dad en el Arte, 336 pàgs.

Delibegović Džanić, Nihada; Ber be -
ro vić, Sanja: Conceptual Integra tion
Theory in Idiom Modifications, 128
pàgs.

Farinós Dasí, Joaquín: Informe sobre
la evolución y la situación territorial de
la Comunitat Valenciana, 504 pàgs.

Ferrando Francés, Antoni: Fabra,
Moll i Sanchis Guarner (2ª. Ed.), 420
pàgs.

Ferrer Soria, Antonio: La aventura de
la física de partículas, 80 pàgs.

Furió i Diego, Antoni: Acoger, abas-
tecer y financiar la corte, 376 pàgs.

Gimeno Bla, Francisco M.: Sermo -
nario de Aviñón, 1742 pàgs.

González Jara, David: Las moléculas
de la vida, 246 pàgs.

González Marhuenda, Pedro: La
natu ralesa de la llum, 156 pàgs.

Guinot i Rodrígez, Enric: La Orden
de Montesa y San Jorge de Alfama,
388 pàgs.

Hollings, Christopher: Ada Lovelace,
144 pàgs.

Ibarra Rius, Noelia; Salinas Fer nán -
dez, Bernardo (eds.): En torno a la inno -
vación en Educación Superior: es tu dios,
perspectivas e innovaciones, 300 pàgs.

Juliana Colomer, Desirée: Fiesta y
urbanismo, 340 pàgs.

López Sanz, Hasan Germán: La pin-
tura de frontera de George Catlin, 134
pàgs.

Martínez i Seguí, Joan Alfred: Els va -
lencians, poble d’Europa, 582 pàgs.

Navarro, Germán: Els Llibres de la
col·lecta del Dret Portugués de Valèn -
cia (1464-1512), 352 pàgs.

Noguera Montagud, Ana: El siglo
XXI: dilemas morales para una recons-
trucción social, 56 pàgs.

RAIG VERD EDITORIAL

Le Guin, Ursula K.: La mà esquerra
de la foscor, traducció de Blanca Bus -
quets, 380 pàgs. 

Okorafor, Nnedi: Qui tem la mort, tra-
ducció de Blanca Busquets, 544 pàgs.

Smith, Ali: Tardor, traducció de Do -
lors Udina, 240 pàgs.

SEMBRA LLIBRES 

Canela, Joan: Insubmissió! Quan
joves desarmats van derrotar un exèr-
cit, 216 pàgs.

Canet Ferrer, Isabel: I tu, sols tu,
208 pàgs.

Garcia, Joanjo: Insurrectes de res,
96 pàgs.

TRES I QUATRE EDICIONS

Font, Rosa: Celobert, 78 pàgs.
Gomila, Andreu: Un món esbucat:

Joan Alcover i Mallorca, 132 pàgs.
Martí Monterde, Antoni: París, Ma -

drid, Nova York? Les ciutats de lluny de
Josep Pla,178 pàgs.

Mulet, Carles: Naixement d’Islàndia,
72 pàgs.

EDITORIAL PROA

Baulenas, Lluís-Anton: Els camins de
la Rut, 400 pàgs.

Cardona, Ramon: Tocat i enfonsat,
112 pàgs.

Cheever, John: Contes, traduccció de
Jordi Martin Lloret6, 880 pàgs.

Domínguez, Martí: L’esperit del
temps, 432 pàgs.

Puig, Valentí: Memòria o caos, 128
pàgs.

Rovira, Pere: Música i pols, 488 pàgs.
Santaeulàlia, J. N.: Banderes dels al -

tres, 272 pàgs.

EDICIONS DE 1984

Faulkner, William: Mentre em moria,
traducció d’Esther Tallada, 172 pàgs.

Frenkel, Françoise: Una llibreria a
Berlín, traducció de Mia Tarrdas, 320
pàgs.

Lara, Jordi: Sis nits d’agost, 208
pàgs.

EDICIONS 96

Agulló, Víctor; Congost, Josep M.: La
pilota grossa, 216 pàgs.

Durbà, Sergi: Colp a colp, 224 pàgs. 
Espí Marrahí, Adrià; Pavia Pardo,

Mar tí:  La bona vida, 96 pàgs.
Świrszczyńska, Anna: El llapis amb

què escric, traducció de Josep Antoni
Ysern Lagarda, 302 pàgs.

Olmo, Alfons; Olmo, Daniel: Bifocal:
Ras i Pols, 150 pàgs.

EL GALL EDITOR

Adrover Vicens, Sebastià A.: Diari
de l’expedició santanyinera al voltant
de Mallorca, 1899, 289 pàgs.

Bauzà, Climent: Dalt del turó,
270 pàgs.

Figueras, Àlex: Davant dels camps i
de la nit, 319 pàgs.

Minuchin Vilafranca, Carlos:
Corrupció de la matèria, 51 pàgs.

Perelló, Joan: La ginebra trista del
Cafè Balzac, 98 pàgs.

L’AVENÇ

Bezsonoff, Joan-Daniel: Les set vides
d’un gat rus, 456 pàgs.

Casacuberta, Margarida: Víctor
Català, l’escriptora emmascarada,
224 pàgs.

Diversos autors: Debat sobre [la] cul-
tura catalana, 176 pàgs.
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erudits i aficionats com dels grans pro-
jectes que ens han marcat, com és
l’Obra del Cançoner Popular de
Catalunya, i de com, uns i altres, es
veuen influïts per les circumstàncies
socials i polítiques de cada període
històric, tant des de la perspectiva in -
terna com des de la internacionalitza-
ció. De manera fàcil, hi podem trobar
els noms de les persones que, d’una
manera o altra, han destacat en el
folklore dels territoris de parla catala-
na. Cal destacar, com un altre dels
mèrits d’aquesta obra, que és una de
les primeres vegades que, de manera
natural i normalitzada, apareixen les

La història de la literatura popular catalana, una obra magna

Recentment s’ha publicat la Història
de la literatura popular catalana, a
cura de Carme Oriol i Emili Samper. Es
tracta d’una edició de gran trans-
cendència que han realitzat de manera
conjunta les Publicacions de la
Universitat d’Alacant i les Edicions de
la Universitat de les Illes Balears, amb
les Publicacions de la Universitat
Rovira i Virgili al capdavant. El llibre
respon a un interès per l’estudi del
folklore com a disciplina científica que
s’ha anat consolidant al llarg dels
segles, i les seves pàgines constaten la
importància de l’estudi de la literatura
i la cultura tradicional com a eina per
al reconeixement de la pròpia identitat.

L’envergadura i la complexitat d’a-
questa comesa —el contingut està divi-
dit en set capítols que corresponen als
diferents territoris dels Països Catalans:
Catalunya, Illes Balears, País Valencià
i el Carxe, Franja d’Aragó, Andorra,
Catalunya del Nord i l’Alguer— ha
requerit una feina coordinada d’una
sèrie d’anys, en la qual han treballat
els principals investigadors del camp
de la literatura popular catalana. Es
tracta de noms de prestigi i reconeguts
per la seva trajectòria: Martine Ber -
thelot, Joan Borja, August Bover, Jaume
Guiscafrè, Hèctor Moret, Carme Oriol,
Montserrat Palau, Isabel de la Parte,
Artur Quintana, Josefina Roma, Mò -
nica Sales, Emili Samper, Josep Tem -
poral, Caterina Valriu, Vicent Vidal i
Laura Villalba. Malgrat la presència de
les setze plomes esmentades, cal des-
tacar el caràcter unitari de l’obra, que,
tot i la seva magnitud, fa un repàs
sintètic però complet de la història de
la literatura popular catalana.

El llibre comença l’anàlisi a inicis del
segle XVIII —en alguns territoris com les
illes Balears—, es detura en els segles
XIX i  XX, i arriba fins al dia d’avui. La
Història de la literatura popular catala-
na ens ofereix una visió completa dels
noms i les fites que han marcat l’evolu-
ció de la literatura popular, sobretot
dins el marc del domini lingüístic
català, però també de la resta d’Eu -
ropa. L’obra es fa ressò tant de les con-
tribucions individuals d’investigadors,

figures de dones folkloristes, sobretot
com a fruit de les darreres investiga-
cions de la folklorística catalana.

La Història de la literatura popular
catalana constata que la literatura
popular no és només un objecte de
reflexió erudita, sinó també una eina
de cohesió lingüística i social de gran
transcendència. Des dels inicis —vin-
culats en moltes ocasions a entitats
excursionistes, com el Centre Excur -
sionista de Catalunya, i internacionals,
com la Folklore Society de Londres—,
l’interès pel folklore es va manifestar
de manera col·lectiva i estructurada
amb la participació d’entitats tan diver-
ses com Lo Rat Penat, l’Escola d’Ins -
titutrius i Altres Carreres per a la Dona,
o l’Arxiu de Tradicions de l’Alguer.

Constatam que és una obra de gran
abast que tant es refereix a persones
folkloristes com a mecenes de tots els
territoris de parla catalana; a les revis-
tes i institucions implicades en l’estudi
o en la promoció de la literatura popu-
lar, des dels primers temps fins a les
actuals bases de dades o webs. Aquí
resideix, en bona part, la qualitat i la
transcendència d’aquesta publicació.

La Història de la literatura popular
catalana mostra com és de rica i diver-
sa la nostra personalitat com a poble
que ha estat capaç de mantenir cos-
tums i tradicions que formen la natura-
lesa lingüística i cultural que ens carac-
teritza. Ens permet descobrir semblan-
ces i diferències pròpies de la vitalitat
de la nostra manera de ser des de tots
els racons dels Països Catalans; a més
a més, es presenten amb un estil àgil i
assequible, tot i el rigor científic que
caracteritza l’estudi.

Aquesta publicació torna a treure a
la llum les tradicions nostrades i ens
ajuda a valorar-ne, de nou, l’enorme
pes que tenen en la configuració de la
nostra personalitat com a poble. Ens
trobam davant d’una de les obres que
ja neixen com un clàssic, dels que no
tenen data de caducitat, sinó que es
valoren cada vegada més amb el pas
del temps.

M. Magdalena Gelabert i Miró

Carme Oriol i Emili Samper (curadors)
Història de la literatura popular catalana
Publicacions Universitat Rovira i Virgili;

Publicacions Universitat d’Alacant;
Edicions Universitat de les Illes Balears,

Tarragona, Alacant i Palma, 2017
604 pàgs.
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Catalunya li dedicava el 2015 com el
seu any, l’Any Neus Català, que com-
memorava el seu centenari, alhora que
se la reconeixia com a portaveu de
totes aquelles dones que van ser inter-
nades en camps de concentració, com
el de Ravensbrück. La vida d’aquesta
supervivent va esdevenir la voluntat de
recordar, la necessitat de fer memòria
d’uns fets terribles per tal que les gene-
racions més joves en rebin el testimo-
niatge i no s’oblidi mai el genocidi,
l’horror, que forma part del nostre pas-
sat històric més immediat. Ella mateixa
havia dit: «L’única mort que em preocu-
pa és la de la memòria.» També la
memòria havia estat un dels eixos ver-
tebradors de l’obra de Maria Aurèlia

Els anys i els dies

Memòria

Escric aquesta columna el mateix dia
de la mort de Neus Català, la darrera
supervivent catalana dels camps d’ex-
termini nazis, i després de veure l’en-
trevista que Montserrat Roig va fer-li
l’any 1978 dins el programa Perso -
natges, que emetia TVE Catalunya.
Cap de les dues no hi són: Roig
va morir l’any 1991, als quaranta-cinc
anys, i Neus Català ha viscut cent
tres anys per fer memòria del passat.
Tant l’una com l’altra van viure per
donar testimoni, compromeses amb el
seu temps, amb la justícia i amb la
memòria. Roig ho va fer, sobretot, amb
el llibre extraordinari Els catalans als
camps nazis, publicat el 1977, on va
donar veu a cinquanta testimonis que
havien passat per aquest horror i hi
havien sobreviscut; un llibre incòmode
per a la història dels darrers anys del
franquisme i per la mateixa Transició
feta d’oblit i de silenci. Català, nascuda
als Guiamets el 6 d’octubre de 1915,
va poder veure com el Govern de

Capmany, escriptora de qui el 2018
vam commemorar el centenari del nai-
xement: «Em moriré definitivament
quan ja no pugui recordar.» Per això
cal que des de les institucions, però
sobretot des de les escoles, es mantin-
gui com a tasca prioritària la preser-
vació de la memòria dels qui ja no hi
són, dels qui ja no poden parlar en
nom propi de la seva història, que és
la nostra. Les noves generacions han
de conèixer el passat de tants homes i
tantes dones que, amb diferents vivèn-
cies i des de diferents fronts, han lluitat
amb dignitat per mantenir i defensar la
llibertat de l’individu com el bé més
preuat. Montserrat Roig ho va fer des
del periodisme d’investigació; Maria
Aurèlia Capmany, des de l’activisme
antifranquista i des de la literatura.
I Neus Català, des de la resistència
més vital, sense defallir, essent fins a la
mort la veu d’un testimoniatge cru i
necessari.

Marta Nadal

Joan Fuster i la ironia
P. Ballart, J. Malé,
M. Or tín, J. Espinós,
G. López-Pampló

Veure dins els versos.
La poesia de Joan Fuster
Salvador Ortells Miralles

Joan Fuster: indagació,
pensament i literatura
Tobies Grimaltos (ed.)
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locals o comarcals: gastronomia, loca-
litzacions, jocs, llegendes, etc.

En la segona petjada comença el
procés d’escriptura creativa. És ara
quan l’alumnat, de manera individual,
continua l’inici del relat —facilitat pel
CEFIRE a partir de fragments dels tex-
tos produïts en l’edició anterior—, però
no l’acaba. Al nus de la narració, l’a-
lumnat hi ha d’introduir les paraules
màgiques i els trets d’identitat local tre-
ballats anteriorment.

En la tercera parada del recorregut,
l’alumnat crea el relat col·lectiu que,
posteriorment, s’envia a l’autor o auto-
ra perquè el finalitze. Es dilueix, doncs,
l’autoria individual de la narració, ja
que les millores, correccions, elisions o
noves incorporacions es fan entre totes
i tots. És ara que s’inclouen tècniques
d’aprenentatge cooperatiu basades en
les interaccions socials i la implicació
de l’alumnat. La finalitat d’aquesta pet-
jada és que tot el grup senta com a
obra pròpia el relat col·lectiu. Mentre
l’autor o autora finalitza el relat, l’a-
lumnat comença un treball de recerca
sobre la biografia i bibliografia dels
autors amb l’objectiu final d’entrevistar-

Un passeig per la llengua i la literatura

«De la mà de la paraula» és
un projecte que naix el curs
2017-2018 impulsat pel CEFI-
RE Específic de Plurilingüisme.
Des dels inicis d’aquest CEFIRE,
una de les línies estratègiques
de treball ha estat l’aprenentat-
ge del valencià en contextos
castellanoparlants. Una de les
primeres iniciatives fou, preci-
sament, aquesta: donar respos-
ta al professorat de l’assignatu-
ra de Valencià: Llengua i
Literatura en contextos castella-
noparlants. Professorat que
necessita recursos didàctics per
tal d’atraure l’alumnat envers
una llengua i una cultura que,
per a molts, resulten alienes.

Amb aquest projecte es pre-
tenia que l’alumnat que con-
cep el valencià com a L2 no percebera
la llengua com, en paraules de Baile i
Càmara, un seguit de «regles i excep-
cions normatives de manera indiscrimi-
nada i irreflexiva, sinó com un instru-
ment de comunicació viu i útil». És a
dir, tracta l’aprenentatge de la llengua
de manera global i, tot i que no defuig
la reflexió metalingüística, la finalitat
és el domini comunicatiu de la llengua.

Així, es dissenya «De la mà de
la paraula» amb la clara intenció que
l’alumnat siga i se senta el vertader
protagonista i, a més, s’afavoreix l’ús
de la llengua en contextos reals i
versemblants, sense abandonar l’espe-
rit cooperatiu i socialitzador entre
els aprenents, el professorat i escripto-
res i escriptors de renom del nostre
territori.

Aquest projecte s’estructura en cinc
parts, les quals s’entenen com un
recorregut o passeig per la llengua i la
literatura. La passejada comença a
partir de les paraules màgiques i els
trets d’identitat propis de la localitat.
Aquesta primera petjada, anomenada
«Altres contes-textos», és un espai per
a la reflexió al voltant de la preescrip-
tura, on l’alumnat ha de treballar dos
aspectes: el lèxic i la cultura. La prime-
ra de les activitats proposades és
extraure deu paraules a partir de la
paraula del dia de l’AVL. La segona és
un treball de recerca de trets d’identitat

los; així, l’alumnat s’acosta
a la vessant professional i
personal dels escriptors i les
escriptores que han col·la -
borat en el projecte de
manera desinteressada. És,
doncs, la part més vivencial
del projecte, ja que es con-
necta directament amb la
llengua i amb les persones
que en fan ús, i la llengua
deixa de ser vista, simple-
ment, com una assignatura.

El recorregut acaba amb
la creació d’un producte
audiovisual, on l’oralitat i la
imatge cobren protagonis-
me. L’alumnat ha de crear
un videolit o booktrailer,
però no del seu relat, sinó
d’un de visitant d’un grup

allunyat geogràficament. Els trets d’i-
dentitat locals i comarcals, doncs, viat-
gen juntament amb el relat a una altra
comarca. La importància de conéixer
tradicions, cultura i costums d’altres
parts del territori, en alguns casos molt
diferents de les pròpies, enriqueix el
bagatge cultural de l’alumnat.

«De la mà de la paraula» és, doncs,
un projecte de formació dirigit a zones
de contextos castellanoparlants on es
troben immersos durant tot un curs
acadèmic els docents de llengua i el
seu alumnat. El paper del CEFIRE
Específic de Plurilingüisme és oferir els
materials didàctics i l’assessorament
durant tot el recorregut. La guia, però,
és la paraula, la literatura, la qual
també és el camí. És la llengua, el
valencià, el que permet als alumnes
descobrir-se com a creadors literaris i,
cosa no menys important, descobrir la
diversitat i la riquesa del nostre territo-
ri. En definitiva, «De la mà de la parau-
la» permet apropar-nos a la llengua
des d’una vessant real, humana i emo-
tiva, la qual cosa modifica actituds lin-
güístiques i provoca que l’aprenentat-
ge esdevinga significatiu per a l’alum-
nat, que comprova que en valencià
s’escriu, es parla, s’estima, es plora, es
riu i, en definitiva, es viu.

Ana Alcañiz, Rosa M. Espert,
Lorena Martí i Sara Ginés
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De Montaigne ençà, escriptors d’arreu
s’han reclòs en la solitud per empren-
dre el viatge tal vegada més alliçona-
dor: l’exploració de les profunditats
més recòndites del jo. Emergir-ne amb
la gemma de l’autoconeixement no és
suficient; per lluir-la davant del món, cal
polir-la amb extrema perícia i, depèn
de l’ambició de cadascú, feinejar-hi
obsessivament per aconseguir que des-
prengui l’anhelada lluïssor memorable.
Perquè —diguem-ho clar— el reconei-
xement literari és el que mou el grafò-
man a convertir la tríada «jo, ara i
aquí» en material transferible.

Diaris, autobiografies, memòries,
autoficció i blogs dietarístics són gène-
res amb enginyeries distintes per fer de
l’experiència viscuda univers literari.
Així, l’escriptor que cartografia amb
perseverança la terra ignota de les
vivències més o menys íntimes,
intel·lectuals, imaginatives o emocio-
nals, ha esdevingut motiu recurrent.
Aquest lloc comú és al cor de dos títols
que van arribar a les nostres llibreries
la tardor de 2017: Els homes i els dies,

de David Vilaseca, i Solenoide, de
Mir cea Cărtărescu.

Al llarg de 752 pàgines en Vilaseca,
i de 851 en Cărtărescu, se’ns des-
clouen els quaderns personals d’un
professor lletraferit, practicant de la
literatura del jo, enderiat a assolir la
fama literària, i a qui el fracàs d’a-
questa fita sumeix en la malenconia. El
català mostra impúdicament naufragis
sentimentals, conflictes amb la família,
sessions de psicoanàlisi i la pràctica
compulsiva de sexe amb homes anò-
nims; el romanès transcriu visions

fantàstiques i somnis kafkians, la rutina
del professor d’escola i el sexe amb les
dones que ha estimat.

Per bé que són obres ben distintes,
força elements del relat són coinci-
dents: els records de la infantesa i d’e-
pisodis escolars, la pròpia casa i la
dels pares, les investigacions literàries,
les invectives al conservadorisme disci-
plinari, les anades a la biblioteca, la
solitud, el pànic a la malaltia, l’obses-
sió pel propi cos, les referències a
Dalí, la descripció detallada del plaer
sexual, i la galeria de personatges
amb qui topen en els seus passejos per
la ciutat tenyida de tristesa; Londres en
Vilaseca, Bucarest en Cărtărescu.

Fent bandera de la reiteració, Vila -
seca amb un estil diàfan i sobri,
Cărtărescu amb una verbositat abarro-
cada, ambdós han aconseguit monu-
mentalitzar la subjectivitat. El que fa
les seves obres memorables és que, en
llegir-les, enfilem —nosaltres també—
el camí de l’autoconeixement.

Teresa Iribarren

Vilaseca
i Cărtărescu, o la

monumentalització
de la subjectivitat
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Era a Londres.
Vaig sentir una veu que, per primer cop,
enunciava el camí perdut d’Europa. Ja ho
sabíem: només el constatava, ens recor-
dava la desfeta. Així, de fons en una boti-
ga d’extraradi, descobria Kate Tempest:
començaria, després, a llegir la reescrip-
tura mítica que fa de la contemporaneïtat
segons la seva proposta interartística. De
la mateixa manera que Mouawad actua-
litza la tragèdia, Tempest fusiona fons i
forma a mig camí entre la poesia, la músi-
ca, el teatre i el rap per oferir una mirada
genuïna que observa el món, i l’esmena.

Com es podria explicar la manera que
tenim avui d’odiar-nos a nosaltres matei-
xos? Com es podria reformular el mite,
que abans servia per explicar-nos, per
generar comunitat, en una època òrfena
de futur que mutila la memòria? I trobava
en Tempest una resposta, perquè la seva
poètica em semblava radicalment hones-
ta: no hi havia pretensió en el seu relat,
sinó coherència. Seqüències de poemes,
hibridacions genèriques a base d’un ritme
underground que feia brollar la fosca més fonda de les coses que no veiem. Relats corals que radiografien les
bigues corcades de l’avui occidental: l’alienació, la precarietat, l’amor que es fon, el sexe fràgil, la violència de la
comunitat…

I tot, sense voler encarnar una veu única, sense voler alçar-se com la representant d’una generació perduda,
desenganyada. Portar el mite al present, com a Brand New Ancients o Hold Your Own, no és sinó la pràctica for-
mal que rastreja el fons del seu projecte: recuperar la memòria, no oblidar la tradició que ha emmotllat aquest
Occident trencadís i enrunat, per ressignificar, en un últim intent, les acaballes. La genialitat de Tempest és tota aquí:
en la troballa d’un llenguatge precís des del qual aixeca un monòlit pluriforme que se situa al costat, en paral·lel,
de la realitat que vivim. La seva proposta, com una alternativa. Com una esperança.

Pol Guasch tria Kate Tempest

47

When I was young
I could speak to animals,
these days
I don’t know what to say.

They used to sniff my ears,
but now
they smell my fear
and walk away.

De Hold Your Own (Picador, 2014)

Quan era jove
podia parlar amb els animals,
darrerament
no sé què dir-los.

Ensumaven les meves orelles,
però ara
oloren la meva por
i se’n van lluny.

WHAT WE LOSE ALLÒ QUE PERDEM
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