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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Tot i fenir com a eixos principals els temes del viatge i
del cos, Cos no és una novel-la convencional, siné un
conjunt de textos de dimensions, propdsits i férmules dis-
pars. | si el lector no té mai la sensacié d'estar davant
d'un aplec informe, siné tot el contrari, és gracies a la
narradora polonesa Olga Tokarczuk, una Xahrazad
moderna, culta, irdnica i dotada d’una veu lirica i pro-
funda, carregada alhora de sinceritat i de desconcert
davant les coses incomprensibles del mén i de la condi-
cié humana.

L'autora ha estat guardonada amb el premi Nobel de

Literatura 2019, juntament amb |'escriptor austriac Peter
Handke.

De tots els homes i dones memorables i de ressd
universal nascuts a Mallorca, n'hi ha dos que per
grandesa, ofici i coratge romanen en el bessé
del segle xx: el savi especialista en pensament i llen-
gles orientals Joan Mascaré i el banquer contra-
bandista Joan March, nascuts ambdés a la petita
localitat de Santa Margalida. Sebastia Alzamora
recupera la seva memoria per recrear la relacié que
s'estableix entre aquestes personalitats tan antago-
niques, perd que convergeixen en un mateix desig
de llibertat i expansié personal. Reis del mén ens fa
refornar a la gran literatura d’Alzamora, que sem-
pre il-lumina per la seva bellesa i intel-ligéncia.

Ftea

SEBASTIA ALZAMORA
Reis del mon

Un capella arriba a les terres obagues de
Puiggraciés per refer I'ermita enderrocada pel pes
del temps. El que I'espera alla és I'apatia, el recel i
els mals pensaments dels habitants d’aquestes con-
trades. Els sots feréstecs és Modernisme pur. La
magia del bosc amb tots els seus éssers, la natura
amb els seus colors vius i formes indefinibles, o bé
la lluita eterna i cansada entre el bé i el mal, impreg-
nen la trama d’aquesta novel-la imprescindible que
Lapislatzuli Editorial ens convida a revisitar. Una
obra de la literatura modernista de Raimon Casellas
(Barcelona, 1855 - Sant Joan de les Abadesses,
1910) amb coberta de I'il-lustrador gironi Cesc
Pujol.

Maribel Castells. Vaig créixer a un poble pefit de
Mallorca prop de les muntanyes, on passava molt
de temps explorant, construint coses, dibuixant i lle-
gint tof tipus de llibres. Si fa no fa, el mateix que
confinuo fent, perd frenta anys més vella. Utilitzo
les imatges i paraules per parlar d'alegria, natura,
vida senzilla, idenfitat i sentit de la perfinenca:
femes que senfo propers i que connecten de mane-
ra invisible les meves idees. Des de 2017 treballo
com a freelance, amb la mirada posada en la

il-lustracio infantil, editorial i d'estampats.



Mario Lacueva:«Neceessitem una nova
historiografia literaria que vertebre i cohesione
el corpus textual creat per les dones»

Maria Lacueva ha escrit un assaig tan fascinant com imprescindible, Les dones fortes
(Institucié Alfons el Magnanim - Centre Valencia d’Estudis i d'Investigacié, 2019), on recupera la historia
i la veu de les narradores en valencia durant els foscos anys del franquisme. Reivindica la periféria (les dones)
de la periféria (la produccié en llengua propia al Pais Valencid) i situa en el centre del seu interés uns textos
oblidats per la historiografia literaria hegeménica. Es una tasca que ens acosta a un calidoscopi de mirades
femenines sobre una época no tan llunyana. Aquestes «dones fortes» reclamen ara reedicions filologiques,
investigacié i nous lectors. Lacueva els ha obert el cami.

—Maria Beneyto, Beatriu Civera,
Carmelina Sdnchez-Cutillas, Maria
Ibars, Sofia Salvador... Amb Les dones
fortes et proposes rescabalar aquestes
autores de I'oblit que han sofert durant
décades. Per quines raons van quedar
a la periféria del canon literari en cata-
la i per qué ara ens trobem en un bon
moment per a ressituar-les?

—M’alegra molt observar que,
actualment, hi ha cert interés per
aquesta tematica perque, quan vaig
comencar la meua recerca, ara fa uns
deu anys, no era ben bé aixi, sind tot
el contrari. Les escriptores valencianes
de postguerra eren considerades com
a elements prescindibles des de la his-
toriografia literaria catalana, una dis-
criminacié que pateixen, encara, la
majoria d'autores. La literatu-
ra d’autora, a punt de
comencar la tercera década
del segle xxi, continua sent
una excepcid, tant dins del
canon catalé com dins de |'u-
niversal. Només cal obser-
var, per exemple, l'infima
preséncia d’aquest corpus en
els curriculums escolars o uni-
versitaris. La sospita de la
manca de rigor que aixd
implica és cada vegada més
generalitzada, i es comenca
a percebre com a irregular
alld que, fins ara, ha estat la
regla: la invisibilitat del lle-
gat femeni. Queda molt per
fer, és cert. Perd també estic
convencuda que no hi ha
marxa enrere.

Foto: arxiu personal

—Com a experta en el corpus textual
de «les dones fortes», per quin titol hau-
ria de comencar algi que no sap res
d’aquesta nomina d’autores valencia-
nes i s’hi acosta per primera vegada?

—Dependra sempre dels interessos
personals, perqué cadascuna d'elles
presenta trajectdries molt diferents.
Aixd si, totes mantindran com a ele-
ment central i definitori el punt de vista
femeni. La dona forta, de Beneyto, o
Entre el cel i la terra i Una dona com
una altra, de Civera, reflecteixen la
condicié de les dones valencianes
urbanes, de diferents condicions

socials, durant els anys cinquanta i sei-

xanta; L'Gltim serf o Vides planes, de
Maria lbars, se centren en les de les
classes populars de la Marina.
SdanchezCttillas, per la seua banda,
fara memoria dels anys immediatament
anteriors a la guerra, i per aixd situard
els seus records a Altea, on va passar
bona part de la seua infantesa.

—El teu estudi se centra en textos
narratius escrits per dones durant el
franquisme. Com va actuar la censura
davant d’aquestes obres? Quines estra-
tégies van emprar les escriptores per
tal de crear en un context que limitava,
o directament impedia, la llibertat d’ex-
pressiée

—Només he pogut consultar els
expedients de censura que es troben
accessibles, perd sén suficients per a

comprovar que es va actuar
amb elles igual que amb tot-
hom. Es cert que van obtin-
dre el permis de publicacié
sense gaires problemes mal-
grat tractar explicitament
temes com |‘avortament, el
lesbianisme, la prostitucid, la
critica anticlerical, efc. Tinc
la meua teoria al respecte:
crec que, per sort, es va
infravalorar la «perillositat»
d’aquestes obres perqué, al
cap i a la fi, qui llegiria una
novel-la en catald escrita per
una dona?

—Entenc que [‘anomena-
da «quarta onada» feminista
que estem vivint afavoreix la
recepcié critica d’aquestes
autores. Pero quina posicié
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van fenir elles davant de la llvita femi-
nista@ Varen exhibir un compromis con-
cret o guardaren una certa distancia?

—Amb les dades que he pogut
reunir i deduir, no sempre és facil
extreure conclusions al respecte. En
general, totes tenen consciéncia de |'a-
simetria social entre homes i dones i de
les nefastes consequéncies que impli-
ca, i aixi ho transmeten a les seues
obres. Ara bé, ho fan des de sensibili-
tats diferents: algunes s’acosten a unes
posicions feministes més tradicionals,
mentre que d'altres sén critiques amb
corrents anteriors, perd fan una aposta
per un feminisme que avui en diriem de
la diferéncia. Hem trobat algunes
declaracions publiques on deixen
entreveure un cert distanciament al res-
pecte; a parer meu, era el signe dels
temps: totes elles van conéixer de pri-
mera ma el guany que va significar la
consideracié de la dona com a ciuta-
dana i les reivindicacions feministes
dels anys trenta, perd els va tocar viure
en una societat que havia demonitzat
de manera radical tots aquells postu-
lats. Per aixd, entenc que no devia ser
gens facil mostrarse identificada amb
el feminisme ni, encara menys, dotar-se
d'arguments —a partir, per exemple,
de lectures— per a defensar-lo.

—Quina relacié van mantenir elles
amb els grans prohoms de la cultura
valenciana amb els quals van compar-
tir época? Fuster, Estellés, Sanchis
Guarner, Salvador...

—Com és ben sabut, durant la post-
guerra es va patir molt el mal de les
capelletes, i aquestes autores no van
poder deslliurar-se’'n del tot; per exem-
ple, Civera, lbars i Salvador estaran
més vinculades a Salvador i Nicolau
Primitiu, especialment per |'editorial
Sicania, mentre que Beneyto o
SanchezClutillas troben més dfinitats
amb el grup Torre de Casp, fot i que,
posteriorment, les sinergies seran més
marcades amb Fuster, Estellés o
Guarner. Aixd si, totes van trobar aixo-
pluc i van participar en Lo Rat Penat,
com a escriptores, activistes culturals,
mecenes, etc. El que és una llastima és
que a penes hi va haver contacte entre
elles, tot i que es coneixien, i només
trobem algunes amistats en tandem
que no es van eixamplar més enlla.

—Després de llegir la produccié nar-
rativa de Beneyto, Civera o Ibars, deus
haver pogut detectar concomitancies
entre elles i també, sens dubte, una llu-
nyania estilistica respecte a la narrati-
va actual. A parer teu, quins trets d'es-
criptura les poden fer atractives per a
un lector contemporani?

—Com explicava abans, les trajecto-
ries d'aquestes escriptores sén diver-
ses, i també els seus estils; resulta real-
ment impossible trobar efiquetes comu-
nes en aquest sentit. Diria que |'obra
que més s'acosta als pardmetres esté-
tics actuals és Matéria de Bretanya, de
Sdanchez-Cutillas, que també és I'Gltima
que es va escriure, poc abans de morir
Franco. L'atractiv d’aquestes novel-les
s6n les solucions literaries que troben
per a contfar les histories posanthi al
centre el punt de vista femeni; aixd
implicava introduir tfematiques i perso-
natges aleshores inédits en la nostra
literatura, i la manca de referents en
aquest sentit és palesa. Ara bé, el ven-
tall d’idees, situacions i psicologies
amb qué construeixen els seus relats
matisa enormement la percepcié gene-
ral que es té de I'época; qui s'acoste a
elles avui dia, a més de trobar-s’hi amb
moltes sorpreses, entendra infinitament
millor la nostra historia recent.

—En I'ambit hispanic, i amb éxit,
diverses iniciatives editorials i projec-
tes transmédia estan recuperant la
memoria i l'obra de les anomenades
Sinsombrero, les artistes de I'Edat de
Plata de la literatura espanyola. Qué
s’hauria de fer des de I'ambit catala-
noparlant per a reivindicar les nostres

autores? Quins reptes resten per abor-
dar en la seua recuperacié?

—En I'ambit hispanic, i també en I'in-
ternacional, s’estan desenvolupant
nombrosos projectes transmédia que
permeten exhumar documentacié d’au-
toria femenina per posarla a I'abast
dels investigadors amb |'objectiu 0ltim
de ferne pedagogia i divulgacié. Les
genealogies femenines literaries enca-
ra es troben incomplefes, certament,
perd en el cas concret de la catalana
ja comptem amb suficients indicis i
estudis per a demostrar que les dones
han escrit literatura en catald de mane-
ra ininferrompuda des de I'edat mitja-
na fins avui. Es un corpus, perd, que
encara necessita una historiografia
que el vertebre i el cohesione amb la
historia de la literatura que ja conei-
xem, la qual en sortird matisada i enri-
quida. Els reptes editorials, en aquest
sentit, sén clars: edicié i reedicié d'o-
questes obres i dels treballs que les
estudien i les divulguen al carrer o a
les aules, fins i tot amb col-leccions
especifiques. D’altra banda, iniciatives
com el programa d’A Punt Valentes,
que dedica alguns capitols a escripto-
res, exposicions o webs especialitza-
des sobre autores o periodes concrets,
funcionen francament bé. Shan fet
coses inferessants i cal donar-los suport
i impuls per seguir endavant, perqué
encara queda molt per fer.

Purificacié Mascarell



Deia I'escriptor nord-america Ernest
Hemingway, establert a l'illa de Cuba
durant les décades dels quaranta i cin-
quanta, que el mar era dol¢ i encisador
en algun lloc, perd que també tenia un
vessant ben cruel. Aquesta citacié em
recorda la lectura de Macondo Beach,
un conjunt de catorze relats breus amb
els quals Sebastia Bennasar (periodista,
poeta, assagista, fraductor, director de
col-leccions, organitzador de festivals i
un dels novel-listes més atractius i proli-
fics de la literatura catalana actual) va
guanyar el VI Premi de Narrativa
Maritima Vila de Cambrils Josep Lluis
Savall 2018.

El llibre s'ho val perqué els relats resul-
ten tots encisadors i aventurers, intri-
gants i fascinants, amb un tema central
que els uneix, el mar, ja sigui I'Atlantic o
el Mediterrani, vist des de mdltiples opti-
ques i perspectives: mariners perduts a
alta mar, personatges andnims de tota
mena, vaixells enfonsats, histories de
pesca i de naufragis, personatges que
habiten dins d'un far, escriptors i traduc-
tors que busquen la inspiracié en localit
zacions paradisiaques, efc.

Les geografies que mostra Bennasar
s6n tan turmentoses com idil-liques, ja
sigui en forma d'illes, arxipélags, mars
o ports, i estan farcides de tematiques
que el preocupen i l'inquieten, des de
la solitud de I'individu o els amors i
desamors fins a les reflexions sobre els
oficis de I'escriptor i la precarietat cul-
tural al nostre pais, sobre la qual afir-
ma: «Sobreviure als voltants amb la lite-
ratura és com pujar a |'Everest. Ja ho he
provat, pero sempre forno enrere.»

Els paisatges
del mar

Sebastia Bennasar
Macondo Beach
VIIl Premi de Narrativa Maritima
Vila de Cambrils
Josep Lluis Savall 2018
Cossetania Edicions, Valls, 2019
101 pags.

També el llibre ofereix tota una galeria
de personatges pintorescos: pintors
frustrats, mafiosos de I'Est, traductors
pencaires, excéntrics professors univer-
sitaris, faroners malalts d’amor.

A més de tot aquest engranatge
narrativ, val a dir que a la majoria dels
relats els géneres s'entrecreuen; hi pre-
domina la literatura de viatges (no puc
evitar pensar en Jules Verne o Mark
Twain en nombrosos paragrafs), perd
n’hi ha més, com ara el negre i policiac
(un dels seus predilectes) i d'altres de
cardacter historic, fantastic i d’aventures.
A més, qui coneix |'escriptor sap que les
ubicacions mostrades no sén debades,
ja que n’hi ha d’autobiografiques, visi-
tades i vitals: la Mallorca nadiva (cala
Béquer, es Colomer, Formentor), el
Portugal tan estimat i enyorat, les
Acores (aquell arxipélag encisador), la
Costa Brava, la Costa Daurada (Salou)
i més enllg, fins a Vinaros.

Vicent Usd
No sabras
el teu nom

PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA
DE L'AUTOR DE GOSSOS | LLOPS

Una obra que aborda un
episodi trist de la nostra
historia recent: el robatori
de criatures just després
del seu naixement.

Un relat fosc i angoixant

en forma de thriller
historic que retrata els
darrers dies de la Comuna
de Paris.
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Una obra sobre I'amor,

el sexe, I'art, la cultura i,
en definitiva, sobre les
passions que mouen les

El llibre destaca també pel seu léxic
farcit d'onomastica maritima: embarca-
cions de tota mena (vaixells, iots, naus,
llanxes, llaits, bots) amb els seus capi-
tans, el mén del surf i la vela esportiva,
babords i estribords, ormejos, arpons,
canyes, ganxos, ancores i fils de pes-
car, fars, ones, politges i caps de fiblg,
flotes de pescadors i clubs nautics, tau-
rons, fintoreres, bonitols, déntols i pei-
xos impossibles sota travessies d'in-
somni per alta mar.

| finalment, no podem deixar de men-
cionar els particulars homenatges cine-
matografics, literaris i musicals, autén-
tiques déries de l'escriptor: des del
suara esmentat Ernest Hemingway,
com a homenatge principal (amb El
vell i el mar com aquella obra mestra
on |'escriptor «estava decidit a reconci-
liarse amb la literatura i amb la vida
de forma totalment clara»), fins a
models de referéncia com Stendhal,
Marcello Mastroianni, The Doors, Bob
Marley, Antonio Tabucchi, Anténio
Lobo Antunes, Sophia de Mello
Breyner Andresen, Rui Zink, Miquel
Costa i Llobera, Camilo José Celg,
Jorge Luis Borges, Witold Gombro-
wicz, Frangoise Sagan, Fred Vargas i
Roberto Bolafio, entre molts d’alfres.
Un d’aquells llibres de relats que es lle-
geixen d'una tirada i que no vols que
s'acabin; uns contes on et quedaries a
viure (almenys jo), on el mar i els dife-
rents paisatges i formes responen a un
pou insondable de somnis complerts i
d’altres encara per complir.

Alex Martin Escriba

UN JOC METALITERARI
QUE ENS FA ESTREMIR

Una novella dolca a

estones i, en altres moments,
acida, que funciona com a
visibilitzador de la malaltia
mental.




Uno

nouvelle... vague

Maria Veloy
Contra els homes d’accié
Més Llibres, Barcelona, 2019
144 pags.

Morid Veloy és un narrador amb una
personalitat molt marcada, com
demostra a la seva darrera novel-lq,
Contra els homes d’accié, publicada
per Més Llibres. Fildsof de formacié i
editor autdonom de professié, ha publi-
cat assajos i llibres infantils d’encar-
rec. En novel-la va debutar el 2011
amb Kénigsberg (Pez de Plata), un text
sorprenent, poliédric, agosarat, diver-
tit i molt treballat. Tan personal de fons
i superlativ de forma que resulta des-
concertant, dit en positiu, com algunes
pel-licules de David Lynch; perd on el
cineasta posa inquietud i morbositat,
Veloy hi posa humor i uns cops de
brotxa d'alta cultura inusuals. Va repe-
tir a Pez de Plata, el 2013, amb la
recomanable Después de Rita, intimis-
ta, inquietant, concisa i depurada. Un
text ple d’angoixa, d'asfixia, de la
buidor que deixen els pares morts. |
dels esforcos per assolir alld que
volem, alld que somiem. Abans, el
2012, havia publicat a Cossetania
100 motius per ser perico, en qué
demostra la seva gran capacitat ima-
ginativa, si se'm permet la ironia.

Maria Veloy és un home de tracte
amable, generds de rialla, que prefe-
reix escoltar a parlar, perd, quan parla,
argumenta de manera precisa. Ha estat
critic literari al suplement Cultura de
I’Avui, al TimeOut i en aquesta mateixa
revista, Cardcters.

Contra els homes d’accié narra la nit
i matinada que comparteixen 'Oswald
—nom de guerra d’un noi de persona-
litat complexa que treballa d'acomoda-
dor de cinema— i I'Alberta, una jove
que estd fent la tesina sobre I'obra El
gos, de I'escultor Giacometti. Tots dos
eren parella fins fa pocs mesos. Arq,
els separen un policia, una determina-
cié i una pistola carregada.

Veloy ens serveix aquesta trama hip-
ndtica i seca en glops molt breus, en
qué alterna el punt de vista d'un dels
dos protagonistes. També s'hi alternen
el present i el passat. L'autor confessa:
«Es un joc literari, ludic, per influéncia
de Queneau, Perec i altres autors que
fan jocs formals que m’agraden. El lec-
tor no té per qué entrar; la lectura no li
ha d’exigir res que no vulgui. Perd
si que afecta el ritme, que empeny a
seguir llegint. Aquest era el repte i un
factor de la novel-la negra que m’inte-
ressava, perqué sol atrapar el lector.»

Es una obra breu, el que anomenem
nouvelle, amb una aroma francesa.
«Volia fer una novel-la negra, perd vaig
agafar el model del cinema francés de
Jean-Pierre Melville; m’agradava més
que el del Vézquez Montalbén quan, a
través de Pepe Carvalho, feia descrip-
cions d'una realitat social», comenta Ve-
loy, que s'imagina 'Oswald inferprefat
per un Alain Delon, de jove. Per tant,
acceptant la influéncia cinematografica,
podriem dir que és una nouvelle... vague.

Es una obra dramatica, fot i que amb
pinzellades subtils i elegants d’humor,
del que et fa somriure. L'humor és un
element habitual en Veloy. També és
una faula amb personatges arquetipics
—el policia, el fugitiu, la femme fa-
tale...— en qué Veloy aboca una refle-
xi6 moral, una pregunta sobre els limits
de la lleialtat. Un concepte que, en prin-
cipi, és positiu, perd que dut a I'extrem
no és tan clar que ho sigui, de positiu.

Es una obra d'idees, de fons politic,
que en cap cas esdevé un pamflet.
Comenca amb una citacié de Leonard
Cohen: «Els somiadors cavalquen con-
tra els homes d’accié.» | introdueix el
lector en la Barcelona preolimpica dels
que, en aquell moment, s’‘oposaven a
un model de Barcelona que, finalment,
s’ha consolidat.

Diu I'autor: «'Oswald és un idealista
i vol canviar la societat. | es pregunta
fins a quin punt ha de ser lleial a aques-
ta ideq, si val la pena arriscar la vida o
no.» Per aquest motiu, i per seguir
I'atractiva activista francesa Clementine,
enfra en un petit grup de terroristes
novells, Els Aviadors: quatre nois de vint-
ipocs anys que ho volen fot i ho volen
ara, amb un idealisme gairebé romantic
i totalitzador. les coses es poden can-
viar, perd? Veloy conclou: «Crec que si.
Cal prendre consciéncia i fer petits can-
vis perqué, com deia el Capita Enciam,
“els petits canvis sén poderosos”.»

Lluis Llort

El color

de la Historia

John Carlin i Oriol Malet
Mandela i el general
Comanegra, Barcelona, 2019
120 pags.

Lo narracié retrata la historia de Sud-
africa en l'auge de l'apartheid i el
terror que aixd suposa. Parla de sang i
de guerra des de la perspectiva d'un
dels generals que van participar en
un dels moments i episodis més impor-
tants del pais al llarg del segle xx. La
trama ens explica les vicissituds de
Nelson Mandela i la revolucié que va
liderar, perd ell no és I'encarregat de
transmetre’ns el missatge. Perqué, de
fet, estem parlant d'un comic biografic
en el qual es relata la trobada del
periodista John Carlin amb el general
Viljoen. Es el general blanc qui explica
la revolucié que va liderar Mandela
—amb tot el que va significar per als
habitants negres del pais, que fins
abans de la seva arribada al govern es
trobaven en una situacié de desigualtat
i esclavisme (més o menys) disfressat.
Aixi, Carlin es dedica a presentar-nos
la sortida de Mandela de la presé, els
moviments totalitaristes vigents en |é-
poca i la caiguda del régim, i ens
explica les seves trobades amb
Mandela fins al moment en qué aquest
0ltim accedeix al govern. El recorregut
per la historia del lider sud-africa és, al
mateix temps, el de la transformacié
(mental) del general Viljoen i del
mateix pars.

Amb tot, el que importa aqui no és la
trajectoria politica dels personatges
representats, siné la visié que Carlin ens
ofereix d'aquest canvi des d'unes tres
décades de distancia. El replantejament
politic del general en relacié amb
Mandela s’evidencia ja a la primera
pagina, i el llibre s’encarrega de donar
llum tant a la revolucié que aporta I'ex-
presoner com a la capacitat que demos-
tra de dur a terme tot aquest recorregut
des d'una perspectiva pacifista.

Si ens aturem en |'aspecte tematic, el
text ja és extraordinari per la manera



de donar vida als esdeveniments
narrats; ara bé, com a obra visual,
resulta formidable la forca que expres-
sa per contar graficament alld que no
s'estd dient, i que, fot i aixi, podem
interpretar a través de la representacié
visual. Aixi doncs, la imatge represen-
ta de manera excel-lent I'evolucié que
la trama pretén tracar. El comic esta
perfectament il-lustrat, amb un realisme
que marca la intensitat del relat que ha
de transmetre. | encara més, perqué el
que resulta captivador va més enlla del
relat en si i desborda fins I"emmarca-
ment que porta a terme el color. Si fa
no fa, aquesta novella grafica és
dibuixada essencialment en blanc i
negre, i I'element monocromatic fa des-
tacar de manera brillant els tocs de
color groc i vermell que vehiculen un
simbolisme fora de qualsevol ambigii-
tat. El vermell reforca les escenes de
violéncia —implicita i explicita— de la
mateixa manera que mostra els signes
i els conceptes lligats al totalitarisme.
També apareix en metafores que
juguen amb la visié de la mort que va
assolant el pais, com la imatge d'Afri-
ca, que ocupa una plana sencera,
sense més explicacié, amb un roig
infens que fenyeix progressivament el
pais, o la representacid, subtil perd evi-
dent, del vermell que posa en relleu els
diaris (o, més ben dit, les noticies que
reporten) o les pintades racistes.

El groc es presenta d'una manera
molt més generalitzada i ajuda a la
creacié d’un camp de visié concret per
a l'espectador: serveix tant de fons,
per destacar un dibuix central, com per
convertir-se en una forma que ressalta
en un fons sense color.

La narracié d'un fet historic tan crucial
és, naturalment, complicada, i I'obra
parteix del treball d'investigacié que va
portar a terme John Carlin amb les
seves entrevistes al general Viljoen i al
mateix Nelson Mandela durant la seva
época de corresponsal a Johannesburg.
D’altra banda, el comic no obtindria
aquests resultats si no comptés amb el
treball de Malet, 'il-lustrador d’aquest
llibre, que porta a terme una represen-
tacié historica magnifica al mateix
temps que juga amb el simbolisme i la
construccié de la pagina. Malet narra
amb la representacié per construir un
imaginari que el lector inevitablement
descobreix i interioritza. | converteix la
nostra lectura en un plaer.

Meritxell Plana

Me’roliterotu ra

en estat pur

Xavier Mas Craviotto
La mort lenta
Premi Documenta 2018
L'Altra Editorial, Barcelona, 2018
256 pags.

Si diem que aquesta és una novel-la
poc convencional, estarem dient, en
realitat, que Lla mort lenfa és una
novel-la que defuig una mica les ten-
déncies comercials que sol marcar o
imposar el mercat.

Amb tot, perd, som al segle xxi, i resul-
ta dificil —després de totes les innova-
cions i provocacions literaries del
segle xx— considerar cap obra com a
cosa totalment original i mai vista. No
és una critica, pero. Tampoc pensem
que fora aquest el propdsit de I'autor.

| el primer que ens sobta de |"autor és
la seua joventut. Sens dubte, tindrd un
interessant futur literari si s’hi dedica,
com sembla que és la seua intencié.

Xavier Mas ha estudiat Filologia
Catalana; va quedar finalista, amb
désset anys, del Premi Literari Jordi
Sierra i Fabra, i ha guanyat diversos
premis de relats i poesia, com el Premi
Gabriel Ferrater d’Omnium Cultural
Baix Camp 2017. Amb La mort lenta,
la seua primera novel-la, va guanyar el
Premi Documenta 2018.

Quant a la novel-la en si, ens hi parla
de dos germans —Aram i Lena— que
conviven junts en un apartament de
Sants i que, inevitablement, hi viven
molt condicionats per un trauma tan fort
com és la mort dels seus pares en un
accident de fransit.

L'Aram, el germé& gran, és un xicot
infrospectiu, reservat i estrany que sem-
bla tancat en una bombolla de dubtes i
reflexions filosofiques sobre el sentit de
la vida i la mort. La Lena, la menuda,
sembla evitar, precisament, qualsevol
reflexié per por, potser, de trobar-hi cer-
teses incomodes i no desitjades.

| després hi ha un tercer personatge,
la Laia. Una jove, exparella de I'Aram,
que entra (o forna) a l'apartament amb
I'amenaca de trencar la relacié de

dependéncia fraternal i solidaritat ins-
tal-lada des de la mort dels progenitors.

Sobta també [|'estructura de la
novel-la, innovadora i poc convencio-
nal, que comenca per |'epileg, continua
amb els capitols vinti-u i cinc, i acaba,
finalment, amb el proleg. Després ani-
ran alternantse els diferents capitols,
bo i fent saltirons avant i arrere; ens
inviten —a la manera del classic de
Julio Cortdzar, Rayvela— a ser llegits
segons |'ordre de preferéncia del lector.

Potser, perd, la veritable protagonista
d’aquesta novel-la és la veu narradora.
Una veu omnipresent i quasi aclapara-
dora que ens invita continuament a
imaginar-nos la narracié que fot seguit
ens descriv. Imagina’t, imagina't, ens
explica continuament de manera gaire-
bé obsessiva i malaltissa. Angoixa, por,
reflexions sobre la vida o la mort, i pre-
guntes i més preguntes.

«Imagina’t un estiv. Imagina’t un
estiu xafogds. Imagina’t un estiv xafo-
g6s d'aquells que s’arrapen a la pell i
fan suar, i atordeixen les mosques, i
fan tremolar I'asfalt quan el mires fixa-
ment. Imagina't les herbes mortes, i el
cel immens, sense novols, i el so pene-
trant i mondton de les cigales com d'es-
molar ganivets.»

«Es breu, avui, el silenci. Breu com
una nit d’estiv o com el vol de 'abella
que ja ha clavat el fiblé a la pell distre-
ta d'un banyista. Avui el silenci de sem-
pre no serd tan llarg, perqué una nova
veu I'emplenard, i les veus que sempre
callen hauran de despertar-se i hauran
d’acoblar-s’hi com un cos s’acobla a un
altre sobre un llit de llencols blancs.»

Ens parla aquesta veu, també, de com
la mort tragica dels pares va palesar, en
certa manera, el fracas d'aquell matri-
moni que sobrevivia per la inércia de la
vida, i en diferents flashbacks i salts tem-
porals ens mostra diversos moments de
la infantesa dels fills o del festeig de
I’Aram i la Laia, i la seua posterior fugi-
da (la de la Laia) a Suissa per una relo-
ci6 sentimental amb una altra dona.

Metaliteratura sobre la literatura. Un
recurs innovador i modernissim que, en
realitat, existeix practicament des dels
inicis de I'escriptura de ficcié. Un recurs
que dona frescor i vigor a qualsevol
obra, i que ens manté a |'aguait des de
la primera fins a la darrera paraula d'o-
questa molt bona novel-la.

Felicitacions, doncs, a |'autor i als
lectors.

Sico Fons



Hi ha escriptors que per motius labo-
rals o familiars vivim fora dels Paisos
Catalans i continuem creant la nostra
obra literaria en catald. D'una manera
o altra intentem estar al corrent de tot
el que es cou a la terra que vam deixar
un dia i gracies a les xarxes socials i
als mitjans de comunicacié ens és pos-
sible ferho. Ara bé, de lluny estant, hi
ha la percepcié que les coses tampoc
no han canviat tant: Barcelona conti-
nua sent el centre del mercat literari i
cultural, i la resta de ciutats fan el que
poden; hi ha els grupuscles que s’esti-
men i els que s’odien d'igual maneraq,
aixi com els entusiasmes i les decep-
cions de centenars, possiblement, d'es-
criptors que engreixen els catalegs de
les col-leccions de les editorials. Hi ha
[libres i autors que semblen que sén la
novetat exquisida, la nova veu que
cada tres o quatre mesos irromp en el
panorama literari catald, i que sera
substituida per una altra veu molt més
nova i frencadora. Es per aixd que he
rebut la lectura de L'estilita com el glop
d’aigua fresca d’'una font antiga, la pri-
mera novel-la o, per ser més precisos,
la novel-la curta d’Uri Costak.

L’estilita comenga amb una tempesta
i una columna que sosté I'estatua del

Gromdtico de la fantasia

Uri Costak
Lestilita
Amsterdam Llibres, Barcelona, 2019
152 pags.

llegendari cavaller ltalo Rodari. Tota
I'economia i la repercussié historica i
social del poble giren al voltant de
I'estatua del noble cavaller i de la seua
llegenda fins que una nit la caiguda
d’un llamp esmicola I'estatua del cava-
ller. Aquest fet extraordinari hauria sig-
nificat la ruina econdmica del poble si
no haguera estat perqué, poc temps
després, mentre |'administracié local
decidia la manera de solucionar el buit
provocat pel llamp, aparegué a dalt de
la columna «un home de cabells
blancs, eixut, vestit amb quatre parracs
i assegut en la posicié del lotus, amb
les cames plegades com un iogui».
Tota la narracié girara al voltant de la
figura d’aquest personatge i de com,
des de I'immobilisme més absolut i gai-
rebé sense proferir paraula, modifi-
card no només els fets, pensaments i
sentiments dels habitants del petit
poble de Gyors de la Montagne, siné
de tot el mén.

Uri Costak irromp en la narrativa
catalana als quaranta-sis anys amb
aquest peculiar llibre, una novel-la en
qué les dosis de senzillesa i d'ironia
estan ben mesurades, i en qué tot el
que hi ha és just i precis, sense des-
torb. Pel que he pogut esbrinar gracies
a les xarxes socials i entrevistes en mit-
jans de comunicaci6, Costak és llicen-
ciat en Periodisme; ha treballat com a
reporter a La Vanguardia i com a guio-
nista a la Cadena Ser, i també s'ha
dedicat a I'ambit de la comunicacié
empresarial i institucional. A més a
més, sembla que no és el primer text
de creacié que escriu, perd si el primer
que ha pogut concloure.

La lectura de L'estilita m'ha portat als
meus quinze anys, quan vaig llegir E/
baré rampant, d’ltalo Calvino. En
aquell llibre, Cosimo Piovasco di Ron-

do s’enfila a un arbre i mai més no
posa un peu a terra. Des de dalt dels
arbres tindré la perspectiva justa per
analitzar i raonar sobre el sentit de la
vida i el comportament dels éssers
humans. Igual que em va passar amb
la lectura de la novel-la de Calvino,
amb la novel-la d’Uri Costak he retro-
bat el plaer de la lectura, de no tenir
por de parar, de gaudir de manera
senzilla amb un text aparentment sen-
zill, d'aillar-me completament del mén
que m’envolta i de reflexionar-hi. He
pogut gaudir de la histéria narrada de
manera precisa, sense mancances ni
excessos, en qué el narrador ofereix al
lector els recursos necessaris perqué
complete |'obra.

En un mén que corre sense que sapi-
guem realment cap a on anem, en qué
la por a perdre ens corca per dins,
aquest relat ens convida a la reflexid, i
a entendre que el canvi, per negatiu
que puga semblar, no sempre ha de
conduir necessariament a la derrota.
Com diu l'alcalde Laville: «A vegades
s’ha de perdre, encara que només
sigui perqué torni a quedar clar per a
tothom on es troba la victdria.»

Iban L. Llop




Com trencar topics amb solucions enginyoses

Lalcoiana Lirios Bou ha publicat el seu
primer album il-lustrat a Andana Edito-
rial. Coneguda per la seua experiéncia
com a il-lustradora de llibres de text i
contes infantils d’editorials com San-
tillana o Bromera i en revistes com
Namaka, Descobrir o Principia Kids, a
Ramir el boxejador Bou no sols és auto-
ra de les il-lustracions, siné també del
text. El relat, traduit per Marina
Rossich, s'ha fet un lloc en el cataleg
d’una editorial que destaca per les tra-
duccions d’autors reconeguts dins el
génere, com Benji Davies, Anuska
Allepuz i Oliver Jeffers.

El llibre segueix les caracteristiques
habituals d’aquest tipus de publica-
cions, amb una historia breu ben inte-
grada en il-lustracions grans i vistoses
per als infants. El protagonista és en
Ramir, el boxejador més jove d'una
estirp de campions. Un personatge tan
original que constitueix el principal
atractiv del llibre, ja que tracta d’o-
frontar el repte de satisfer les aspira-
cions dels altres sense renunciar a tenir
una personalitat propia i diferent de la
dels seus predecessors. Si aquest mis-
satge ja és suficient per a donar peu a
un relat interessant, I'assumpcié d’un
segon repte per part del protagonista

enriqueix considerablement el sentit
profund de la narracié: Ramir és un
boxejador que estd en contra de la
violéncia, i és des d'aquest convenci-
ment que ha de procurar assolir I'ob-
jectiu de ser campié.

Com se les enginya el protagonista
per aconseguir un propdsit que d’en-
trada sembla impossible? El relat de
Bou és una porta oberta a I'Gs de la
imaginacid, a la construccié d'alterna-
tives que trenquen estereotips i a la
necessitat de posar fi a I'individualisme
per adoptar comportaments que con-
voquen la col-laboracié de I'amistat.
La subtilesa i la suavitat acaben sent
armes més poderoses que cap mani-
festacié de forga. Un argument convin-
cent que crida a I'optimisme dins d’un
mén on tot és possible.

Perd Ramir no sols és atractiu pel seu
cardcter; també estd molt ben resolt des
del punt de vista grafic. Es un perso-
natge d’aspecte dur i forcut, amb uns
bracos increiblement voluminosos, perd
amb cara rodona d'infant i unes cames
primes i peludes que introdueixen una
altra caracteristica fonamental del Ili-
bre: el sentit de I'humor. Tant el relat
com els dibuixos es nodreixen d’aquest
recurs per aconseguir la complicitat de
lectors i lectores, convidantlos a som-
riure. Un detall que no pot passar desa-
percebut de cap manera és el gran cor
que Ramir porta tatuat al brag esquerre
i que simbolitza la seua millor qualitat:
I'estima pels seus semblants. De fet, no
sols gaudeix del suport de la familia,
siné de tota una colla d’amics estrafo-
laris que I'ajudaran a reeixir en la seua
infencié de triomfar sobre la violéncia
que impera en la boxa. Tots ells sén
retratats amb la mateixa estética dolca
i agil que caracteritza el treball d'il-lus-
tracié del llibre i que dota el treball de
Bou d'una personalitat propia i clara-

Lirios Bou
Ramir el boxejador
Andana Editorial, Picassent, 2018
40 pags.

ment recognoscible. El joc entre els
tracos lineals, de vegades discontinus, i
les tintes planes amb un predomini dels
colors calids, ocres, grocs i taronges
—equilibrats amb  diversos tons del
verd, i compensats amb la inclusié del
blanc del paper com un element per-
fectament integrat en el tractament de
fons i figures—, proporciona una gran
expressivitat amb economia de recur-
sos. Malgrat aquesta confencié orna-
mental, hi ha detalls graciosos per tot el
llibre que intensifiquen el sentit de I'hu-
mor predominant: els retrats dels avant-
passats, la samarreta de motius tropi-
cals que vist el protagonista en contra
de les convencions, el cartell de Million
Dollar Baby (una aclucada d'ull a la
pel-licula de Clint Eastwood), 'immens
munt de llibres que el boxejador té a la
cambra de dormir o els guants particu-
lars que usard per a véncer els seus
adversaris.

El llenguatge fresc i entenedor, la
combinacié de minUscules i majdscules
per destacar certes idees i les denomi-
nacions comiques dels personatges fan
que la lectura resulte amena per als
més menuts de casa.

Isabel Canet Ferrer
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ugar
a I'imaginari

Marius Serra i Oriol Comas i Coma
Jugar-s’hi la vida
Amsterdam Llibres, Barcelona, 2019
336 pags.

Despuntont dins el relleu de la litera-
tura catalana actual, Marius Serra ens
presenta una obra plena, que enllaca
el misteri i I'encant. Jugar-s’hi la vida
esdevé una novel-la negra, on a partir
de la mort de dues persones —en un
principi no se sap quina és la relacié
que hi ha entre elles—, comencen
a desenvolupar-se una série d’esdeve-
niments. Perd, certament, no és sols
una novel-la negra; Jugars’hi la vida
descriu perfectament |'imaginari sobre
el qual corre I'obra. Els paisatges de
les diferents ciutats que s’hi troben es
respiren i veuen nitidament des de
la lectura. Es, també, una novella
d’imaginari.

Aquesta mort sobre la qual transcorre
I'obra acosta i reuneix els diferents per-
sonatges que hi respiren sense saber
que fots plegats hi tenen relacié. El suc-
cés mortal, situat al carrer del Carme
de Barcelona, mou la vida dels perso-
natges entre el barri del Raval i el de
Ciutat Vella. Entre carrers, cantonades,
bars, trobades, passejades pensatives i
reflexions telefoniques, els protagonis-
tes van cosint el feixit on es contextua-
litza en un primer pla I'obra.

No obstant aixd, Jugar-s’hi la vida no
sols s’ubica a Barcelona, siné que té
preséncia a Lisboa. Es en aquesta rela-
cié entre les dues ciutats on veiem por-
cions d’historia carregades de lirica i
de literatura, sense acabar de saber on
s'acaba la realitat i on comenca el
somni. D'aquesta manera, conjugant el
passat i el present, I'actualitat i la histod-
ria, la digitalitzacié i I'analogia,
Marius Serra ens transporta a la
Revolucié dels Clavells, fita destacada i
capital de I'Europa del segle xx.

Concretament, aquesta connexié
entre les dues ciutats la trobem a partir
d'un fet que revoluciona la historia de
la novel-la de la mateixa manera que

va revolucionar el mén en el seu
moment, i és que Oriol Comas i Coma
(personalitat real que esdevé personat-
ge a la novel-la), seguint les investiga-
cions del crim, es troba amb una foto,
aquella mitica imatge que totes recor-
dem, d'una senyora col-locant un clo-
vell a la baioneta d’'un militar. A partir
d’aquesta relacid, la novel-la adquireix
un cardcter diferent: endinsa profunda-
ment el lector en |'obra i el submergeix
en la magnitud de la lectura per ferlo
entrar en la flaire lisboeta.

Seguint amb aquesta linia, tot recor-
dant el personatge d'Oriol Comas i
Coma, hi ha un aspecte clau a Jugar
s’hi la vida que es va repetint com un
mantra al llarg de tota la novel-la. | és
que, recordem-ho, Marius Serra i Oriol
Comas i Coma (tant en la novel-la com
en la realitat) guarden una estreta rela-
cié amb el joc, ja que professionalment
la seua vida ha anat encarada en
aquest sentit. Cal afegir que Marius
Serra també hi apareix, a la novel-la,
perd el seu personatge és mort. Amb tot
aixd, hi ha un aspecte, un valor, que es
posa en relleu i de manifest de manera
intermitent: la diferéncia entre el joc pel
joc i el joc pel guany, singularitat carac-
teristica que Comas i Coma té sempre
ben present. Aquesta intermiténcia pro-
gressiva que no cessa, en referéncia a
les atmosferes del joc, manté una rela-
cié compromesa dins la novel-la, per
les diferents situacions que van vivint i
dirigint els personatges.

D’aquesta manera, el joc és la clau
de la novella; és el que vertebra la
historia, el que controla els personat-
ges; és un instrument usat i de referén-
cia, perd... és sa, jugar? | de quina
manera? | fins a quin punt? Tot s’hi val?
Tots aquests aspectes es van desfilant i
perfilant al llarg de I'obra, i inciten a
una lectura on I'atzar esdevé complice,
fins al punt de ser el vortex on es troben
les victimes de |'accident.

Els obstacles, el misteri, la infriga,
la tensid, la incertesa, el dubte,
I'enginy, la ironia, el sarcasme, el joc,
I'humor, la complicitat, I'atzar, I'amor i
I'amistat formen part de Jugars'hi la
vida de la mateixa manera que els per-
sonatges la respiren i li donen forma.

Aquesta perspicacia i el domini de
I'Gs del llenguatge per part de Marius
Serra conviden a una avida lectura que
no deixa indiferent el lector i ens capti-
va des del minut zero.

Aina Garcia Carbé

Uno

road movie a cavall

Josep Franco
Els hereus de la derrota
Premi de Narrativa
Antoni Bru Ciutat d’Elx 2018
Edicions Bromera, Alzira, 2019
248 pags.

Josep Franco ens presenta Els hereus
de la derrota, una novel-la d’aventures
situada en els anys posteriors a la
batalla d’Almansa (1707) amb tots els
ingredients per atrapar el lector des de
la primera pagina: religié, amistat,
amor, sexe, poder, repressié... Des-
prés de diverses peripécies situades
entre Sueca i Valéncia, Andreu Artal
viatjia fins a Arles del Tec, a la
Catalunya del Nord, a fi de dur a la
capital de la Ribera Baixa les reliquies
dels Benissants (sant Abdé i sant
Senén) perqué «vigilen el terme, eviten
les tempestes i les pedregades i ens
ajuden a trobar el cami del paradis».
A partir d’aquest argument |'autor s’en-
dinsa de ple, amb una qualitat literaria
més que admirable, en les contradic-
cions i els clarobscurs de la Il-lustracié
valenciana. Ja només per aixd val la
pena llegir aquesta road movie a
cavall —com I'anomena |'autor— que
recrea les peniries patides pels sue-
cans a partir de |"aplicacié del Decret
de Nova Planta i I'aparicié de feno-
mens naturals carregats de desgracies:
«Com si Déu Nostre Senyor no en tin-
guera prou amb les pestes i els terratré-
mols [...], ens ha enviat, tambég, un
maleit Borbé que és pitjor que les set
plagues que assolaren Egipte...»

La parella central de personatges de
I'obra (formada per I'erudit mossén
Sebastia i l'orfe Andreu Artal, que
acaba esdevenint un mefge de prestigi
després que el mossén I'hagi recollit dels
carrers de Valéncia i li hagi ofert pro-
teccié, coneixements i educacié) encar-
na les fortes contradiccions de |'época
(com el conflicte entre religi6 i ciéncia o
entre incultura i il-lustracié), que feren
que els homes investigassin en tofs els



camps del coneixement i volguessin res-
catar 'obra de figures com Joan Lluis
Vives, malgrat el fre de la Inquisicié i el
Decret de Nova Planta. Es una virtut de
I"autor contextualitzar amb tants matisos
el moment historic de la novel-la, també
pel que fa al paper de les dones. A més
de beates i monges apareix un perso-
natge, Magdalena Esteve, amb grans
coneixements médics; amb fot, pel fet de
ser dona i vidua, és fitlada de bruixa i
es veu obligada a viure amb la seva filla
de manera marginal i en la miséria més
absoluta.

Per la seva tematica, el capitol «De
com els interessos dels poderosos
amarguen les vides dels humils» és
especialment significatiu, no només
per I'argument concret de I'obra, siné
pel to universal que li atorga. En
aquest sentit, el mal i altres formes
d'opressié propies de |'época que
intuim en el titol es palesen en
I'existéncia d’esclaus, representada
pel negre Toni, o en la rellevancia de
la Santa Inquisicié, personificada en la
figura d’Antoni Fabra, que ja utilitzava
les noficies falses per aconseguir els
seus objectius repressors.

L'autor de Sueca t una llarga tro-
jectoria en literatura historica i en lite-
ratura juvenil. Ha guanyat el Premi
Andromina de narrativa dues vegades
(1983 i 2016), el Premi Ramon Munta-
ner de literatura juvenil (1988) i el Pre-
mi Far de Cullera de novel-la histérica
juvenil (2006), per posar alguns exem-
ples significatius. Es el que en diriem
un autor amb ofici, amb segell propi i
amb una marcada influéncia del seu
compatriota Joan Fuster. Els hereus de
la derrota manté caracteristiques de
moltes de les seves obres anteriors,
com sén el retrat de la seva terra (la
Ribera del Xuquer), la situacié tempo-
ral, el segle xvil de maulets i botiflers, i
un léxic riquissim i ple de dialectalis-
mes que és una delicia per als sentits
dels lectors.

Amb segell de qualitat, amb aquest
llibre es consolida el que ja podriem
anomenar un subgénere literari propi
de les nostres lletres, el de les obres
que recreen la Guerra de Successié i
les seves consequéncies arreu del terri-
tori, com Ll’Gltima canonada, de Pere
Morey, o Victus, de Sénchez Pifol.
Aprendre histdria valenciana amb el
gaudi de la bona literatura: aixo és Els
hereus de la derrota.

Sebastia Sansé Jaume
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Dues escriptores africanes (singulars)

En els darrers mesos, han arribat a les
llibreries dues propostes arrelades a
|'Africa, i signades per dones, que vol-
dria destacar. Una d’elles, Nnedi
Okorafor, és una escriptora d’ascen-
déncia igbo, una de les étnies de
Nigéria; I'altra, Kaouther Adimi, va
ndixer a Alger. Lles dues, perd, viven
fora: Okorafor, als Estats Units; Adimi,
a Franca. Perd cap de les dues no ha
renunciat ni a parlar de la seua terra ni
a adoptarne el punt de vista.

Okorafor ha escrit llibres infantils i
juvenils i narracions de ciéncia-ficcié.
Una ciéncia-ficcié, perd, ambientada a
'Africa i on apareixen guerres tribals,
ablacions de clitoris o la dendncia de la
situacié marginal que, en certs llocs del
continent, pateixen els albins. Tot aixd
amanit amb una clara perspectiva de
génere. Uns ingredients singulars que
podem trobar en Qui fem la mort, la
novel-la que ha traduit Blanca Busquets
per a Raig Verd.

Lobra explica la historia d'Onye-
sonwu, que significa precisament «Qui
tem la mort». L'accié se situa al cor de
I'Africa en un futur postnuclear. Alla hi
ha dos grups étnics, els nuru i els
okeke. Els primers tenen la pell de color
marré grogods, i els segons, marré fosc;
i els primers —basantse en les escrip-
tures d'un llibre sagrat, el Gran Llibre—
decideixen exterminar els altres.
Onyesonwu, de fet, pertany a una ter-
cera categoria: és ewu, una mena de
mestissa, fruit de la violacié d’una dona
okeke per un home nuru. Els ewu tenen
la pell del color de I'arena i pigues a
les galtes, i no sén ben vists ni pels nuru
ni pels okeke.

Perd la protagonista del llibre, tot i
ser ewu, ben prompte descobreix que
té capacitats que els altres no tenen. Per
exemple, la de convertir-se en qualsevol
animal, sobretot en voltor. O la de fer
retornar certs animals de la mort. | la de
fer revertir I'ablacié del clitoris que van
patir ella i tres amigues i que a la
novel-la s‘anomena I'Onzé Ritu. Aixi
que, tot i el doble rebuig que rep per
ser ewu i per ser dona, s’entestard a
aprofundir en aquestes capacitats i

conéixer els Grans Punts Mistics, que
només estan a |"abast dels iniciats en el
mén de la bruixeria. Per ferho, haura
de visitar la terra salvatge (el territori
dels esperits) i assistir a la seua propia
mort. |, després, emprendre un llarg
viatge a través del desert per buscar
I'home que va violar la seua mare i la
va engendrar, i que és, també, un brui-
xot molt potent.

Més que una novel-la de ciénciafic-
cié, diria que Qui tem la mort és un relat
fantastic. O, fins i tot, de realisme magic
africa. Una obra que fa servir la fantasia
per descriure millor el mén real i les
seues deficiéncies. Es aixd el que acon-
segueix Okorafor, denunciar la violéncia
que pateix el continent africa: les guer-
res, les morts, les violacions de dones o
les mutilacions. | ho fa a través d'una
prosa agil, d'un imaginari exuberant i
d'uns personatges amb una personalitat
irresistible, que t'arrosseguen amb ells i
et porten a tferritoris que els lectors euro-
peus no estem acostumats a trepitjar.
Una narracié que, sense necessitat de
paranys, acaba resultant addictiva.

El segon titol que volia destacar és
les nostres riqueses, de Kaouther
Adimi, publicat per Edicions del Peris-
copi en traduccié d’Anna Casassas.
L'obra transcorre I'estiu de 2017, quan
un estudiant rep I'encarrec de buidar
una llibreria d’Alger, que ja ha tancat i
on instal-laran una tenda de bunyols.
Es una llibreria menuda i situada en un
barri obrer, i els veins —tot i no desta-
car per |'avidesa lectora— no volen
que es perda, aixi que miraran de boi-
cotejar subtilment I'estudiant. La llibre-
ria la va fundar, I'any 1936, Edmond
Charlot, un agitador cultural frances,
amb una idea que avui ens resulta fami-
liar, perd que aleshores devia semblar
extravagant: convertirla en un centre
cultural. |, de fet, per aquell local hi van
passar autors com Antoine de Saint-
Exupéry, André Gidé o un jove Albert
Camus, a qui Charlot, que també va
fundar una editorial, li va publicar una
obra primerenca: Révolte dans les
Asturies, una peca teatral que havia
estat prohibida per la censura. La
novel-la barreja personatges i fets
reals, un dels quals és la mateixa exis-
tencia de la llibreria, que, després de
83 anys, encara avui obre les portes
cada dia al carrer Hamani d’Alger.

L'autora infercala diverses linies argu-
mentals: una d’elles se centra en les peri-
pécies de |'estudiant que infenta buidar
de llibres els prestatges del local i, de
refruc, ens permet conéixer la vida del
barri, i també alguns veins, entre els
quals el vell dependent de la llibreria,
ara refirat, que no deixa d'acudirhi
cada dia; una segona linia ens presenta
extractes dels diaris del mateix Charlot,
ficcionats per I'autora a partir dels diaris
originals; i, finalment, pren la paraula
una mena de cor de tragédia grega,
que demostra ser el poble d'Algéria, i a
través del qual accedim a una visié dels
fets que van sacsejar el pais durant
bona part del segle xx, perd presentats
des d'una dptica nova, la dels algerians
que van haver de sentirse com si foren
esfrangers a casa seua.

Vicent Usé



De la selva a Valéncia:

convertir un llibre en un festival d’il-lustracié

|.c| historia de Kembo, un lled
vegetarid que viatja des de la
selva africana fins a un circ
europeu i conclou el seu peri-
ple a Hollywood per a con-
vertirse en |'emblema de la
Metro-Goldwyn-Mayer, havia
de ser forcosament escrita
per Carlos Pérez. Tot i que la
seua timidesa el va porfar a
signar moltes de les seues
obres literaries amagat rere
un pseuddnim, en aquesta
ocasié es va aventurar i va
publicar el seu nom unit al de
Miguel Calatayud, creador
de les imatges que il-lustren
I"album Kembo: Incidente en
la pista del Circo Medrano
(Kalandraka, 2010). Baba

il-lustracié i el llibre il-lustrat i
que engrandiren la fira.
Tallers infantils, taules redo-
nes, espectacles de dibuix i
concerts han complementat
° una programacié heterogé-
nia a la qual se sumen també
les jornades de formacié per
al professorat organitzades
en col-laboracié amb el CEFI-
RE Especific de Plurilingtisme
i, com a novetat, el taller per
als membres del Col-legi
Oficial de Bibliotecaris i
Documentalistes de la Comu-
nitat Valenciana. Tot i aqixd,
I'exposicié d'il-lustracié edito-
rial «Babalunga i Kamo-
longos», amb cent deu il-lus-
tradors procedents de désset

Kamo és, per fant, el pais

d’on prové aquesta bestioleta insdlita i
rebel, i la tria d’aquest nom per a un
festival i fira del llibre il-lustrat s’alcava
com un homenatge a aquests dos
autors valencians que amb els seus tre-
balls sempre han tractat de situar els |li-
bres il-lustrats i les il-lustracions en el
nivell artistic que els correspon.

Aixi, compartint aquest desig de
Pérez i Calatayud i basantse en |'obs-
tinacié i la determinacié de Kembo,
Baba Kamo és un projecte que certa-
ment va ndixer amb |'objectiv de fer
visible el treball d’editors, autors i il-lus-
tradors, perd també, i d’'una manera
transversal, de difondre i promoure la
tasca de tots aquells col-lectius que
estan directament o indirectament
implicats en el mén del llibre i la lectu-
ra. L'Associacié de Professionals de la
[l-lustracié Valenciana (APIV) i la
Fundacié pel Llibre i la Lectura (FULL),
juntament amb la col-laboracié d'altres
entitats, sén els impulsors i els coordi-
nadors d’una iniciativa amb cardcter
anual que el darrer mes de desembre
va celebrar la segona edicié al Centre
del Carme Cultura Contemporania de
Valéncia, i que es consolida ja com
una cita ineludible a findre en compte
el cap de setmana d’abans de Nadal.

En termes generals, i per a conéixer
la personalitat d’aquest projecte, Baba
Kamo sempre busca anar més enlla de
ser una fira del llibre tradicional; per

aixd es va concebre, d’'una banda,
com la instal-lacié de I'Gnica fira espe-
cialitzada en llibres il-lustrats del Pais
Valencia. Un gran mercat editorial
situat al claustre gotic del Centre del
Carme, obert al piblic en general
durant tres dies. Amb fot, juntament
amb aquesta exposicié comercial d'a-
paradors il-lustrats d’editorials, llibre-
ries i segells d'autoedicié tant d’aci
com d’arreu de I'Estat espanyol i, fins
ara, també de Portugal, era especial-
ment important professionalitzar |'esde-
veniment mitjancant |'organitzacié
d’'una agenda d’entrevistes personals
per a la revisié de dossiers d'il-lustra-
cié. Va ser tan important |'éxit de la
convocatoria del 2018 que en la sego-
na edicié el nombre de trobades con-
certades es va disparar considerable-
ment —de setanta a més d'un cente-
nar— i, a més de les editorials espe-
cialitzades que participaren en aques-
tes reunions, també hi va estar present
I'agéncia de representacié Pencil
llustradores.

D'altra banda, i paral-lelament,
Baba Kamo havia d’oferir també en el
seu programa fot un seguit d’activitats
complementaries, tant de caracter
divulgativ com académic i d’esbarjo,
que continuaren aportant valor a la

paisos diferents en la convo-
catdria del 2019, ha estat
també un dels atractius a tindre en
compte, i és alhora la plataforma des
d’on sorgeix |'autor de la imatge de I'e-
dicié segient mitjancant la seleccié
d’un jurat d’experts en la matéria.
L'ambicié per fer de Baba Kamo una
fira i un festival de referéncia motiva
que en cada edicié es repense la pro-
posta i es consideren noves opcions,
com ara la decisié d'ampliar I'oferta
amb una programacié en qué s’extra-
polen els limits temporals i |'aposta
pels convidats internacionals, dues
decisions amb qué s’encarava el
2019. Sarah Mazzetti, per exemple,
guanyadora del Premi Internacional
d'll-lustracié de la Bologna Children’s
Book Fair — Fundacié SM 2019, s’es-
trenava en aquest propdsit i arribava a
Valéncia uns dies abans per a oferir
una classe magistral dins del programa
del Master d'll-lustracié Professional de
|'Escola Barreira A+D. Amb la italiana,
Randall Casaer, Brecht Evens, Birgitta
Sif i Marta Altés, entre altres, sén
els noms que participaren en la darre-
ra edicié de Baba Kamo, amb els
quals es reafirmava gratament que
aquesta és una proposta que Valéncia
necessitava i anhelava. Tothom a rugir,
doncs, i a esperar que arribe desem-
bre de nou.

Clara Berenguer
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Le fiabe

sono vere

Lucia Pietrelli
Litica

Editorial Males Herbes, Barcelona, 2019

104 pags.

Calvino deia que creia en les rondalles,
perqué sén reals. Més o menys el mateix
devia voler dir Cortdzar quan afirmava
que la literatura del realisme no podia
prescindir de la fantasia. la frontera
entre alld que és real i alld que no ho és
té en Pietrelli una visitant assidua. Ho
hem vist en narracions i en llibres de
poemes anteriors, perd potser és a Litica
on la tendéncia és més subratllada.

La férmula inicial de les rondalles és,
habitualment, una invitacié a aquell
que llig o escolta per a deixar de
banda els parémetres habituals i estar
disposat a transigir amb fets extraordi-
naris. Algunes d’aquestes férmules
sonen inquietants: «aixd era i no era»
és una expressié paradoxal que posa-
ria en guardia qualsevol fildsof, i qual-
sevol gat amagat en una capsa. Aixi,
després d’'un paragraf en qué ja ens
ambienta en un poble envoltat de
boira, amb bosc i sense riu ni nom,
comenca Litica: «Diuen que la germana
és —i no és— d'una bellesa fragil.»

En un llibre de poemes anterior,
Ortigues, Pietrelli encrevava la Blan-
caneu dels Grimm amb na Magraneta
de Jordi des Racé per treure’n uns poe-
mes punxeguts que ja deien coses com
aquesta: «Qui vol conéixer l'altre / si el
pensament / no es pot posseir.» Amb
Litica aprofundeix en aquesta idea amb
la historia de dues germanes, i del seu
transit cap a la vida adulta, a través del
descobriment del sexe i de la mort.
| també de la constatacié de la dificul-
tat de «conéixer |'altre». Tant és si I'al-
tre és Gael, la parella de carn i ossos
de la germana, o ella mateixa per part
de la germana petita. Les paraules i els
gestos sén enganyosos i tenen signifi-
cants diferents per a cada individu, i és
per aixd que és tan dificil la coneixenca
i, per tant, I'amor. Un amor buscat (i no
trobat) més enlla de la penetracié.

La prosa de Lucia Pietrelli és esmola-
da i evanescent alhora. les paraules
han estat seleccionades amb molta
cura i aixd es nota. | sén capaces de
fer ressaltar el més minim detall o d’em-
bolcallarlo amb la boira del bosc i la
rebel-lia prerafaelita de I'heura desfer-
mada. Cada paragraf, de fet, funciona
gairebé com una unitat independent
sense deixar d'estar connectat amb la
resta del text. El lirisme de la prosa de
Pietrelli, una de les principals virtuts
d'aquesta narradora poeta, juga a
favor d'una manera de dir i de no dir
(de ser i de no ser) que pot desconcer-
tar el lector, perd que alhora ens endin-
sa en una dimensié del relat més
profunda.

Es en aquesta dimensié on viu I'abis-
me que s'obri entre les dues germanes
quan la gran es transforma i afegeix a
la seua bellesa fragil la sang menstrual
d'una nimfa del bosc. «Amb I'ado-
lescéncia, es tornd més opaca i la con-
versa se’'ns moria.» La germana petita
viu aquestes transformacions de prop i
de lluny alhora. El joc dual entre I'ado-
lescent i la nena, entre I'amor i el sexe,
la vida i la mort, es multiplica en un joc
de miralls que no sempre reflecteixen
alld que miren.

la germana s'allunya cada vegada
més dels éssers vius i s’obsessiona amb
una estatua de pedra que troba al bosc,
el Noi de Marés, perqué «el tfemps no
s'aguantava dret» i perqué «hi ha
massa pensaments pel mén». Les parau-
les i els cossos ja no sén suficients, per-
qué és impossible conéixerlos, i aixd
porta la protagonista a un atzucac.

El conflicte central de Litica és aques-
ta batalla entre el temps i els cossos, o
dit d'una altra manera, entre el penso-
ment i la parauvla. Lla germana voldria
tenir accés directe als pensaments sense
la mediacié de les paraules i busca la
manera d’aconseguir-ho, mentre busca
recer en |'home de pedra, sense temps,
ni cos, ni paraula. Sense vida.

Pietrelli construeix un mén ensonyat i
irreal, boirés, que beu de molts refe-
rents lligats al fantastic entés com una
ampliacié de la realitat (les rondalles,
I’Alicia de Carroll, Mary Shelley, les
Metamorfosis d'Ovidi, el prerafaelitis-
me, o els Viatges i flors de la
Rodoreda), per a explicarnos unes
relacions molt reals, tan reals com la
vida mateixa, perqué les rondalles sén
certes.

Pau Sanchis

Un creuer on res
no és el que sembla

Rafa Gomar
Vidres en la moqueta
Lletra Impresa Edicions, Gandia, 2019
212 pags.

Rafa Gomar és un narrador amb molt
d'ofici. Ha conreat especialment el
conte, perd de fant en tant torna a la
novel-la i ens ofereix obres com En
blanc i negre (1995), Rin (2004) o
Andromines (2009). Enguany fa deu
anys d'aquesta darrera novel-la, que
va guanyar el Premi Octubre de narra-
tiva, i potser era el moment de treure’n
una de nova.

L'argument de Vidres en la moqueta
sera familiar per als lectors de I'autor
gandid, ja que narra un creuer pel Rin.
Aquest mateix argument ja el va utilit-
zar a la novel-la Rin, perd fotes dues no
poden ser més diferents. A Rin, els que
viatjaven eren adolescents plens de
vida, feromones i desitjos, disposats a
menjarse el mén. A Vidres en la
moqueta, els que viatgen sén tres pare-
lles de mitjana edat, quasi tan rics i
poderosos com amargats i rancunio-
sos. El crever pel Rin recorrerd en cinc
dies la distancia fluvial entre Amster-
dam i Estrasburg, travessant el cor de la
rica i b(v)ella Europa, un paisatge
idil-lic i prosper reconstruit sobre les
runes d'una guerra, unes ideologies i
uns odis llunyans, i ja quasi oblidats. O
aixd volem creure. Perqué el feixisme
continua habitant en les idees, els
habits i les rutines de molta gent d’apa-
renca respectable, i perqué servint les
copes al bar o fent massatges al
gimnds trobem les victimes i els refu-
giats de guerres europees ben recents,
lluitant per oferir un somriure que dissi-
mule la por i la rabia dels venguts.

Vidres en la moqueta conta la histd-
ria d'un petit i superficial viatge exterior
i d'un llarg i profund viatge interior. Es
una novella que va més enlla de
I'anécdota i que ens narra una vida en
aparenca cdlida, comoda i burgesa
com una moqueta, perd on no tof
és com aparenta ser. Tothom sap que



les moquetes sén dificils de netejar, per-
qué algunes taques sén indelebles i
perqué petites runes d'alld que s’ha
trencat solen romandre amagades
entre les capes de la suau superficie,
com els petits i esmolats vidres que
ningl veu, perd que esperen, insignifi-
cants i pacients, I'hora de ferir.

Vidres en la moqueta indaga una de
les més habituals i nefastes conseqién-
cies del poder: la capacitat de fer mal.
Diverses representacions del mal van
apareixent al llarg de la novel-la: la
violéncia conjugal, la tortura, la corrup-
cid, la guerra... Hi ha persones respec-
tables que construeixen la seua
respectabilitat sobre el seu poder o,
cosa equivalent, sobre la possibilitat
reconeguda de fer mal. Perd també la
conseqiéncia del mal es personifica en
les victimes. Alguns personatges con-
crets es pregunten per qué els ha focat
aells i, sobretot, com podran fer front a
la seua condicié de victima. Venjant-
se2, oblidantse?, rebel-lantse? En fot
cas, i com es diu a la novel-la, «es fa
ben palés el desequilibri abismal entre
la fragilitat de la bondat i la poténcia
de la maldat». Una veritat dbvia i desa-
gradosa. Una batalla desigual on la
bondat sembla no tindre res a fer con-
tra el poder de la maldat. Perd la vida,
de tant en tant, dona segones oportuni-
tats, i sobreposantse a un entorn de
poder, rancor i violéncia, sorgeixen |'a-
mabilitat, el respecte i I'amistat —o fins
i tot qualsevol forma més o menys infen-
sa de bellesa o de bondat que ens ator-
ga un bri d’esperanca.

Vidres en la moqueta és una novel-la
infrigant i commovedora, escrita amb
un llenguatge directe i una mirada inci-
siva, de vegades crua i d'altres lirica.
Conta un viatge, una anécdota, una
historia distreta amb tocs de suspens;
perd, tot i que al rerefons hi ha temes
profunds i questions transcendents, el
que destaca és la forma, I'estil, la capa-
citat de Rafa Gomar per a narrar una
histdria de manera efectiva. La historia
avanga amb un temps i un ritme que
semblen el del creuer fluvial, lent i regu-
lar, ideal per a observar tant el paisat-
ge exterior com l'interior, tant del vai-
xell com dels personatges. Un viatge
que observem des de diferents punts de
vista, des de diferents protagonistes
que anem coneixent més i millor a
mesura que la travessia avanga cap al
seu darrer port.

Lluis Miret

I.o venjanca és un plat
que se serveix fred

Jordi Nopca
Lla teva ombra
Premi Proa de novel-la
Edicions Proa, Barcelona, 2019
512 pags.

Estiv de 2011. Pere, un jove estudiant
d’antropologia i frustrat director de
cinema, coneix al Sénar, un festival de
misica progressista barceloni, Kate
Longmoor, una jove violinista anglesa,
amb qui mantindrd una intensa relacié
amorosa. Amb aquest episodi, apa-
rentment banal, sinicia La teva ombra,
una de les millors novel-les publicades
el 2019, que proposa al lector una
indagacié sobre els limits de la infide-
litat i la venjanca.

Sense infentar desmuntar en excés
I'argument —cosa no gens facil—, la
teva ombra exposa les complexes rela-
cions entre dos germans: |'esmentat
Pere, de caracter fragil i vitalista, i que
encara viu amb els pares; i Joan, fres
anys més gran, astut i ressentit, emanci-
pat de la familia, i que exerceix de mes-
tre en una escola de Rubi. Nopca
estructura la novel-la en tres parts
interrelacionades. A la primera, «Dioxid
de carboni», assistim a la narracié, per
part del Pere, de la seva histdria amb la
Kate i del trencament amb la Laura, la
seva parella fins llavors; tot plegat cul-
mina amb |'anada del jove a Anglaterra
quan s’assabenta de la mort de la violi-
nista en tragiques circumstancies. Alli, a
la petita localitat de Reading, visitara
freqientment la seva tomba (en unes
pagines d'un volgut regust romantic) i
escriurd un llibre en qué exposara els
moments que van compartir. La segona
part, «Una nit romantica», és narrada
per Joan i gira al voltant de la venjanca
que decideix executar contra el seu
germd quan s'assabenta que surt amb
la seva antiga parella, la Laura, i enge-
losit decideix utilitzar la seva nova
amant, la Kate, per provocar el trenca-
ment entre tots dos. La tercera i darrera
part, «Els amors morts», notablement
més breu que les anteriors, continua

amb Pere com a narrador i tanca la
historia amb un final sorprenent perd
potser no inesperat, i que no deixard el
lector sumit en la indiferéncia. De fet, les
dues primeres parts estan plantejades
com un joc de miralls en tant que expli-
quen uns mateixos esdeveniments des
de dues perspectives ben distintes. Un
calidoscopi que atrapa el lector amb
uns dosificats cops d'efecte que, en
mans de Nopca, esdevenen, gairebé
sempre, versemblants. Ara bé, no
podem afirmar que la visié que s’expo-
sa dels fets sigui completa, ja que sem-
pre es pot retreure —nosalires, perd, no
ho farem— que, per acabar de tancar
el cercle, shi hauria d'incorporar la ver-
si6 de les dues noies de qué s'enamoren
els germans. Aquesta solidesa en la
construccié narrativa es fa evident en el
complex exercici d'estil que representa
donar veu als dos relats: un, el de Pere,
marcat per la ingenuitat i I'amour fou, i
amb uns tocs de fantasia (els cucs que
envaeixen la cuina del pis dels pares); i
I'altre, el de Joan, d’un to confessional,
que revela una malaltissa gelosia (I'au-
tor ha assenyalat que un dels referents
de la novella és Crim i castig, de
Dostoievski).

Si bé el pes de I'accié recau sobre les
dues parelles de joves, Nopca ens ofe-
reix una galeria de personatges secun-
daris que, com en tota bona pel-licula,
brillen en les escenes en qué apareixen:
els pares dels protagonistes (el retrat
familiar que es descriu a les pagines ini-
cials és impagable), les amigues de la
Kate i de la Laura, o el matrimoni d’an-
cians que formen la Maria i el Josep, els
veins d’escala del pis en qué viu Joan.
Tampoc podem passar per alt les cons-
tants referéncies musicals i cinematogra-
fiques, ben imbricades a la trama. O el
retrat que s'ofereix dels premis literaris i
que l'autor, com a periodista cultural,
coneix a la perfeccié: Pere aconsegueix
amb Dioxid de carboni (recordem, la
primera part del nostre llibre) el Premi
Josep Pla i, de passada, provoca un
nou atac de gelosia al seu germa
(escriptor frustrat de literatura juvenil),
que intentard vanament escriure’n una
réplica. Obra ambiciosa (les més de
500 pagines de qué consta arrosse-
guen sense parar el lector), la feva
ombra ha guanyat el primer Premi Proa
de novel-la i ha posat el llisté ben alt.
Superarlo en properes edicions, segu-
rament, no serd una tasca gens facil.

Josep Camps Arbés
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Jests Giron ja ha fet un cami important
dins de les lletres valencianes; en estos
darrers anys ha estat guanyador de
diversos premis literaris que han acre-
ditat el pas ferm amb qué camina dins
de I'ambit poétic.

Es membre fundador de LletrAEdeta,
un col-lectiv d’escriptors de la comarca
del Camp de Tiria que es dedica a
promoure activitats al voltant de la lite-
ratura: recitals, presentacions de li-
bres, reunions literaries, homenatges a
poetes il-lustres de la nostra terra, efc.
Bon activista cultural, manté el blog de
difusié de la poesia El cau de Calpur-
ni, on publica poemes propis i d'altres
poetes, aixi com traduccions al catala
d’autors hispans, italians, francesos i
portuguesos.

Amb El bosc de bambu, ha rebut el
19¢ Premi Lliterari Betilia de Poesia
Memorial Carme Guasch de Badalona.

Publicat per Viena Edicions, el llibre
estd treballadissim pel que fa a I'aco-
bat, amb un format distributiv del seu
interior que facilita i fa agradable la
lectura; de fet, és un llibre en qué cal
destacar el muntatge. Ja al primer colp
d'ull, crida I'atencié I'acompanyament
amb escriptura xinesa d’algunes
expressions del text, com els titols dels
poemes o les divisions de les set parts
que componen el poemari.

El bosc de bambd és un llibre d'alld
més singular; ens mostra una poesia
diferent, totalment atipica en compara-
ci6 amb els costums i les
modes de la majoria dels poe-
tes actuals. No és una frase
feta: aconsegueix un vocabu-
lari propi, definit amb molta
claredat i amb una profundi-
tat que és I'anima vertadera
del llibre, més enlld inclds d’un
treball poétic acurat, d’un
ritme que el fa harmoniés de
llegir, ple de bellesa i detalls,
que ens sobta amb situacions
inesperades per al lector
acompanyades d'una fensié
lirica i una profunditat de sig-
nificacié, sovint molt present
en els escrits orientals i a la
qual no estem, en general,
massa avesats.

En llegir els textos tenim la
sensacié que estan contant-nos

Poemes contats

JesUs Giron Araque
El bosc de bambu
19¢& Premi Literari Betdlia
de Poesia Memorial Carme Guasch
Viena Edicions, Barcelona, 2019
110 pags.

una historia, una anécdota, un fet curids.
Jesis ens va sorprenent vers a vers per la
riquesa de les imatges, i sentim la curio-
sitat interior d'arribar al final i saber el
desenllag d'estos —subratlle |'expres-
sib— poemes contats, plens d'una ima-
ginacié exquisida.

El llibre ens apropard, amb subtils
pinzellades, al pensament i la forma
d’expressié d'una cultura tan rica com
la xinesa. Es un text que forna sempre
a buscar i a trobar les veritats absolu-
tes: la vida i la mort. No trobarem una
uniformitat tematica en el concepte;
si la reflexié fonamentada sobre la
vida, sobre el fet de I'existéncia en si,
més que el plantejament del perqué de
I'existéncia.

Trobarem en els textos prosa poética
i estrofes llargues i curtes, de composi-
cié diversa pel que fa a la forma. No hi
ha una sola manera d'arribar al resultat
final, perd si un aire comd, una matei-
xa manera de tractar el vers, una per-
sonalitzacié d'estil i una manera de tre-
ballar que marca amb claredat la veu
poética de |'autor.

Vull remarcar, per la dificultat que té
fer amb mestria este tipus d’estrofa, la
part que Jesus titula «Fulles de te», on
treballa amb 25 composicions de dos
versos el joc tan oriental de resumir el
poema, de sintetitzar la paraula, atra-
pant i fent cristal-litzar la idea, 'instant
i la bellesa en dues linies que combinen
la sorpresa, el concepte i la rotunditat.
Permeteu-me’n sols un tast: «El lector és
un rellotge d’arena, / l'arena és el
poema que llig.»

Cal destacar també, per eloqients,
les nombroses citacions que encapcalen
els poemes; sén precioses i paguen la
pena per elles mateixes, a banda de fer
la seua comesa real de complementar el
text i donar cos i acabat al conjunt del
llibre. Estes citacions estan tretes de la
lectura de poemaris i antologies de poe-
sia xinesa en diversos idiomes, que el
nostre autor ha traduit al valencia.

El llibre esta fonamentat en textos,
llegendes i tradicions antigues. Jesis
les pren com a punt de partida per a
apropar-nos al riu desbordat que corre
per les pagines d'El bosc de bambu.
Ens parla de personatges i
époques diverses; alguns
sén ficcid, altres sén realitat.
Ens ho aclareix en |'epileg,
on ens fa una minima taula
explicativa amb noms i cir-
cumstancies.

Com més lliges el llibre,
més t'agrada; és per a
assaborirlo sense pressa.
Pots obrirlo per qualsevol
pagina i gaudir, ja que cada
poema i cada historia tenen
vida propia: sén complets,
independents del conjunt que
els cus i unifica, i d’una ten-
dresa literaria que té cura del
detall i ens deixa, després de
llegir-los, les ganes de més.

Berna Blanch



Como todos nosotros, poeta precario,
trabajas de lo que caiga del cielo.

MiQuEL RossY, Poetry Spam [Volum 1]

Unc nit, a finals de febrer de 2019,
em va telefonar. Més o menys per aque-
llo época Ausias March agonitzava en
un llit, tement el seu ingrés a l'infern. Jo
no vivia a l'infern. Vivia a la platja de
Gandia, que a |'hivern és un escenari
postapocaliptic. Tres quildmetres de fin-
ques humides i desocupades. En aquell
escenari em dedicava a escriure poe-
mes, esperant, com diu Miquel Rossy,
que caiguera del cel alguna oferta de
feina. A les nits eixia al balcé de casa
i escoltava la mar en |'obscuritat mentre
mantenia llarguissimes converses telefo-
niques amb Juma Barratxina, que vivia
a Matadepera. Parlavem, sobretot, de
poesia. Crec que els dos travessavem
moments vitalment dificils. Una d'aque-
lles nits em va telefonar quan eixia de
treballar d'una presé de dones a
Barcelona. Crec que estava molt mala-
ment, no recorde per quin motiu.
Recorde que em digué: «Joan, estic
escrivint poesia social.» Pocs dies des-
prés —potser ja el tres de mar¢— vaig
emprendre dos viatges desesperats
amb un desti a la vegada nefast i afor-
tunat: un fou I'escriptura del poemari
Camelot, o la poesia social, que es
pogué publicar a Bromera; I'altre fou la
creaci6 de la Poetry Spam: Revista anti-
poética de treballadorXs precariXs i
desocupaXs. Parlaré ara del segon.
Amb Juma Barratxina considerarem
la creacié d'un espai on poguérem
publicar els textos de poetes
com nosalires; poetes amb fot
el vent en contra, sense recur-
sos per dur endavant la seua
obra; poetes que escrigueren
en hores de feina, sense pos-
sibilitats d’arribar a tocar la
societat literaria, de ser per-
cebuts. Ara per ara, crec que
el mateix material del qual es
nodreix la literatura per ata-
car el cor del temps (I'idioma)
també podria tindre aquesta
dltima  caracteristica. Voliem
plantejar una aposta per tro-
bar les veus dels poetes que
escriven, també a la desespe-
rada, en un territori comd.
Perd al mateix temps també
volguérem que aquest espai
no poguera instal-larse, és a

Revista

Poetry Spam

dir, que no tinguera |'oportunitat de for-
mar part del cicle de poder que repre-
senta la societat literdria. Decidirem,
llavors, crear una obra col-lectiva en
tres actes, una obra de cambra, un pro-
jecte que aglutinara totes les possibili-
tats dels espais digitals amb tres dni-
ques publicacions, al llarg de tres anys
(2019-2020-2021) i en ftres llenguat
ges virtuals, diferents respectivament
(visual, sonor i audiovisual). Encara
que no soc un entusiasta de la ldgica
hegeliana, vaig pensar que aquest fri-
ple moviment podria funcionar. Molt
resumidament, exposaré aci |'aposta
de la nostra revista:

1) El primer volum (2019) havia
d’emprar el «llenguatge visual», aixi
que decidirem publicarlo en una
xarxa social. Per aixd tridrem Tumblr,
una xarxa on els fextos van barrejats
amb el material GIF (que substitueix la
il-lustracid) i on també tenen una certa
elasticitat, ja que poden «compartir-se»
per separat en alires xarxes socials.
Aquest primer nimero ha sigut publicat
en octubre de 2019 a lenllag segient:
<https: //revistapoetryspam. tumblr.
com/>.

2) El segon volum (2020) havia d’em-
prar el «llenguatge sonor», la qual cosa
es materialitzard en un disc d'electro-
vers, on els poemes es recitaran amb
misica electronica. Per aixd, credrem
una convocatdria per a un conjunt de
misics i poetes que han enviat el seu
material i que darrerament han
col-laborat per crear un nimero de
poesia alternatiu. Aquest Volum 2 sera
de lliure descarrega i romandra publi-
cat a Spotify, Soundcloud o YouTube
I'estiv de 2020, i es presentard a dife-
rents raves i festes alternatives tant a
Valéncia com a Catalunya i les llles.

3) El tercer volum (2021), llavors,
emprard el «llenguatge audiovisual».
Per tant, parlem d'una pel-licula, un
film estructuralment poétic, és a dir, un
llargmetratge on intervindran almenys
quatre directors, els quals hauran de
transformar al llenguatge audiovisual
els textos que els poetes enviaran a la
revista. El format, com ocorre amb els
volums primer i segon, consistird en
una convocatoria on els poetes
podran enviar lliurement les seues
obres; aquestes seran inferpretades
reciprocament pels directors i directo-
res (tal com en el segon volum han fet
els DJs). El film també sera publicat a
les xarxes, probablement, a finals de

2021.

En I'actualitat, hem aconseguit que
més de 70 poetes i mUsics (200 obres)
ens envien les seues propostes per
participar al Volum 2. No hi haura un
quart volum, perqué, en poques
paraules, sols hem volgut fer
un punt de trobada per als
poetes d’'una generacié per-
duda, transparent. Perd, pot-
ser, tota generacié és trans-
parent. Som, en definitiva,
una falla que espera el seu
foc. No comptem amb cap
suport institucional i no hem
vingut a instal-lar-nos. Els
volums de la Poetry Spam no
es poden comprar, perd tam-
poc no es poden ocultar.
Potser un dia, fins i tot, desa-
pareixeran, com desaparei-
xerd tota la literatura que hi
ha. Es, com la resta de tre-
balls literaris, un crit més
contra la desaparicié.

Joan Deusa
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E |s cossos
compartits

David Cafio
Un cos preciés per destruir
Premi Jocs Florals de Barcelona 2019
Edicions Proa, Barcelona, 2019
98 pags.

Trentaun poemes orgdnics, com el
titol —contradictori, suggeridor— indi-
ca: un cos encara jove que no sobre-
viurd al setge dolorés de |'experiéncia
homosexual proscrita, amb la pell i la
saliva, els cabells i la sang sempre pre-
senfs: un tot i un no-res verbalitzats fins
i fot contra les mateixes paraules, quan
les paraules ja no tenen res a dir.

El primer poema, «Tot», és una
mena de consigna que engloba, per
fer-los entenedors, els poemes que vin-
dran; «Pasifae», el segient, ens intro-
dueix ja en algunes claus que després
s’ampliaran: |'«abisme endimoniat»
erdtic a qué remet el mite (la imatge és
molt poderosa i transgressora, fot i
que classica: un brau i una persona
fent I'amor), desaparéixer per sempre
més dins el cos de I'animal i dins el
mateix laberint, la platja nocturna
plena de desigs i perills, de la qual es
torna amb la saviesa de les faules
infantils, amb el desencis que envolta
el paisatge derruit, devastat per totes
les guerres (Beirut, Varsovia, Berlin...)
on s'inscriu I'experiéncia hostil viscu-
da en primera persona, ja des de I'c-
dolescéncia sense esperanca («sense
desti o supervivéncia», com ens diu
I"autor).

Es també un amor boig, que et duu
al «buit de la deménciax, que et fereix
inevitablement, perqué aquesta és una
condicié de la seua escalfor, de la
seua vitalitat imantadora.

Perd és també 'amor, aquest amor
no domesticat, qui conjurard la destruc-
cié dels cossos salvatges, indomables,
que s'estimen, i espantard la mort.

Perqué el contacte dels cossos, més
que no pas les paraules buides o les
paraules que cal revifar, serd un ressd
que se sentird en cada poema.

la imatge de la xiqueta descalca
(que recorda la de La llista de Schindler
i la de totes les guerres en qué esta
immersa la humanitat) ens interroga
enmig de la desolacié i es transforma
en un simbol carregat de pessimisme
quan no hi ha res per donarli, cap
somni per dibuixarli I'avenir.

Sén poemes marcadament urbans
—malgrat alguna fugida escadussera
cap a la natura: Olot, Portbou, «Entre
muntanyes»...—, tenyits d’un erotisme
dramaticament esculpit, perqué hi tro-
bem cossos amb relleu, amb color i
sabor, escultdrics, que es poden tocar;
perqué focar-se significa viure, amb la
nit tremolant com a telé de fons d'una
mort anunciada no sols en el suicidi o
amb la sida: I'amor fa I'amor amb la
mort durant tot el poemari per tancar
un cicle amb el recull poétic anterior,
Nictalgia (2017) —com I'autor ens
explica en I'epileg—, de vegades amb
una violéncia visceral o embogida,
entre records esporuguits d'infantesa i
pel-licules i imatges estimades com a
referent (Jim Jarmusch, Caravaggio,
Safo, Pasolini...).

El tancament del cicle suposa assu-
mir la realitat amb totes les seues fos-
ques antitesis, les que vivim dia a dia
en un mén com més va més injust, auto-
ritari i repressor, amb el clarobscur
com el cristall per on es percep aquest
univers esmicolat i calidoscopic, com
les tenebristes, com les vampires, amb
tot el dolor i el riure que acompanya el
fet de viure sense ser immortal, perqué
sén cossos preciosos, que senten i se
senten, amb consciéncia i mirada pro-
pia, com els animals no humans.

Sembla que 'autor parle mitjancant
els cossos (sensualment i sexual)
com els Unics elements que encara
tenen sentit quan les paraules han per-
dut el sentit primigeni en un mén vio-
lent ple d'incongruéncies.

Hi ha una mena de conclusié
cap al final del recull, que replega,
orgullosa, llambrenca, totes les contra-
diccions aparentment nafrades: «No
t'avergonyeixis de res. / Tens dues ani-
mes enfrontades / i un cos precids per
destruir.»

Aquest poemari de David Cafo va
ser guardonat amb els Jocs Florals de
Barcelona I'any 2019, amb un jurat
presidit per Manuel Forcano i format
per Jordi Marrugat, Pong Pons, Josep
Lluch, Maria Josep i Mireia Calafell.

Maria Fullana

Novegor per a
escampar la vida,
companyes

Maria-Mercé Marcal
Cancé de fer cami
Sembra Llibres, Valéncia, 2019
40 pags.

Agcfor I'album il-lustrat Cangd de fer
cami entre les mans és omplir-se els ulls
d’un cantic feminista passat, present i
futur, per a totes les edats.

Al poema es ressignifiquen els sim-
bols habitualment negatius i associats
a la feminitat, per a dotarlos de forga
positiva. La nit, la lluna i les bruixes
sén poténcia i vida. Cangé de fer ca-
mi, com el conjunt de |'obra de Maria-
Mercé Marcal, és un trencament amb
la tradicié literaria classica androcén-
trica. Aci, I'autora es reapropia d’alld
que és popular per subvertir-ho i crear
un llenguatge que done veu a les reali-
tats de les dones.

Aquesta veu que ofereix mots a totes,
perd, és aquella que necessita, per a
parlar, la seua experiéncia: «Vida i
poesia fan la trena, indestriablex». Per
a Marcal, les paraules creen la vida, i
a l'inrevés.

Aixi, quan es publica aquest poema,
dins Bruixa de dol (1979), Margal
tenia un paper molt actiu en el movi-
ment feminista. El 1976 havia partici-
pat en les primeres Jornades Catalanes
de les Dones, al Paranimf de la Uni-
versitat de Barcelona, i el maig de
1977 acudi a la Primera Trobada
Internacional de les Dones a Paris. A
més, havia fundat el Front de les Dones
del PSAN. Lla vida la portava per
espais on possibilitats impensades es
posaven damunt la taula.

la seua practica politica s’estenia
també a I'ambit privat, on les infenses
relacions amb les seves amigues supo-
saven el brou de cultiv de les reivindi-
cacions que defensarien plegades.
Navegaven juntes cap a la llibertat,
com al poema. No és gens estrany que
Margal ja traduira al catald el mot sister-
hood en la seua accepcié actual («He-
lena, Maria Aurélia, Montserrat...»,
Regié 7, novembre de 1991). | és que



la col-lectivitat i la sororitat sén
I'existéncia i el futur, la forca per poder
caminar que viu i transmet |'autora.

En aquelles trobades, pibliques i pri-
vades, tractaven temes com |'avorta-
ment, la llibertat sexual, la repressié
policial o les lleis masclistes, segons la
biografia de Marcal. Es senzill adonar-
se que son temes que hui en dia, sal-
vant les evidents distancies, encara
estan vigents: les reivindicacions de les
pafvelos verdes a |'Argentina, els
atemptats contra la llibertat sexual i de
génere que es repefeixen, la repressié
policial contra les integrants dels
piquets de les vagues feministes, i unes
lleis i una justicia masclistes amb casos
com els de les combatudes senténcies
de manades que es perpetren arreu.

La perspectiva feminista de Marcal és
encara ara imprescindible. |, per sort,
troba un moment en qué els feminismes
compten amb una suma constant de
dones en la llvita per la vida. Movi-
ments com el 8M i les mobilitzacions
massives contra el sistema patriarcal,
capitalista i racista en qué vivim, bé sén
les «cinc-centes», les «mil», a qué ens
empenta aquest album.

Moltes ja sabem que només juntes
aconseguirem construir un mén sense
opressions ni violéncies per motius de
génere, de classe, de nacié o de raga.
La veu, perd, ha de continuar escam-
pant-se.

Ara que la poesia es troba amb els
entrebancs d'un mén cada vegada
més allunyat de la literatura i ancorat
en la immediatesa visual, la forca
comunicativa d’aquesta proposta de
Sembra Llibres la converteix en |'opcié
perfecta per a difondre el missatge. Les
il-lustracions de Carolina T. Godina
componen un relat amb dones diverses
que fraspua tendresa. La imatge no
només il-lustra la paraula, la imatge
crea. També amb els ulls haurem de
buscar la barca que ens conduira a «la
nostra nits, metaforicament i literalment
(busqueu-lal).

Aixi, davant una peca que ens ajuda
a dibuixar el cami; que aporta referents
linguistics, literaris i simbolics alhora
que models de rebel-lia i existéncia;
que ens arrela en una genealogia feme-
nina; que ens insta a crear un mén on
puguem ser alld que vulguem ser...,
només es pot dir: agafem la barca i
expliquem-nos aquest conte una vega-
da i una dltra, companyes.

Maria Cabeza Oliver
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Alguns principis
i els bons finals

Maria Carme Arnau
En el principi la set i la sal
Premi Omnium Cultural
del Vallés Oriental 2018
Editorial Meteora, Barcelona, 2019
72 pags.

Sempre és dificil cartografiar nous
mapes. Per aixd, intentarem trobar les
pistes d’un itinerari que ha anat bastint
Maria Carme Arnau al llarg de les esta-
cions poétiques que ens han conduit
fins a aquest poemari. Cada vegada, la
seua mirada fendeix més incisivament
sobre el fet huma, i és que la seua obra
té un cardcter essencialment humanistic
i reflexiona al voltant de tots aquells
moments que ens han fet replantejar-nos
la nostra mateixa existéncia. Qué somg,
cap a on anem?, qué ens basteix i qué
ens condiciona?: sén preguntes que la
filosofia ha tractat de respondre i que,
sortfosament, la nostra autora ens llanca
al rostre i ens fa fer, en vista de la nos-
tra petitesa davant d’un abisme que no
pot rebre altre nom que vida. Vida i
sentiment, vida i paisatge, vida i arrels:
alld que hi ha al nostre darrere ens per-
met de seguir avancant, i el que troba-
rem darrere de cada porta no és més
que un vague reflex del que haurem
bastit a cada pas, com un nou cami
envers |'ffaca que a cadascd la sort ens
té reservada... | per qué paraules? Es
possible una resposta que siga capag
de mostrar |'avancat pensament
d'Arnau?: només el fet poétic pot mos-
trar-nos tot el que el mateix univers
amaga sota una fina linia que marca la
diferéncia abissal entre sobreviure i
extingir-se. La paraula, doncs, esdevé
una referéncia immediata i inevitable:
grdcies a les paraules, la humanitat ha
aconseguit avancar i sobreviure; gra-
cies a la paraula som el que som. |,
alhora, també esdevé una clara con-
demna: gracies a ella no hem estat
capacos de recrear un mén alternatiu,
qui sap si millor... Perd les paraules que

20 el titol amaga (el principi, la set, la sal)

seran les que ens hauran de sorprendre
a dins d’'un poemari que sabem contun-
dent i eficag: no és en va que la nostra
autora ha aprés del solatge que la vida
li ha posat al davant, i que el seu ofici
poétic és ja una realitat manifesta. | qué
hi trobarem, a dins d’aquesta pell2 Hi
ha una estranya profunditat que ens
aproxima a la manifestacié d'estar vius,
que ens transmet els fets que hom ha tin-
gut tantes vegades a tocar perd que,
amb la seua ajuda, podem concretar en
paraules i en versos: «Com explicarte
els origens / o la joia de viure / aques-
ta set habitada», per exemple, serveix
com una mena de lema o maxima
filosofica que ens aproxima a |'entrega
a qué hom ha de condicionar el
seu cami, a la manera d’un nou
Siddharta... Perd aixd només és un pri-
mer tast en aquesta profunda bellesa
que el llibre ens promet i que ha d'o-
conseguir durnos a una realitat molt
més alta, com una mena de revelacié
alquimica que tan sols és donada als
visionaris i, per descomptat, als poe-
tes... | llavors hi ha poemes amb
moments especialment felicos, que no
facils, mitjangant els quals se'ns obliga
a mirar la fosca directament: «on només
soc / un interrogant / d'incerta respos-
ta». Lluny queden les imatges d’una mar
en calma que permeta somniar: ara
concebem que la mar «és la remor /
dels naufragis». | les cangons de bressol
amaguen ombres incertes amb pregun-
tes que no sabrem respondre... Un poe-
mari bastit amb el simbolisme propi
d'algld que ha sabut que el cami poétic
ha de cosirse a colps de timé per son-
dejar amb el preu la part més fonda
que trobarem a dins de I'anima. Aixi,
d’una manera gairebé magistral, I'auto-
ra ens mostra que la set i la sal poden
erigir un cami que barrege el que hi ha
d’ert en un camp de batalla espiritual i
el sentiment que cada final amaga un
altre —tot i que incert— origen. Defini-
tivament, un colp d'atzar i de saviesa
ens ha regalat un poemari que consi-
derem essencial per entendre |'obra
poética de la nostra autora. Ara,
davant d'un mén tan personal i fantds-
tic, només ens queda respirar els sub-
tils relleus que les seues paraules ens
brindaran. | intentar posseir el secret
que fa dels seus versos una de les
experiéncies poetiques més espectacu-
lars del panorama literari actual dins la
poesia valenciana.

Alfons Navarret

U na violéncia
omnipresent

Elies Barberd
Orestes a Newtown
XXII Certamen de Poesia
Marc Granell Vila d’Almussafes
Edicions 96, la Pobla Llarga, 2019
28 pags.

Amb Orestes a Newtown, el poeta
Elies Barberd va ser guardonat amb el
XXII Certamen de Poesia Marc Granell
Vila d'Almussafes.

Orestes a Newtown esta format per
catorze poemes que van desplegant
davant nostre tot un mostrari de violén-
cia a partir de la figura mitologica
d'Orestes i del jove Adam Llanza.
Orestes, fill d’Agamémnon i de Clitem-
nestra, representa, tot i assassinar la
propia mare, la fi d'una historia de
sang, d'una manera d’entendre la jus-
ticia com a venjanga que va encarnar
el seu pare; Lanza, per la seva banda,
era un jove dels Estats Units de vint
anys que I'any 2012 va entrar armat a
I'aula de l'escola Sandy Hook de
Newtown (Connecticut), on la seua
mare feia classe, i va comencar a dis-
parar. Aquesta massacre va significar
I'assassinat de vinti-vuit persones,
entre les quals la seua propia mare.
Constitueix, com assenyala el poeta,
un pas més en «l'estirp dels assassins»,
la seua continuacié.

L'obra va resseguint les figures de
I'heroi mitoldgic i de I"homicida nord-
americd des del moment del matricidi,
descrit al primer poema, el qual ser-
veix per presentar el fil argumental que
cosira els poemes i aquestes dues figu-
res, agermanades i alhora contraposa-
des: «definintte / en la gesta, Adam
Lanza, et transfigures / en Orestes, el
malfadat». A partir d'aci, van aparei-
xent davant del lector episodis i perso-
natges mitoldgics com Apol-lo Loxias,
Tirésias o les Erinies, que s’entrellacen
amb tot un imaginari cultural nord-
americd que va des de la figura del
President fent un discurs sobre la per-
missivitat amb les armes («i fas valdre
el fusell Bushmaster / que a mans la



Patria et lliura») fins als referents cine-
matografics de I'Oest, com el saloon,
els cowboys, les diligéncies o el seté
de cavalleria, aixi com els superherois
de Marvel o els conegudissims «Tom i
Jerry estomacant-se». Sense oblidar, és
clar, referéncies al Vietnam i el
napalm, un dels moments algids de
I'horror causat pels Estats Units en la
historia recent que perviu en la retina
del mén: «la carn de la natura en
flames.» | aquest relat, cal dirho, es
va bastint de manera habil, sense que
grinyole en cap moment el seu joc
d’espills amb la mitologia grega, escrit
amb una llengua rica, farcida d'imat-
ges potents que serveixen per consoli-
dar encara més la veu poética d'Elies
Barberd, singular i critica, reflexiva,
amb una trajectdria premiada que ja
fa uns quants anys que va construint-se
amb, a parer de qui escriu aquesta res-
senya, moments especialment remarca-
bles, com |'emotiva i evocadora reivin-
dicacié del paisatge de la seua infan-
tesa que va dur a terme amb el llibre
Aixdtiva, Aixdtiva (2008), o bé el
refrat sense concessions de la vida
entre 'asfalt de la metropoli contem-
porania que va suposar Alld on les
grues nien (2009).

En definitiva, la lectura dels versos
del poeta i actor xativi establert a
Barcelona ens sacseja perqué ens mos-
tra el marc cultural que, cada vegada
més, ens empresond, i que va més
enlla de la violéncia gratuita que es fil-
tra per cada escletxa. Com I'autor
mateix avisa en la nota que precedeix
els poemes, i resulta complicat d’esca-
tir «quina mena de cosa exactament és
aquesta que va penetrant, gota a gota,
des de fa décades, en la nostra forma
de viure i es va estenent com una taca
d’oli que es fa dificil eixugar». Després
de llegir aquest llibre, no tindrem cap
nova certesa lluminosa per aferrar-nos-
hi, no veurem alleujat el nostre males-
tar; ben al contrari, el sabrem part
essencial d’alld en qué ens estem con-
vertint com a ciutadans dins d’estructu-
res socials dominades per una violén-
cia omnipresent, perd serem més cons-
cients de la necessitat de revoltar-nos i
deixar de reverenciar acriticament els
valors d'«aquell altar de cranis que sén
els EUA» i que van soscavant els fona-
ments del vell somni europeu, colonit-
zant sense treva les nostres maneres de
ser i estar en el mén.

Vicent Almela i Artiguez

TGI’I’O

llarga

Pau Vadell i Vallbona
Terra llarga
LaBreu Edicions, Barcelona, 2019
104 pags.

Francesc Garriga, a Camins de serp,
es questiona la capacitat recursiva
del llenguatge: «Qué dir que sembli
nou? / | com donar més vida a les
paraules / de sempre2» Sota el seu
mestratge, perd tot desafiant aquesta
cavil-lacié, Pau Vadell no deixa cap
tros erm: vet aqui un nou aplec de poe-
sia, Terra llarga. Amb 35 anys i una
dotzena de titols publicats, molts dels
quals han estat guardonats, podem
afirmar que som davant un autor proli-
fic a qui el temps li preocupa ferm,
com es defecta amb la lectura del llibre
de poemes, tot i que el gestiona prou
bé: a més d’escriptor és traficant cultu-
ral i literari (en mots vadellencs), histo-
riador, traductor, coordinador de la
Casa Blai Bonet, director d’AdiA
Edicions i vicepresident de I’AELC a les
lles Balears. Sens dubte, és una peca
clau dins I'engranatge del circuit litera-
ri catald actual, el nom del qual és ver-
balitzat freqientment en aquests
espais. Just per posar un exemple de la
seva omnipreséncia, fins i fot als cer-
cles artistics més periférics, més margi-
nals, val a dir que l'altre dia, segon
dijous de desembre de 2019, a les
22.55 h, el seu nom ressonava entre
taules de marbre i parets de vidre a Sa
Travessa, en una trobada de mig Taller
Llunatic i altres exaltats.

N’hi ha prou amb un cop d'ull a
alguns dels titols dels seus reculls per
constatar-ne la déria pel cos: Quan
salives, El cos que habitam, Sadoll de
seny, Carnatge, Sang cremada o
Esquenes vinclades. Aquesta fal-lera
és una constant dins la seva obra, i
ben palesa també a Terra llarga. El cos
a voltes és metaforitzat i a voltes és
metdfora, perd, arrel i branca, ho
envaeix tot amb una preséncia espes-
sa. En el cas de I'obra que ens ocupa,

el jo liric es reconeix inspirat, sensible
a la fantasia del silenci, susceptible de
la bellesa del mén. S'afirma posseidor
d’un interior de profunditats abismals.
Aixd no obstant, d’altra banda, assu-
meix la gran dificultat que presenta la
materialitzacié d’aquesta infinitud
inferna: «estrofa que evidencia / el
parany esmolat de la llengua». El cos
esdevé frontissa entre dues esferes: la
realitat barroera, pobra, limitada, i un
jo immens, dotat d'una gran lyric emo-
tion que vessa les fronteres naturals de
la geografia corporal: «<Em sent abis-
me, / sol que m'estella cegant / el film
de la carn.» El cos secreta imaginacié,
supura sensibilitat poética..., sucs que
tanmateix no arriben mai a agafar la
consisténcia volguda: «Intentar-ho per
descobrir / que res és perfecte.» Aixi,
la veu que ens parla a Terra llarga ens
confessa la incapacitat. Reconeix la
necessitat, sempre frustrada, de mani-
festar poéticament una sensibilitat liri-
ca desorbitada. Malgrat tot, el subjec-
te es nega a abandonar la tasca litera-
ria, que no és altra que la tasca vital:
«terra i fang / pols i pell / refer-se».

Escriure i viure incansablement,
sense perdre |'esma, en un decurs
perenne de broll inesgotable. Segura-
ment empés per aquest principi, Pau
Vadell escriu, escriu, escriu, en un
degotament continu. Cal destacar el fet
que, en bona mesura, Terra llarga és
un text metapoétic. A |'apartat
«Superposicié d’estrats» s'amistancen
cos, ferra i escriptura: «Un broll de sali-
va / llisca per la barba / com ens cau
la llavor / després de la sucada / de
llet del pardal.» Bava, semenca, litera-
tura: la creacié orgastica. «Es temps
de vessar pel sexe.» Sembla que
Vadell prioritza el plaer del procés, de
I'acte sexual, de l'acte d’escriure. | la
lectura també és fonamental, com a
regeneracié i genealogia. «La memo-
ria col-lectiva va morint, la terra es fa
llarga i oblidam els nostres poetes i els
nostres mestres», diu Vadell a
«Endreces», pero ell els hi t& ben pre-
sents, els mestres, a cada racd, a cada
cantonada: «pél vol pél», i qué és pél
sind carn? |, arreu, ténue i matisada,
fressa blaibonetiana: «En la forma de
cos huma, que l'univers 1, / la terra és
el sexe on es congria la vida», que a
Terra llarga esdevé «Fresca terra /
amb herba de pubis / el mirall».

Maria Palmer i Clar
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Lo memoria
i les paraules

Laia Carbonell
Nibrés
Premi Ciutat de Manacor
de Poesia Miquel Angel Riera 2019
Mén de Llibres, Manacor, 2019
64 pags.

Sospite que Nibrés és un poble o una
civilitzacié abandonada o un cau de
silenci. A Nibrés s'hi arriba per intui-
cié o deixantse conduir per sons que
no ens correspon a nosaltres recordar.
Els versos de Laia Carbonell construi-
xen el relat fundacional d'un univers
amagat rere les muntanyes on s'en-
creven imatges minUscules amb
I'heréncia d’una mitologia ancestral.
Aixi, els habitants sense nom i sense
veu, llunyans, conviuen amb |'evocacié
familiar d'una padrina i la concrecié
del dolor. Aquests vint-i-un poemes s'ar-
ticulen amb la coheréncia d'un riu i
avancen deixant-nos observar a distan-
cia, entreveient imatges distorsionades
o intimes. Ja se'ns advertix al poema VI
(un dels pocs que escapa a la brevetat
dominant del llibre): «Que jo no ho sé,
que jo no hi era, / que només hi pas-
sejavem molt a prop.»

Nibrés es tix entre memoria i un sedi-
ment d’histories diluides en el temps,
que venen a manifestarse a través de
la vivéncia d'un estiu particular, mentre
el mén es contempla des d’una mirada
que no és totalment la de |"autora, siné
que pertany a un mapa desflorit.
Enmig, la veu del jo fluctua entre la fun-
cié de cronista espectadora («Totes les
filles han marxat del poble») i el sot-
metiment del poema al jo evidenciat
(«Si baixo al cementiri / i els nens em
veuen, / soc la boja del poble / que
planta flors vora les tombes»). Des de la
fundacié que es produix a la composi-
cié d'obertura, es percep la derrota
solitaria de I'home davant el silenci de
la natura, que continua indiferent, fidel
al regne de la vaca i les muntanyes. A
poc a poc, la preséncia humana irromp
entre les branques i la terra per deixar
la seua empremta i buscar el lloc que i

correspon: de vegades, conciliador
mentre tricota mirant per la finestra;
d’altres, implacable amb la seua con-
temporaneitat irreverent, que parla de
psicolegs, cotxes i turisme.

En la mitologia particular dels poe-
mes, els carrers estan buits, i plens els
cementeris, confrast erigit sobre una
dicotomia ancestral entre puresa i civi-
litzacié, que emergix subtilment a les
escenes més quotidianes: «Unes corti-
nes limitarien una mica el sol / perd
tampoc massa.» Els conceptes mun-
dans adquirixen una certa aura de
miracle quan entren en contacte amb
la terra, de manera que fills i animals
vessen la mateixa sang, es plora |'ani-
ma dels arbres o el verb mateix absor-
bix |'entitat de les bésties («un mati que
no mugeixi»). Aquest léxic forma una
terminologia precisa i suficient per a
definir I'univers personal, un llenguat-
ge a mida que permet establir un dia-
leg constant entre els diferents poemes.
Les imatges es recuperen amb insistén-
cia en consonancia amb el ritme del
vers, que no descansa en la métrica,
sin en |'oracié intuitivament dilatada i
colpida per recursos de repeticié, amb
tendéncia a I'andfora, el paral-lelisme,
les derivacions o les figures fonétiques
com l'al-literacié, no sempre evident.

Mentre s'hi emfatitza la connexié que
duu de la branca al taiit, la clarividen-
cia aparent de les formes elementals
amaga potser una contradiccié cons-
cient. Alhora que atorga al poemari
una circularitat irdnica, apunta una
reflexié entorn de la definicié de la cul-
tura. Si el llibre s'obria reptador amb
una citacié de Bernhard que ens adver-
tia que «com més cultes es tornen les
persones, més inaguantable és la seva
xerrameca», de sobte apareix una
pietd que, desposseida del seu context
original, sucumbix al davantal i la llen-
gua de Nibrés. Un poble, al cap i a la
fi, com aquests versos, «on la religié es
fa amb les mans». Aixi, el paisatge es
forma seguint un moviment que s'inicia
contemplatiuv en la magnitud ancestral
de la natura fins a apropar-se progres-
sivament a una pulsié intima, que con-
diciona la percepcié del mapa quoti-
did. Els versos de Laia Carbonell tracen
camins envoltats de misteri pels quals el
jo avanca entre les ombres de simbols
primitius i rostres borrosos. Camins d’o-
rigens incerts que conduixen, perd, a
un desti dnic: Nibrés.

Clara Monzé

El problema del

poema de Jordi Julia

Jordi Julia
Les raons de Will
Premi Valéncia Alfons
el Magnanim de Poesia 2018
Edicions Bromera, Alzira, 2018
56 pags.

De fet, en dona prou, de problemes.
Per comencar, el problema del génere.
Com catalogariem Les raons de Wil
(«sQué me quieres, Julia») Ara bé: és
el manuscrit perdut d'un proleg als
darrers sonets shakespearians? Teatre
en vers? Llirica narrativa? Comeédia
culta i rimada? Autobiografia ficticia?
Mondleg en sis actes? Tractatus litte-
rae? Un Jo confesso en decasil-labs
blancs? (Decasil-labs blancs!) Assaig
metaliterari Teoria mistica del teatre?
«Era un sortir de mi, un viure intens, /
era un entrar convuls dins de I'en-
tranya / per treure’'n pensaments que
no sentia / i sentir pensaments no ima-
ginats, / encara amb els dits foscos,
molls de tinta [...], / al final, quan ja
pots tornar a ser tu, / encara amb el
vestit i el gest d'un altre— / que és un
veri que prens i que t'embriaga.»

El memorable discurs d'Olga Tokar-
czuk en rebre el Premi Nobel de
Literatura 2018 ens pot resoldre el
dilema: «Sempre m’he oposat intuitiva-
ment a les ordres dels géneres literaris,
ja que porten a la limitacié de la lli-
bertat de I'autor, a una reticéncia cap
a l'experimentacié i la transgressié
que, de fet, és la qualitat essencial de
la creacié en general. | exclouen com-
pletament del procés creatiu qualsevol
excentricitat sense la qual I'art es per-
dria. Un bon llibre no necessita defen-
sar la seua dfiliacié genérica.»

El problema segient és que a Jordi-
Will li agrada molt picarnos ['ullet
intertextual: els centenars d’obres del
Fénix de los Ingenios, Titir, Susanna,
Catul, Cavalcanti i Petrarca sén alguns
dels personatges de la vida i miracles
i raons de Will. Borges va preguntar
una vegada: «3los fervorosos que se



entregan a una linea de Shakespeare
no son, literalmente, Shakespeare?» Al
cap i a la fi, no és mefaliteratura tota
literatura® No és, més aviat, vida®

«Creieu el que us convingui, sou ben
Iliures, / cap mal no em podeu fer per-
qué m'he fos / en pols sobre la pols
sota la pedra, / dissolt en els meus
mots, que sén els vostres, / que com-
preneu perqué també heu patit / i els
vostres dits coneixen com a propis / els
llavis i les urpes del desig.»

Les raons de Will és també un pro-
blema sobre la identitat. Sén sempre
temps catastrofics per a la lirica, perd
és que ara també sén temps ridiculs de
facana virtual, d’autoficcié obsessiva i
compulsiva, d’eixa superficialitat que
tant exasperava Oscar Wilde; temps
de tanta egolatria i tant de narcisisme
que hom sempre estd preguntant-se qui
dimonis és. No és casual que Jordi
Julia salude i s‘acomiade amb versos
del Bard i amb citacions de Carles
Riba que tracten aquesta questié.

Tornant a Borges: si som el que hem
llegit, qui és el vertader autor de les
nostres obres? | si no importa el géne-
re textual, per qué hauria d'importar el
génere personal? «Alld que val la pena
sén les obres, / que es muntin en esce-
na, any rere any, / que hi hagi perso-
natges que revisquin, / que continueu
creient la humiliacié / de qui reclama
un fros de carn humana.»

No puc estar-me de portar aci
George Steiner, un mestre que ens ha
deixat un poc més orfes i que, per cert,
va ndixer, casualment, un 23 d’abril.
Steiner va reflexionar sobre les influén-
cies de Shakespeare, unes influéncies
que sobreposa al mén real:
«Cada provincia pertany al mén de
Shakespeare, és un verdader mapo-
mundi! Va crear Verona i Venécia quan
ja existien. Va crear el que ja existia.»

No ha fet Jordi Julid aixd mateix?
Crear Shakespeare i el seu mén quan
ja existien? «No puc predir el dema,
perd suposo / que el sol s'aixecard i
haura de pondre’s / i, com hi ha mén,
que el foc de la passié / continuard
cremant, per bé o per mal, / si hi ha
una veu, uns ulls propers a un cos, /
una olor, una idea, una esperanca.»

El poema de Julia exemplifica les
idees de Tokarczuc, de Borges, de
Wilde i de Steiner en decasil-labs
blancs (decasil-labs blancs!). Dona’ns
més problemes aixi, Jordi, per favor.

Laura Rambla

I_'omor,
el cant, el ball

Alda Merini
Balades no pagades / Ballate
non pagate
Traduccié de Nora Albert
AdiA Edicions, Calonge, 2019
232 pags.

o comenco a eixamplar-me en el des-
ti.» AdiA Edicions publica, en edicié
bilingiie, Balades no pagades d'Alda
Merini, amb traduccié de Nora Albert
i epileg de Lucia Pietrelli, i les lletres
catalanes només poden aplaudir un
esdeveniment aixi. Per la bellesa grafi-
ca de la col-leccid, perqué és una obra
que colpeix, per la traduccié —i per
I"activisme que representa traduir a la
nostra llengua un autor ford; en aquest
cas, doble motiu: autora forana— i per
la contundéncia a |'hora de disseccio-
nar la poética de la Merini del para-
text final. Remarcable és, també, la
precisi6 de les notes biobibliografi-
ques que completen el volum.

Alda Merini va publicar Ballate non
pagate el 1995 amb el segell Einaudi
i l'any segient rebia el premi
Viareggio de poesia amb aquesta
obra. El llibre consta de dues parts cla-
rament diferenciades; la primera la for-
men textos escrits enfre 1989 i 1993,
i la segona, textos escrits el 1994. Els
escriu després d’haver-se quedat vidua
del primer marit —pare de les seves
quatre filles— i del segon —amb qui
es va establir a Tarent—, i després
d’haver perdut la custodia de les filles.
Torna a Mila, al seu estimat barri del
Naviglio —on viuria fins a la seva
mort—, i comenca a freqientar el café
literari Chimera. «Alda Merini va viure
aqui la seva soferta conquesta —o més
aviat la seva reconquesta— d'un lloc
en el mén del llibre»: aixi ho explicava
al proleg que vaig escriure a propdsit
de Deliri d’amor. La curadora i prolo-
guista de I'edicié italiana de Ballate va
ser Laura Alunno, que gestionava el
Chimera; fou una de les (moltes) veus
que van contribuir a la popularitat de
la Merini.

Perqué Alda Merini (Mila, 1931-
2009) va comencar com un cavall sici-
lia, va publicar quatre llibres, va aparéi-
xer en anfologies referencials, va ser
oblidada del mén editorial durant uns
vint anys —sense mai deixar d’escriu-
re—, va renéixer, va esdevenir popular,
la seva figura es va mitificar i avui dia
és gairebé un fenomen de masses.

Recordo una tarda de gessamins en
un jardi de Mallorca. Preniem la fresca
la Nora Albert i jo quan li vaig dir: «Si
hagués de traduir un altre llibre de la
Merini, traduiria Ballate non pagate.»
La Nora em va respondre rient: «No
ho facis. Ja I'he traduit jo.» Nora
Albert tenia a punt l'original de la tra-
duccié el 2012, perd a darrera hora
I'editor que havia pres el compromis
de publicarla se’'n va desdir. Ironies
del desti: el setembre del 2012 vaig
obtenir el si definitiv per a la publica-
cié de la meva traduccié de Clinica de
I'abandé, perd durant els mesos i anys
segients el meu editor també se'n
degué desdir, perqué no em va tornar
a respondre cap missatge ni em va tor-
nar a atendre cap trucada. Silenci.
Ostracisme. | aixi arribem fins al setem-
bre del 2016, quan Albert publica la
traduccié de Lla terra santa, i fins a |'oc-
tubre del mateix any, quan jo publico
la traduccié de Clinica de I"abandd.

Ens hem acostumat tant a la indiferén-
cia que els aplaudiments i els reconei-
xements ens sorprenen i ens agafen des-
previnguts, i aleshores deixem anar un
gracies amb pocs matisos. Perqué no és
fatxenderia o volerse atorgar mérits que
no ens perfoquen; és franquesa, sen-
yors, franquesa. Que deriva de franc,
que vol dir ‘lliure’. Que té a veure amb
libertat i amb liberalitat, amb ‘llarguesa
en el donar’, amb el fet d’expressar-se
sense reserves, amb claredat.

| ballem cada dia per celebrar-ho. |
awvui ballem amb aquestes Balades que
ens regala Nora Albert. | ballem per-
qué ens agrada molt ballar. | ballar és
moure’s i és no aturar-se i és arriscar-se
a caure i és arraconar balladors i bus-
carne de nous. «T'ho prego, deixa’m
partir: / el pensament de I'albada / és
tan suprem en mi / que no em calen
boscos / per poder caminar», resa un
dels poemes de Balades no pagades,
un canemdas on la Merini broda
I'abséncia present d’éssers per ella esti-
mats. Sempre |'amor, sempre el cant,
sempre el ball.

Meritxell Cucurella-Jorba
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UN ESBOS DEL CAMI FET

Vaig néixer a Eivissa el 1949 i sempre m'hi
he sentit vinculat. L'aficié musical de mon

pare i el fet que el meu padri fos Isidor  § ‘:-';f
Macabich —historiador, costumista i poeta— s ishy 0@

van afavorir que abans dels anys setanta ja e’ ®e

m’hagués incorporat al moviment de la &‘ 3¢

ELh)
e
cangé catalana. Tot just llicenciat en Filologia &a q "( ’

Catalana a la Universitat de Barcelona el 4
1972, vaig entrar de professor a la Facultat
de Lletres de Palma, fins al 1980. Mentre hi
dirigia el Departament de Llengua i
Literatura Catalanes, vam poder posar-hi en
marxa el pla d’estudis de Filologia Catalana
i participar en la introduccié del catala al
sistema educatiu.

Lany 1980, Aina Moll, com a directora
general de Politica LingUistica de Catalunya,
em va proposar d’assumir el Servei
d’Assessorament LingUistic, un carrec que
vaig ocupar fins al 1988. En aquells anys
vam sistematitzar els programes dels cursos
de catala per a adults, amb nous enfoca-

Pagines patrocinades per la Institucio
de les Lletres Catalanes

ments comunicatius, i vam homologar els
certificats corresponents amb els vigents en
el conjunt d’Europa, amb la Junta
Permanent de Catala. El curs multimédia Di-
gui, digui... —projecte pilot del Consell d'Europa— va facilitar I'accés general al catald. Vam promoure també
I'estandarditzacié de la llengua, amb el desplegament dels llenguatges d’especialitat, I'elaboracié d’un llen-
guatge administratiu propi i uns criteris d’elocucié que culminarien poc després amb la proposta d’estandard
oral de I'Institut d’Estudis Catalans, amb el qual vam crear el 1985 el Centre de Terminologia TERMCAT, que
vaig dirigir de 1988 a 1997. El 1986 vaig coordinar I'’Area de lingiistica Social del Segon Congrés
Internacional de la Llengua Catalana.

El 1989 vaig assumir la Subdireccié General de Politica LingUistica de Catalunya, fins al 1996. Des d'aquest
carrec vaig intervenir en el desplegament del Consorci per a la Normalitzacié Lingiistica i la creacié del Consell
Social de la Llengua Catalana, concebut inicialment com un érgan d'implicacié i de concertacié entre els prin-
cipals agents socials en els objectius d'un pla estratégic: el Pla General de Normalitzacié Lingiistica.

El mateix any 1989 vaig ser elegit membre numerari de la Seccié Filoldgica de I'Institut d’Estudis Catalans,
en la qual he ocupat diferents carrecs i de la qual vaig ser president del 2010 al 2014.

Al llarg dels anys noranta em vaig interessar especialment per la situacié del catalé en el context europeu i
per |'ordenament equitatiu de la diversitat linguistica i cultural. Per aquest motiu em vaig implicar en el procés
de la Declaracié Universal de Drets Linguistics de Barcelona (1996), del consell cientific de la qual vaig ser
el coordinador.

Del 1996 al 2014, en qué em vaig jubilar, vaig ser professor de la Universitat Oberta de Catalunya, en la
qual vaig iniciar i dirigir els Estudis d’Humanitats i de Filologia Catalana. Del 2006 al 2010 hi vaig dirigir
també la Catedra de Multilingtisme Linguamén-UOC, des de la qual vam impulsar diferents projectes de recer-
ca, jornades i publicacions.
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Quan la nostra veu no talli,
la tornarem a esmolar.

ISIDOR MARI, «La pedregada», a Poefes
eivissencs, antologia a cura de Marid
Villangémez, Eivissa, 1968

Porta el nom del seu padri jove, el
canonge, arxiver i cronista d'Eivissa,
Isidor Macabich i Llobet.

La primera vegada que vaig parlar
personalment amb ell jo tenia tretze
anys, i segur que no ho recorda. Era el
1975; jo feia wuitt d’EGB, i Josep
Pifia, el professor d’'Historia del
col-legi de monges on vaig fer el que
aleshores es deia educacié general
basica, ens va encarregar un treball
sobre conceptes tan desconeguts per a
nosaltres com ara llibertat, democra-
cia, la monarquia que havia de substi-
tuir —en realitat continuar— el régim,
efc., i ens va enviar al carrer a fer pre-
guntes a determinades persones. A mi
em varen «focar» Joan Murenu i Isidor
Mari, ambdés membres del grup musi-
cal Uc. El que em varen respondre em
va quedar gravat. Fins aleshores no
m’havia plantejat res, i el professor
d'Historia ens hi va enviar perqué
obrissim els ulls, escoltéssim i pensés-
sim per qué una monarquia i no una
repUblica, per qué no rebiem |'ense-
nyament en la llengua que parlévem a
casa, per qué no viviem en llibertat,
cosa de la qual no érem ni conscients.
Amb el temps vaig entendre el valor
d’aquell treball «de camp» i de I'en-
questa que varem haver d’elaborar
abans de sortir a la recerca de respos-
tes. Aleshores, per la casa dels meus
pares hi havia un llibret fitu-
lat Poetes eivissencs, que
recollia una tria de poetes i
poemes en llengua catalana
feta per Maria Villangémez i
publicada l'any  1968.
Aquest petit opuscle recollia,
entre d’altres autors, tres
composicions d’lsidor. Una
d’elles era «La pedregada».

Just dos anys després, el
15 de juny de 1977, es
varen celebrar eleccions
generals i Isidor fou el can-
didat per les Pitiuses al Senat
amb el Bloc Autonomista,
candidatura  unitaria  en
representacié del PCE, el
PSD i el PSP, i amb el suport
del PSOE, del Moviment
Socialista d’Eivissa i Formen-

sidor Mari va néixer
a Eivissa

tera (MSEF) i de persones indepen-
dents sense adscripcié. La campanya
va ser fresca, il-lusionadora i reivindi-
cadora dels nostres trets identitaris:
s’escoltaven mots com llengua, cultura,
territori i pafrimoni, que es completa-
ven amb el lema «llaurem una terra
lliure». Es triaven el Parlament i el
Senat que havien de redactar i aprovar
la Constitucié de 1978. Va guanyar la
dreta representada per Abel Matutes
Juan amb un 38,3 % dels vots, perd la
candidatura unitaria del Bloc va acon-
seguir un 28,4 % dels sufragis i va que-
dar en segon lloc, per davant de la
UCD, que aconsegui un 24 % de les
paperetes. L'esquerra ho va tornar a
intentar dos anys després i els resultats
varen ser similars: Matutes va tornar a
ser elegit, perd aquelles primeres con-
vocatdries electorals segueixen sent un
referent per a l'esquerra pitiisa. Jo
encara era menor d'edat i no vaig
poder votar, perd record la campanya,
els cartells, el missatge tan diferent res-
pecte dels partits tradicionals i la
il-lusio, tot i els pocs recursos, que tots
els implicats varen posar en aquelles
dues primeres cites amb les urnes.
Després en vendrien d'altres, amb

altres candidats —algunes es varen
guanyar, la majoria es varen perdre—,
fins a arribar a l'actualitat, en qué
posar urnes al carrer ha esdevingut un
delicte per obra i gracia de la caverna
i la interpretacié lliure d'unes lleis
redactades i aprovades, en teoria, per
garantir drets i no per escapgar-los. En
aquesta ocasid, Isidor ha tornat a estar
al costat de la llibertat i el dret a votar,
com tots els democrates.

Entre aquelles dues cites electorals, i
deu anys després d'aquell primer opus-
cle editat per Maria Villangémez, un
jove poeta eivissenc nascut a Algéria,
fill de I'exili i que nomia Jean Serra, edi-
tava Poetes d’Eivissa, que I'any 1981
veuria una segona edicié que inclouria
els comentaris epistolars encoratjadors
de Joaquim Carbé i els elogis de Maria
Manent, el qual acabava la seua carta
afirmant que «un dels poemes que més
m’han impressionat és “Bufen els anys, i
es congria tempesta”, d'lsidor Mari».

Al llarg de tots aquests anys m’he
retrobat amb Isidor en diferents llocs i
efapes, sempre amb el respecte al seu
mestratge i a la seua aportacié a la
cultura catalana i a la catalanitat de les
llles. L'any 1999, després de la prime-
ra victoria d'un Pacte de Progrés a
unes eleccions autondmiques a les
Pitiises i a les Balears, des del Consell
d’Eivissa i Formentera varem friar la
seua cancd «Eivissa» —«Quina és la
terra que jo més estim?; / és a Eivissa
on he nascut, / és a Eivissa on he vis-
cut, / d’ella jo me'n record quan estic
lluny...»— com a himne de lilla.
Només va durar una legislatura.

Els nostres camins han coin-
cidit moltes vegades, tant al
voltant de I'Institut Ramon Llull i
de I'Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana (AELC) com
en diverses celebracions de
I'Institut  d’Estudis  Catalans
(IEC) o durant la meua etapa al
capdavant de la Conselleria
de Cultura, Participacié i
Esports del Govern de les llles
Balears; i, evidentment, durant
les seues freqients estades a
Eivissa, que ha aprofitat per fer
donacié a I'Arxiu Historic d’Ei-
vissa i Formentera (AHEIF) tant
de l'arxiv particular del seu
padri Isidor Macabich i Llobet
com de part de la seua propia
biblioteca. Gracies per tot.

Fanny Tur Riera



Isidor Mari, a causa de les seues cir-
cumstancies professionals, ha tingut
una dedicacié musical intermitent. Tot i
aixd, la seua contribucié a la carto-
grafia sonora del pais ha estat absolu-
tament decisiva.

L'obra musical de Mari gravita
entorn de dos eixos complementaris:
aquell folk primigeni que vehicula la
contracultura nord-americana durant la
década de 1960 i la tradicié oral
d’Eivissa i Formentera. Dos eixos allu-
nyadissims en aparenca, perd que
Mari va saber encaixar quan convenia
per crear un llenguatge hibrid i fasci-
nant que assoliria fot el seu potencial
expressiu en els fres discos que signa
amb el grup Uc, al costat de Joan Mari
Murenu i Victori Planells.

Mari puja als escenaris molt aviat:
amb setze anys, I'any 1965, havia
format un duo amb Joan Murenu que
feia versions de Peter, Paul and Mary,
de Joan Baez i de Bob Dylan, els
quals havia conegut gracies al seu
germd gran, beneficiari d'una beca
per estudiar als Estats Units. Isidor
i Joan, nom artistic de la parella, ja
participaren en el primer concert ofi-
cial de la Nova Cancé a Eivissa, al
costat de Francesc Pi de la Serrq,
Guillermina Motta i Guillem d’Efak,
entre d'altres. L'any seguent, traslladat
a Barcelona per estudiar Filologia
Catalana a la Universitat, Mari entra
en contacte amb el segell Edigsa, on
debutara com a cantautor i enregistra-
rd quatre discos petits amb el nom
d’Isidor. Uns treballs plens de provatu-
res musicals que delaten influéncies
poc sovintejades per la resta de com-
panys d’ofici contemporanis.

La seua epifania, perd, tindra lloc
poc temps després quan, reunit de nou
amb Joan Murenu i amb Victori
Planells, a qui havia conegut en
Barcelona, revisa el canconer tradicio-
nal pitids des d'una optica —tracta-
ment de guitarres i harmonies vocals—
més o menys americana. Cancons
d’Eivissa (Edigsa, 1974), el primer
disc, proposava una Eivissa deslliura-
da de topics, arcaica i moderna alho-
ra, dotada d'un caracter poderds i
genui, arrelada, d'una banda, en la
catalanitat histérica —representada al
disc per alguna inoblidable balada—
i, de I'altra, en una personalitat dife-
renciada que es manifestava a través
d'un canconer privativ i robust:
«Andrem a Sant Miquel», «Jo tenc una

Eivissa, petit boci...
l'obra musical

d’Isidor Mari

enamorada», «Com voleu, germans,
que canti»...

El segon disc redoblaria I'aposta i la
convertiria en canonica. Des de llo-
vors, |'imaginari musical pitids es fona-
menta en aquests treballs inicialment
transgressors. En aquesta illa tan
pobra (Edigsa, 1976) es decantava
per la cancé politica popular de prin-
cipis del segle xx, amb exemples tan
corrosius com «Sa nostra ciutat
d'Eivissa», «Des que no hi ha elec-
cions» o «En aquesta illa tan pobra», i
deixava espai per a temes propis com
la magnifica «Flors de baladre», segu-
rament la composicié més celebrada
de totes les signades per I'autor.

Encara publicaria Uc un tercer disc
abans que Mari abandonara la forma-
cié, Una ala sobre el mar (Edigsa,
1978), perd el seu impacte fou menor
que el dels seus predecessors. Uc con-
tinua sense Mari durant molts anys fins
a la seua dissolucié definitiva aquest
passat 2019.

Després de l'eixida d'Uc, i malgrat
que mai abandond del tot els escena-
ris, hagueren de passar molts anys per
veure'l embarcat en una altra aventura

musical amb materialitzacié discografi-
ca. la represa arriba al costat
d’Eduard Estivill i Montse Doménech,
membres historics del grup Falsterbo 3
amb els quals funda Falsterbo Mari,
una sinergia natural que dona lloc a
dos magnifics enregistraments: un de
dedicat al poblic infantil (Salta un
ocell, K Inddstria Cultural, 2001) i un
per al poblic adult (Cor de crom,
Mdsica Global, 2002), tots dos il-lumi-
nats per un deliciés tractament folk,
unes belles harmonies vocals i un
repertori on es repetien els referents
habituals (Peter, Paul and Mary; els
Beatles; Dylan; Donovan; Crosby,
Stills, Nash & Young, etc.).

El fet de compartir el projecte
Falsterbo Mari amb Estivill, un dels fun-
dadors del seminal Grup de Folk, li
permet resoldre un deute pendent quan
aquest Grup de Folk reapareix el
2001: si, tot i compartir coordenades
artistiques semblants, no havia arribat
a formar-ne part en la primera singlo-
dura d'aquells I'any 1968, ara s'hi
incorporava amb fota la naturalitat del
mén i participava activament en totes
les gravacions de la tornada.

Ja reintegrat definitivament a I'esce-
na, el 2006 publica un disc en solitari,
Ansa per ansa (Discmedi), que es
podria entendre com una prossecucid
evolucionada i madura del treball
d’Uc, amb Eivissa novament com a
Onic punt cardinal de la briixola. 1,
aconseguint una inesperada quadratu-
ra del cercle, el 2013 veia la llum el
seu vell projecte de dedicar un disc
integrament a |'obra de Bob Dylan,
Sera molt fort (Discmedi), on presenta-
va catorze acuradissimes traduccions
catalanes i, ben escudat per Joan
Barbé i Jordi Clua, exhibia una insolita
ductilitat interpretativa en terrenys tan
diversos com el folk, el rock o el jazz.

Darrerament ha insistit en |'exhuma-
cié de repertori eivissenc a partir de la
recerca en els treballs de camp realit-
zats pels missioners de I'Obra del
Canconer Catald a les Pitiises durant
el primer ter¢ del segle xx. Fruit d'o-
questa recerca sén els volums Pep Xico
Bet (1876-1937): Vida i cancons
(Miquel Costa, 2017), publicat amb
Pep Ribas, o L'Obra del Cangoner a les
Pitiises (1928): Municipi de Sant Josep
de sa Talaia (Consell Insular d'Eivissa,
2017).

Josep Vicent Frechina
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sidor Mari, com una orquestra

Sl’, Isidor Mari podria ser considerat
una mena d’orquestra en la mesura
que concentra en la seva persona una
quantitat molt diversa de coneixements
i d’habilitats, d’intencions i de registres
melddics, sempre al servei de la cons-
truccié d'una obra i d’una vida activa
que té un sentit unitari i poderds, alho-
ra heterogeni i ben cohesionat. El tret
que caracteritza millor el nostre perso-
natge és que, tot a la vegada, maneja
amb una gran destresa i eficacia els
violins i els contrabaixos, la percussié i
la veu, els clarinets i el trombd. | tant
sap assumir el repte de la direccié, en
solitari o col-legiada, com el de la seva
dilucié personal, activa i eficient en tots
els casos, dins el funcionament d'un o
altre col-lectiv que tengui en els eixos
de la llengua, la cultura i el pais la
seva rad de ser i de fer.

Ja fa més de quaranta-cinc anys que
vaig conéixer Isidor Mari. Acabava
d‘arribar a Mallorca amb la finalitat
d'impartir docéncia a la Facultat de
Filosofia i Lletres. Ell i la seva familia,
el curs 1972-1973, comencaren la
seva década mallorquina. Des del pri-
mer moment, els qui el coneguérem
varem tenir |'oportunitat de comprovar
que ja tenia una formacié solida, unes
conviccions fortes i un tarannd molt
activ i molt cooperatiu. | una insupera-
ble pericia en la gestié de les relacions
inferpersonals. L'excel-lent jove profes-
sor de llengua i literatura catalanes no
escatima ni temps ni esforcos per a
contribuir que la Mallorca d’aquells
anys s'orientds pels camins de la
democracia i de la seva nacionalitza-
cié lingiistica, cultural i politica.
S'implica en iniciatives literaries, fou
un dels principals promotors de 'ense-
nyament de catald i en catald, va fer
les seves primeres traduccions
(Lautréamont), publicd nombrosos arti-
cles a revistes diverses, fou membre de
la directiva de I'Obra Cultural Balear,
participd en la gestié universitaria i en
les reivindicacions dels seus joves
docents que professionalment malvi-
vien en la intempérie més absoluta,
col-labora en la creacié de formacions
politiques de signe mallorquinista i pro-

gressista, escrivi versos que traspuaven
un bon domini de la forma i un enginy
capag d’oscil-lar entre el lirisme i el
sarcasme... A més, assumi el repte
d’encapgalar, dues vegades, una can-
didatura progressista al Senat per
Eivissa, en un gest que és inherent a
la seva persona: disponibilitat perma-
nent, coratge, cap excusa per estalviar-
se el fet d’haver-hi de posar la cara. La
seva candidatura aconsegui uns resul-
tats magnifics, en un context que era
molt advers a la seva causa perqué
havia estat modelat per quaranta anys
de dictadura i per una xarxa de cacics
ben organitzada. En paral-lel a tota
aquesta activitat tan frenética i tan
fecunda, estant a Mallorca, aquell
Isidor que ja havia enregistrat uns
quants discos en solitari va ser uns dels
creadors del grup musical Uc, un veri-
table revulsiu en aquelles Pitiises que
en questié de poquissims anys havien
vist com |'allau del turisme de masses i
de les noves tecnologies de la comuni-
cacié capgirava la seva riquissima cul-
tura ancestral d’expressié oral. Uc va
construir ponts entre la cangé tradicio-
nal —la manifestacié genuina d’'una
identitat secular— i tots aquells ciuta-
dans que no volien consentir que les
seves arrels culturals més fondes fossin
foragitades dels projectes col-lectius de
futur que s‘anaven congriant com a
desitjables. Uns connacionals eivis-
sencs, i d’'arreu dels Paisos Catalans,
que trobaren en les cancons d'Uc
moments per a l'emocié i per a la
rabia. Un dels himnes progressistes i
de pais de I'época va ser la seva «En
aquesta illa tan pobra».

Després de la década mallorquing,
Isidor Mari va afrontar un canvi de
rumb vital i professional que tan sols
estava a I'‘abast dels coratjosos.
Residéncia familiar a Catalunya i impli-
cacié al maxim en la politica de nor-
malitzacié  linglistica que la
Generalitat va comencgar a impulsar a
partir de I'any 1980. El primer gran
encert d’Aina Moll com a directora
general de Politica Linguistica va ser la
tria d'Isidor Mari com el seu col-labo-
rador principal. Hi va estar durant

setze anys, primer com a cap del
Servei d'Assessorament Linguistic i des-
prés com a subdirector general de
Politica Linglistica (1989-1996). La
tasca feta a partir de I'impuls i de la
implicacié directa d’lsidor Mari va ser
ingent. Grosso modo, va contribuir a
la creacié dels instruments estructurals
—legislatius i politicoadministratius —
que eren necessaris i a la formulacié
d’un corpus tedric i d'un relat operatiu
que dotava de sentit i d’objectius con-
crets tot el procés de la normalitzacié
social de I'Gs del catala. Es el mateix
Isidor Mari dels anys setanta, perd
ara, a partir de I'exercici dels seus car-
recs institucionals, pot comptar amb les
plataformes creades pels poders
publics per a executar —mai no
del tot, és clar, sempre hi ha limita-
cions— tot alld que com a sociolingi-
ista tedric havia imaginat que era de
realitzacié necessaria. L'obra duta a
terme per un govern sempre té, certa-
ment, una dimensié col-lectiva; tanma-
teix, aquest fet no ens pot fer ignorar
que en molts de casos les aportacions
sén  perfectament individualitzables.
De les iniciatives que va dur a terme el
Departament de Politica Lingiistica de
la Generalitat de Catalunya entre el
1980 i el 1996, n’'hi hagué un gran
nombre que varen tenir la inspiracié,
I'empremta i I'impuls d’Isidor Mari.

Un Isidor Mari que I'any 1989 va fer
un nou gir professional a la seva vida
en convertirse en el director dels
Estudis d’Humanitats i Filologia de la
Universitat Oberta de Catalunya. | s'hi
va estar vint anys desenvolupant
aquesta tasca. En la seva persona, la
UOC hi va trobar un professor amb
un perfil insuperable: uns coneixements
profunds de llengua i literatura catala-
nes, unes molt evidents habilitats
didactiques i també una gran destresa
en el maneig de les noves tecnologies.

Aquest Isidor Mari que al llarg de
més de quaranta anys va exercir de
professor universitari, primer a Palma i
després a Barcelona, o de responsable
de primer nivell de la politica linguisti-
ca institucional desenvolupada a
Catalunya, a la vegada va anar escri-



vint articles, impartint conferéncies i
cursos, organitzant i participant en ini-
ciatives civils ben diverses, prenent
part molt activa en el Segon Congrés
Internacional de la Llengua Catalang,
exercint de membre numerari —i de
president, durant quatre anys— de la
Seccié Filologica, formant part de la
junta directiva d’Omnium Cultural,
cedint el seu nom a llistes electorals de
signe sobiranista...

| també va anar publicant llibres. Uns
llibres que abasten un ventall molt con-
siderable de temes, ben representatius
de les seves mdltiples inquietuds i de la
seva condicié d'intel-lectual tot terreny:
la planificacié linguistica, els models
d’articulacié interterritorial de la desit-
jable gesti6 compartida de la llengua
catalana, els processos d’estandardit-
zacid, la histdria de la literatura i de la
cultura a les Pitiuses, el multilingtisme,
Iacolliment lingiistic de la immigracio,
la cultura i la misica tradicionals, els
drets lingUistics universals, la historia
politica eivissenca, el plurilingtisme
equitatiu, la interculturalitat com a

model de gestié de la relacié entre la
llengua historica del territori i la llengua
dels grups linglistics nouvinguts, els
efectes de la mundialitzacié sobre la
diversitat lingUistica i cultural... Igual-
ment ha publicat reculls de versos pro-
pis i de traduccions (Rainer Maria Rilke
i Bob Dylan), i ha fet enregistraments en
solitari o amb el grup Falsterbo Mari.
Aquesta tan abundant activitat infel-lec-
tual i creativa, Isidor Mari sempre |'ha
anada fent amb el maxim rigor, assu-
mint en tot moment que el tractament de
la complexitat de cada element que era
objecte del seu estudi tan sols podia ser
afrontat amb I'arma de la reflexié, amb
el suport d'una extensa bibliografia
infernacional ben paida i amb el dibu-
ix de la xarxa de vinculacions que hi
ha entre el cas linguistic i cultural cata-
& i tants d'altres casos d’arreu del mén.
Isidor Mari ha fet aportacions clares i
practiques a I'objectiv d'afrontar demo-
craticament i equitativament la gestié
de tot un seguit de parelles de concep-
tes que sén alhora reptes de la comuni-
tat lingUisticocultural catalana i de la

totalitat del planeta: gestié democratica
o totalitaria del fet lingUistic i del fet cul-
tural, mundialitzacié-diversitat, estan-
darditzacié-variacié, plurilingtisme-sos-
tenibilitat, llengies nacionals - grups lin-
guistics, etc.

Ara Isidor Mari ja viu installat en
I'etapa de la seva jubilacié professio-
nal. Tanmateix, el seu nou estat tan sols
tendrd una conseqiéncia: els propers
anys s'anird incrementant considera-
blement la seva produccié bibliografi-
ca, amb reculls d’articles de tematica
lingtistica, amb els nous volums dedi-
cats a la recuperacié de la cangé tra-
dicional de les Pitises, amb la biogra-
fia d’Isidor Macabich, amb tants i tants
altres treballs que de ben segur que ja
estan en dansa dins la fornal de la
seva ment.

La llengua, la cultura i el pais han
tengut en Isidor Mari un servidor lleial,
un estudiés molt solvent i un activista
generds i altament eficient. Tota una
vida, tota una obra.

Damia Pons
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En nimeros rodons, Isidor Mari
Mayans ha estat professor universitari,
ben bé, una trentena d’anys. Primer,
just després de llicenciar-se a la
Universitat de Barcelona, a la Facultat
de Filosofia i Lletres de les Balears, a
Palma, on va dirigirne el Departament
de Llengua i Literatura Catalanes.
Després, una vegada acabat el seu pas
de setze anys per I’Administracié —cri-
dat per Aina Moll— primer com a cap
del Servei d'Assessorament Linguistic i
després com a sotsdirector general de
Politica Lingiistica, va tornar a la
Universitat. Ara a la UOC, hi va ser
com a director dels estudis d’Huma-
nitats i Filologia. Es a dir, practicament
el doble de temps a la Universitat que a
I’Administracié.

Assenyalo aquestes durades per
poder sostenir dues afirmacions. La pri-
mera, que lsidor Mari, el professor
Isidor Mari, ha estat sobretot un acadé-
mic, amb una produccié extensa d’un
indiscutible alt valor académic. | la
segona, que el nostre sistema universi-
tari altament burocratitzat no estd pre-
parat per reconéixer el mérit de qui,
sense renunciar a una vocacié universi-
taria, manté un compromis social trans-
formador, ja sigui des de |’Adminis-
tracié piblica o des de tota la resta de
vinculacions civiques que Isidor Mari
ha mantingut al llarg de la seva vida
professional, algunes de les quals
manté actives després de la jubilacié
formal.

Que lIsidor Mari ha estat un acadé-
mic en el millor sentit de la paraula ho

il V..

sidor Mari,

un académic total

demostren les seves recerques i publi-
cacions, aixi com una intensa preséncia
en congressos i jornades nacionals i
internacionals. També ho fan palés les
seves responsabilitats organitzatives i
de gestié —i no tan sols docents i inves-
tigadores— sempre que ha estat vincu-
lat a la Universitat. Assumir responsabi-
litats col-lectives per alla on passa és el
resultat d'una actitud conciliadora i
alhora resolutiva, dins i fora d’aquesta
institucié. Com la que va fenir quan va
dirigir el Centre de Terminologia TERM-
CAT, o quan va ser president de la
Seccié Filologica de I'Institut d’Estudis
Catalans. Tot, ocupacions per a les
quals I'alta qualificacié académica és
essencial, perd també la qualitat huma-
na i la capacitat de lideratge.

Perd, com deia abans, la nostra uni-
versitat no estd pensada per a aquests
perfils que, des de la maxima exigéncia
intel-lectual, no es resignen a les limita-
cions —d’altra banda, prou conforta-
bles— d'un conreu del coneixement al
marge de la seva aplicacié. Tinc la cer-
tesa que en un altre model d'universitat,
més obert i flexible, el compromis
d’Isidor Mari en responsabilitats vincu-
lades a I'aplicacié de les politiques lin-
guistiques de les quals és expert, no tan
sols no I'hauria obligat a fer un llarg
paréntesi en la seva activitat académi-
ca, sind que hauria estat reconegut com
un mérit afegit i disputat. Des del meu
punt de vista, si més no, si alguna cosa
fa falta a la nostra Universitat, en tots
els camps, sén «isidors marins», que
facin visible aquesta dificil simbiosi
entre pensament i accié, o entre rigor
cientific i compromis étic i civic, i en
siguin exemple.

Algunes biografies afegeixen la qua-
litat de cantautor a la de fildleg. Un pla
de complexitat encara més gran i poc
digerible per a I'habitual concepcié uni-
dimensional de |'academicisme. En
canvi, soc de |'opinié que es fracta
d'una dimensié que afegeix riquesa a
la perspectiva que Isidor Mari adopta
en treballar en i per la llengua. L'lsidor
que canta, alhora dedica els seus pri-
mers treballs académics, precisament,
a estudiar la cultura popular i particu-

larment a la cangé i la misica d’Eivissa
i Formentera, com a la nostra propia
veu (1984, amb Jean Serra). Llsidor
que posa ordre a la politica linguistica
catalana és alhora un dels principals
redactors de la Declaracié Universal de
Drets Linguistics (1996). Llsidor que
ensenya és un dels promotors de la
xarxa Europa Diversa, un ambit territo-
rial al qual també ha dedicat nombro-
ses recerques. | |'lsidor que fa recerca
és el poeta d'llles a trenc d’alba
(1997).

Seria arrogant que jo pretengués
valorar 'extensa obra académica de
I'lsidor Mari, tant perqué escric des de
fora del seu ambit de competéncia com
perqué, tot i haverla seguit amb una
certa extensid, no la conec exhaustiva-
ment. Perd si que puc citar, entre les
seves obres més rellevants, Un horitzé
per la llengua (1992), Plurilingiisme
europeu i llengua catalana (1996) o el
recull de textos més recents Les Balears
en un context global (2018). | fins
alla on en puc parlar, he de dir que es
tracta de treballs d'un rigor excepcio-
nal i d'una gran originalitat. | aixo,
sense oblidar la constant dedicacié de
Mari a la divulgacié, pacient i didacti-
ca, com ara a Conocer la lengua y la
cultura catalanas (1993).

Es el conjunt de totes aquestes dimen-
sions alld que fa de I'lsidor Mari un
autor prolific, un activista incansable,
un intel-lectual complet i, sobretot, un
académic total.

Salvador Cardus i Ros




Escriv Xavier Aldekoa (Barcelona,
1981) en Indestructibles: «E| periodis-
me exigeix tenacitat, ética, esforg,
posar-hi I'dnima, matinar, treballar,
escoltar i estar disposat a aprendre
cada dia. A canvi, de vegades, regala
tresors inesperats.»

Indestructibles és un llibre de tresors
amagats en croniques en les quals
Aldekoa recorre més de vint paisos de
|'Africa narrant histories (dramatiques
o felices) d'éssers humans que no es
rendeixen. Es un llibre de preguntes i
de respostes, i per tant de periodisme,
un ofici que exigeix empatia per a
poder ser exercit dignament. L'autor
escriu: «La principal eina de la feina
que fem sén uns ulls i unes orelles ober-
tes. Com a la vida, per a un reporter
créixer és canviar de preguntes.»

Els ulls i les orelles obertes d’Alde-
koa, i les preguntes que van canviant
per adaptarse al terreny i a la gent
que I'habita, ens demostren que I'Afri-
ca no cap tota en un mateix sac i ens
desmunten eixa espécie d’aforisme
que assegura que només les males
noticies sén noticia. També ens ajuden
a desprendre’ns del paternalisme que
ens fa veure els africans com a xiquets
perpetus que necessiten la nostra cura
europea per a tirar endavant.

Per aixd, Aldekoa ens parla de
Gawane (el germa del qual va morir
en naufragar la seva pastera quan
intentava arribar a Espanya) amb les
paraules segients: «Estava trist perd
no volia la meva compassié: volia no
haver d’anar-se’n com havia fet el seu
germa. Sovint em fa sentir incomode
I'afirmacié que els periodistes anem
a I'Africa per donar veu a qui no en
té. Els aofricans ja tenen veu [...].
El problema és que nosalires no els
escoltem.»

Si escoltdrem més, ens hauria de
resultar obvi, per exemple, que, com
ens recorda el reporter, ningd s'exposa
a una infinitat de maltractaments, roba-
toris o violacions, ni a la possibilitat de
morir al desert, ser esclavitzat o ofe-
gar-se al Mediterrani, només per millo-
rar la seva propia vida. En relacié
amb les «vides suspeses» dels subsa-
harians que esperen encallats a les
platges per a poder travessar la mar,
I"autor escriu: «La migracié no s’expli-
ca només per un anhel de pau o rique-
sa individuals. Si aquells nois no
sucumbien a la por era per amor als
que havien deixat enrere.»

Dolor, alegria i tresors
inesperats a |'Africa

Moltes de les histories que recull
Indestructibles sén un cop de puny a
I'escletxa vuitcentista per la qual conti-
nuem mirant a I’Africa amb un cert infe-
rés aventurer nascut dels atles antics i
dels llibres de Salgari, Conrad,
Burroughs o Tintin. Escriu Aldekoa
sobre el sudanés Abdaha: «Durant me-
sos, cada dia, uns guardies libis I'ha-
vien despertat a fuetades a les cinc de
la matinada per obligarlo a picar
pedra sota I'indiscutible sol del sud del
pais. Sense a penes aigua ni menjar ni
descans, a cops. Fins que es feia fosc.
Va veure com aquells paios degollaven
o engegaven un tret als que eren inca-
pagos de continuar o miraven de
defensar-se durant una pallissa.»

Xavier Aldekoa
Indestructibles

Columna Edicions, Barcelona, 2019
240 pags.

Perd més que estremir-nos amb histo-
ries com la de |'esclau Abdaha, o amb
croniques com la de I'Ebola (el virus
que ataca alld que ens fa humans per-
qué «utilitzava I'empatia i |'expressid
humana —les llagrimes de dolor, la
suor de I'esforg, la saliva dels petons—
per introduir-se dins d’un cos sa i des-
truirlo per dins»), el que Aldekoa fa
millor és recordar-nos dues coses
dbvies. La primera és que |'Africa no
és lluny. Ens ho mostra de manera efec-
tiva fent aparéixer en les croniques les
seues filles que viven a Barcelona. Les
anécdotes, els jocs i les ocurréncies de
les filles serveixen al periodista per a
parlar, sense canviar de paragraf,
d’altres vides que es desenvolupen a
milers de quildometres d'alli.

U'altra cosa dbvia que ens recorda
Indestructibles és que els africans sén
éssers humans que, com sol fer qualse-
vol, intenten tirar endavant quan les
coses no surten bé, intenten ser indes-
tructibles. Corresponsal a I’Africa de
La Vanguardia i amb més de vint anys
exercint el periodisme al continent,
Aldekoa ho t clar: «Si s'hi dedica
prou temps, d'aquesta cicatriu afloren
les histories ocultes sota tanta tristesa;
sorgeix la dignitat de la quotidianitat.
Les vegades que es parla de la felicitat
en explicar I'Africa sén rarissimes, per-
qué es parla massa de ferides i poc
d’éssers humans.»

Aixd és Indestructibles: un llibre
sobre éssers humans que, com el
mateix Aldekoa descriu en parlar de
«I’encés» de I'Africa, «no se sosté en la
bellesa o |'exotisme», siné que «sor-
geix dels detalls i brolla de les pregun-
tes senzilles». «Si quan recorres |'Afri-
ca estds disposat a interessarte per
I'altre i a regalarte pausa, a destinar
paciéncia necessaria davant la quoti-
dianitat insignificant, el continent hi
correspon», assegura.

| et correspon amb els «iresors ines-
perats» als quals féiem referéncia al
comengament; «tresors» com la respos-
ta que Mutambo, llauradora d’una
aldea de Namibia assotada per una
sequera de décades, dona al reporter
quan aquest li pregunta per qué manté
I'arbre sec amb les branques arruga-
des que hi ha al costat de la seua
cabanya. No dona fruits, confessa
Mutambo a Aldekoa quasi al final del
llibre, perd «serveix perqué els ocells
dormin a les branques».

Voro Contreras
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La gota negra és el nové recull de
poemes de Célia Sanchez-Mistich,
una poeta que també ha sabut con-
rear una narrativa acollidora amb
estils variats. L'edita el segell lleidata
Pagés Editors i t& un post scriptum del
poeta valencid Joan Navarro
sotmés a l'estil torbador i
diasprat del seu excel-lent La
nit transeint.

La gota negra sembla des-
til-lar un desencant total amb
un mén que, ja ho sabem, no
és per a tirar coets. El fitol ens
remet al transit de Venus, que
ens va deixar el juny de I'any
apocaliptic i que no tfornard
com a fenomen visual i mesu-
rable fins al 2117, un any
que tindrd una quantitat d’es-
pécies molt més reduida que
I'actual. La fita astrondmica
em recorda lectures relativa-
ment recents, perd divertides i
profitoses, de Thomas Pyn-
chon o de Richard Tarnas.

Temps i psique, diria d'o-
quest llibre especialment des-
carat en |'exposicié d'unes
idees que no sén, precisament, les que
copen els llibres de les aules, vull dir,
de la perillosa cultura minima que els
inconscients encara confonen amb un
dret o amb una victoria. La gota negra
exposa, amb dosis calculades i amb
humilitat, tot un seguit de certeses que
romanen a |'ombra perd que parlen de
la llum.

No és |'atzar una expressié del des-
ordre, sind el reconeixement, la cons-
tatacié, de la multitud d’escales, de la
confusié dels diversos ordres de mag-
nitud que col-lideixen i firmen salcon-
duits al sentit de la vida. Per aquest
motiu, I'alternanca de telescopis
i microscopis, la voluntat d’astrofisica i
de cél-lules rabents seguint lleis que
encara no s’entenen. Instants. Molts
instants amb el pamflet punyent del
relativisme. A |'enfront, el «jo soc un
sentiment» de Sanchez-Mustich. Una
veritat inferna de tothom, exacta com
un nombre enter. Un jo variable com
una profecia a temps real, on ressona
Rimbaud i ressona Isherwood i un jo iti-
nerant («Viatgi itinerant, el jo») que
m’ha recordat el remot Jesis de
Natzaret de I'Evangeli de Tomas i
aquell «Sigueu transeints».

La gota negra creix o cau i s'expan-
deix o esclata en diverses direccions i

Temps I psique

amb imatges que refornen com una
espécie de reaccié en cadena que ens
aboca, sense remei, a la curiositat
insigne de la relectura. Els versos tenen
I'amabilitat de ser sovint incomodes i
descansen en imatges que evoquen en
Iinconscient col-lectiv I'amargor i la
béstia. Certament, no podem demanar
amabilitat. Qui pot demanar amabilitat
després de la Historia?

Ténue és |'alegria d’aquest llibre que
no confia ni vol demanar massa,
aquest teler d'una Penélope saberuda
que juga a destriar una perspectiva
ajustada al remoli dels dies. No pot
ser d’una altra manera. El cos, els
astres, les catastrofes, la pena...
Quina sort, de vegades, el miracle.

Célia Sanchez-Mustich
La gota negra
Pagés Editors, Lleida, 2018
104 pags.

Perd fa escudella tanta pellofa vana,
tanta insisténcia del temps a fer de
temps. Quin és l'or liquid que ens
queda a la m&2 Qui juga a 'alquimis-
ta vida a vida?

Cal destacar la suma de les veus inte-
riors, de vegades contradic-
tories, els didlegs latents que
afronta Sanchez-Mdstich per
tal de pair un passat que
s'ondula com si fos una
sequéncia de Tarkovski. El jo
que gira i balla i és, alhora,
solament realitat psicoldgica
sobre el present, alla on el
temps és un estrany. Més
enlld hi ha alires palaus,
unes altres possibilitats de fer
o d'interpretar, i els balls sén
uns altres balls de gravetat
zero: «zFastic jo, descom-
posta contra el temps, /
varada entre les passes2»

La darrera part del llibre,
que comenca després de
quatre compassos musicals,
és més intima, més tendra, i
retorna a la patria humana
que defuig les cabories. Es
pot interpretar com a renlncia o com a
assentiment, tot i no deixar de ser pro-
vocadora i de seguir arriscant en els
camps semantics. En qualsevol cas,
sorprén aquest darrer recull de versos
breus que modifiquen, in extremis, els
que s’han escrit abans.

Hi ha una mena de malenconia en
aquestes pdagines. Una malenconia
rara, difusa, amb una tendéncia a no
ser contemplativa ni estatica sind, més
aviat, a esdevenir queixa, malson, crit.
O joc, en el millor dels casos. Les his-
tories, els finals, els principis i tots els
mons que caben en un dit que asse-
nyala el cel o toca l'univers que esti-
mava. Aqueixa malenconia. | tot des-
prés, quan el record fereix i quan «els
éssers semblin pedres».

L'amor, tema principal del llibre,
omés sovint pel dolor d’esmentar-lo,
amagat sota la recerca continua del
sentit vital, apareix ara i adés amb
records o projeccions que emet el fer-
ritori de la pérdua. L'amor, Venus, el
transit de Venus. la gofa negra, la
llagrima Onica en una vida humana,
que si torna, com els fenomens rars,
ha de tornar tard a la forca. Massa
tard.

Ivan Brull
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Es ben sabut que el canon cal revisar-
lo ara i adés i que, en l'exercici de
relectura dels cldassics, sol ser molt Gtil
comptar amb |'ajut d'un mediador. Per
qué algunes obres es continuen relle-
ginti d’altres, per contra, deixen de ser
memorables? Perqué les primeres ens
segueixen interpel-lant i connecten
amb els nostres gustos, i les segones,
no. | per qué sovint necessitem mestres,
historiadors de la literatura o critics
que ens facin de mediadors amb els
classics? Perqué ens proporcionin
eines i estratégies de descodificacié
d'un text del passat —més o menys
allunyat del nostre temps i context cul-
tural— a fi de facilitar-nos-en la com-
prensié i estimular-ne el gaudi.

Aquest elemental exercici de
reescriptura del canon i de mediacié
quant a fextos literaris catalans que
comencen a quedar-nos ja forca lluny
en el temps és el que du a terme Viceng
Pagés Jordad a Classics revisitats
(2018). El volum, oportunament il-lus-

Puior a dalt,

Ei 1997, Veronika decideix morir per-
qué «ningU no sap on és Eslovénia». La
idea del suicidi a |'obra de Paulo
Coelho és una proposicié que el titol
intfrodueix d'una manera tan contun-
dent que el narrador considera neces-
sari recolzarla en una explicacié, per
increible que pugui semblar.

Al seu Permagel (Club Editor), Eva
Baltasar considera que no cal donar
explicacions —o, si cal, fa veure que
no li importa— i ens puja directament
a dalt. Perqué ja som al 2018 quan es
publica la seva novel-la, i és més
important traslladar el lector alla on la
jove protagonista estd a punt de
llancarse al buit. Mirant cap avall,
experimentem amb ella el vertigen
d’un incipit potent com n’hi ha pocs:
veiem els cent metres de vidre verticals
que baixen als seus peus i respirem
I'aire pur que ha deixat olors i sorolls
al nivell zero del carrer. Sorpre-
nentment, aquest és «un buit habita-
ble», perd nosaltres no hi sabriem arri-
bar sols. Fa massa por. Hi som perqué
ella ens hi ha pujat. En aquesta rare-

Cl(‘ussics revisitats

trat amb fotografies d'escriptors i pai-
satges, i amb reproduccions grafiques
d’obres i documents de distinta natura-
lesa, com ara cartells de pel-licules,
aplega més d’una cinquantena de lec-
tures publicades a la Revista de
Girona. El fet que la tribuna original
dels comentaris fos la revista local
explica la clara preeminéncia d’auto-
ries gironines; que el figuerenc sigui
professor universitari explica |'amena
tessitura didactica i I'dtil univers de relo-
cions intertextuals que s'hi desplega, a
fi de permetre connectar les obres amb
sensibilitats i interessos dels joves; i, en
darrera instancia, que 'autor d’Els ju-
gadors de whist sigui novel-lista explica
que en el seu canon personal hi predo-
minin obres en prosa.

faccié d'aire, en la suspensié d'un
cos proxim a la caiguda, la prosa
també es fa pura perqué hi trobin
espai fots els temes incomodes que ens
contard. Ara si: alla dalt, amb els sen-
tits oberts a tota percepcid, serem
capacos d’entendre’ls.

Es una metafora magnificament
encertada, aquest inici de novel-la,
que desvela, d'una banda, I'aptitud
poética de la Baltasar (ja autora d'una
dotzena de poemaris), i, de I'alira, un
treball narrativ previ, o sigui, un exer-
cici escrit d'introspeccié com a terapia
psicoldgica. Res a veure amb |'ecocri-
tica que el titol suggereix, sind6 amb
una capa imagindria de gel que prote-
geix la protagonista del mén exterior.
Com ella explica, «la duresa del glag
preserva un mén habitable» a dins.

El fet és que no és gens facil, encara
avui, parlar d'un univers femeni que
s'escapa de tot alld que la societat

Perqué Classics revisitats és un
catdleg marcadament personal amb
obres canoniques i, malgrat la ribrica,
d’altres que no ho sén. D’una banda,
Pagés contravé als dictats disciplinaris
prioritzant la subjectivitat en la tria i la
glossa d’autors tan consagrats com ara
Ramon Muntaner, Caterina Albert,
Ruyra, Espriu i Pla, al costat de desco-
neguts com Carles de Camps o Maria
Assumpcié Soler. D'altra banda, en el
perspicag exercici interpretatiu, esta-
bleix relacions insolites entre llibres
catalans amb referents d'altres cultures
i géneres artistics, tot il-lustrant la imbri-
cacié del local amb I'universal. | ho fa
desplegant una retorica irdnica salpe-
brada de llicéncies humoristiques en
un estil de prosa que és fot un model
de llengua. Curt: per a |'envigoriment
dels estudis literaris catalans ens con-
vindrien més llicons d’heteroddxia com
la de Pageés.

Teresa Iribarren

trencar el permagel

espera d'una dona: trobar la felicitat
fora de I'ambit familiar, descrit com a
toxic, i no desitjar la maternitat. Fins i
tot parlar de masturbacié femenina. |
ser lesbiana.

ltalia necessita novel-les que parlin
de temes incomodes: si pensem que
visibilitzar practicament no ha entrat al
diccionari comd de la llengua parlada,
sororitat es troba en un grapat de pagi-
nes web eclesials sobre feminisme (la
combinacié és sorprenent), i empode-
rament encara és un terme desconegut
per a la majoria i no s'ha traduit de
I'anglés. Queda molta feina per fer per
tal de trencar el permagel del silenci
generalitzat al voltant dels temes que
I'Eva fa entrar —per mitja de la veu de
I’Amaranta  Sbardella, traductora
sublim— a |'editorial Nottetempo, amb
el titol de Permafrost (2019). Es una
obra pionera aqui, i tant de bo n’arri-
bin d’altres, germanes, per fer sororitat
i provocar soroll. Des de dalt es veu tot
molt clarament.

Katiuscia Darici
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L ecosistema d'una literatura es manté
puixant quan tots els elements, fins i tot
els més col-laterals, minoritaris o pres-
cindibles, funcionen a ple rendiment i
assoleixen un alt nivell de desenvolupa-
ment i qualitat. Els dos volums d’estudis
académics que aci ressenyem sén la
millor prova de la vitalitat actual de la
literatura catalana, malgrat la seva
suposada feblesa o crisi permanent al
llarg de la modernitat. Qui s’aprope a
aquests volums no sols obtindrd un pan-
orama de les linies de treball que, des
de I"ambit universitari, estan portantse
a ferme, sindé que desitjard tenir temps
per a poder acostarse a la nodrida
xarxa de referéncies literaries que s'hi
ofereixen. Es tracta, doncs, de dues
recopilacions importants, publicades
dins de la col-leccié «Treballs de la
Societat Catalana de Llengua i Lite-
ratura» de I'Institut d’Estudis Catalans
—en concret, els nimeros 17 i 18—,
que fot aquell interessat en la matéria
hauria de fenir presents.

Sota el titol Literatura catalana con-
temporania: patrimoni i identitat, a
cura de Montserrat Corretger i Oriol
Teixell, es presenten dotze articles dife-
rents que sén el fruit de la IV Jornada
LITCAT celebrada a la Universitat
Rovira i Virgili, I'any 2018. El recull
pretén mostrar, com assenyalen els
seus editors, la riquesa i la varietat
patrimonial de la literatura catalana i
la pluralitat de les accions de recerca
interdisciplinaries que es realitzen
arreu dels ferritoris catalanoparlants.
Investigadors experimentats, com Car-
me Gregori, comparteixen pagines
amb joves que inicien la seua trajecto-
ria; es fusionen aixi diverses genera-
cions de fildlegs i critics.

Encara que el volum té un toc de
totum revolutum, per I'amplitud temati-
ca i I'arc temporal que abraga, confi-
gura un ventall de les indagacions
contempordnies i una guia per orien-
tar-se entre els inferessos i les metodo-
logies més recents. Una part dels tex-
tos estudien qiestions relatives a la for-
macié i evolucié de la creacié literaria
catalana entre el final del segle xix i la
primera meitat del segle xx. Perd
també trobem treballs entorn del cine-
ma («Happy end: la parddia de la
comédia romantica en V.O.S. de Cesc
Gay (2009)», d'Antoni Maestre, i «El
cinema de la posttransicié catalana a
les pagines de Canigd», d’lvan
Gisbert) o d'altres que vinculen litera-
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tura i mésica («La mirada i la mUsica
en |'obra d’Anna Dodas», de Caterina
Riba, i «La difusié del patrimoni cultu-
ral a I'ESO a través de la poesia musi-
cadax, de Julieta Torrents, aquest dar-
rer, amb interessants imbricacions
pedagodgiques).

El recull, @ més a més, conté origi-
nals treballs, com el de Lloreng
Soldevila sobre Andorra i la literatura,
o el de Mercé Picornell, dedicat a la
tradicié romantica de les ruines i la

Montserrat Corretger
i Oriol Teixell (eds.)
Literatura catalana
contemporania: patrimoni i identitat
Institut d’Estudis Catalans i
Universitat Rovira i Virgili, 2019
251 pags.

Josep Camps Arbés
i Maria Dasca (eds.)
La narrativa catalana
al segle XXI, balang critic
Institut d’Estudis Catalans, 2019
139 pags.

seua pervivéncia transversal en la poe-
sia catalana contempordnia. Tanma-
teix, m’agradaria destacar |'aportacié
de Simona Skrabec i Manel Vila: la
seua andlisi quantitativa de la traduc-
cié —i, per tant, la divulgacié de la
literatura catalana al mén des del
segle xvi fins avui— hauria d’estudiar-
se com a cas practic en qualsevol grau
de Traduccié i amb la teoria dels poli-
sistemes al darrere. L'acompanyament
amb grafics i estadistiques, que clarifi-
quen el treball de recopilacié de
dades, la comparativa i les conclusions
extretes, estd cridat a convertir-se en
referéncia obligada del tema.

El segon volum que ens ocupa manté
una coheréncia interna superior al pri-
mer i, per fant, pot llegirse com un
complet manual sobre la situacié de la
narrativa catalana al segle xxi. A car-
rec de Maria Dacsa i Josep Camps, és
el resultat d'una jornada sobre aquest
tema duta a terme el 2018 a I'Institut
d’Estudis Catalans i destinada a tracar
la realitat de la narrativa en catala des
del canvi de segle en totes les seues
dimensions: critica, edicié, creacid,
difusié, divulgacié...

La ponéncia inicial de Francesco
Ardolino destria les obres més repre-
sentatives de la postmodernitat i fixa
una mena de «cdnon» més o menys
personal (quin no ho és2), perd ben
argumentat. A continuacié, Antoni
Isarch i Manel Ollé fan balanc dels
géneres de la novel-la i el conte, res-
pectivament. Josep Lluch analitza el sis-
tema editorial i Marius Serra fa el
mateix amb el model de llengua emprat
pels escriptors. Sense veu investigadora
femenina, les dones creadores prenen
la paraula a la taula rodona i paritéria
que es transcriu al final del volum, amb
les reflexions de Manuel Baixauli,
Francesc Serés, Maria Guasch i Jenn
Diaz. Un tancament perfecte per a un
conjunt de treballs que assenyalen,
sense complaences, els reptes de futur
que s’han d’abordar mentre mostren els
&xits aconseguits els darrers anys. |, en
conjunt, dos volums que tot amant de la
literatura catalana hauria de tenir en
compte.

| amb el valor afegit, en el cas del
segon dels llibres, de tractar la literatura
del present, sempre refractaria a classi-
ficacions i analisis en profunditat i que,
no obstant, aci es veu ben retratada.

Purificacié Mascarell



La celebracié de I’Any Pompeu Fabra
va comportar la publicacié de desenes
de llibres i d’articles d’homenatge a
Iil-lustre fildleg. Antoni Ferrando i la
Universitat de Valéncia van sumar-se a
I'homenatge en el volum que es pre-
senta aqui. Dotat d’una innegable fiso-
nomia institucional —finangat i presen-
tat pels directors generals de Politica
Lingtistica de Catalunya, el Pais
Valencia i les llles Balears, enquader-
nat en cartoné i amb fotografies il-lus-
tratives a cada capitol—, el llibre és
tanmateix una aportacié de primer
ordre a la historia de la cultura i de la
llengua catalanes del segle xx.

Ferrando recupera treballs seus dels
darrers vinti-cinc anys (el primer és de
1995, el darrer de 2013) sobre la
construccié —social, nacional, lingiis-
tica— del catald des de 1906 fins a la
década de 1980. Degudament rees-
crits, els ofereix en un relat unitari que
té, com a espina dorsal, la codificacié
fabriana i, d'una manera especial, la
integracié dels dialectes altres que el
barceloni en el model comd de llen-
gua. En aquest sentit, el llibre mostra
una atencié preferent per I'evolucié
d’aquest procés al Pais Valencid, cosa
que no ha d'estranyar si s'atén a la
situacié sociolingiistica i politica d'a-
quest territori —que coincideix amb
I'origen geografic de I'autor.

L'estudids teixeix la historia cultural
de construccié lingtistica al llarg de
deu capitols —precedits d'una intro-
duccié en qué es fa un breu resum de
cada capitol i s’esmenta on fou publi-
cat originalment. Els capitols es poden
agrupar en fres parts ben diferencia-
des, que he batejat com els fonaments
(cap. 1-4), la qiestié valenciana
(cap. 5-7) i la integracié territorial a la
llengua unitaria (cap. 8-10).

Al bloc dels fonaments es desenvolu-
pen les bases de la normativa actual:
els antecedents (Aguilé, Verdaguer,
Llorente, Alcover) i el rol basic del
Primer Congrés Internacional de la
Llengua Catalana; i els fonaments ted-
rics de la normativa fabriana, que
havien de permetre una integracié total
de totes les variants territorials, encara
que es fes efectiva només en |'ortogra-
fia i, en menor mesura, en el léxic. Es

La triconstruccié del catald

Antoni Ferrando Francés
Fabra, Moll i Sanchis Guarner:

La construccié d’una llengua moderna
de cultura des de la diversitat
Publicacions de la Universitat
de Valéncia, Valéncia, 2018

408 pags.

ressegueixen les relacions que Fabra
tingué amb intel-lectuals del Pais
Valencid i la concepcié que tenia sobre
els dialectes altres que el barceloni, i es
fa émfasi en el fet que el gramatic gra-
cienc sempre apostava perqué fossin
els lingiistes valencians i balears els
qui —paral-lelament a la tasca de I'lEC
a Catalunya— contribuissin a la cons-
truccié de la llengua comuna.

A la «questié valenciana» se centra
essencialment a estudiar el procés d'es-
tabliment d’una normativa comuna
adaptada a les peculiaritats socials i
lingiistiques. Primerament, s’ocupa de
I'assumpte onomastic, desenvolupat a
partir de la questié occitana al Pais
Valencia i les seues derivacions unita-
ristes i secessionistes; en segon lloc,

tracta de manera successiva la creacié
d’una «norma lingiistica» valenciana
particular —dins de la inqiestionable
unitat del catald— des de 1238 fins a
1932 i el desplegament, a partir de
1932, d’aquesta norma integrada a la
proposta ortografica de I'lEC a través
de les Normes de Castellé.

En la darrera part, Ferrando aborda
la «integracié territorial a la llengua
unitaria» i, més concretament, analitza
com s’ha evolucionat en la proposta de
Fabra que la llengua comuna la cons-
truissin, també, valencians i balears
des dels respectius territoris. Aixi,
s’ocupa de descriure «l'ideal idiomatic
de Manuel Sanchis Guarner» i compa-
ra la seua tasca codificadora del
valencia i les pulsions entre els dife-
rents graus de similitud amb ['estan-
dard catald amb "adaptacié i difusié
de la normativa fabriana a les illes
Balears que desenvolupd Francesc de
Borja Moll. Tanca el llibre un capitol
dedicat a «L'ideal idiomatic de Joan
Fuster», en qué s'exposa la visié del
savi de Sueca, bastant més utilitarista i
menys particularista que els seus
col-legues valencians.

Malgrat els mérits intel-lectuals inne-
gables del volum, potser s’hi troben a
faltar alguns aspectes que arrodonirien
encara més la seua qualitat. En primer
lloc, seria molt pertinent la inclusié d'un
capitol de conclusié o sintesi de les fesis
principals del llibre, i també una llista
de referéncies bibliografiques unificada
al final del volum, i no per capitol (a
banda que, com que es tracta d’un |li-
bre basat en Fabra, hauria estat oporti
citar les seues obres a partir de I'Obra
completa), aixi com dels diferents apén-
dixs (cap. 3 i 9). En segon lloc, cal no
perdre de vista que es fracta d'un recull
d’assaigs essencialment académics. En
aquest sentit, caldria indicar la referén-
cia bibliografica de tot de citacions del
cap. 2 que, encara que siguin facils d'i-
dentificar, no sempre duen la indicacié
pertinent. Res, en qualsevol cas, que
llevi mérit a una aportacié que, sens
dubte, es convertird en una referéncia
inexcusable en els estudis d’historia
social del catala.

Eloi Bellés
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Cu|furo

satel-lit

Josep M. Castellet, Josep Ferrater
Mora, Joan Fuster, Joaquim Molas
i Baltasar Porcel
Debat sobre [la] cultura catalana
L' Avenc, Barcelona, 2019
168 pags.

Existeixen questions pendents que, en
I’admbit de la politica cultural, evidencien
continuitats entre el present i el 1967,
data de redlitzacié del debat de
Vallvidrera, sortosament ara publicat i
ben editat. Les relacions entre intel-lec-
tuals, llengua i cultura, aixi com la seva
projeccié social, el balang de la literatu-
ra de postguerra, el valor de la resistén-
cia cultural postfranquista i les dissincro-
nies historiques entre els Paisos
Catalans, aleshores concebuts com
a comunitat nacional a partir de
les «regions historiques» a través de les
consciéncies regionals (Fuster), denoten
una recurréncia present, sobrefot en el
fet de plantejar, encara ara, si cultura
catalana és Gnicament la produida en la
llengua nacional. Tot plegat indica I'a-
normalitat com a constant i la manca de
voluntat politica per a deixar de ser una
«cultura satél-lit», potser la categoria
més rellevant —proposada pel critic
T. S. Eliot i emprada pel pensador
suecd— de tot I'assaig. Perqué no hi fa
res d’escriure en catald si el camp cultu-
ral, el «repertori cultural» segons
Joaquim Molas, prové d'un altre marc
de referents. Es «alld» de «pensar en
catald» o reproduir una mentalitat de
sucursal. Dessota, la questié d’una cul-
tura sense esfat, present en els ponents.

En conjunt, caldria situar el debat en
el marc de les trobades que es feren
sobre la qiestié cultural com a fet poli-
tic en el decurs de finals dels anys sei-
xanta i la década dels setanta.
Recordem, en aquest sentit, Debat
catala, de Baltasar Porcel (1973). Perd
sembla, com apunta encertadament el
prologuista Cerdd —esmentant la pro-
posta gramsciana de «nova cultura»—,
que aquestes iniciatives —i fonamental-
ment la que ens ocupa—, amb afany

de concretar una nova manera de pen-
sar i actuar, s'obviaren —afegeixo—
en el decurs de la gestié del postfran-
quisme.

Velles questions com |orientacié
internacional(ista) de [I'intel-lectual
(Ferrater), la integracié de la cultura en
la societat (Castellet), el consum cultu-
ral real entre la poblacié (Porcel) i la
manca de mitjans d’expressié en
catala per a determinar la socialitzacié
de |'escriptor impliquen plantejar deri-
vades com la relacié entre escriptor
«localista» i la projeccié de la seva
obra. Aci Ferrater i Molas |'encertaven
quan deien que no es tracta de saber
si un autor és, o no, metropolitd, sind
com tracta el tema plantejat. QUestid
ideoldgica i de qualitat. Doncs bé,
encara ara, el que hauria de ser un
plantejament superat roman sobretot
en cercles académics, universitaris.

El debat de 1967 ve a aportar dues
questions:

a) La identitat entre sistema literari i
llengua de la nacié no esgota el dubte
de la pertinenca, o no, de la practica
tedrica a una cultura nacional (la ques-
tié del contingut). De nou, la «cultura
safeli-lit». Aquest és un debat de fons
que, amb les variables de context (par-
ticipar, o no, en clau de projeccié i de
«fer catalanisme» en plataformes edi-
torials que empraven |'espanyol com a
llengua vehicular: els famosos «casos»
de Destino i La Vanguardia Espariola),
no resta encara superat. Com també és
recurrent la relacié entre les cultures
peninsulars (Castellet).

b) Els ponents, conscients que gira-
volten majoritariament entorn de la fun-
cié de I'escriptor com a intel-lectual
—identitat a questionar, en bastants
casos, en |'actualitat—, també ho sén
quan vindiquen la multidimensionalitat
de la produccié cultural més enlla de la
literaria, factor definitori necessari
perd no pas suficient. La cultura com a
fet social, material, adscrivible a la
produccié humana.

Comptat i debatut, passats cinquan-
ta-dos anys, sembla que la modernitat
—capacitat de «llegir» i intervenir
sobre fets que ens envolten— no és
una constant: pot retrocedir substan-
cialment fins a transformarse en la
reacciondria postveritat coetania. Les
miltiples idees del Debat sén una
pedra de toc que confirma aquesta
sospita.

Xavier Ferré

L'unglo

Jaume Munar
El futur: Poesia de la inexperiéncia
AdiA Edicions - Café Central,
Mallorca-Barcelona, 2018
79 pags.

La poesia és |'ungla del coneixement,
la que s’embruta de fang, terra i pols,
la que té com a funcié obrir cami, I'a-
vantguarda de les mans. 'exploradora
de terrenys desconeguts. Aixi és com
defineix Munar, a la primera pagina,
la poesia. | segurament és una de les
metafores més importants per a enten-
dre el tema principal de I'assaig El
futur: Poesia de la inexperiéncia. Per a
Munar, la funcié de la poesia hauria
de ser la mateixa que la de I'ungla:
obrir terrenys desconeguts, anar a bus-
car sempre alld que és ignot, la inex-
periéncia, en contraposicié al que
habitualment s’ha dit i impera cada
vegada més en el panorama literari
contemporani: la poesia —literatura—
de I'experiéncia. Aixi doncs, I'assaig
de Munar és una critica al plantejo-
ment literari des del Romanticisme fins
a l'actualitat. Poeta i filosof, Munar
aconsegueix reunir tots els seus argu-
ments en un assaig extremadament
ambiciés amb poc més de 70 pagines.

L'assaig de Munar no és, com podria
semblar pel titol, un text que tracte Gni-
cament la poesia. De fet, la poesia,
tot i ser el tema principal, és només una
realitat, |'objectiv de
I'assaig és mostrar com |'excés del Jo
ha anorreat I'ecosistema literari. El
futur: Poesia de la inexperiéncia és un
assaig de poesia, de filosofia, de criti-
ca al sistema literari, de politica, de
rebuig de les practiques que el capita-
lisme ha imposat a la societat.
L'escriptura de Munar és densa i com-
plexa —encavalla idees molt dispars en
un espai molt reduit, practicament sense
explicacions i amb Celan, Vinyoli, Rilke
o Heidegger com a referents—, pero
entenedora després de l'esforc que
suposa. Per a Munar el Jo ha monopo-
litzat la poesia, ha convertit la poesia

excusa: en



en un espai per a fractar i explorar els
sentiments propis. Una poesia d’autoex-
ploracié, és a dir, una poesia d'alld que
ja és conegut, del passat. Es converteix
en una poesia inndcua, comoda. Perd
no solament aixd, siné que ha servit
d’esglaé perqué el capitalisme entre a
la literatura. Converteix el poema, la
literatura, en simple mercaderia: permet
a |"autor convertir I'obra en una manera
de promocionarse a si mateix. Ja no
inferessa que la poesia esdevinga per
ella mateixa, siné que ajude a crear
fama per a I'autor. L'obra literaria és
subjacent a la figura de I'autor. Es pre-
tén escriure d'un mateix per a autopro-
mocionarse. | amb aixd s'estd conver-
tint la poesia en un producte servil, que
ja no busca explorar el futur, I'ignot,
sind només crear marca, fendéncia d'un
mateix. Munar posa l'exemple de
Bauga, poeta que va renunciar a tota
biografia; quan va morir, els cenacles
literaris es van centrar a esbombar
curiositats vitals del poeta i a promocio-
nar-se ells mateixos a través de la figu-
ra de l'autor. No ens ha d’estranyar,
doncs, la critica aferrissada als premis
literaris, que I'autor titlla de mecanismes
per a crear modes, i que no es regeixen
per la qualitat, siné per dfinitats.

Tot i la brevetat de I'assaig, Munar és
capag de donar uns arguments concisos
i consistents a favor de la literatura de
la inexperiéncia, una poesia hermética
i complexa, que requereix que |'autor
s'immole a favor del poema, que desa-
parega i deixe de buscar la comoditat
de I'experiéncia propia per a esdevenir
I'ungla, I"avantguarda que tempteja I'ig-
not, que se sent més comoda en la pre-
gunta que en la resposta. En definitiva,
busca una poesia que faca avangar el
coneixement i no |'ego dels mateixos
autors i dels cenacles literaris.

El que Munar proposa és apostar per
una poesia sense concessions a res
que no siga la mateixa poesia: una
poesia que s'utilitze per fer avancar el
coneixement i que en canvi abandone
la idea de la poesia com a aparador
dels autors i dels cenacles literaris, eli-
minar la poesia com a amplificador de
I'ego. Es la poesia com a ungla la que
cal reivindicar. Com a l'ungla del
coneixement: una poesia que permeta
avangar, que grate i esgarrape, que
s’embrute, que no pare mai de créixer
per molt que la talles. Que servisca per
a descobrir camins ignofs.

Marc Senabre

I_es memories

d’Agusti Pons

Agusti Pons
Cronica al marge
Comanegra, Barcelona, 2019
260 pags.

Agush' Pons (Barcelona, 1947) és un
classic del periodisme catald que en
els dltims anys s’ha convertit en autor
de referéncia com a biograf: |i devem
biografies de Salvador Espriu, Maria
Aurélia Capmany, Pere Calders, Joan
Triadd i Néstor Lujgn. Amb Crénica al
marge ha decidit enfrontar-se a la seua
propia biografia.

El llibre esta dividit en deu capitols,
en cadascun dels quals l'autor fa
referéncia a una efapa significativa de
la seua vida, on a més de contar els fets
viscuts, sovint els acompanya amb una
valoracié o reflexié. El primer d’aquests
capitols, «Entre Déu i el mico», és segu-
rament el més personal i intim, ja que fa
referéncia al seu origen familiar. Des
d’un cristianisme molt conservador, evo-
luciona cap a una vivéncia de la religié
influida pel Concili Vatica Il, molt com-
promesa amb els més desfavorits, i la
posterior pérdua de la fe.

Agusti Pons, com tots aquells que no
vam aprendre el catald a I'escola, mal-
grat que era la nostra llengua quotidia-
na, explica el dificil cami recorregut
per a ser capacos d’'aprendre-la als vint
anys. No va ser fins que no va entrar a
treballar al diari Avui que no es va
llangar a practicarla i perfeccionarla.

Em sembla especialment interessant
la seua visi6 del periodisme com a per-
sona que ha conegut les antigues
redaccions i ha viscut tota la revolucié
que ha patit la professié en els dltims
anys. M’agrada una frase que diu: «A
nosaltres, els periodistes, no ens
paguen perqué expliquem la nostra
ideologia siné les coses que passen.»
Pensem que aquesta hauria de ser la
divisa de qualsevol professional del
periodisme.

En la seva época en el diari Avui,
Agusti Pons va dedicar-se durant algun

temps a escriure cada dia un retrat lite-
rari d'un personatge. Aixd li va servir
de rodatge per a dedicar-se a |'ofici de
bidgraf. En un capitol es dedica a
explicar per qué ha triat els personat-
ges biografiats i quins sén els seus cri-
teris a |'hora d’escriure una biografia.

El llibre parla del procés d'escriure la
biografia de Néstor Lujén, a qui consi-
dera un auténtic mestre. | també la de
Salvador Espriu. Hi ha un apartat on
parla del génere de 'entrevista, i en des-
taca dues que va fer, una amb Ramén
Serrano Sofer, cunyat de Franco i minis-
tre d’Afers Estrangers en el seu primer
govern, i l'alira amb Mercé Rodoreda,
de la qual va sortir molt decebut, atés el
dificil caracter de I'escriptora i les res-
postes que li va donar. Sén molt interes-
sants les reflexions que fa sobre el géne-
re periodistic de |'entrevista.

En el capitol «Independentista con-
vers», fa referéncia a diverses vicissi-
tuds historiques sobre el dificil encaix
de Catalunya amb Espanya, i I'enorme
dificultat que davant els esdeveniments
dels darrers anys suposava defensar
una tercera via. El llibre acaba amb
dos capitols en qué, a partir de la seua
experiéncia personal, reflexiona sobre
el possible conservadorisme de
Catalunya i analitza el moment politic
infernacional, amb especial atencié al
paper que té Alemanya en la Unié
Europea. Les darreres linies del llibre li
serveixen per a elogiar |'ofici de perio-
dista, gracies al qual s’ha format una
visié del mén que no parteix de cap
teoria, sind «del que he vist, del que he
viscut, del que he llegit i de les perso-
nes que he conegut».

Cronica al marge és un llibre molt
inferessant perqué, d’una banda, hi tro-
bem la vivéncia personal de I'autor,
bastant comuna entre les persones de la
seua generacié: la ruptura radical amb
el tipus de formacié rebuda en aquells
anys. D’altra banda, coneixem els
grans canvis que ha sofert el periodisme
des dels anys seixanta fins a I'actualitat
a través d'algt que els ha viscut en pri-
mera persona; i finalment, se’ns narren
fets de la historia de Catalunya des dels
darrers anys del franquisme fins a I'ac-
tualitat, que I'autor ha conegut des de la
seua faceta de periodista, acompan-
yats, a més a més, amb unes reflexions
que poden ser motiu d'interessants
debats. Per tot aixd, és un llibre de lec-
tura molt recomanable.

Josep Manuel San Abdén
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Ei nom d‘Aurora Bertrana (Girona,
1892 - Berga, 1974) apareix des de fa
un temps amb certa freqiéncia en
suplements literaris, en programes cul-
turals de televisié, a les universitats de
Girona, Barcelona i Valéncia. Una
Aurora Bertrana alliberada del resso de
son pare, Prudenci Bertrana, perqué
per ella mateixa la Bertrana ja és i diu
molt, per la vida de novella insolita
que va viure i per com va novel-lar
aquesta vida, entre tantes altres apostes
literarries.

Si, Aurora Bertrana —que no deboa-
des ha estat elegida protagonista d'un
dels documentals elaborats per la tele-
visié italiana per a la série Llady
Travellers— torna a posarse en boca
de molts. De fet, en poc temps, entre
2017 i 2019, han vist la llum tres lli-
bres seus: Paradisos ocednics (Editorial
:Rata_, ja per la segona impressid), un
llibre de viatges amb qué Bertrana va
debutar en la literatura als anys trenta
tot deixant bocabadats els lectors; la
novella La ciutat dels joves (Editorial
Males Herbes), editada per primera
vegada en 1971, una «critica devasta-
dora» a I'Espanya del franquisme que
no havia superat la censura; i Entre dos
silencis (Club Editor), on Bertrana fa un
retrat molt fidel d'alld que va escoltar i
palpar com a membre d'una missié
humanitaria a la poblacié francesa
d'Etobon durant I'ocupacié nazi, i una
de les poques novel-les catalanes que
s'enfrontd als grans temes europeus de
la Segona Guerra Mundial.

Per a Bertrana el mén, aquell lloc
«meravellés», i la vida, «una quiniela
amb poquissims resultats i un o dos
encerts», eren la matéria primera de la
seua escriptura, assentada des de ben
d'hora en la connexié entre la vida i la
literatura, una relacié que, com escriu
Neus Real, «va mantenir tossudament
durant els temps més dificils de la post-
guerra.

El cas és que Bertrana va viure molt i
diversament: va fastar I'entusiasme de
la Catalunya dels anys vint i trenta, la
dinamica cultural de I'Europa d’entre-
guerres, el daltabaix de la Guerra Civil
espanyola, I'exili a Suissa entre 1938 i
1948, el conflicte armat europeu de
1939 a 1945 i els seus efectes, la dura
postguerra catalana i la represa cultu-
ral malgrat el franquisme.

Tot aquest coctel va donar en el seu
cas uns resultats Unics: va ser una dona
jove i aventurera de vida ndomada,

Auroro Bertrana,

ara més que mai

intérpret en el primer trio de jazz feme-
ni d'Europa, una viatgera valenta
—entre 1926 i 1929 va estarse a la
Polinésia i el 1935 va fer un viatge fota
sola pel Marroc— i una conferenciant,
assagista, periodista, cronista i escrip-
tora ben versatil. Producte d’aquests
viatges van ser Paradisos oceadnics
(1930) i El Marroc sensual i fandtic
(1936), llibres que la van fer emergir
com una autora d'éxit en el seu
moment.

Més enlla del viatge exdtic, perd,
Aurora Bertrana va viure la seua época
daurada durant els anys republicans,
com a escriptora i com a veu en la vida
plblica i politica. Ras i curt, I'autora
gironina esdevingué una intel-lectual de
referéncia en el camp del feminisme i
de les qUestions politiques i socials que
afectaven les dones del moment,
fos organitzant la xarxa femenina
esquerrana a Barcelona, sent |'Unica
candidata dona de les llistes d’Esquerra
Republicana de Catalunya a la Ciutat
Comtal, fundant el club de dones
intel-lectuals Lyceum Club Barcelona o
escrivint en la revista comunista
Companya durant la Guerra Civil.

Lexili forcat pel final de la guerra la
va dur a refugiar-se a Ginebra el 1938,
on va conviure amb fugitius i artistes
d’arrev d’Europa, «els meus veritables
companys, els vagabunds, els meus
germans de desti», en deia ella. El
1949 va tornar a Catalunya, i llavors
comencd una etapa amarga alhora que
productiva pel que fa a produccié
literaria: Tres presoners (1957), Entre
dos silencis (1958), Fracas (1966),
Vent de grop (1967), la ciutat dels jo-
ves (1971), la biografia del seu pare
Una vida (1965), Memories fins al
1935 (1973) i Memories fins al retorn
a Catalunya, publicades postumament.

Dels fracassos, «els amics més fidels
de I'home o la dona que han triat com
a companys de vida», i d'una vida, qui-
niela «<amb poquissims resultats i un o

dos encerts», Bertrana en va fer veu i
literatura. | igual que Simone de
Beauvoir o que Sanmao, pseudonim de
I'escriptora xinesa Echo Chen, va ser
—en paraules de lolanda Batallé, edi-
tora de :Rata_— un «exemple de dones
amb un desig de llibertat que potser
cap home ha experimentat».

Coincidisc amb Batallé quan escriu:
«Em pregunto si és possible ser dona i
no sentir el desig, la necessitat de
fugir.» Potser per aixd els llibres de viat-
ges escrits per dones —Beauvoir va
escriure L’Amérique au jour le jour, tra-
duit com a América al desnudo;
Sanmao, Diaris del Sahara i Diaris de
les Candries, i Bertrana, Paradisos
ocednics i El Marroc sensual i fanatic—
sén, com li agrada dir a Batallg, «lli-
bres especialment felicos, llibres que
constaten una doble victoria». Aixd fa
referéncia, d’una banda, al fet de dei-
xar el confort de la cultura, la familia i
el paisatge propis, i d’altra banda, a la
circumstancia de fer-ho sota la condicié
de dona.

Foren lliures i decidides: Bertrana va
explorar primer la Polinésia, i nou anys
després, en 1935, va navegar cap a
' Africa; Beauvoir va recérrer América
en 1947, i Sanmao va viatjar i escriure
amb passié per Occident. Totes fres van
escriure les seues impressions sobre els
viatges, dietaris i croniques, que fan
palés com pot arribar a ser d’altament
seductora i aguda la literatura de viat-
ges i memories mirada i contada per
dones. Com escriu Neus Real: «Moltes
escriptores del segle xx difuminaren, a
consciéncia, les fronteres entre els
espais tradicionalment oposats i sepa-
rafs jerarquicament en el sistema patriar-
cal —és a dir, les esferes publica i pri-
vada, professional i personal, col-lectiva
i individual, historia amb majiscules i
biografica amb mindscules.»

Per tot aixd, i pel que no diré, és
motiu d’alegria atiar la veu d’Aurora
Bertrana, la vitalitat que mostra i la
vigéncia que mereix i conserva encara,
aportacié vital i literaria, espill en qué
moltes de nosalires ens podriem reco-
néixer avui: una prosa de vegades inci-
siva i intensa, d'altres preciosista i deli-
cada, sempre plena de vivacitat, i uns
relats sense estridéncies, plens d’humor
i de detalls, peces d'un puzle que el lec-
tor acaba per ajuntar en la ment amb
total goig i llibertat.

Lourdes Toledo



Un pais de paraules, el renaixement de la rondalla

Una culiura necessita referents com-
partits, actuals i passats. La cultura
popular va ser, fins no fa massa, un
dels pocs senyals d'identitat assumits
per tot el poble, de nord a sud.
Estudiosos com Joan Amades, a
Catalunya, o Antoni Alcover, a les llles,
se’n van adonar. | van dedicar una part
important dels seus esforcos a la recer-
ca del patrimoni rondallistic. En el cas
del Pais Valencia, de tots és conegut
que la tasca la va assumir Enric Valor,
ben bé en solitari i en temps advers. Es
un procés que han anat mamprenent
totes les cultures d’Europa: Rodriguez
Almodévar a Castella, els Grimm a
Alemanya, Perrault a Franca, Afo-
ndssiev a Russia...

La recuperacié no va ser facil i
hagué de superar prejudicis i entre-
bancs. Després de la Segona Guerra
Mundial, el mén meravellés de ronda-
lles i llegendes era mal vist. Se I'acusa
de transmetre una ideologia conserva-
dora, de fomentar la ignorancia, d’a-
nar en contra del progrés, d'inocular
estereotips en els infants. La rondalla
queda proscrita entre les elits intel-lec-
tuals. Enmig d’aquest debat, troba dos
aliats excepcionals: Gianni Rodari,
amb Gramatica de la fantasia, ofereix
un faller practic sobre I'0s de la t&cni-
ca rondallistica en l'educacié; i el
psicdleg Bruno Bettelheim en dona els
fonaments teorics, amb
Psicoandlisi dels contes de

edicions il-lustrades a Valéncia, en
Gregal. Com se'n fan d’altres recopi-
ladors en PAM o El Mé&dol, al Principat,
i en Moll, a Mallorca. Molts autors
s'adonen que publiquen obres segons
les pautes de Rodari. El savi rei boig,
d’Empar de Llanuza (Premi Folch i
Torres 1968), n'és |'obra més reeixida.
Amb proleg d’Enric Valor, aspira a
«crear histories noves a partir d’histo-
ries novelles». Al Pais Valencia, seguei-
xen aquest model Carles Cano, Enric
Lluch o Empar de Lanuza.

La rondalla com a model narrativ va
perdent embranzida a mesura que
avancen els anys. En fotal, només al
Pais Valencia, hi ha publicats més de
trenta reculls de rondalles aptes per a la
lectura escolar (a banda, els estudis i
aplecs més filoldgics). La literatura
infantil es diversifica, amb tendéncies
per a fots els gustos. Cap als anys
noranta, comenca un fenomen insolit.
El mén rural, caliv de la cultura popu-
lar, entra en crisi definitiva. S’acaba,
fisicament, I'Gltima generacié de iaios
rondallaires. S'infensifica el procés de
recopilacié, estudi i divulgacié de mate-
rial rondallistic com no s’havia vist fins
aleshores. Després de les trenta-sis
Rondalles valencianes, de Valor, només
dos autors es van interessar per conti-

nuar la recerca. Ximo G. Caturla publi-
ca les Rondalles de I'Alacanti i les
Rondalles del Baix Vinalopé. | Ferran
Bataller va oferint a poc a poc una série
d’estudis i materials interessantissims.
Perd poca cosa més. A partir dels
noranta, es multipliquen les recopila-
cions de rondalles. Com si s’haguera
donat la veu d'alarma. Com si el que
no se salvara de les urpes del temps es
perdera per sempre. Apareixen autors
com Jordi Raiil Verdd, amb més de 250
rondalles arreplegades i publicades en
reculls —Aixd era una volta, Una nit
prop del foc, Contalles de iaios i
iaies...— i en contes infantils indepen-
dents, i Joan Borja, amb Llegendes del
sud. Es consolida una linia d'accié
efnopoética que combina investigacié i
divulgacié. Lles Lllegendes valencianes
de Victor Labrado posen el punt de
mira en la divulgacié no solament de
les frames, sin6 també dels personatges
de la mitologia popular valenciana;
fendmens musicals com Dani Miquel
popularitzen |'univers rondallistic amb
les cangcons de Musiqueries o els espan-
tacriatures de La Maria no té por...
| no obstant aixd, faltava un pas mes.
Les rondalles sén orals, per escrit per-
den la gracia. Calia mudarles i pre-
senfarles de nou al poblic. Als anys
noranta, ben pocs s’atrevien a contar
oralment. Llorenc Giménez, Carles
Cano, Rodamons Teatre... El
segle xxi, i en especial, 'dltima

fades. Dues obres mestres,
que tot educador o lletrafe-
rit hauria de conéixer.

A casa nostra, el debat
coincideix amb els primers
esforcos per a introduir el
catald a l'ensenyament.
Quin model literari cal
seguir? Quin model narratiu
s’havia mantingut viu entre
el poble i resultava familiar,
als possibles lectors? La ron-
dalla. Les rondalles deixen
de ser un material folkloric
per convertirse en lectures
per a |'ensenyament. Enric
Valor no va escriure les
Rondalles valencianes pen-
sant en infants, siné en

década, han experimentat un
auge de la narracié oral.
Animacions lectores a escoles i
biblioteques, rutes de conta-
contes com a motor de dina-
mitzacié turistica i cultural, fes-
tivals de narracié oral... Hi ha
una generacié de contacontes
que suma espenta i qualitat:
Almudena Francés, Tania
Mufioz, Eva Andtjar, Blai
Senabre, el Gran Jordiet, Silvia
Colomer, Domingo Chinchilla,
Lluis Abad... Narradors que
combinen tota classe d’histod-
ries i que saben fer brillar les
nostres rondalles amb la
magia de les paraules.

Francesc Gisbert

adults. Ara, perd, se'n fan
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Espai Carraixet

Revista cultural amb reportatges i
entrevistes sobre els diferents municipis
que formen part de la comarca de
I'Horta Nord, al Pais Valencia. També
conté una agenda amb els esdeveni-
ments més destacats de la zona. El pri-
mer ndmero d'Espai Carraixet va eixir
al carrer en marc de 2018 amb uns
principis i objectius clars: ser un mitja
de comunicacié de qudlitat integra-
ment en valencia que ajudés a articular
el territori a través de la difusié de la
cultura. Dirigida per Noria Garcia i
Eduard Ramirez, Espai Carraixet és un
espai de reivindicacié d'un mode de
vida, d’unes tradicions locals propies,
d’una sensibilitat artistica variada i
d’unes relacions humanes habitualment
molt properes. Espais peculiars, gastro-
nomia, literatura, muisica i cinema
sén alguns dels temes que es poden tro-
bar a les seues pagines i al web:
http:// www.espaicarraixet.es /. La pu-
blicacié, editada per Alamida Perio-
disme i Comunicacié, és distribuida
gratuitament per fots els pobles de
I'Horta Nord.

Concret: Economia i pensament

Concrer és una revista que neix amb
el doble objectiu d’estimular I'estudi i
difondre els resultats d’aquelles recer-
ques que tenen en |’Arc Mediterrani el
seu marc de referéncia. Editada per
Tres i Quatre i I'Institut Ignasi Villa-
longa d’Economia i Empresa, té com a
director Antoni Serra Ramoneda. Els

Revis’ro

de revistes

continguts estan dividits en dos grans
apartats: «Economia» i «Pensament».
En aquest primer nimero hi col-labo-
ren Josep Acebillo, Oriol Amat, Jordi
Bayona, Andrei Boar, Josep Vicent
Boira, Albert Botran, Gabriel Bracons,
Joan B. Casas, Euldlia Duran, Andreu
Domingo, Nicole Kalemba, Maria
Lacueva, Carolina Luis, Antoni Marti
Monterde, Gustau Mufioz, Luz Parron-
do, Damia Pons, Antoni Rico, Elies
Segui, Antoni Serra Ramoneda, Vio-
leta Tena i Joan Manuel Tresserras.

Mirall

Una publicacié mensual d'origen poli-
ticocultural que aposta pel periodisme
sense pressa, per |'andlisi de I'actuali-
tat, lluny de la immediatesa que impe-
ra en el mén de la comunicacié. El pro-
jecte és una evolucié del diari universi-
tari IntocableDigital.cat, fundat per
Joan Solé. Com el nom del projecte
indica, Mirall pretén oferir un missatge
obert que reflecteixi la varietat d’opi-
nions sobre una mateixa questié. El

CONCRET

ECOROHIA

Revista

PENSAMENT

Mirall

caracter fundacional de la revista,
catald sense justificacié, progressista i
inclusiu, no és cap condicié editorial.
L'esperit critic i la contraposicié de pos-
tures fan que la publicacié ofereixi
debats intensos entre els columnistes i
els lectors de lectura totalment oposa-
da. la revista afirma creure en la
joventut i la regeneracié de I'art cata-
l&. En definitiva, aquesta publicacié és
la materialitzacié d'un projecte politi-
cocultural que promociona noves veus
del mén cultural i periodistic.

Revista de Catalunya

El nimero 308 de la revista, corres-
ponent al darrer trimestre de I'any
2019, inclou el dossier «Processos
d’independéncia i consciéncia d'es-
tat», a carrec de Ferran Requejo i
Marc Sanjaume. També inclou la trans-
cripcié de la taula rodona «Ll'art con-
temporani a debat», que va tenir lloc a
la Fundacié Joan Brossa i que va
comptar amb la participacié de Ricard
Mas, Vicenc Altaié, Marko Daniel,
Antdnia Maria Perellé i Pepe Serra.
Frederic Ribas hi aporta I'article «Tres
visites singulars a Montserrat»; Marina
Porras escriu sobre «Francesc Trabal i
nosaltres»; Rosa M. Martinez, al vol-
tant de «Shakespeare, alquimista del
llenguatge», i Alfons Almendros, sobre
«Cambé i la viabilitat econdmica
d'una Catalunya independent». Agusti
Pons, actual director de la publicacid,
titula I'editorial corresponent a aquest
exemplar: «| després de la senténciq,
quees.

Frederic RlbaS R

Marina POTT@S bt
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia

ADESIARA EDITORIAL

Svevo, ltalo: La historia del bon vell i
la bonica joveneta, traduccié de
Marina Laboreo Roig, 74 pags.

Zola, Emile: La taverna, traduccié de
Carles Llorach-Freixes, 552 pags.

ANGLE EDITORIAL

Macfarlane, Robert: Sota terra,
traduccié d’Alexandre  Gombau,
544 pags.

Missiroli, Marco: Fidelitat, traduccié
d’Alba Dedeu, 288 pags.

Perich, El: Un abric verd penicil-lina,
136 pags.

ARA LLIBRES

Casas, Ferran; Pruna, Gerard;
Martinez Amat, Marc; Tomas, Neus;
A.-Etxearte, Odei; Mateos, Roger: Tota
la veritat, 384 pags.

Marimon, Silvia; Solé, Queralt: la
dictadura de pedra, 160 pags.

BALANDRA EDICIONS

Ricart, Raquel: El temps de cada
cosa, 320 pags.

Serrano, Rosa: Lles petjades del
temps: Memories, 200 pags.

CLus EDITOR

Puixkin, Aleksandr: Eugeni Oneguin,
traduccié d'Arnau Barios, 320 pags.

Sales, Joan: El vent de la nit,
320 pags.

COLUMNA EDICIONS
Cercas, Javier: Terra Alta, 384 pags.
COSSETANIA EDICIONS

Correig, Teresa M.; Nogués, Joaquim
M.: Guia de punts d’interés geologic de
Catalunya, 176 pags.

Gordé, Laura: La noia de les ovelles
pigallades, 144 pags.

Herce, Enric: Sofregit, 160 pags.

EDbicioNs BROMERA

Escarti, Vicent Josep: El mas de les
animes, 232 pags.

Franco, Josep: Els hereus de la derro-
ta, 248 pags.

Lemaitre, Pierre: Els colors de I'incen-
di, traduccié d'Albert Pejé, 456 pags.

Moncho, JesUs: Lla taverna del
Negre, 232 pags.

Ebicions DEL BUC
Gas, Anna: Llengua d'antrax, 62 pags.
EDbicioNs DEL BULLENT

Andrés i Serer, Joan Elies: Tot és una
llarga nit, 176 pags.

Codofier, Angels; Fos, Simén: Les
plantes del nostre entorn: Flora silvestre
de Paiporta, 208 pags.

Picé Carbonell, Lliris: Ventalls de
paper, 136 pags.

EDICIONS DEL PERISCORPI

Plath, Sylvia: La campana de vidre,
traduccié de Marta Pera, 312 pags.

Rooney, Sally: Gent normal, traduc-
ci6 d’Ernest Riera, 304 pags.

Winterson, Jeanette: Frankissstein,
traduccié de Dolors Udina, 368 pags.

EDICIONS SALDONAR

Ash, Alec: Senyals de llum, 384 pags.

Olesa, Elena: Rabassa morta, 128
pags.

Sidera, Alba: Feixisme persistent,
288 pags.

EDITORIAL AFERS

Alvaro, Francesc-Marc; Sabata,
Moénica (eds.): Victor Alba. El cronista
revoltat, 242 pags.

Ucelay-Da Cal, Enric; Pich, Josep;
Gonzdlez, Arnau (eds.): L‘aparenca
d’un poder propi: La Mancomunitat de
Catalunya i el catalanisme, 334 pags.

Ferragud, Carmel: Una ciutat medie-
val en cerca de la salut (Xativa, 1250-
1500), 200 pags.

Garcia-Oliver, Ferran: Els murs fra-
gils dels calls: Jueus i jueves dels Paisos
Catalans, 376 pags.

Mufioz, Gustau: La vida dels llibres,
238 pags.

Pubill Brugués, Joan: Populisme en
l'extrema dreta al segle XX, «Afers»,
XXXIV:94 (2019), 480 pags.

Epicions DE 1984

Garolera, Narcis: Galeries del re-
cord: Memories d'un fildleg, 624 pags.

EbicioNs 96

Alamo Garcia, Manel: Benvingut,
Excel-léncia, 200 pags.

Llopis, Carles: Simetria imperfecta,
20 pags.

Swirszczyhska, Anna: El llapis amb
qué escric, traduccié de Josep-Antoni
Ysern Lagarda, 302 pags.

EL cALL EDITOR

Gomis Sintes, Aina: Lles hores
seques, 92 pags.

Pons Cortés, Antoni: Lla Catedral de
Mallorca i la Consuveta antiga d'ani-
versaris, 298 pags.

Serrahima, Xavier: la vida que no

vam viure, 466 pags.
L’ avene

Castellet, Josep M.; Ferrater Mora,
Josep; Fuster, Joan; Molas, Joaquim;
Porcel, Baltasar: Debat sobre [la] cultu-
ra catalana, 176 pags.

LLETRA IMPRESA EDICIONS

Gomar, Rafa: Vidres en la moqueta,
212 pags.

Mufioz, Gustau: Corrents de fons:
Cultura, societat, politica, 258 pags.

METEORA EDITORIAL

Diez Carmona, Javier: Correr a cie-
gas, 288 pags.

Rafart, Claustre: Los paisajes de la
Barcelona de Picasso, 216 pags.
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PERIFERIC EDICIONS

Bou Jorba, Anna: El cirurgia de mas-
cares, 70 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
DE VALENCIA

Diversos autors: 3A quién pertenecen
los muertos€ Su memoria y descanso
en la literatura, 430 pags.

Diversos autors: Naufragis, 166 pags.

Diversos autors: Educar en la traduc-
cién y ensefiar desde la traduccidn:
estado de la cuestién y evolucién dia-
crénica, 430 pags.

Diversos autors: Guia prdctica para
la implantacién del reporting no finan-
ciero, 78 pags.

Meétode 103,
112 pags.

Pasajes 58. Intelectuales y compro-
misos en la época confempordnea,
182 pags.

Diversos autors: Rebeca Plana: Riu,
116 pags.

Abdulali, Sohaila: De qué hablamos
cuando hablamos de violacién,
264 pags.

Baydal Sala, Vicent; Ruiz Domingo,
Lledé (eds.): Els llibres de Consells de
la vila de Castellé V, 580 pags.

Benito Goerlich, Daniel: La taula de
la Mare de Déu de la Sapiéncia de la
Universitat de Valéncia, 262 pags.

Borrero Moro, Cristébal J.: Claves en
el sistema europeo de proteccién del
contenido de los derechos fundamenta-
les, 312 pags.

Formes infinites,

Cabedo Nebot, Adrién; Hidalgo
Navarro, Antonio (eds.): Pragmdtica
del espaiiol hablado. Hacia nuevos
horizontes, 546 pags.

Canovaca de la Fuente, Enrique: El
periodisme  digital amb  valor,
208 pags.

Durén Heras, Maria Angeles: La
riqueza invisible del cuidado,
524 pags.

Fuertes Mufioz, Carlos: Dones i
repressié franquista, 160 pags.

Hamlin, Cinthia Maria: Traduccién,
humanismo y propaganda mondrqui-
ca, 388 pags.

Martin Cubas, Joaquin; Soria Olivas,
Emilio (coords.): Innovacién e inteli-
gencia artificial al servicio del desarro-
llo rural, 194 pags.

Mauri Aucejo, Adela (coord.): Valén-
cies: Juga i formula, 48 pags.

Méndez Gutiérrez del Valle, Ricardo:
Ciudades en venta, 322 pags.

Monleén Pradas, Mau: #Equal Work
Equal Rights, 128 pags.

Montesinos Gilbert, Antonio: El fruto
de la vida diversa, 370 pags.

Mota Mufioz, José Fernando: jViva
Cataluia espariolal, 462 pags.

Mut Montalva, Elena: El activismo de
las refugiadas politicas colombianas,
64 pags.

Niewiadomska-Flis, Urszula: Ex Cen-
tric Souths, 240 pags.

Royo Pérez, Vicent; Garcia Edo,
Vicent (eds.): Els llibres de Consells de
la vila de Castellé IV, 354 pags.

Sales Dasi, Emilio: Blasco Ibdiez en
Norteamérica, 310 pags.

Silvestre Vaid, Ricard: L’art mou molt
a pensar: Didlegs de prop i lluny
des de la llibertat, la identitat i la
indepenéncia, 100 pags.

Tomds Martinez, Alexandre: De vino
y Sefué, 52 pags.

Ruiz de Samaniego, Alberto: Paradis
del somnambul: D Miguel Borrego,
100 pags.

Garcia Forner, Anna (ed.): Coleccio-
nes de Historia Natural de la Uni-
versitat de Valéncia, 162 pags.

RAIG VERD EDITORIAL

Levi, Simona i et al.: #FakeYou, 224
pags.

Smith, Ali: Tardor, traduccié de Do-
lors Udina, 240 pags.

SEMBRA LLIBRES

Fleming, Anne: la cabra, traduccié
de Ferran Rafols, 120 pags.

Ramos Tolosa, Jorge: Palestina: Una
historia esencial, 144 pags.

Rodari, Gianni: les aventures
d’En cebeta, traduccié d’'Alvar Valls,
140 pags.

TRES | QUATRE EDICIONS

Igual Febrer, Josep: L'eternitat ena-
morada. Notes d’un diari, 2016-
2017, 318 pags

Marti Monterde, Antoni: Paris, Ma-
drid, Nova York? Les ciutats de lluny de
Josep Pla, 178 pags.

L’AVENC INICIA UNA NOVA COL-LEcCIO: L?’ACCENT

Peter Handke

www.elsllibresdelavenc.cat

Joan-Llujs [y

Ala venda el 5 de marg

L'Accent és una col-leccié de |libres de narrativa, en format
q breu i mida petita, tant d’autors catalans com de textos
traduits, que comparteixen la caracteristica d'estar escrits
en primera personai tenir un caire memorialistic.

La col-leccié s'inicia amb la sortida de tres titols:

« Peter Handke, Infelicitat perfecta
» Joan-Lluis Lluis, Elsinvisibles
« Emilli Manzano, Pinyols d'aubercoc

Presentacio
dimecres 25 de
marg en una festa
alallibreria
La Memoria
ales1gh.




No hi ha boci de terra que no amague alguna cosa formidable

Des que al setembre de 2019 es va
presentar en societat L'esperit del femps
(Proa, 2019), de Marti Dominguez, la
novel-la ha focalitzat I'atencié de criti-
ca i de lectors. La qual cosa, no cal dir,
fa justicia a I'obra, al tema profund que
tracta, a |'ambicié literaria del seu
autor. | tot plegat reconforta, honesta-
ment, en una época en qué el silenci i
la invisibilitat sén el desti al qual s’abo-
quen la immensa majoria de titols que
s'editen en catald. Perd el cas és que
Marti  Dominguez havia publicat,
només deu mesos abans, un llibre
espléndid titulat Histories naturals que,
a parer meu, ha passat massa desa-
percebut entre el public lector.

El volum, en una bella edicié il-lus-
trada per Perico Pastor, recull, fona-
mentalment, articles que fa anys
havien estat publicats a la revista El
Temps. Cent vinticinc en total, escrits
per algi que s’autodefineix des de les
pagines del proleg com un «lletraferit
de la natura» en qui convergeixen
«totes les forces del meu enteniment i
totes les emocions del meu cor». Crec
que amb aixd ens acostem bastant a
la personalitat distintiva d’un llibre
com Histories naturals.

Sospite que el seu caracter
miscel-lani hi ha pogut actuar com a
dissuasiu de cara als lectors. |, tanma-
teix, aquest és un dels atractius del li-
bre: I'estructural, el que permet una lec-
tura que es pot anar pausant d'article
en article i que ens ofereix una diversi-
tat de peces individualitzades, com si
estiguérem davant de relats d’escriptu-
ra condensada i autdnoma, i alhora
entrellacats fins a ordir un tot fascinant
on els apunts naturalistics conviuen
amb referéncies al mén de I'art, de la
literatura, de |'etnobotdnica i fins i tot
amb curiositats lexicografiques o efi-
moldgiques. On, en resum, des de la
primera pagina queda clar que natura
i cultura sén una mateixa i indestriable
realitat.

Marti Dominguez és bidleg de for-
macié, especialitzat en lepidopters, per
cert. No debades, a Histories naturals

trobem uns quants articles dedicats a
papallones, alguns dels quals recreen,
des de la més bella prosa literaria de
cardcter autobiografic, episodis i des-
cobriments relacionats amb aquests
éssers alats que sén relatats amb una
admiracié i amb una passié encoma-
nadisses. Pareu atencié, per exemple,
a «Botja de cucs» o «Parla, Cymba-
lophoral». Perd recordeu també I'autor
enamorat dels lepidopters quan llegiu
L'esperit del temps i arribeu, quasi al
final, a una escena en qué el protago-
nista, en una situacié extrema rica en
simbologia, es troba cara a cara amb
una papallona.

Aquest bidleg especialitzat en
lepidopters és, a més de director de la
revista Métode, dedicada a la divulgo-
cié cientifica, un humanista, coneixedor
i admirador dels escriptors il-lustrats
francesos. Potser per fotes aquestes
inquietuds intel-lectuals, a Histories
naturals tampoc no falten moments on
I"autor trau punta al seu cardcter incon-
formista, bel-ligerant i critic envers els
temps actuals, on s’han comés verto-
ders atemptats contra el medi ambient.
Des del mateix proleg ja esmentat, on
llegim aquesta denincia amarga no
exempta, per desgracia, de fonament:
«El naturalista, en aquests temps tan sal-
vatges de destruccié del territori i del
paisatge, és un home proscrit, un exi-
liat, un nyicris, un home sense autoritat.
Com també s’esdevé, és clar, amb el
conjunt dels escriptors. Per tant, i dei-
xeu-me aquesta llicéncia, “escriure
sobre la natura” és reincidir en el mal,
és recaure, i per partida doble, en I'e-
xili i en la sensacié de no comptar per
a gairebé res.»

Marti Dominguez
Histories naturals
Portic Edicions, Barcelona, 2018
352 pags.

Tampoc no en surt indemne el gremi
dels escriptors, i menys encara dels
poetes, ail, que sén objecte en més
d’una ocasié d'un retret que, al meu
parer, se circumscriuria a algun perio-
de determinat i admetria, en I'actuali-
tat, molts matisos: «La gent no es fixa
en la prodigiosa diversitat de la vida.
Tampoc els poetes, que de mica en
mica, per raons inescrutables, han anat
abandonant els escenaris rurals pels
urbans, i la seua poesia apareix tolida
[mancada, privada] d’elements natu-
rals i, quan hi sén, aquests elements,
resulten falsos, postissos, contradictoris
i pedcnts.» Una recancga que recorre tot
el capitol titulat «Com n’eren, de boni-
ques, les papallones nocturnes».

A Histories naturals, la informacié
etnografica de vivor popular es combi-
na amb referéncies poétiques i amb
pensaments filosofics. Es el cas d'un
dels articles, probablement, més redons
en aquest sentit, «Rilke i la rosa», on un
roser silvestre, o gavarrera, remet al
poeta Antonio Cabrera i al seu poema
«Al rojo escaramujo», un fruit que, de
tan astringent, es coneix popularment
amb el nom de fapaculs. | d'aquest
exemple etnobotanic del roser a un
altre de més exquisit —almenys pel que
fa a lirisme—, el que vetlla la tomba de
Rilke al cementeri de Rarogne, que, al
seu torn, propicia la conclusié existen-
cial segient: «Un roser que de segur li
parla de la pura contradiccié que és la
vida: canina i formosa.»

| encara caldria associar a Marti
Dominguez una condicié sense la qual,
senzillament, aquest llibre no existiria:
la de I'observador atent i pacient, el
que es meravella davant del misteri de
la vida i comparteix amb els altres
aquesta meravella per escrit, devocio-
nalment. Llegiu: «Aquella botja de cucs
del turé estéril criava una de les papo-
llones més belles de la Mediterrania.
Llicons com aquesta em varen fer enten-
dre que no hi ha boci de terra que no
amague alguna cosa formidable.»
Amb aixd, ras i curt, estd tot dit.

Maria Josep Escriva
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Una de les figures femenines preferi-
des pels surrealistes és la de la dona-
nena, un ésser que escapa (encara) al
condicionament social i cultural tant de
la dona com de I'home. Gistle
Prassinos (1920-2015) sembla encar-
nar aquesta fantasia, ja que va
comengar a practicar |'escriptura
«automdtica» a I'edat de catorze anys,
suposadament de manera «espontd-
nia». El grup surrealista la va adoptar
com una prova vivent de les seves teo-
ries. El primer recull de Prassinos, la
sauterelle arthritique (La llagosta artriti-
ca, 1935), publicat als quinze anys, el
seguiran altres volums de poemes i
contes, apadrinats per André Breton i
Paul Eluard. L'escriptura de Prassinos
es caracteritza per un sentit de I"humor
peculiar, que fa palesa una clara iro-
nia respecte al seu propi paper entre
els surrealistes, el de «nena prodigi».
Aixi, escriu: «Una mona en barnis es
divertia fent cabussades, sabent que la
miraven.» Finalment, va deixar el grup
surrealista el 1939.

Escriptores
surrealistes (3)

la dona-nena i la
dona boja

La figura de la dona boja també és
molt present en el surrealisme, i remet
a una fantasia similar a la de la dona-
nena, la d'un ésser que es troba a I'ex-
terior de la cultura per un motiu natu-
ral, sigui I'edat, sigui la manca de raé
que s'atribueix tradicionalment a les
dones. L'experiéncia de la follia apa-
reix en els escrits d'autores surrealis-
tes, com ara En bas, de Leonora
Carrington (1917-2011). Si l'obra
descriu els seus deliris i somnis durant
un fractament psiquidtric forcat per la
seva familia (que veia amb mals ulls
les companyies de la noia), hi destaca
la fluidesa de les identificacions de la

protagonista: és alhora un ésser
androgin, la lluna, I'Esperit Sant, una
gitana, una acrobata, Lleonora
Carrington i «una dona». El seu jo ofi-
cial és, doncs, només una possibilitat
entre moltes altres existéncies, anima-
des i inanimades.

Aquestes visions apareixeran des-
prés a les seves pintures, sobretot a
partir del seu exili a Méxic als anys
quaranta. L'univers surreal que crea li
serveix per evadirse de la gabia que
significa, per a ella, I'assignacié a un
génere i una classe social que repudia.
Leonora Carrington, que també va
escriure contes i obres de tfeatre en
francés, espanyol i anglés, és conegu-
da per l'estret lligam amical i artistic
que la va unir a la pintora Remedios
Varo (1908-1963), fet que desmenteix
de pas l'estereotip que diu que no hi
ha amistats entre les dones artistes o
escriptores, siné només relacions de
rivalitat.

Marta Segarra
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Puc donar fe que Gustau Mufioz es
troba en bon estat de salut fisica, i fins i
tot, diria que en plenitud intel-lectual.
Ho dic aixi per aquelles sospites que
podria suscitar el fet que Mufioz haja
publicat dos llibres en questié de sis
mesos i en tinga un altre a punt de veure
la llum. Ocorre, almenys en aquest cas,
que l'autor —i ho diu ell mateix— 1
pressa per escriure i per viure. Per tant,
queda descartat tot afany com a conse-
quéncia de cap declivi anunciat, i
m’arriscaria a afirmar que, més aviat,
aquesta abundancia és producte de
nombroses inquietuds. A banda d'un
compromis civic exigent i d'un taranné
impulsiu i feiner que el du a escriure
amb gran clarividéncia i sensatesa a un
ritme que fa feredat i causa, segons
com, admiracié i enveges.

Esclarits certs dubtes al respecte, és
innegable que, arribat a un moment
vital, el vertigen dels dies et deu
enxampar, mentre toca dir adeu a com-
panys i companyes de trajectoria vital,
amics intims i germans. Pense ara
també en els dietaris Un estiu, de
Francesc Parcerisas, o Diario Ultimo,
d’Ignacio Carrién, de qui Mufoz parla
en El vertigen dels dies: «La posteritat
del dietarista insomne». Un llibre, ara
en forma de dietari, amb més implica-
cié personal que en altres ocasions, on
Muiioz ha teixit una xarxa molt ben
embastada de reflexions politiques i
culturals lligades a I'actualitat i @ nom-
broses lectures, i on ha desgranat la
memoria amb una intensitat especial,
amb «la rememoracié dels escenaris
on hi vam ser o per on hi vam passar,
com ell mateix escriu.

Aquests «escenaris de la memoria»,
que en deia Josep Maria Castellet, sén
la matéria primera d’El vertigen dels
dies, «explosius de la memoria,
soferrats o sembrats, com en un camp
de mines, que poden esclatar o no»,
com escriuria Josep Iborra a proposit
de recordar. | ausades que esclaten.
Records, inquietuds i connexions hi
viatgen incansablement, des de la
infantesa i la joventut més remota en
textos —magnifics— com ara «Una
historia familiar» fins a una joventut de
maduresa avangada en «Aquell primer
curs d’Econdmiques, el 1968» o «Un
any a Barcelona». D’altres vegades
sén evocacions i reflexions que fan
balang d'un temps i d’amistats viscu-
des, algunes de les quals formen un
refrat sentit de personalitats clau en el

Gustou Mufioz,
els escenaris
de la memoria

Gustau Mufioz
El vertigen dels dies:
Notes per a un diefari
l'Aveng, Barcelona, 2019
232 pags.

mén de la politica i la cultura:
«Carmen Alborch i la joie de vivre»,
«Evocacié de Doro Balaguer» o «les
vides d’Ernest Lluch»; i en alfres
moments, hi trobem pensaments que
destapen profunditats humanes i radio-
grafies politiques impagables a través
d’enyors subtils, com és el cas d’«Una
sensacié recurrent d’estranyesa —perd
sense exagerar.

Una volta més, heus aci un escriptor
que no gasta por ni inhibicié a I'hora
de retre comptes o de llancar amb agu-
desa cerfes veritats i provocacions,
tocs d’atencié que despullen I'estat de
la questié, com ara quan hi subratlla
certa mandra infel-lectual i poca visié
en els nostres investigadors. Es el cas
de les entrades «La posteritat del dieta-
rista insomne» o «Un llibre d’articles».

Potser és una llicéncia de l'edat,
aquesta d’esperonar el personal a
posarse les piles; jo apostaria, més
aviat, que és el taranna de Gustau
Mufoz, temperamental i temperat
alhora, o potser ambdues coses. En tot
cas, frobe fascinant com a lectora la
descarrega eléctrica que aquest autor
genera en pensar, recordar i escriure, i
la claredat i energia amb qué exposa
els fets i les idees, entrellacantlos de
manera imprevisible per a dir les coses
que ningl no diria mai o, simplement,
dirles pel seu nom.

Aquesta fermesa i forca en la forma i
en el fons —unida a una clarividéncia
analitica excepcional i una facilitat  fas-
cinant per tal de connectar la vida amb
els llibres i els llibres amb la vida—
genera un coctel que, de vegades, és
quasi Molotov —els explosius de la
memoria, que en deia lborra—, i que
col-loquen |"autor —com a bon coctel —
en una posicié privilegiada i arriscada:
la d'un intel-lectual que reajusta, denun-
cia i reclama, sense autocensures ni fal-
ses complaences, com una veu a la
plaga poblica, en el sentit de Marc
Bloch. Tot un agitador de cervells,
capag de sacsejar certes passivitats i
pessimismes perillosament incrustats en
la societat valenciana.

Continuador de Fuster —que no sim-
plement seguidor—, Gustau Mufioz, a
qui quasi res huma, cultural, politic ni
social no resulta alié, és un punt de
referéncia, un pilar solid en el pensa-
ment i la cultura del nostre pais, i més
enlla. «Sense ell», ha dit Antoni Marti
Monterde, «no s’entén |'evolucié de
I'assaig catala dels darrers anys.» Per
aixd, els seus escrits suposen un mate-
rial de consulta i relectura de primera
md.

En definitiva, El vertigen dels dies és
un llibre que suma i resta, que fa
balang i planteja reptes, que destil-la
cert vertigen, perd, sobrefot, que pro-
posa aspiracions contundents amb un
to vitalista, perqué «sense aspiracions
radicals, una societat, un pais, es torna
conformista i malenconiés, i cedeix
massa facil a 'oprobi de la forca
major». Res més lluny de les expectati-
ves d'aquest llibre, on imagine que
I'autor agafa aire per a continuar
immers en aquest «espectacle —a esto-
nes grotesc, a estones sublim, quasi
sempre fragic— que anomenem vida».

Lourdes Toledo
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Parlem d'admiracié com Ientenien els
classics. Un torrent desbordant de
coneixement i passié lligat a la visid
d’'un contemporani en deute amb un
dels grans del Barroc i de la pintura uni-
versal, Josep de Ribera, conegut com
I'Spagnoletto.

Sempre és suggestiu i engrescador
relacionar I'art amb I'educacié, amb la
pedagogia. | I'admiracié hi t& molt a
veure. Els valors que aquesta implica
s6n els que Artur Heras busca per a si
mateix. Amb aquest procés d'investiga-
cié, Heras queda atrapat per I'admira-
cié i aquesta comenca a experimentar-
se quan sén admirats aquells que millor
semblen encarnarla. Els classics ja ho
deien, que la mateixa simpatia que ens
inclina a admirar ens demana també
arribar a ser admirables, perqué seria
absurd aprovar alld que és excel-lent
en |'alire sense voler-ho de seguida per
a un mateix. Dit d’'una altra manerg,
eixa educacié de la qual parlem con-
sistiria a suscitar inferessos nascuts de
I’emocié: una emocié que de segur que
també compartiria Ribera envers Heras.

Ens trobem davant d'un dietari grafic,
barreja de quadern de dibuix, de die-
tari personal i de compilacié d’apunts
sobre frets biografics i també sobre
algunes de les obres més importants del
pintor del Barroc, entre altres coses.
Aquesta curiosa i interessant proposta
traspua estima, admiracié i respecte.
D’acord amb aixd, podem adonar-nos
de tota la capacitat que posseeix |'es-
criptura, com a expressié creativa, per
a sublimar, ja que l'art i la vida sén
indestriables.

El dietari, i més aquest del
qual parlem, t&¢ un doble
interés per al lector. Per
una banda, comptem amb el
registre d’esdeveniments que
solen ser d'Os privat i
que quan es fan puiblics
s‘'emmarquen dintre  del
génere literari autobiografic.
95 dies que voldriem que en
foren més. | d’altra banda,
el dietari compta amb un
interés afegit, ja que es trac-
ta d’un didleg intim i imagi-
nari amb una figura de la
importancia de Josep de
Ribera, amb qui I'autor com-
parteix no sols el fet d’haver
nascut a Xdtiva, sind també
les complicitats i inquietuds
eternes de la creativitat i
I'expressié artistica.

Ribera-Heras
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o de I"admiracié

Artur Heras
Ribera i jo: Un diari
Institucié Alfons el Magnanim - Centre
Valencia d’Estudis i d'Investigacid,
Valéncia, 2019
98 pags.

No ens hem d’amagar a I'hora de
descriure aquesta obra com una mani-
festacié literaria de primer ordre on tro-
bem tots els temes recurrents de la lite-
ratura: I'amor, la mort, el pas del
temps, la soledat i molts altres. La lite-
ratura com a traduccié d'un mateix, ja
que aci Heras, a fravés de 95 dies, ens
regala un retrat fidel i acurat de la con-
dicié humana; perd també ens trobem
amb un manual artistic, un quadern de
viatges, un cant poétic a les grans ques-
tions universals, una andlisi arquitectd-
nica o una descripcié detallada i apas-
sionant de diferents obres cabdals de la
historia de I'art. Com més t'endinses en
la lectura, més sorprenen la capacitat i
el coneixement de I'escriptor i artista,
de manera que sols esperes llegir la
proxima pagina o contemplar la il-lus-
tracié segient.

Isidoro  Valcdrcel Medina comenta
que l'artista inventa la seua propia
meta i després proposa o planifica la
manera d’arribar-hi. Una visié romanti-
ca i idedlista, perd amb la qual crea
una contradiccié: qué hi ha per
damunt, el guany en si, la meta o l'es-
forg per aconseguirla? Una bona pre-
gunta que també nosalires podriem
plantejar als dos genis, a Ribera i a
Heras; o, per qué no, se la poden con-
testar cada lectora i lector després de
llegir aquestes pagines farcides d'ac-
cié, de vitalitat i d’art. Es fa art mentre
s'esta en accié. L'art, afegint un graé
més, commociona, i tant que commo-
ciona! Com no ha de ser 'accié un ele-
ment constitutiv de fota creacié artisti-
ca? Un autor, un creador, un artista,
sempre es froba en permanent didleg
amb els seus coetanis i amb els seus
predecessors —i, per descomptat,
rememorant el poema de Luis Cernuda
«A un poeta futuro», amb els que vin-
dran. Perd no ens equivoquem, no es
pot ser autor sense responsabilitat. Qui
coneix i ha seguit I'obra d’Heras sap
que és artifex i autor d'una obra amb
veu propia. Hannah Arendt diferencia
entre autor i artifex. Aquest Gltim és el
constructor —|"artesa, hi podriem afe-
gir—, menire que auctor és el verdader
autor de |'obra, en el sentit de funda-
dor, i d'aquesta manera es converteix
en un augmentador del mén. Ambdues
coses les representa Artur Heras i, per
aquest motiu, queda legitimat per a
mantenir eixe didleg fictici amb un altre
auctor, Ribera.

Una alira lectura, igual d'intensa i
atractiva, és la que cal fer
amb les nombroses il-lustra-
cions que |'artista posa al nos-
tre abast per a fer més grata,
si més no, la lectura, com
una bona banda sonora
d'una bona pel-licula. | enca-
ra més, ens ofereix una opor-
tunitat fascinant per a gaudir
de la misica, de la poesia,
del cinema, de la fotografia,
d’amistats i complicitats, de
mltiples experiéncies i curio-
sitats, d’art i t&cniques artisti-
ques..., en definitiva, de vida.

Com es llig a la contrapor-
tada del llibre: «Aquest és el
quadern de bitacola d’un
viatge insolit i fascinant.»

Salvador Ferrer Alemany
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Es un poema extens.
Gairebé podria ser un poema inacabable. Diria
que si no hagués llegit la Louise Dupré, i si no
hagués llegit concretament Més amunt que les
flames, no hauria entés que també creacié és
confegir el text, I'escriptura, el discurs, més enlla
d’un format de génere concret, i a partir de la
transversalitat en la forma del pensament. El
poema de Dupré és una narracié tragica, una
veu que manega amb gran domini el treball de
les imatges com per mostrar-nos, des d’una posi-
cié que interpel-la directament aquesta época, la
paradoxa de les pulsions essencials de |'existén-
cia —Eros i Tanatos— en un ball de confronta-
cions i resisténcia, d'equilibri i retroalimentacié.
D’una banda, la mare que bressola el fill, que el

Angels Moreno tria Louise Dupré

nodreix; d’altra banda, el fill com a metonimia dels fills de la historia, de la humanitat naixent a un panorama de

guerres, pobresa i sofriment, amb |'Holocaust com a centre neurdlgic de les imatges. Aquesta tendresa i violéncia

alhora, que al llarg del poema entren en contacte de manera intima, corporitzades en el fill nounat, és doblement

colpidora: el paral-lelisme tan salvatge establert entre el fet d’infantar i tenir-ne cura, i la massacre dels camps de

concentracié. La dona del poema és conscient que el fill innocent que creix en la calma i la seguretat d’un refugi

benestant té la mateixa fam i les mateixes necessitats que els fills d’Auschwitz i Birkenau. Trio Louise Dupré perqué

la seva poesia és metamorfica, punyent sempre en la seva coheréncia discursiva i referencial, perqué ens apropa

alld que és corporal, de vegades arquetipic, de manera actualissima. Trio Dupré perqué I'emocié és part fonamental

en la trobada del lector amb el text, i ella és profundament colpidora, perqué té capacitat transformadora de la

forma, perqué demostra com la literatura, la poesia, també és un espai d’evolucié, canvi i moviment.

comme ces enfants
sur les photos de Birkenau

croquées juste avant |'arrachement

leurs cris crevés
qui hantent encore
les champs

tel un vent revenu
de la mort

derriére la honte
il y a aussi des méres
au ceeur éclaté

le coeur n’est pas une abstraction

le coeur est une mécanique
muette, une corne
d’abondance

ou 'on recueille
la douleur.

De Més amunt que les flames
Traduccié de Lidia Anoll. Café Central, Vic, 2016.

com aquells infants
de les fotos de Birkenau

captades just abans d’ésser arrabassats

i els seus crits ofegats
que encara ronden
pels camps

com un vent que tornés
de la mort

darrere la vergonya
també hi ha mares
amb el cor esberlat

el cor no és una abstraccié

el cor és una mecanica
muda, un corn
de "'abundancia

on recollim
el dolor
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