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la tecnología, con atención a las tesis del determinismo tecnológico y al impacto 
social de las nuevas tecnologías, y otra línea de investigación sobre filosofía de la 
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del mejoramiento humano, Barcelona, Herder, 2017, y Cuerpos inadecuados. El desa-
fío transhumanista a la filosofía, publicado en 2021 por la misma editorial.

Antonio, haznos una primera reflexión sobre el envejecimiento.

Desde una perspectiva personal, subjetiva si se quiere, puesto que empiezo ya 
a sentir yo mismo con claridad los síntomas del envejecimiento (si es que pue-
de decirse algo así de algún momento concreto de la vida, dado que, de algún 
modo, empezamos a envejecer nada más nacer), diría que el envejecimiento se 
manifiesta ante todo en el deterioro progresivo del cuerpo, en la pérdida del vigor 
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y agilidad de los años juveniles, en la cronificación de enfermedades (los inevi-
tables achaques), en la disminución de la memoria y la capacidad para aprender 
cosas nuevas, todo ello acompañado de la consciencia insoslayable de que la vida 
tiene un final, y de que ese final está ya más cerca que el inicio. La vejez comienza 
el día en que uno se mira al espejo y ve cosas que ya no son las que consideraba 
como propias, cosas que, por mucho que se intenten asumir, son extrañas, por-
que borran los rasgos que nos habían acompañado durante los años anteriores y 
habíamos tenido por característicos.

Todo el mundo sabe que tiene que envejecer, pero durante la juventud eso se 
vive como si fuera pura teoría, una convicción vaga de algún acontecimiento le-
jano cuya consideración puede posponerse. Al igual que la muerte, el joven ve la 
vejez como algo que siempre le sucede a los otros, una desgracia ajena. Es lógico 
que sea así, y quizás la evolución biológica nos ha preparado para esta incons-
ciencia temporal, que permite vivir con confianza los primeros años y asumir 
mayores retos. El recuerdo permanente de que la vida tiene un final, el memento 
mori, puede llegar a ser bastante desmotivador y estropea el goce de los buenos 
momentos. Es saludable que nuestra mente se desentienda de este asunto duran-
te los años más activos.

La literatura y la filosofía están llenas de reflexiones muy sensatas acerca de 
los beneficios de la vejez, o acerca de cómo vivir bien esa fase final de la vida, 
pero no puedo dejar de ver esas reflexiones como una forma de pensamiento 
desiderativo o como un consuelo de discutible efectividad. Incluso algunas de 
las supuestas ventajas de la vejez (sabiduría, prudencia, control de las pasiones, 
disfrute de la familia, disminución de las obligaciones y responsabilidades, dis-
ponibilidad de tiempo libre, aumento en el grado de satisfacción con la vida, 
etc.) serían gustosamente sacrificadas por muchos si a cambio pudieran volver a 
los años de la juventud, si pudieran recuperar por un instante la posibilidad de 
experimentar todas esas «primeras veces», con sus sufrimientos y sus arrebatos, 
que ya han quedado atrás irremediablemente (Hauskeller, 2013, cap. 6). De he-
cho, no es infrecuente encontrarse con personas que tienen una auténtica incapa-
cidad para aceptar el envejecimiento, lo que los lleva al consiguiente autoengaño 
de creerse permanentemente jóvenes, cuando su edad ya no acompaña. Eso suele 
conducir a una figura tragicómica que se ha extendido en los últimos años: la del 
viejo que se hace pasar por joven.

No obstante, la vejez y la mortalidad terminan siendo asumidas por casi to-
dos, aunque sea a regañadientes. ¡Qué remedio! Pero puede que las cosas estén 
cambiando. Si se pregunta en las encuestas sobre la posibilidad de que la cien-
cia consiga algún día «vencer a la muerte», la mayoría de las personas contestan 
que no querrían ser inmortales. Sin embargo, en una encuesta reciente hecha 
entre filósofos, el 45 % decía que aceptaría la inmortalidad, si fuera tecnológi-
camente posible, y el 41 % la rechazaría (Bourget y Chalmers, 2021). Podría ser 
que esta proporción de «inmortalistas» fuera en aumento a medida que vayan 
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apareciendo medicamentos rejuvenecedores y otras tecnologías capaces de mo-
dular o mantener a raya las causas del envejecimiento. Después de todo, como 
dijo Séneca, «nadie es jamás tan viejo que después de un día no espere otro». Pero 
creo que lo que en realidad deseamos es la continuación indefinida de nuestras 
vidas, no necesariamente su extensión indefinida. Esto puede sonar paradójico, 
y en el fondo lo es: queremos que nuestra vida continúe al día siguiente, incluso 
al año siguiente, pero no siempre (Hauskeller, 2019; García-Barranquero, 2021).

Los dioses envidiaban a veces a los mortales, y en algunos mitos, como el de 
Titono, la inmortalidad era una carga insoportable. Los pobres han considerado 
siempre la muerte como un escape o un remedio. Los ricos, en cambio, anhelan 
hoy la inmortalidad. Para algunos parece una manera de intentar por fin tener 
una vida con sentido.

¿Consideras el envejecimiento una enfermedad? ¿Es inevitable?

Son dos cuestiones entrelazadas. Si se considera que es evitable, entonces asu-
mimos la posibilidad de considerarlo una enfermedad que puede ser tratada. 
Aclaremos esto.

La opinión común es que no se puede considerar una enfermedad. Esto pare-
ce una posición razonable, pero es más difícil de justificar de lo que suele creerse. 
Se dice que no es una enfermedad porque se trata de un proceso natural, inevi-
table y universal, no solo en los seres humanos, sino en todos los organismos 
multicelulares (Hayflick, 2000). Si la salud se entiende como el estado normal 
típico en una especie, el envejecimiento es lo normal y, por lo tanto, no puede 
ser una enfermedad (Schramme, 2013). Pero se olvida con esto que todas las en-
fermedades son naturales y que algunas, al menos hasta hace poco, eran bastante 
inevitables y típicas. E incluso hoy día puede decirse que todo el mundo ha pasa-
do alguna vez por un catarro o una gripe (Caplan, 2005).

Una de las principales razones que hay detrás de la propuesta de considerar el 
envejecimiento como una enfermedad es que esto eliminaría las cortapisas para 
realizar ensayos clínicos con medicamentos antienvejecimiento. En la actuali-
dad, los ensayos clínicos con estos medicamentos deben justificar que servirán 
para tratar alguna enfermedad reconocida. Además, esto abriría las puertas a que 
los tratamientos futuros con esos medicamentos pudieran ser financiados por los 
sistemas públicos de sanidad. No es una posición que carezca por completo de 
sentido. De alguna manera, aunque sea como analogía, el envejecimiento se ha 
entendido a menudo de este modo a lo largo de nuestra historia cultural. Como 
dice Mr. Bernstein, el personaje de Ciudadano Kane, «la vejez es la única enferme-
dad de la que uno ya no espera jamás curarse».

A las filas de los que promueven la aceptación del envejecimiento como enfer-
medad se ha sumado recientemente la OMS. No es sorprendente, no solo por las 



74

Andrés Moya, Pablo García-Barranquero

PASAJES 65, 2022, pp. 71-78

razones expuestas, sino porque su propia definición de enfermedad permitiría 
incluir el envejecimiento sin demasiados problemas. La OMS define la enferme-
dad como la «alteración o desviación del estado fisiológico en una o varias partes 
del cuerpo, por causas en general conocidas, manifestada por síntomas y signos 
característicos, y cuya evolución es más o menos previsible». Nada en esta defini-
ción obligaría a excluir el envejecimiento.

Si entendemos la enfermedad en términos muy generales, como un funciona-
miento anormal de un órgano (o de un sistema) que resulta perjudicial para el 
organismo, la clave en esta discusión estaría en determinar si consideramos «fun-
cionamiento anormal» o no el envejecimiento. Ahora, por supuesto, es un proce-
so absolutamente normal para cualquier persona que llega a una edad avanzada, 
pero si las terapias de rejuvenecimiento fueran alguna vez realmente efectivas y 
la mayor parte de la población mundial accediera a ellas, entonces podríamos 
decir que el envejecimiento sería un funcionamiento anormal del organismo, al 
menos en el sentido estadístico.

Supongo que lo mejor es adoptar aquí una actitud pragmatista, como la que 
han defendido Cristian Saborido y Pablo García-Barranquero (2022) en un ar-
tículo reciente. Lo importante no es cómo definir el envejecimiento, sino la ac-
titud médica que se adopte frente a él. Si se asume que es algo disfuncional y 
perjudicial para el organismo y, sobre todo, que no solo pueden ser paliados sus 
efectos, sino que puede ser modificado, postergado e incluso revertido, actuando 
sobre los mecanismos causales que están en su base, entonces se lo está tratando 
como una enfermedad, tanto si se considera que realmente lo es como si no. Lo 
que cuenta es que esta actitud potencie la investigación sobre sus causas y traiga 
futuros beneficios sobre la salud de las personas.

Algunos dicen que esto sería estigmatizar y degradar la vejez. Yo no lo creo. 
No creo que el intento de retrasar el envejecimiento todo lo posible, y que cuan-
do llegue pueda vivirse con plena salud, sea nada degradante para nadie, aun-
que eso signifique que se tenga que medicalizar más que antes (ya está bastante 
medicalizado, por cierto). Cosa distinta es cómo se podría garantizar que todas 
las personas que lo desearan, con independencia de sus ingresos, pudieran be-
neficiarse de estos avances médicos. Desde un punto de vista sociopolítico es ahí 
donde habría que poner el énfasis.

Socialmente se acepta que hay que tratar el envejecimiento. ¿Por qué habríamos 
de hacerlo?

Siempre ha sido un deber moral, en nuestra cultura y en muchas otras, cuidar de 
los ancianos, especialmente cuando ya no pueden valerse por sí mismos. ¿Qué 
mejor manera habría de cuidar de ellos que procurándoles remedios para sus 
dolencias e impidiendo que las padezcan, si es que está en nuestra mano? La 
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geriatría ha consistido tradicionalmente en el tratamiento, si no del envejeci-
miento en sí mismo, sí de las personas envejecidas y de las enfermedades que 
más les aquejan. Lo novedoso ahora es que la ciencia, desde hace unos pocos 
años, está estudiando de forma sistemática las causas del envejecimiento y en-
contrando algunos mecanismos fisiológicos, celulares, metabólicos, genéticos, 
etc., que tienen un papel central en el proceso (López-Otín et al., 2013). Esto 
permite alimentar la esperanza de controlar tecnológicamente en el futuro esas 
causas, ralentizando así dicho proceso o incluso revirtiéndolo. Esta es la promesa 
fundamental que hace el transhumanismo: una vida indefinida en un estado de 
permanente juventud.

Ya tenemos algunas pastillas que mejoran la calidad de vida durante la vejez, 
y no me refiero solo a las que tratan algunas enfermedades más comunes en esa 
fase de la vida, sino a las que, como la Viagra, potencian cualidades que se han 
ido deteriorando o perdiendo su funcionalidad. Eso puede considerarse ya como 
medicina de mejoramiento.

Hasta hace poco una persona se consideraba vieja pasados los cincuenta, e inclu-
so menos. Sin entrar en otros considerandos, eso ha cambiado. ¿Necesitamos 
una reconceptualización filosófica del envejecimiento?

Necesitamos ciertamente un estudio científico más profundo acerca del envejeci-
miento, que, como he dicho antes, está casi en sus comienzos, y quizás esto nos 
lleve a reflexiones filosóficas nuevas sobre este, aunque no estoy muy seguro de 
que se puedan decir mejores cosas en tanto que experiencia vital o donadora de 
significado de las que ya han dicho los clásicos. Lo de la «reconceptualización», 
sin embargo, no me suena bien. No creo que un cambio de conceptos o de des-
cripciones sobre el envejecimiento vaya a ayudar mucho a sobrellevar esa fase 
de la vida. Eso de la reconceptualización me recuerda lo que dice Derek Parfit 
(2004: 498) sobre la muerte. Afirma que una redescripción de mi propia muerte 
puede hacerla menos insoportable. En lugar de decir «Estaré muerto» debo decir 
«No habrá experiencias futuras que vayan a estar relacionadas, de ciertos modos, 
con estas experiencias presentes». Parfit es un gran filósofo, eso no lo pongo en 
duda, pero ¿cómo puede esa redescripción de la muerte consolar a alguien? Yo 
no lo veo. Lo que importa es que podamos ir disminuyendo la duración del en-
vejecimiento al tiempo que mantenemos o extendemos la longevidad. Es decir, 
el objetivo debería ser extender el periodo de vida sana (healthspan). Si eso lleva 
a la casi desaparición del envejecimiento en un futuro más o menos lejano, no 
creo que la filosofía sufra mucho por ello.
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Una cosa es la investigación científica del envejecimiento, investigación a la que 
genéricamente podemos denominar «gerociencia». No obstante: ¿Es el enve-
jecimiento un problema científico-tecnológico abordable o es un rompecabe-
zas sin solución?

Todavía no se sabe con seguridad. Hay científicos que creen que en el envejeci-
miento intervienen tal cantidad de factores, tanto internos como ambientales, 
que, por el momento, y quizás por mucho tiempo, será algo cuyo conocimiento 
profundo y, sobre todo, cuyo control permanecerán más allá de nuestro alcance. 
Pero hay también científicos de prestigio que consideran que se están producien-
do avances muy significativos en el conocimiento de los mecanismos biológicos 
causantes del envejecimiento y que eso permitirá un cierto control tecnológico 
de todo el proceso en los próximos años (Sinclair y LePlante, 2019). Se están for-
mulando además nuevos modelos teóricos para entender el envejecimiento, y a 
buen seguro los progresos en inteligencia artificial ayudarán en gran medida en 
estos desarrollos. No para conseguir la inmortalidad, pero sí para proporcionar 
una extensión considerable de la esperanza de vida sana.

En este sentido, se han publicado recientemente dos ensayos clínicos con que 
me parecen sumamente interesantes y que muestran el enorme potencial que es-
tas investigaciones encierran. El primero de ellos se publicó en 2019 en la revista 
Aging Cell y mostraba cómo un cóctel de tres medicamentos (metformina, dihi-
droepieandrosterona y la hormona del crecimiento), administrados durante un 
año a diez pacientes, con el objetivo de aumentar la actividad del timo y la pro-
ducción de linfocitos T, conseguían rejuvenecer a estos pacientes una media de 
dos años y medio. Este rejuvenecimiento se medía de forma precisa mediante 
marcadores epigenéticos (Fahy et al., 2019). Más impresionante aún es el segundo 
ensayo clínico, publicado en noviembre de 2021 en la revista Aging, en el que se 
administró a cuarenta y dos pacientes durante solo siete meses un compuesto de 
alfa-cetoglutarato (un antioxidante, entre otras funciones) y vitaminas y con ello 
rejuvenecieron nada menos que ocho años de media con respecto a su edad cro-
nológica (Demidenko et al., 2021). Estos resultados son realmente sorprendentes 
y esperanzadores, y habrá que estar atentos a su ulterior confirmación.

¿No piensas que se está aproximando la supuesta cura del envejecimiento bajo 
una perspectiva mecanicista y reduccionista?

Y aunque así fuera, ¿habría algún problema en ello? ¿No ha sido siempre esta una 
buena estrategia metodológica en la investigación científica? En los fenómenos 
complejos es bueno adoptar, al menos como principio metodológico, una pers-
pectiva reduccionista que, en última instancia, consiste en intentar explicar dichos 
fenómenos acudiendo a factores pertenecientes a un nivel explicativo inferior, 
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normalmente factores físico-químicos. Incluso suponiendo que ese reduccionis-
mo fracase y que no se consiga una reducción total, es decir, que no se consiga una 
conexión firme entre el envejecimiento y esos mecanismos de nivel más básico, 
cualquier éxito parcial en ese programa implicará un avance notable para la cien-
cia. Las perspectivas holistas o sistémicas son a veces fructíferas en la ciencia, sin 
duda, pero si miramos la historia de la ciencia vemos que muchos de los grandes 
avances han sido éxitos (parciales) en el proyecto reduccionista.

A tu juicio, ¿son pseudocientíficas las aproximaciones que buscan  
el rejuvenecimiento?

Actualmente hay mucha pseudociencia envuelta en todo ese mundo de los tra-
tamientos antienvejecimiento. De hecho, por el momento, que yo sepa, no hay 
ningún medicamento antienvejecimiento en el mercado que pueda decirse que 
realmente rejuvenece y que cuente con todas las garantías científicas necesarias. 
Pero esto no tiene por qué ser siempre así. Llegarán a no mucho tardar medica-
mentos de ese tipo, como muestran los ensayos clínicos que he citado, y otros 
que se están haciendo. Hay una fuerte inversión económica dedicada a la inves-
tigación en este tipo de medicamentos. La reciente creación de Altos Labs, una 
empresa generosamente financiada por algunos magnates de las nuevas tecnolo-
gías, y dedicada a la investigación sobre el rejuvenecimiento es un buen ejemplo.

¿No aprecias una cierta o mucha distancia entre la gerociencia y las promesas de 
inmortalidad del transhumanismo?

Claro que hay distancia. Enorme, diría yo. De hecho, no creo que haya ninguna 
base científica para prometer la inmortalidad. Lo único que puede hacerse desde 
la ciencia es sostener lo que he manifestado: que se avanza en el conocimiento 
científico de las causas del envejecimiento y que esto llevará probablemente a la 
aparición de tratamientos que puedan mantenernos jóvenes durante más tiem-
po. Cuánto más tiempo es algo que no podemos aventurar. Eso ya me parece a 
mí que es bastante como promesa.
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