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Jordi Amat

Notes sobre una deriva equívoca 
de la Cultura de la Transició

A mitjans del mes de gener d’aquest 2022, Andrés Trapiello va dedicar a Carlos 

Pujol l’article setmanal d’opinió que publica al diari El Mundo. Pujol, que va morir 

l’any 2012, sempre va ser un escriptor de minories. Un home discret i elegant, que 

sobretot es va guanyar la vida al sector editorial, amb una cultura literària vastíssi-

ma. Un savi ocult. La relació de Pujol i Trapiello va ser bona i l’autor de Las armas 

y las letras, sempre que ha pogut, l’ha elogiat. De fet, el va editar i tot. I diverses 

vegades s’ha preguntat per què l’il·lustrat Pujol no tenia el reconeixement que ell 

considera que la seva obra mereixia. A l’article en qüestió, titulat «Pujol el Bueno» 

per oposició al President Pujol, Trapiello argumentava els motius pels quals creia 

que Carlos Pujol era i és tan desconegut. Per l’estil o la mena de literatura que prac-

ticava, d’acord, però no només. Hi havia altres factors. El nacionalisme català que 

l’hauria exclòs en seria un. De fet també la llengua que usava. «Escribir en castellano 

en Cataluña no facilita las cosas, desde luego». Però una mica abans, situada la qües-

tió en aquesta dimensió, Trapiello havia escrit el següent: «En Cataluña hay dos cla-

ses de escritores: los que escriben en castellano y los que lo hacen en vernáculo. Los 

primeros tratan de ganarse la vida y a los segundos se les subvenciona». Em sembla 

un bon punt d’arrencada per reflexionar sobre la qüestió que se’ns ha plantejat. 

Jordi Amat (Barcelona, 1978) és filòleg i escriptor. Autor, entre altres, de Els «Coloquios Ca-
taluña-Castilla, 1964-1971» (2020), El llarg procés. Cultura i política a la Catalunya contem-
porània, 1937-2014 (2015), La Primavera de Munich. Esperanza y fracaso de una transición 
democràtica (2016), Com una pàtria. Vida de Josep Benet (2027) i El fill del xofer (2020). El seu 
darrer llibre és Vèncer la por. Vida de Gabriel Ferrater (2022). Actualment és coordinador del 
suplement de cultura en català Quadern, del diari El País
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El primer que sorprèn de la frase de Trapiello és l’ús de l’expressió «vernáculo» 

per referir-se al català. Podríem ser ingènuament magnànims i creure que la tria 

de l’expressió no és malintencionada sinó un tria d’estil, un cultisme d’un autor 

que gasta un castellà que de clàssic està evolucionant a ranci. Però, en tot cas, allò 

indiscutible és que «vernáculo» és un terme gairebé en desús. Només pronun- 

ciar-lo, vulguis o no, a la memòria cívica ressona la retòrica oficial amb la qual  

el franquisme es referia al català quan prohibia aquesta llengua i havia posat en 

marxa una estratègia intensiva de minorització per consolidar un estat de plena di-

glòssia. Per què, doncs, un home de cultura com ell, bon lector de Pla i de Manent, 

opta per referir-se així al català? Quan diu «vernánculo» sembla clar que Trapiello 

fa una picada d’ullet al seu lector, amb qui comparteix un nacionalisme cada ve-

gada menys banal, perquè rigui o estableixi una complicitat ideològica que des- 

prés reforçarà amb la difamació següent: la literatura catalana existeix perquè 

és una literatura subvencionada. I si és subvencionada ho és per la Generalitat.  

Ho afirma amb rotunditat i, dins de la seva bombolla, no passa res, al contrari, 

reforça la seva posició a la vegada que es normalitza la demagògia perquè cap dels 

escriptors amb prestigi en aquell sector ho impugna.  

No és fàcil determinar fins a quin punt aquesta descripció esbiaixada de la 

realitat és poc o molt compartida, però diria que sí podem convenir que fa vint 

anys una frase d’aquesta mena era inconcebible que l’hagués pronunciada un intel·

lectual espanyol. O, en tot cas, qui l’hagués verbalitzada o l’hagués escrita hauria  

estat considerat com un nostàlgic de la dictadura. Ara ja no. La normalització  

d’un posicionament com el que fa Trapiello fa al seu article sobre Carlos Pujol, 

per tant, només pot entendre’s per una determinada deriva ideològica. Una deriva  

que ha implicat la consolidació d’una hegemonia, és a dir, d’una normalitat.

El procés que ha desembocat fins aquí és complex i encara no s’ha estat estu-

diat amb prou deteniment. Aquestes pàgines són unes notes disperses per provar 

d’entendre’l. 

Intuïtivament diria que s’ha produït una evolució nacionalista d’allò que Gui-

llem Martínez va definir com la Cultura de la Transició, un concepte de crítica 

cultural la virtualitat del qual s’ha usat per comprendre la cultura espanyola dels 

darrers quaranta anys i encara no s’ha aprofitat prou per analitzar la cultura cata-

lana de la democràcia. La Cultura CT no és el corpus produït durant el període his-

tòric de la Transició sinó que és aquella cultura estabilitzadora que va acompanyar 

el procés democratitzador i es va associar a la reconfiguració del poder durant el 

felipisme, primer, i que després es va bifurcar amb l’aznaritat, moment en el qual  

el bloc de poder tradicional espanyol va reconquerir espais i va normalitzar una 
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idea d’Espanya que poc tenia a veure amb la que semblava que s’havia configurat, 

ara sí, durant la Transició. Aquella idea d’Espanya, imaginada per algunes elits de la  

intel·lectual liberal antifranquista, hauria d’haver-la impulsat l’Estat sorgit del can-

vi de règim, un Estat que, pel que fa a la cultura, havia de fer possible una convivèn-

cia com a mínim respectuosa i en últim terme harmònica (disculpin el lirisme arnat) 

entre les diverses cultures nacionals espanyoles. No ha anat d’aquesta manera.  

Els primers que van imaginar que aquella idea d’Espanya era possible foren 

intel·lectuals franquistes que, alhora que revisaven críticament la seva relació amb 

la dictadura, prenien consciència que havien participat en la destrucció del sistema 

cultural català. Ho assumiren i tingueren mala consciència. Així s’expliquen les 

proclames i els gestos que figures rellevant del sistema cultural franquista feren a 

principis de la dècada dels cinquanta en el context d’allò que es va anomenar el 

«dialogo» i que va tenir el seu epicentre als Congressos de Poesia celebrats entre 

1952 i 1954. Amb un cert voluntarisme, acarats a una figura de l’alçada literària 

i cívica de Carles Riba, alguns d’ells van creure que havien de situar la literatura 

catalana en igualtat de condicions en el context de la literatura espanyola. Després, 

quan el sistema cultural català va aconseguir reconfigurar-se tímidament i articular 

un discurs d’oposició de qualitat durant la dècada dels seixanta, algunes figures 

d’aquell sistema adquiriren un notable prestigi entre les elits culturals espanyoles. 

Valdria per Salvador Espriu, que s’escenifica a Madrid, d’alguna manera per Josep 

Pla o molt significativament pel Raimon convertit en símbol de protesta arran del 

festival a la universitat de Madrid durant el Maig del 68. Va ser una excepció posi-

tiva en un temps d’excepcionalitat sinistre. 

Però a la vegada, en aquell moment, una altra excepció. O, més ben dit, una 

novetat històrica dins de l’evolució de la cultura a Catalunya durant la moder-

nitat. Si en el context dels Congressos de Poesia el seu impulsor —Rafael Santos 

Torroella— encara podia afirmar que a Catalunya no existia un grup d’escriptors 

en castellà de nivell literari, aquesta constatació començava a fer-se falsa precisa- 

ment aleshores. Les conseqüències d’aquesta novetat, que es faria estructural,  

serien transcendentals: implicarien la impossibilitat que a Catalunya només exis- 

tís una cultura nacional, la catalana, tal com el catalanisme havia pretès durant  

la seva fecunda acció de preguerra. 

D’acord, simplifico en excés. Perquè no és que durant la modernitat no s’ha-

gués escrit en castellà a Catalunya. Com ha demostrat Marfany, ni de conya. Però 

allò que sí havia passat és que, en el moment de constituir-se un sistema literari 

de la modernitat (en la línia d’allò fonamentat per Bourdieu a Les regles de l’art), 

a Catalunya havia gravitat entorn del català i d’un imaginari diguem-ne també 
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català. Allò que es va viure durant el darrer terç del segle XIX i sobretot a par- 

tir de la primera dècada del segle XX va ser una simbiosi forta i creixent entre 

aquest sistema literari i l’afany ideològic de substanciar una cultura nacional. 

La simbiosi definitiva entre sistema literari i cultura nacional no es va arribar a 

produir i, després de 1939, el poder la va escanyar tant com va saber. Ofegar-la 

era condició necessària per imposar la cultura nacional de la que formaven part 

els vencedors de la guerra. 

Per exemple, es tractava d’estigmatitzar el català definint-lo com a llengua ver-

nacla. Per exemple, es tractava d’afavorir que el sistema literari del franquisme a 

Barcelona fos en castellà. Per aconseguir-ho es van impulsar plataformes de tota 

mena, algunes reciclades i d’altres noves de trinca. I va ser en algunes d’aquestes 

plataformes, vinculades al periodisme o l’acadèmia, ja no a la immediata postguer-

ra feixista, quan un grup de joves universitaris lletraferits es van concebre com a 

grup literari i que escrivia en castellà amb naturalitat. Els Barral, Gil de Biedma 

o els Goytisolo. I, a més, com que aquests nois s’havien enrolat a plataformes del 

sistema, gaudien d’un marge de llibertat inexistent fora del sistema mateix que 

van explotar per escriure bona literatura. Eren fills de la dictadura i, a la vegada, 

elaborarien aviat un discurs moral i ideològic que la impugnava. I així, per activa 

o per passiva, a mesura que consolidaven la seva posició des del privilegi, impos-

sibilitaven, sense pretendre-ho, que pogués existir una única cultura nacional a 

Catalunya. La cultura a Catalunya, agradi o no, seria bilingüe i difícilment deixaria 

de ser-ho. Per això va ser una novetat transcendental. 

I no només ho seria per la llengua. També per l’imaginari. Qui millor el va ana-

litzar va ser Laureano Bonet al seu assaig El jardín quebrado dedicat els escriptors 

que als seixanta Barral ja va anomenar Escuela de Barcelona. Era un imaginari 

que també naixia de la mala consciència. No d’una mala consciència en relació a  

la cultura catalana sinó una mala consciència de classe com a membres d’una bur-

gesia local que explotava la classe obrera que malvivia a l’àrea metropolitana de 

Barcelona i que procedia de les zones més desafavorides d’Espanya. Aquest era el 

seu tema i la seva novel·la de referència va ser Ultimas tardes con Teresa de Juan 

Marsé, que va conceptualitzar amb més brillantor que ningú aquell nou imaginari 

català. És l’imaginari que, per exemple, Rafael Chirbes identifica als seus dieta-

ris com el paradigmàtic de la literatura barcelonina de postguerra. Un imaginari 

crític amb la realitat i que, a través de la crítica, legitimava el sistema literari en 

castellà perquè era el que mostrava amb major claredat la transformació demogrà-

fica, sociològica i identitària que s’estava produint a Catalunya. Qui no ho vulgui 

entendre, simplement, es dedica a escriure la història amb estrabisme.  
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Aquesta dinàmica on se solapaven dimensions de moltes menes mai va ser del 

tot ben digerida pels escriptors catalans de l’època. La clau de volta era, i en part 

encara és, la llengua. No podien deixar d’entendre aquella literatura en castellà 

com una anomalia que era conseqüència de la dictadura, encara més, els angu-

niejava com una demostració de l’afany de substitució oficial per acabar amb la 

cultura nacional catalana. El problema, al meu entendre, és que d’entrada sí va ser 

una anomalia, perquè era una novetat en el cicle de la modernitat cultural, però  

ho va deixar de ser i, encara més, paradoxalment, Barcelona com a patrimoni 

literari va ser en bona mesura obra seva. Però la cultura catalana que es volia he-

gemònica no els concedia del tot la legitimitat i pressuposava que, quan hi hagués 

democràcia, aquella anomalia desapareixia, obviant que s’havia fet estructural i 

s’havia legitimat fonamentant un discurs crític amb el franquista. 

Aquesta idea de l’anomalia es va expressar d’una manera radical a la dècada 

dels setanta, sobretot en un número ja famós de la revista d’esquerres Taula de 

Canvi coordinat per Jordi Carbonell, i va tenir la seva cara amb el projecte de país 

esbossat al Congrés de la Cultura Catalana, tal i com Manuel i Mariona Lladonosa 

al exposat a l’excel·lent Una nova cultura per al poble. En un i altre cas es partia  

de la base que era possible restituir una cultura nacional i la meva hipòtesi és que, 

aleshores, ja no ho era. Però d’alguna manera, aquest era l’horitzó que plantejava 

el principal programa de la CT a Catalunya: el programa de la Normalització que 

va implementar el pujolisme i que, en el camp de la institucionalització cultural, va 

tenir a Max Cahner com a ideòleg. Una Normalització que era, no cal que ens fem 

trampes, una nacionalització i que tenia un ampli recolzament popular, tampoc 

ens fem trampes en aquest punt, i que es podria implementar gràcies al primer des-

plegament de l’Estat de les Autonomies, i aquí tots plegats potser es hem fet masses 

trampes als respectius solitaris. 

Les primeres tensions relaciones amb la Normalització que es van viure ales-

hores de seguida es van desactivar. Per aconseguir-ho van jugar-hi un paper clau, 

precisament, escriptors catalans que escrivien en castellà i també intel·lectuals li-

berals espanyols d’aquells que havien fet un cert examen de consciència durant la 

dictadura. Aquests episodis menors es produïen en un moment en el qual la idea 

de nació espanyola tradicional encara estava deslegitimada per l’abús totalitari que 

n’havia fet la dictadura. Per això, cara enfora, es postulava una idea d’Espanya on 

poguessin conviure cultures nacionals en igualtat de condicions diguem-ne jurídi-

ques. Només així s’entén que, a l’hora d’iniciar-se la institucionalització de l’auto-

nomia, es traspassessin competències de cultura o d’educació de l’Estat central a la 

Generalitat, una decisió avui inimaginable. Però en la mesura que la democràcia 
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es va consolidar a Espanya, poc a poc, la nació dominant va esdevenir de nou un 

element cohesionador al servei del bloc de poder. En el marc del sabotatge mediàtic 

per acabar amb el felipisme, per primera vegada es va construir un discurs contra 

la Normalització consensuada. El titular «Igual que Franco, pero al revés» seria 

seminal. Era el 1993. Ja no va ser desactivat com deu anys abans. La interlocució 

intel·lectual ja no seria amb els escriptors de la literatura catalana sinó amb els de la 

literatura espanyola de Barcelona. I fins i tot amb aquell imaginari que ara s’usava 

per fer una crítica al nacionalisme. Tot plegat, com diria Ferrater, un joc pervers. 

Però és que era una altra època. Havia començat una deriva equívoca de la 

Cultura CT que ningú va denunciar. O, només, l’Ignacio Sánchez Cuenca de  

La desfachatez intelectual. Una denúncia que no va ser suficient i que, sobretot,  

va ser tardana. Perquè havia estat molt abans, a l’hora de bastir l’alternativa con-

servadora al felipisme per reconstutir el bloc de poder tradicional, que la noció de 

nació espanyola es va fer hegemònica. I ja no ha deixat de ser-ho. I és aquesta he-

gemonia la que permet dir a Andrés Trapiello, com qui no vol la cosa, animalades  

que només havíem associat a la tradició intel·lectual més reaccionària del país. ’




