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JOAN SAFONT

Madrid ha desconnectat

A Thora de comencgar a escriure aquest article, he recuperat el que vaig publicar fa
sis al diari Ara titulat «La desconnexié cultural». Com tantes peces d’opini6 que
segueixen ensenyanca de Xenius, partia de 'anecdota per arribar a la categoria.
En aquest cas, 'excusa era que m’havia arribat a mans una entrevista al poeta Pere
Gimferrer apareguda a I'inefable diari digital El Espariol, fundat i dirigit per Pedro
J. Ramirez, amb una rotunda errada que em va fer saltar.

Sota un epigraf que prometia, «<Hablando sobre Espana», Gimferrer evoca-
va una escena commovedora de exili del poeta Juan Ramén Jiménez. Des de
Santiago de Cuba, autor de Platero y yo escolta per radio una canc¢ pietosa
de Verdaguer que el fa plorar i afirmar: «Que yo tenga que estar en esta carcel
que es estar fuera de Espana». I Gimferrer reblava: «Espafa para él, por tanto,
era o podia ser una cancién en cataldn de Verdaguer». La profunda ignorancia
del periodista encarregat de la seccid, el valencia acastellanat Mariano Gasparet
—cursus honorum seguit a ’'ABC, El Mundo i El Espaiiol, abans d’acabar avui dia
com a alt carrec del Ministeri de Transports, on va entrar com a assessor de I’ex-
ministre José Luis Abalos—, convertia el gran escriptor catala Jacint Verdaguer,
el popularment mossén Cinto, en un «Joaquin» Verdaguer que més aviat sona
a cantant de boleros de 'Havana d’abans de la Revolucié. Aquesta malaptesa
imperdonable, senyal d’una incultura inexcusable, ens feia preguntar-nos si com
havia fet amb el poeta catala s’hauria permes d’escriure «Manuel» de Cervantes o
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«Francisco» Garcia Lorca. Pero és que a més, Perrada desvirtuava completament
el missatge d’algt que les sap totes com Gimferrer, que quan vinculava l'enyo-
ranga del Nobel a la poesia de Verdaguer, era conscient que amb la lira vigatana
s’havia composat L’Atlantida.

Perque, no oblidéssim, la monumental Atlantida és ’epopeia més important
del mén hispanic, juntament amb Os Lusiadas del portugues Camoes, en que el
sacerdot poeta de Folgueroles narra amb tots els recursos de la seva deu poetica
el pas d’Heracles per Ibeéria i la historia de 'enfonsament de I’Atlantida, i prefi-
gura la descoberta d’America a través de Colom, que escolta totes aquestes his-
tories de boca d’un ermita després d’un naufragi a les costes espanyoles, i de fet,
Verdaguer havia titulat inicialment Pobra L’Espanya naixent. Reconegut pels seus
coetanis castellans, anys després un dels representants del nacionalisme musical
espanyol més conspicu, el gadita Manuel de Falla y Matheu, amb origens familiars
catalans i deixeble de Felip Pedrell, va prendre L’Atlantida com a projecte perso-
nal. L’¢pica verdagueriana el va obsessionar des de jovenet i hi va treballar fins que
la seva mort a Pexili argenti, la va deixar inacabada. No debades, fins i tot els lletra-
ferits franquistes eren ben conscients que Verdaguer era una pega de la qual calia
apropiar-se i assimilar, i el van fer protagonista d’un historic bitllet de cinc-centes
pessetes, emes I’any 1971 per la Real Fébrica de Moneda y Timbre amb Iefigie del
capella poeta a 'anvers i la del Canigé des del poble de Vernet —administrativa-
ment a la Republica Francesa— al revers.

Ja em perdonara el lector I'excurs, perque tot plegat era només ’excusa, dbvia-
ment, per posar sobre la taula la sensacié que d’unes decades enca, la desconnexi6
de la cultura castellana —assimilada a la cultura espanyola— respecte les cultures
no castellanes de la peninsula era un fet que podriem exemplificar amb mil i una
anecdotes. Passats sis anys, en ple 2022, el memorial de gregues seria llarguissim.

Tancades la Transicid, el desencanto i Petapa de normalitzacié de la cultura
espanyola després del franquisme, en els felicos anys vuitanta i noranta del joan-
carlisme-felipisme —per Gonzalez, dbviament—, la Movida madrilenya i els Jocs
Olimpics de Barcelona, el procés independentista catala ha servit per acabar de
certificar la profunda llunyania amb que bona part de la intel-lectualitat espanyo-
la observa allo que provingui de la cultura catalana. Mancats d’'un coneixement
dels classics —de Ramon Llull a Gabriel Ferrater—, pero també de les darreres
novetats, s’ha estes una consideracié de la llengua i la cultura catalanes com quel-
com secundari i subordinat a la llengua i la cultura castellanes. Aixi, s’ha ator-
gat 'exclusivitat de la representacid literaria i intel-lectual als escriptors catalans
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d’expressié castellana, esdevenint molts d’ells els principals altaveus de 'opinié
anticatalanista amb una visi6 d’Espanya homogenia i monolingiie, sovint vincu-
lada a les opcions més retrogrades, reaccionaries i antediluvianes de la politica
espanyola. La llista és llarga: Félix de Azda, Arcadi Espada, Albert Boadella o un
Javier Cercas que, amb totes les condicions per ser pont entre llengiies, cultures
i literatures i ha preferit ser capita d’artilleria al servei de Sa Majestat. Com deia
en l'article de 2016 suara esmentat, no sé si va ser abans 'ou o la gallina, pero
la desconnexié cultural espanyola respecte a Catalunya, vista i sentida com un
menyspreu, ha afegit motius al procés de desconnexié politica de Catalunya res-
pecte d’Espanya.

Aquesta desconnexié cultural, no deixa de ser, si hi pensem un xic, la trans-
laci6 al mon literari de la gran intuicié premonitoria maragalliana: «El Madrid
se va», publicat el 2001 al diari El Pais, amb queé I'exalcalde de Barcelona i futur
president de la Generalitat alertava del procés de centralitzaci6 i uniformitza-
cié cap a la constitucié d’un gran Madrid, capital politica, economica i cultural
d’una Espanya monolingiie i, per dir-ho amb la definicié de Guillermo de Torre,
«meridiano intel-lectual de Hispanoamérica». El mateix Maragall, dos anys des-
prés, ja alertava que Madrid se n’havia anat:

El magnifico paisaje pintado por la Constitucién, una Espana plural, con idio-
mas, pueblos y nacionalidades unidas en un proyecto comun, se iba como des-
tiendo para permitir la aparicién de la auténtica, inmarcesible e incombustible
pintura de fondo, la de la Espana radial, discola, dificil y necesitada de una
mano firme en el centro para dominar sus demonios; si bien ahora una mano
tan econdémica como politica, tan «liberal» como antes dictatorial, tan obvia e
inocente de todo pecado como nunca antes lo habia sido. Ya ni se necesitaba re-
petir la frase del XVIII, en aquella pragmatica sancién que procuraba la desapa-
ricién del cataldn «sin que se notara el empefio»: las cosas irfan en este sentido,

en efecto, casi sin percibirse.

Han passat gairebé vint anys i som alla mateix.

Potser per aixo, enyorant el temps passat, hem de tornar a evocar el coneixe-
ment més o menys complet o parcial que tenien els vells procers com Marcelino
Menéndez y Pelayo o Miguel de Unamuno de la cultura catalana del seu temps a
través dels seus amics Antoni Rubié i Lluch o Joan Maragall, amb clamorés con-
trast amb el poc interes que, en general, han tingut els seus homolegs del nou se-
gle. Tampoc sembla destacar-se un fill del Burgo de Osma com Dionisio Ridruejo,
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capag de connectar poetes d’ambdues llengties i cultures. Pero tampoc ens féssim
més il-lusions de les justes. L’assagista i polemista Joan Fuster, a qui enguany re-
cordem, ja va tragar els limits de la intel-lectualitat castellana al memorable Contra
Unamuno y los demds, que no cal explicar en aquestes pagines. El de Sueca segur
que coneixia aquella bel-lica comparacié entre llengiies que havia fet el magnific
rector de Salamanca en una conferéncia a Barcelona durant els dies de Solidaritat i
el Primer Congrés de la Llengua Catalana, I’any 1906, on el castella era un modern
mauser i el catala una antiquada espingarda. Eugeni d’Ors al glossari li va retreure
aquell «simil ben curids: ajunta en una categoria comu d’instruments elegibles les
endimoniades eines de donar mort amb les tres voltes santes eines de donar vida.
(En principi era el Verb...)».

Com deiem, pero, hi va haver moments on va semblar possible la concordia
entre les cultures peninsulars. Durant el final de la dictadura de Primo de Rivera,
quan els intel-lectuals castellans van adregar una carta al president del Directori en
defensa de la llengua catalana, encapgalats per Pedro Sainz Rodriguez —futur mi-
nistre d’Educacié de Franco responsable d’assentar les bases de I’ensenyament en
la fase més totalitaria del regim destruint tots els avengos de la Republica. Aquell
gest de suport a la cultura perseguida amb sanya per I'antic capita general de Ca-
talunya va ser celebrat amb una jornada de confraternitzacié a Barcelona que va
posar les bases de la Republica que arribaria després de I’ensulsiada electoral de
la decrepita monarquia alfonsina. Quan Azorin —alacanti, que segons Josep Pla
escrivia amb un fons de catala— va defensar donar satisfaccié a les demandes de
Catalunya «en su integridad» o el doctor Gregorio Maranon proclamava que la
resoluci6 de la qiiestié catalana no era cosa de técnica, sindé d’amor.

També a les acaballes del franquisme semblava obrir-se una escletxa d’espe-
ranga. L’any 1967 s’havia fet ptblica una instancia per reclamar 'ensenyament del
catala, impulsada I'Institut d’Estudis Catalans i que va rebre el suport d’academies
i facultats universitaries. Fins i tot el president de la Diputacié de Barcelona va
proposar muntar cursos de catala a les viles on els seus ajuntaments ho demanes-
sin. Els professors formats a red6s de Joan Triadt a Omnium serien els encarre-
gats d’impartir-los. L’eéxit va ser importantissim. Moltes families castellanopar-
lants van apuntar els seus fills a les classes de catala com a forma d’integracié. Amb
I'entrada de Josep Benet a la sala de maquines, la campanya «Catala a I'Escola» va
agafar més volada.

El 4 d’abril del 1970, coincidint amb la discussi6 de la Ley General de Educa-
cion, el procurador falangista Adolfo Munoz Alonso havia assegurat que «mucho
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cuidado con creer que la llengua es solo vehiculo a través del cual los hombres se
comunican, porque también a través de ella se filtra el alma y, a veces, los virus
para el alma». Va ser llavors quan el sanedri de la campanya va encarregar a Josep
Andreu i Abell6 —ell ho recordava en un article a El Pais 'any 1976— que acon-
seguis una personalitat destacada de la intel-lectualitat castellana oficial perque
aixequés la veu en favor del catala. El poeta i dramaturg andalds José Maria Pe-
madan, monarquic i franquista, membre de la Real Academia i considerat I’escriptor
oficial del régim, va ser I'elegit. Andreu i Abelld, banquer, fundador d’ERC, que
havia viscut durat anys a I'exili, va contactar amb José Maria de Areilza, que va fer
les gestions. El popular escriptor va publicar el 19 d’abril de 1970 a la influent ter-
cera d’ABC un article on evocava Perror de la prohibicié del catala i la seva expe-
riencia personal viscuda a la Barcelona tot just ocupada. El catala existia, es parla-
va i des de la Renaixenga havia creat una literatura de la qual destacava els noms
de Verdaguer, Maragall i Sagarra. Tot plegat, per a Peman era tan senzill com «un
vaso de agua clara». L’article és encara avui una de les defenses més solides de la
llengua catalana provinent dels rengles de la cultura castellana:

Pienso que el primer problema del catalin como idioma es este de calificarlo
como «problema». En este caso, como en otros muchos, el problema es el modo
de manipular una cosa que en si misma no lo es. El cataldn, en si, no es un pro-
blema: es una evidencia. Lo que ocurre es que las evidencias cobran fisonomia
contorsionada de problemas cuando son manejados por politicos, jque eso si
que son problema! Ahora el tema echa chispas, porque en las Cortes, con oca-
sién de discutirse la ley de ensenanza se ha dicho que se tuviera cuidado con
el cataldn que podia ser portador de virus politicos. Es otra vez la suspicacia
renacida. Desde el dia siguiente a la liberacién de Catalufia se vio el camino que
iban emprender algunos, reincidiendo en pasados errores. Estuve en Barcelona
en los primeros dias. Aparecieron calles y esquinas empapeladas de tiras o rétu-
los inoficiales con este texto: «jno hables cataldn, habla la lengua del imperio!».
Se iniciaba esa férmula que habia que emplearse en muchas cosas: contestar a
los hechos con vocabularios. A mi me invitaron poco después para ser mante-
nedor de los «Jochs Florals», que iban a reanudar la vieja tradicién provenzal.
La invitacién iba acompanada de unas notas en las que se me adelantaba que
no admitirian poemas escritos en catalin. También confidencialmente se me
rogaba que no hiciera la exaltacion de Juan Boscdn, el primer poeta cataldn que,
a fines del siglo XV, escribid versos en castellano. Contesté excusaindome, porque
vi claramente que se organizaba un acto «separatista»: que de una raya o frontera
tanto puede uno separarse de un lado como de otro; y por una ley de dindmica
social el tir6n hacia dentro es correlativo e inseparable del empujén hacia fuera.
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L’academic franquista assenyalava un fet ben evident com era el sentit in-
tim que tenia la llengua pels catalans. Un fet aquest, determinant per la manca
d’arrelament d’un nitid i granitic franquisme catala, més enlla de 'oportunisme
politic de les elits o I'inefable espanyolisme que avui perviu entre la bancada de
Vox al Parlament:

Si se anuncia un proyecto de ley econémico, mercantil, financiero, acuden a
opinar, convocados o espontdneamente, las cimaras profesionales, las empre-
sas, los sindicatos. Pero cuando lo que se plantea, como ahora, es el tema de la
lengua catalana acuden con una ensordecedora espontaneidad los ateneos, los
clubs de futbol, los catedréticos, los teatros de aficionados, las parroquias,
los grandes almacenes... Esta bien claro: es la vida en su totalidad espiritual y
fisica que se ha sentido convocada. Todas estas realidades vivas se sienten doli-
das al ver que, como se propone cachear a los viajeros en las lineas de aviacion,
previendo la pirateria aérea, se propongan algunos cachear al cataldn por si
lleva virus escondido. No se comprende que estamos ante hechos bioldgicos
que se escapan de las manos. El dia en que Menéndez Pelayo fue mantenedor
de unos «Jochs Florals», pronunciando en cataldn parte de su discurso; y en el
que el poeta premiado con la la «englantina» de oro era Jacinto Verdaguer, que
declam¢6 parte de su «Atldntida»; desde ese dia habia un hecho irrevocable
que la politica no podia desconocer: porque no era de la familia de las leyes
ni los decretos, sino de la familia de la biologia y la fisica como la montana de
Monserrat, el Llobregat o el Mediterrdneo.

Tot i la seva fidelitat mondarquica i franquista, o potser per aixd mateix, Peman
era més atrevit que alguns excelsos paladins de la concordia, sempre temorosos de
dir una paraula més alta que una altra i sempre disposats a fer-se perdonar per la
cultura dominant:

Todavia son muchos los que escriben preguntando si el catalan son lenguas o
dialectos. Creen que ésta es una jerarquia administrativa que se dictamina desde
fuera. Se es lengua cuando se tiene alojada con sus palabras una gran literatura.
Nadie puede votar contra Curros Enriquez, Rosalia de Castro, Verdaguer, Mara-
gall o Sagarra. Hay pueblos bilingties, eso es todo. Son muchos los catalanes que,
aunque hablen perfectamente castellano, piensan en cataldn. No vale dar distin-
to valor al hecho de pensar en una lengua, cuando hay dos, segtn el enfoque po-
lémico del tema. En Puerto Rico cada dia mas, es hablado el inglés por personas
que piensan en espanol. Le puede salir el tiro por la culata y herir la Hispanidad
al que no valore en el pleito catalan lo que es ser la lengua del pensamiento.
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[...]

Del mismo modo, el catalan no es un hecho que se «conlleva» o al que se re-
signa uno. Es un hecho, no pasivo, sino activo, que significa enriquecimiento y
aumento para Espana. Transparente contenido y el cristalino continente, nada
hay en este tema que sea resignacién o componenda. Hablar o leer o aprender
cataldn es un hecho simplicisimo. Se trata de beber un vaso de agua clara.

Era en aquelles mateixes dates que 'escriptor gallec Camilo José Cela escrivia
amb estranya clarividencia, I’'any 1974 al proleg del Diccionari Vox castella-catala
/ catala-castella : «<Entiendo pecaminoso y hasta suicida el divorcio existente entre
las culturas y las literaturas expresadas en castellano y en cataldan», reblat amb una
senténcia que ha fet fortuna: «Desde que Espana es Espaiia [...] siempre fue mds
peligroso el separatismo de Burgos o de Valladolid que el periférico o, dicho de
otra manera: siempre fueron mds nocivos y numerosos los separadores que los
separatistas».

Lluny de les paraules sorprenentment sensates de 'autor de la lletra fallida
a la Marcha Real i del Nobel que va arribar a la senectut amb un retour d’dge
que el va convertir en una caricatura de si mateix, els anys del procés han estat
en alguns ambits, un concurs de separadors, una témbola on les grans plomes
d’allo que el professor Ignacio Sinchez Cuenca —una veu sensata sovint massa
solitaria— ha anomenat La desfachatez intelectual anaven agafant paperetes per
blasmar el catalanisme i, de passada, la cultura del Principat, el Pais Valencia, les
Illes i Andorra. Fins i tot els més joves, nascuts en democracia i crescuts en temps
d’internet i del programa Erasmus, teorics de «La Espana vacfa» i adolorits del
mateix mal que els pensadors de fa un segle, escampen alegrement tota mena de
fal-lacies i fake news.

Pero tot no han de ser males noticies. D’un temps enca, el diari El Pais que
havia fet més ample el solc de la separacio, treballa timida pero persistentment per
una nova «conllevancia», reservant alguns espais a escriptors catalans —conve-
nientment traduits, aixo si, a la «lengua comin»— als seus suplements de cultura.
De fet, per relativitzar el diagnostic sobre la desconnexié de la cultura d’aquest
gran Madrid respecte el que s’escriu en catala —a Barcelona, Valencia o Palma,
Reus, Alzira o Ciutadella— alguns recordaran que, abans de morir, el poeta Joan
Margarit va rebre el premi Cervantes de mans del rei d’Espanya. I tindran ra6:
per primera vegada un poeta que ha escrit en catala i castella la seva obra rebia
el guardé que, aixo també és ben cert, s’intitula «Premio de Literatura en Lengua
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Castellana Miguel de Cervantes», i que premia «un escritor que, con el conjun-
to de su obra, haya contribuido a enriquecer el legado literario hispdnico.». De
fet, com subratllen les seves bases «puede ser galardonado con el Premio Cervan-
tes cualquier autor cuya obra literaria esté escrita totalmente, o en parte esencial,
en castellano.» Es a dir, que podem sospitar que es va premiar de Margarit per
representar 'arquetip d’escriptor, si més no, bilingiie.

Per respondre-hi, només podem recordar que un escriptor que alguns caste-
llans il-lustrats d’estirp conservadora coneixent i fan gala de citar habitualment,
Josep Pla, ja es va encarregar de posar els punts sobre les is en la qiiestié bilin-
glie, arran de I’article «José Pla y la peripecia del bilingtiismo», publicat per Enri-
que Badosa a El Noticiero Universal. En castella a original de Destino, autor
d’El quadern gris assegurava rotund que el bilingiiisme no es cap peripecia, sind
una tragedia per als catalans, acabant l'article amb un missatge aparentment rela-
tivista, pero carregat de murrieria:

Que tothom escrigui en la llengua que Déu li ha donat —en el meu cas el ca-
tala, cosa impossible en aquests dies—, que ja és prou dificil, ardu, escriure. Si
allo que diu té alguna importancia no sera desaprofitat, ben segur. Si no ho és
tant, se n’anira tot al cove dels papers, que és el que passa, en general, amb el
que s’escriu en les llengiies de gran radi internacional, en les quals passa que
per la mateixa facilitat de I'idioma vendible, només s’escriu per al cove dels
papers, com , per exemple, el que s’escriu, les tones de paper que s’escriuen
cada dia als Estats Units. El domini d’una llengua és un fenomen de minories i,
per tant, és una tragedia, pero tenint en compte els anys que fa que dura, s’ha
convertit en una manera de passar I’estona com una altra qualsevol, perd no
per a mi, ben entes!





