«La historia del pensament, i de la creacio,
és una seqiiéncia de presons, persecucions i execucions»
Conversa amb Victor Goémez Pin

Valeéria Gaillard

Peca frontissa de la intel-lectualitat d’esquerres, Victor Gémez Pin (Barcelona,
1944) continua analitzant des de la seva visi6 d’una Espanya unida per la frater-
nitat la societat canviant que ens envolta. Per aixd mobilitza el seu extraordinari
bagatge com a filosof i el seu llarg recorregut a I’Acadeémia. Es un professor univer-
sitari, pero —emerit a la Universitat Autonoma de Barcelona i honoris causa per la
Universitat del Pais Basc— que baixa del pedestal institucional per seguir arran de
carrer el que es cou a la polis, sempre amb un llibre entre les mans —llegeix mentre
camina—, i un llapis a punt per esbossar alguna férmula matematica: segueix al
peu de la lletra el lema que Platé va fer gravar a entrada de I’Académia, «No entri
ningu que no sapiga geometria».

Estudiés d’Aristotil, a qui li va dedicar la tesi (a la Sorbona) i uns quants llibres,
entre els quals El orden aristotélico (1984) i més recentment Tras la fisica. Arranque
jonico y renacer cudntico de la filosofia (2019), Gémez Pin també s’ha submergit
en la reflexié sobre ’home respecte a El hombre, un animal singular (2005), a mig
cami entre la filosofia i la divulgaci6 cientifica, en la linia del anterior Entre lobos y
autématas. La causa del hombre, Premio Espasa de Ensayo 2006.

En el seu darrer treball, El honor de los filésofos (Acantilado), aplega pensadors
que, tot i pertanyer a époques i escoles diferents, comparteixen el fet d’haver ha-
gut de lluitar per defensar les seves idees en un gest irreductible de coheréncia i
dignitat. Alguns fins i tot van acabar pagant-ho amb la vida.
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Normalment es valora dels filosofs la seva contribucié a la historia del pensament.
En el seu llibre, en canvi, ha volgut mostrar el seu costat heroic, el seu posicionament
moral en circumstancies adverses. Per queé?

No estic d’acord amb aquesta idea que circula segons la qual la filosofia avui
en dia esta atacada i que no és un bon moment per a la lirica: mai és un bon mo-
ment! Feia temps que hi pensava arran d’un curs que vaig donar a Port-au-Prince,
a Haiti, i vaig arribar a la conclusi6 que mai es donen unes condicions optimes
per a la filosofia. Aquesta constatacié és el punt de partida del llibre. Primer vaig
comengar, de memoria, a pensar sobre els filosofs que em desperten simpatia, co-
meng¢ant evidentment per Aristotil. No es coneix molt bé com va anar el seu final,
i hi ha qui diu que es va suicidar, perd no s’ha pogut esclarir mai la seva mort.
Al marge de si ho va fer o no, esta clar que tenia una situacié dificil i que va haver
d’exiliar-se d’Atenes dues vegades. De fet, ell mateix no era d’Atenes, on no po-
dia votar, siné d’Estagira. El nebot d’Aristotil, i deixeble seu, Cal-listenes d’Olint,
s’enfronta a Alexandre el Gran perqueé esta contra Pexpansi6 imperialista. Aquest
darrer volia ser divinitzat i ell shi oposava, per aixo crec que el van matar de
mala manera. Després tenim Leibniz, el princep dels pensadors de la seva epoca,
Pinventor del calcul infinitesimal. El va inventar en paral-lel a Newton, pero els
newtonians el van acusar de plagi i es va quedar totalment aillat i abandonat. El
cas és que al seu enterrament només va anar una persona. Descartes, que es veia
obligat a fer classes de filosofia i matematiques a Estocolm a les cinc del mati, va
agafar una grip i va morir de qualsevol manera. I no només aixo, sin6 que quan el
van voler enterrar a església, aquesta s’hi va oposar. El seu cos aleshores recorre
tot Europa i acaba sense cap, un cap similar al de Voltaire. O bé Thomas More, que
acaba executat a la Torre de Londres per ordre d’Enric VIII o ’humanista aragones
Miquel Servet cremat a Ginebra el 1553 per heretge.

També ha inclos escriptors en la llista. Per queé?

Utilitzo la paraula filosofia en sentit ampli i també incloc un matematic, Al-
bert Lautman, que se suicida perqué es pensa que no entén la fisica quantica, i
aixo que és un dels que més hi ha contribuit, sense oblidar I'escriptora francesa
Olympe de Gouges, que lluita per la Revolucié Francesa i acaba al cadafal. Seva
és la frase celebre: «Si les dones tenen dret a pujar al cadafal també han de tenir el
dret a pujar ala tribuna». O la pobra Simone Weil, que es mor de melangia i escriu
el seu llibre, que publica després Albert Camus. En tot cas, no hi ha una seqiiéncia

historica en el volum.
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Deixa clar d’entrada que no sén meres biografies siné que agrupa els pensadors per
afinitats o situacions existencials similars.

Efectivament, sempre intento fer una relaci6 entre el que defensen i les raons
de la seva situacid, com per exemple el cas de Miquel Servet i el de Giordano Bru-
no, que acaben tots dos a la foguera. O bé el cas de Leibniz i Descartes, que mo-
ren tots sols. Intento, en cadascun dels capitols, exposar les seves tesis principals.
M’interessava en conjunt mostrar que tots aquests pensadors, malgrat no tenir una
esperanca, van desenvolupar el seu pensament en circumstancies adverses. També
parlo d’Ernst Bloch que desenvolupa el principi d’esperanca en un llibre homonim
que, més que donar esperanca al lector —que més aviat en surt desesperancat!—,
demostra que el més important és la reflexio, el llibre en si mateix, que esta far-
cit de saviesa i erudicid.

Quina és la idea que vincula a tots?

Que la filosofia s’ha fet en molts casos sense llibertat ni esperanga, com hem vist
amb More o en Bloch mateix. La riquesa que aporta el pensament és el fet de pen-
sar, 1 no cap promesa que va més enlla. El poeta Francisco Brines, a qui van concedir
el Premi Cervantes poc abans de morir el 2021, quan li van preguntar en una entre-
vista per que escrivia poesia va respondre «perque bé cal fer alguna cosa en aquest
parentesi que s’obre entre el no-res i el no-res». Es a dir, que de principi d’esperanca
res de res. L'esperanca és una cosa que saben vendre molt bé els capellans i aqui el
pensament no pot fer-li la competencia. La lli¢6 del llibre és que tenim la sort de
poder cultivar la paraula i explotar els conceptes: fora d’aixo no hi ha res, res de bo.

Estableix un pont clar, doncs, entre literatura i filosofia.

Bé, també n’estableixo un amb la ciéncia perque estic convencut, reprenent
les teories del fisic Max Born, que darrere de la ciéncia hi ha el mateix neguit. Per
que al segle XVI es tan important determinar si el Sol esta o no al centre de 'uni-
vers? En realitat, al pages I'tinic que li importa és poder conrear la terra, els seus
cultius, i tant li fa quin astre esta al centre. No és un tema practic sin6 teoric. En
realitat veiem que existeix una ansia que no es pot arrencar de cap ment pensant.
La ciéncia és sobretot exigencia d’intel-ligibilitat. El més important és adonar-se
que el llenguatge esdevé més ric cada vegada que hi ha un descobriment. L'indivi-
du que s’adona que, encara que no ho sembli, la Terra gira al voltant del Sol i no a
la inversa, provoca una transformaci6 de I’ésser espiritual. Uésser animal pateix,
pero lespiritual es transforma. I aquesta és alhora la matriu de tota tragedia, la
concepcid que la vida és un parentesis entre no-res i no-res.
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La historia del pensament, i de la creacid, és una seqiiencia de presons, perse-
cucions i execucions. Per una vegada m’atreveixo a separar-me d’Aristotil, per-
que jo sempre havia repetit amb ell que la llibertat era la condicié de possibilitat
de la filosofia. En aquest llibre afirmo que si haguéssim hagut d’esperar a gaudir de
llibertat per comencar a pensar avui dia no tindriem ni el Discurs del metode ni la
Fenomenologia de Pesperit, ni res de res. El més curids és que Aristotil mateix escriu
com pot, de vegades fins i tot amb por!

I Socrates, paradigma del pensador que mor per defensar les seves idees?

Es un paradigma absolut. Ell contribuia a la democracia pero aleshores aquest
sistema era purament formal, perque evidentment hi havia esclaus que, entre d’al-
tres coses, no tenien llibertat per anar al teatre. En la democracia si tenies la llibertat
anaves al teatre. No és cert que tothom anés a I’agora a discutir habitualment: el
pages de 'entorn d’Atenes hi anava si era un tema que li interessava personalment,
com ara una reparticié d’aigiies, etcetera. Aixo si, anava al teatre. Una civilitzaci6 en
la qual el ciutada és aquell que va al teatre és bastant interessant, perque el teatre és
un lloc de teoria, etimologicament parlant. En tot cas, Aristotil sabia perfectament
que hi havia esclaus. Quan diu que els esclaus no s6n humans, una frase tan mal
interpretada en la historia, diu que no sén humans pero que ho poden esdevenir.
En el seu testament, deixa dos esclaus en llibertat. Es a dir, el que s’ha fet amb els
esclaus és impedir-los ser humans.

Per tant, i per reprendre el fil de llibre, resulta iniitil tenir esperanga?

Cal pensar sense esperar res. Mirem el cas de Marcel Proust, ell no espera res de
res, ni té la més minima esperanca de res. En el seu mén tot s’esfondra. Es un cas
paradigmatic, si hagués d’esperar gaudir de millors condicions no hauria escrit el
llibre. Sempre cito les paraules d’Ismael, el protagonista de Moby Dick: «m’he salvat
per explicar-ho». Ha d’explicar que ha passat, només té un desti, un objectiu. Aixo
és la poesia i és obvi que també la gran narrativa. Pero en la ciencia també, perque
un teorema és un artefacte licid i transparent, producte del llenguatge. Al capdavall
tot el que provoca que I'individu surti de si mateix, no per trobar-se amb un altre,
sin6 amb la llengua que I'ha fet. I d’aixo hi ha infinitat de maneres. Penso en el cas
de Céline. Quan va entrar a la Bibliotheque de la Pléiade, fa quaranta anys, es va
produir una certa mala maror. Amb tot, aleshores hi havia un ambient més sa que
no pas ara, i els editors van dir que ells publicaven 'obra de Céline, al marge de les
opcions ideologiques de I'autor.
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Creu que ara vivim en un moment de censura?

Crec que hi estem per un error ontologic i per un error en la concepcié ma-
teixa de la creacidé. No entenem el que depen de la critica kantiana del judici i el
que ho fa de la critica de la ra6 practica. La barreja és desastrosa. Barrejar allo que
Kant, amb un esfor¢ enorme, es demana que fa que 'obra d’art hi hagi un judici
artistic quan determina que en aquest judici no hi ha una objectivitat possible que
ens posi d’acord. De fet, no hi ha objecte. Només hi és en el sentit de la critica de
la ra6 pura, que és precisament la pregunta per les condicions de possibilitat del
coneixement, i aquest no és possible sense objectivitat transcendental, com en les
matematiques. Aqui hi ha un objecte que ens posa d’acord entre subjectes, pero
no produeix cap emoci6. D’altra banda, tenim els judicis estetics fenomenals que
responen a una modalitat de la rad. Les conseqiiencies d’ignorar aquestes diferen-
cies fa que avui, si volguéssim aplicar els criteris segons els quals tal artista és un
canalla, més de la meitat de la historia de I’art, i de la literatura, se’n va en orris.
En PElogi de la follia, d’Erasme de Rotterdam, hi ha passatges sencers que no tro-
barien avui dia editor! Avui dia no publicarien Céline! L’any passat va haver-hi a
Barcelona una manifestacié de dones contra Picasso que recordaven, entre altres
coses, que Les Senyoretes d’Avinyd era un bordell. En I’art, les intencions no comp-
ten, com diu Proust. En tot cas, poden ser un complement, un punt de partida.
L'art dolent esta ple de bones intencions...

Aquest llibre supera la frontera entre una filosofia academica i una altra més munda-
na, de manera que tothom s’hi pot retrobar. El preocupa que la filosofia estigui reclosa
a ’Academia?

Com Descartes penso que hi ha una caricatura dels filosofs segons la qual som
gent que parlem amb un argot que només nosaltres entenem i sobre coses que
només a nosaltres ens interessen. Ara bé, és tot el contrari: el filosof parla amb
cartesiana distinci6 i claredat sobre coses que afecten tothom. Una altra qiiestié
és que aquestes coses sén molt dificils. Existeix una feina enorme del pensament, i
pensar és durissim. Queé hi ha més dur que pensar una metafora per la condensacié
que suposa? Son 'expressié de tota la duresa del pensar. I les coses series d’aquesta
vida no sén compatibles amb la mandra. Proust ho sap prou i quan copsa aquesta
veritat troba la clau de volta de la seua tasca. Hi ha disciplines de 'esperit que exi-
geixen una formalitzacid i altres, com la filosofia, seguir els meandres del concepte,
perque quan fas filosofia tintrodueixes en el concepte i intentes suportar la seva
envestida, intentar estar a 'altura del que s6n potencialment els conceptes, i aixo
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és ben dificil. Espero que algun dels lectors del llibre reconegui 'entitat moral de
certs personatges que malden per estar a I’altura de la seva obra, pero aixo no vol
dir que amb la moralitat es fa 'obra. He mostrat que I'obra és tan important per
a ells que, independentment de la seva circumstancia —que sol ser adversa— no
la subordinen. Entre d’altres coses, s’ha de fer amb un temps finit. I després també
cal assenyalar que sovint 'ordre social se sosté en I'alienaci6.

M’ho pot argumentar?

La vida humana és intrinsecament tragica, perd no necessariament miserable.
La miseria té la seva matriu de la societat, no és antropologica. Encara que fracas-
sem sempre, personalment m’he mantingut lleial al que era I'ideari de la Revolucié
Francesa i després de la Revolucié d’Octubre, un ideari segons el qual la miseria
no és un universal antropologic, encara que hi ha nihilistes que pensen que si. No
assumim la condicié realment tragica de la nostra vida, que sovint queda amagada
precisament per la miseria. Per aixo, la lluita contra la miseria és un imperatiu. Que
és la miseria? Es que avui encara hi hagi esclaus, és a dir persones que viuen per sub-
sistir i potser poden accedir a una mica d’ornament, és a dir, allo que es diu disseny.

Enllago aixo que diu amb una visié pessimista de Uescriptora francesa Annie Ernaux
que sé que aprecia. En la seva obra autoficcional sempre veu que els moviments d’e-
mancipacié acaben desinflant-se. Hi esta d’acord?

Desgraciadament cada vegada hi estic més d’acord. La Revolucié d’Octubre va
mobilitzar totes les energies afirmatives de cop. Sobre per queé va fracassar, es donen
dues versions: que s’hi van introduir variables que van fer que fracassés tot pensant
que a la propera vegada es faria millor, és a dir, que es tracta d’'un problema pu-
rament contingent. L'altra, que més aviat defensava Lacan, apunta que el principi
d’esperanga irracional acabara per triomfar. Una societat lliure, autenticament lliu-
re, és insuportable. Una societat en que la miseria material no existeix i la vida esta
resolta vol dir que una part de la nostra jornada hauria d’estar dedicada a confron-
tar-nos amb la nostra condici6, i aixo seria insuportable. Tot serveix: la televisio, el
futbol, per tenir-nos distrets. Obviament, si féssim una societat en queé s’acabés la
miseria social i els correlatius de miseria social, seriem una societat tragica, i aixo
és insuportable. Lacan, amb qui em vaig psicoanalitzar durant deu anys, deia que
el real és insuportable, el real que esta ocult per 'imaginari en cooperacié amb el
principi d’esperanca. Ell mateix qiiestionava aleshores quin futur tenia el psicoana-
lisi perque estava convencut que la religi6 tard o d’hora acabara triomfant.
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I quin paper pot jugar la filosofia en aquest panorama?

Aristotil deia que la filosofia no serveix per a res. Si agafes el que serveix tens el
principi d’esperanga, entre altres coses la religi6 fa que la gent suporti coses em-
piricament evitables, per aix0 Marx deia que la religi6 és 'opi del poble. Per que
no s’evita la miseria? Perque ja trobarem una o altra consolacié. Per aixo0 la religié
catolica promet una escapatoria a la tragedia. De fet, els sistemes de consolacié sén
variadissims. En canvi, el treball de Pesperit no esta determinat per cap sistema de
consolaci6 i hi incloc el treball artistic, que també és una expressi6 de la raé. Sovint
es confon raé amb sil-logisme, i sil-logisme amb sil-logisme cognitiu. La critica de la
rad pura amb la rad estetica, que certament estan vinculades, ja que, per exemple,

un pianista que no té técnica no fa res a nivell artistic.

Sovint s’ha posicionat com a intel-lectual a ’hora d’analitzar les relacions entre Cata-
lunya i UEstat espanyol. Aquest tema protagonitza el seu proper llibre La Espana que
tanto quisimos (Arpa).

Aquest llibre [que ha aparegut al maig] és una manera de passar comptes amb
mi mateix i amb altres sobre la idea d’Espanya i generara molts enemics pels dos
costats. Em poso en un sidral, perqué evoco una Espanya variada i plural que rei-
vindicaven entre d’altres Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Joan Maragall o Albert
Camus.

De quin costat seran més nombrosos?

De tots dos. El llibre és més un lament que no un retret. Es la constatacié d’un
mal viatge. T¢é tres-centes pagines i he procurat matisar molt. He fet un esforg per
no simplificar. Soc dels que crec que des del punt de vista dels interessos d’Espanya
les coses no es podien haver fet pitjor, aixo per part dels que defensen la idea d’Es-
panya. U'imperatiu d’unitat no podia imposar-se mai a I'imperatiu de fraternitat.
Aix0 ho tinc clarissim i sempre he pensat que allo que importa és el que passa,
no els protagonistes, no vull en cap cas personalitzar. El govern frivol de Rajoy
ha fet un mal enorme a Espanya. Els que han portat el Procés també han fet un
mal enorme a Catalunya, perqué han jugat amb coses molt profundes sense que
fos veritat que tenien el desllorigador. Quan s’analitza si hi havia o no un suport
internacional a 'independentisme i es veu que no, aixo vol dir que van enganyar
el poble catala. Es una historia que, entre la frivolitat i la fatxenderia, ha produit
una ferida profunda a Catalunya.
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I en tot aixo, on queda el poble?

Bé, uns pels altres, s’hi han de posar fulles. En aquests moments Espanya,
Catalunya inclosa, esta feta miques. Sents a la radio el paio del Bar¢a, anunciant
moments de gloria i té rad. Aqui, I'inic que pot portar una mica d’alegria és ell i
ho sap. Ara, a més, hi ha dos equips: el de les dones que també omplen lestadi,
clar! Personalment crec que els éssers humans tenen altres coses que fer que erigir
el futbol en paradigma de les nostres activitats. Ja ho pensava per als homes, i ara
també per a les dones. En tot cas, aquest directiu, el Xavi, es presenta com un sal-
vador del poble que, ara per ara, estd una mica abandonat perqué, bromes a ban-
da, no hi ha res. Quan vaig a Madrid els dic que si avui dia s’ha diluit una mica el
problema catala, ja no es veuen estelades, etcetera, en realitat no s’ha arribat a cap
acord, s’ha diluit per nihilisme, no perque hi hagi una reconciliacié amb Espanya,
amb qui no se’'n podem ni anar, ni divorciar-nos.

Es pessimista, doncs, pel que fa a les actuals negociacions amb el govern de Madrid?
Alguna cosa hauran d’obtenir, els independentistes de Catalunya, pero no tin-
dra res a veure amb allo que el poble tenia al cor. M’agradaria assenyalar la hipo-
cresia dels que s’oposen a les negociacions simplement perque no les fan ells. Aixo
és el que fan els postconvergents i aixd que també han negociat i donat suport al
govern de Madrid quan els ha convingut. Aquestes contradiccions sén per coses
molt empiriques i concretes. Si than deixat de costat, t'interessa dir que aquestes
negociacions no tenen gaire interes. No cal presentar-les com a exigencies efectives
que impliquen una certa transcendencia. Quan Albert Rivera va mobilitzar tanta
gent també era una qiiestié efectiva. Si hi ha una part que té radé no hi ha trage-
dia: aquesta sempre és la posada en escena d’una contradiccié i ara ens trobem en
aquest atzucac. Per aixo, les grans negociacions, per exemple les de De Gaulle amb
les demandes d’independencia d’Algeria, s’esdevenen quan es té la capacitat d’as-

sumir les dues posicions.

Que en pensa de la qiiestio del catala, que genera tant de malestar avui dia?

El catala, al marge de la historia del 25 % en castella a I’escola, sobre la qual que
no tinc criteri per opinar, si que crec que esta en regressid, 1 aixo és preocupant.
Al meu barri, a Barcelona, ja no se sent parlar en catala. Quan el sento em sorprén
i sobretot quan veig que la gent jove, que s’ha educat en catala, no el parla normal-
ment. Aixo és un simptoma de desafecci6. No crec que el problema sigui el 25 %
de castella a Pescola, és una altra cosa més profunda. No sén problemes técnics.
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Aixo en comptes de ser bo per a Espanya és dolent perque no vol dir que el ca-
talanoparlant s’hagi fet espanyolista, sind que una mena de desafecci6 es mostra
a la llengua.

Que vol dir quan parla de desafeccié?

S’ha produit algun canvi perque ara una part dels castellanoparlants que par-
len en catala ja no ho fan. Els objectius que més o menys amb bona fe volien una
societat realment bilingiie i que la gent passés facilment d’una llengua a l'altra
no s’estan acomplint. Es un simptoma d’alguna altra cosa més profunda. I si al-
gun espanyol se n’alegra d’aquesta situaci6 fa mal, perqué no és bo per a Espanya.
Per que? Perque és un simptoma que s’esta accentuant la desafeccié interna. Si vols
una Espanya encara que sigui a garrotades, clar! Pero la unitat no implica frater-
nitat. En aquest moment la unitat formal i politica d’Espanya no esta qiiestiona-
da per ningd, potser per Bildu, pero els seus politics potser ho defensen en pu-
blic, pero en privat et diran una altra cosa. El PNB també fa part de la comedia.
Ara bé, la fraternitat de Espanya no sé on queda. Ara els independentistes bascos
volen basicament apropar els presos politics i shan deixat d’independéncies.

Els anhels d’independencia de certs pobles sense estat també es produeixen a Franga.
Ara ha revifat amb for¢a arran de Uassassinat d’Yvan Colonna. Que en pensa?

Sempre he pensat que Franga té una unitat i una visié molt centralista. Pero crec
que Corsega pot esdevenir un greu problema per a Franga: per comengar, és el pais
més pobre de Franga i a més és una illa. El govern franceés mai ha posat un duro alla:
és una reivindicacié dels pobres, no la d’Espanya ens roba. Corsega esta abandona-
da, reduida al turisme, no hi ha carreteres... Parlen una llengua de Dante. A banda
de Corsega, Franca té un altre problema més greu, els vuit milions de francesos, fills
de la immigracié, que quan toquen ’himne frances xiulen perque no s’hi senten.
Aix0 caldra veure de prop com evoluciona.

Sr. Gémez Pin, moltes gracies per aquesta conversa.





