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i la política del país sencer, el que s’allarga entre Salses i Guardamar, i es fa par-

ticularment costerut entre Vinaròs i Oriola. Sense pretendre-ho, supose, Ramon  

Ramon fa d’intel·lectual, d’intel·lectual íntegre i en forma. És dels tipus tan hones-

tos, que mai esdevindria un intel·lectual orgànic, «decrèpit», practicant del «par-

tidisme tavernari», l’espècie que ha proliferat tant a l’ombra dels partits que han 

remenat i continuen remenant les cireres. La consciència li explotaria abans que 

vendre’s per un plat de llenties. «Vivim uns temps d’ingratitud filosòfica, en unes 

societats on els intel·lectuals decrèpits són hegemònics: els pensaments brosten 

com cards d’una realitat erma». Ramon Ramon, amb No sé què mor, en canvi, es 

dona a la cultura, al pensament i al poder creador del llenguatge amb la mateixa 

transparència, la idèntica càrrega de responsabilitat i la millor saó amb què es dona 

a Marieta, i a la Llum i a l’Andreu, els seus dos fills. I sempre navegant entre dos 

esculls: a un costat el desassossec, a l’altre l’esperança. Ramon Ramon, silenciós i 

fantasmagòric, en els buits del món troba la seua poesia.

Jordi Riba
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Una imatge de Walter Benjamin, fotografiat por Gisele Freund, treballant en la 

sala de catàlegs de la Biblioteca Nacional de París. Som al 1937 i el filòsof es troba  

ocupat en la elaboració de la seva obra capital sobre el París del segle XIX, que 

mai arribarà a concloure.1 Aquesta fotografia il·lustra, juntament amb altres, les 

pàgines de la revista Magazine Littéraire, d’abril de 2002, dedicada al insigne pen-

sador; coincidint amb la publicació del llibre de Michel Löwy, Walter Benjamin. 

Avís d’incendi. El llibre, ara publicada la seva traducció al català per la barcelo- 

nina editorial Flâneur, forma part de l’ampla producció de textos interpretatius  

del text de Benjamin Tesis sobre la història, que recentment ha estat traduït i publi-

cat en la mateixa l’editorial Flâneur.

1	 Walter Benjamin, Paris capitale du XIX siècle, París, éd. du Cerf, 1989
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Benjamin va tornar a la capital francesa a finals de 1939 fugint del nazisme. Allà, 

no atenent els consells dels seus amics, que li recomanaven viatjar immediatament 

cap a Marsella, per des d’allà traslladar-se als Estats Units, va optar per renovar el 

carnet de lector de la Biblioteca Nacional. La ciutat dels passatges es convertí en 

una de les últimes etapes del seu darrer viatge, que va concloure a Portbou.2

Benjamin autor d’una extensa, i a vegades, inacabada obra, en la qual desta-

quen, per llur transcendència, les anomenades «Tesis sobre la història», que el filò-

sof havia escrit uns anys abans i que, elaborades pel seu ús personal, mai va pensar 

en publicar, i de les quals només alguns dels seus més propers tenien còpia en el 

moment de la seva mort. Se situen més enllà dels límits de l’escriptura filosòfica. 

Com alliberadora de l’espai territorial i inserida en una recerca contraconsensual. 

Moltes vegades s’ha escrit que aquest text l’acompanyà en la travessa, dins de la 

maleta que Benjamin portava amb ell. El que sembla cert és que una còpia va restar 

a París, lliurada per Benjamin al seu amic i bibliotecari de la Biblioteca Nacional, 

Georges Bataille que l’hauria fet arribar anys després a Adorno el qual les va donar 

a conèixer. Es tracta d’un escrit que, en opinió dels especialistes, es un dels més im-

portants del segle XX, i que ha estat objecte d’anàlisi per molts i variats pensadors. 

Tots ells es mostren d’acord que en aquestes poques pàgines es troben sintetitzades 

les idees fonamentals del pensament de Benjamin.

Col·leccionista d’objectes petits, els textos breus, però complexos, són sens dub-

te un model definidor de la forma de l’escriptura de Benjamin. Text enigmàtic, 

hermètic, ple d’imatges, d’al·legories, d’il·luminacions, sembrat d’entranyes pa-

radoxes, travessat d’intuïcions fulgurants, és analitzat minuciosament per Michel 

Löwy, qui tracta de situar-se entre els analistes i comentadors de les tesis benja-

minianes.3 Löwy es posiciona al costat d’aquells que creuen que Benjamin és un 

autèntic filòsof, malgrat no se’l pugui ubicar dins de cap de les tradicions contem-

poranis. La seva originalitat radica en l’ús profundament insòlit que va portar a 

terme de les fonts filosòfiques. La consecució d’un espai compartimentat, que en el 

cas de la filosofia de la història són el romanticisme alemany, el messianisme jueu 

i el marxisme. La seva filosofia, per això, se l’ha de emmarcar dins la tradició del 

pensament crític, emancipador. Numerador de l’allò no desitjat. Són les trobades 

amb el tràgic dins d’un enderrocament de l’ordre filosòfic.

2	 Vegeu, Pyrénées 1940. Ultime frontière. Actes del col·loqui internacional celebrat a Pau el  
14 d’abril de 2003, París, L’Harmattan, 2006
3	 M. Löwy, Walter Benjamin: advertissement d’incendie, París, Puf, 2001
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El pessimisme de Benjamin es posa de manifest, en el text, com una espècie de 

melancolia revolucionària. La concepció de la historia que té Benjamin constitueix 

una forma heterodoxa dins dels textos emancipadors. Les Tesis no són altra cosa 

que temptatives d’emancipació. I és que pel passejant sense rumb pel París de en-

treguerres, la història posseeix un sentit precís que fa que sigui no un component 

interpretatiu del passat sinó un element mitjançant el qual puguem mirar el futur. 

Un esguard a l’oblit, comprès com a tècnica de la mirada. 

Benjamin es troba, ell mateix, en el moll de la història. En la frontera del pos

sible. No la veu com un espectador privilegiat sinó com a protagonista afectat, 

com a víctima. En el seu text no fa altra cosa que llençar advertències per aturar el 

tren de la història: l’inexorable progrés en què creien molts dels seus contempora-

nis. Realitza una advertència als qui el vulguin escoltar. La mateixa utilització del 

quadre de M. K. Ciurlinois a la portada de l’edició original del llibre de Löwy, que 

representa una campana sonant en un campanar que sembla més una torre d’un 

camp de concentració i al costat de la qual es veuen unes branques que s’assemblen 

a una filferrada, així ho palesen. 

S’ha de fer com Blanqui o com Péguy, diu Benjamin, i organitzar aquest pes-

simisme. I cal fer-ho amb el suport de la concepció utòpica, la única que pot evi-

tar el desastre al qual la ideologia del progrés ens aboca. La utopia de la mà de 

Benjamin és aquell anhel inabastable de rebutjar l’etern retorn de les derrotes. La 

utopia tal com ha estat assenyalat per Miguel Abensour, bon coneixedor també de 

la obra benjaminiana, no és generadora de totalitarisme sinó que contràriament 

una societat sense utopia corre el risc de convertir-se en una societat totalitària.4 

Michel Löwy assenyala en l’epíleg que les Tesis constitueixen una espècie de mani-

fest filosòfic per a l’obertura de la història. Són una concepció del procés històric 

que s’obre cap a un dinàmic camp de possibilitats, d’alternatives, sense caure per 

això en la il·lusió de la llibertat absoluta, doncs les condicions «objectives» també 

condicionen el possible. 

La lectura de Benjamin, per aquest motiu, resulta un estímul per a la reflexió, 

de cara a una lluita per a l’emancipació, de naixement d’espais condicionals del 

possible, de la qual l’obra de Benjamin n’és inspiradora. D’un pas de la frontera, en 

definitiva, entesa aquesta, malgrat la dificultat, com la concreció de l’espai tempo-

ral d’una temàtica compartida.

4	 Abensour, «Utopia y democràcia», a Por una filosofía política crítica, Barcelona, Anthropos, 
2006
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