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Jan Brugueras

L’aspirina i la nació
Unes notes sobre Joan Fuster i la ideologia del progrés

«Jo» sóc «jo» més l’aspirina
Joan Fuster

Potser era un text programàtic, no ho sé. En tot cas, era una apologia de l’excés: 

l’excés com a contrapartida, gairebé com a equilibri necessari, a la mesura de to-

tes les coses. Ben mirat, excés i mesura no formen només una contraposició: són, 

també, el company necessari. Ja ho deia un il·lustre assagista quan apuntava que la 

bellesa, sense la concupiscència, al capdavall no significava gairebé res. La mesura 

perfecta, doncs, no tenia sentit sense la voluntat d’excés. Justament, quan el 1953 

Joan Fuster va escriure «L’elegia a Rabelais», hi perpetrà una evident apologia de 

la vida, del cos, fins a les seves últimes conseqüències.1 Tanmateix, Fuster era cons

cient —i encara ho seria més en els comentaris que hi afegí el 1968— que la vi-

vència de l’excés no era una categoria estàtica al llarg de les centúries: havia passat 

molta aigua sota els ponts i calia posar en context què significava en un moment i 

en l’altre, al segle XVI i a mitjan del XX.

La principal característica en l’època de François Rabelais era que la vivència del 

cos era completament indestriable de la seva caducitat: sense medicina amb garan-

ties, només la moral religiosa servia com a tallafocs a l’hedonisme. L’efectivitat de 

Jan Brugueras i Torrella (Terrassa, 1993) és historiador. Actualment és director editorial a Tres 
i Quatre
  
1	 Joan Fuster: Diari 1952-1960, València, Tres i Quatre, 2021, pp. 82-107
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la moral era relativa segons els casos, no cal dir-ho: si no es podia fer res contra la 

natura, només quedava la vida, el cos. O la virtut, evidentment. Al segle XX, però, 

la ciència ho havia canviat dràsticament: els humans occidentals ja no estaven tan 

constrets per la moral religiosa ni per la irreversibilitat de la malaltia, però, en canvi 

—o justament per això—, segons Fuster, ho estaven per la necessitat d’evitar el 

perill. Tot i l’avenç enorme que havia representat «l’aspirina», el metge —o millor: 

la por que inculcava el metge— feia d’aturador a l’excés a través de la prescripció 

de la prevenció.

Sigui com sigui, l’aspirina —com a metàfora de la ciència— havia comportat un 

progrés enorme, ineludible. L’abast era tal que havia canviat la manera de compor-

tar-se dels humans. Fins i tot els havia inculcat noves pors. No era un fet menor: al 

capdavall, Fuster mateix havia escrit que la història d’una societat és la història de 

les seves pors.2 Tot i assenyalar-hi algunes contrapartides, doncs, Fuster en veia els 

beneficis, el progrés que representava. Al meu entendre, entre «L’elegia a Rabelais» 

i, sobretot, les addiccions que hi afegí el 1968 quan preparava l’edició del Diari 

1952-1960, l’assagista de Sueca anà sedimentant una filosofia de la història: Fuster 

veia l’avenç indubtable que havia menat la humanitat —o si més no, la humanitat 

occidental— mitjançant el progrés científic i tècnic. Fins i tot, a resultes d’aquest 

procés, hi havia hagut un cert progrés moral: gràcies a l’aspirina i tot el que sig-

nificava, una porció considerable del seu proïsme havia pogut desempallegar-se 

d’una visió del món vertebrada per una estricta moral religiosa. Tot i així, Fuster 

se n’adonava que una cotilla —la por derivada de la moral religiosa—, ben mirat, 

havia estat intercanviada per una altra —la por a les conseqüències físiques de no 

fer cas a la «veritat» científica que representava el metge.

Fuster, doncs, no renunciava en cap cas al progrés científic i tècnic. Més aviat al 

contrari: n’era un ferm defensor. Probablement, no podia ser d’una altra manera: 

per qui va viure les transformacions de les penúries de la postguerra a una certa so-

cietat de consum, les millores materials i de les condicions de vida no eren teoritza-

cions abstractes. L’aspirina, al capdavall, havia suposat la fi —o si més no el pal·lia- 

tiu— a problemes atàvics que segles abans —dècades fins i tot— semblaven eterns. 

En canvi, però, era més prudent pel que fa a creure de manera absoluta en el pro-

grés diguem-ne moral: Fuster assenyalava que, en definitiva, una por havia estat 

substituïda per una altra. No tot era el mateix, òbviament: una por es basava en 

la fe i l’altra en la raó, cosa que per si mateixa ja suposava una dosi de «progrés» 

2	 Fuster: Diari..., p. 69
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considerable des d’un punt vista racionalista, però en el fons hi romania un mateix 

esquema: «ens hem deseixit dels tabús ètics, però hem fet nostres, carn de la nostra 

carn, els tabús de la Medicina». I de fet, aquests darrers «tabús», fins i tot eren més 

efectius que la moral religiosa a l’hora de tallar les ales a un hedonisme desenfrenat 

com el que propugnava Rabelais: el feien, de fet, impossible.

Fuster, tot i que se situava a si mateix en una tradició il·lustrada europea que in-

dubtablement advocava per la racionalitat que estructurava la praxis científica i que 

la veia com un mitjà d’alliberament, no podia estar-se d’assenyalar-ne uns certs lí-

mits. L’escepticisme fusterià ensenyava la pota, i ho feia, vulguis no vulguis, apuntant 

cap a les costures de la Il·lustració: la raó també podia engendrar els seus monstres, 

les seves pors. La ciència —i la seva aplicació, la tècnica—, més que no pas establir 

la racionalitat absoluta i desvelar la «veritat» última de les coses, probablement era 

sobretot pragmàtica, eficaç: era útil i generava avantatges i millores per al conjunt 

de la humanitat. I això sí que es podia constatar cada dia empíricament. Ben mirat, 

la ciència i la tècnica cobrien les necessitats de la humanitat i encara en generaven 

de noves —com demostrà l’auge del consum—, cosa que Fuster veia com a positiva.

Amb «L’elegia a Rabelais» i els seus afegits —insisteixo: sobretot en els seus afe-

gits de 1968—, Fuster estructurà, a la seva manera, una visió del progrés que, en 

part i potser fins i tot sense pretendre-ho, entroncava amb algunes de les preocupa-

cions i reflexions dels corrents filosòfics que plantejaven els límits i les paradoxes de 

la modernitat, com per exemple la Teoria Crítica —vull dir l’Escola de Frankfurt—, 

alhora que també se’n separava. Guillem Calaforra ho ha assenyalat de manera 

clara i intel·ligent: Fuster, tot i ser conscient que la millora tècnica també compor-

tava un augment de la capacitat de control i que podia tenir uns usos destructius, 

no compartia la desconfiança en la ciència de molts frankfurtiants —o més ben dit: 

de molts dels qui en difonien alguns punts del seu pensament—, als quals arribà a 

titllar de «tecnòfobs» i d’haver idealitzat un passat, una Arcàdia feliç, que mai no 

havia existit i en nom de la qual s’atacava una tècnica, una capacitat de consum o 

una indústria cultural que havien suposat millores de vida per al conjunt de la po-

blació. De fet, Fuster era conscient que el progrés material que propugnava podia 

tenir uns costos i, en molts casos, els veia uns costos ineludibles, que calia pagar, 

com per exemple en relació amb el medi ambient (probablement l’aspecte que, vist 

amb mirada actual, més malament ha envellit del conjunt del pensament fusterià).3

3	 Guillem Calaforra: Dialèctica de la ironia. La crisi de la modernitat en l’assaig de Joan Fus-
ter, València, Publicacions de la Universitat de València, 2006
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En tot cas, queda clar que Fuster establia una relació directa entre progrés cien

tífic i tècnic i evolució de la visió del món. Tanmateix, la mirada ambivalent i amb al- 

guns matisos que desplegava al seu text sobre Rabelais no queda tan clara en alguns 

punts del seu principal paper polític, un assaig tan complex i tan ben travat com 

Nosaltres, els valencians (1962). Sobretot perquè Fuster hi posava en pràctica un 

clar determinisme en la relació entre modernització del país —industrialització— i 

presa de consciència col·lectiva —formació d’un nacionalisme valencià de mas-

ses. Anant al gra: Fuster hi defensava que la causa decisiva de l’anomalia nacional 

que per ell representava el País Valencià era que, a diferència de Catalunya, no hi 

havia hagut una industrialització al llarg del segle XIX. És a dir, mentre que sí que 

hi detectava un creixement agrari i demogràfic al llarg del XVIII, l’acumulació de 

capitals que en resultava no s’havia invertit en la indústria, sinó que havia acabat 

sent reinvertida al camp, sobretot a la taronja. Al capdavall, els cítrics eren un bé 

d’exportació cotitzat. Al País Valencià «el camp ho és tot», escrivia Fuster amb una 

mirada negativa de l’agrarisme predominant.

La narrativa que estructurava era, doncs, la del fracàs: com que no hi havia ha-

gut industrialització, no hi havia hagut una burgesia industrial que hagués volgut 

ser classe dirigent. Això havia acabat provocant una Renaixença literària mancada 

i, en darrer terme, la no existència d’un nacionalisme valencià de masses. El fra-

càs, per tant, era al mateix temps material i nacional o, dit d’una altra manera, 

en el terreny socioeconòmic i en el de la consciència col·lectiva. Tot anava lligat. 

I el resultat de tot plegat era la desarticulació del País Valencià, el provincianisme 

i sucursalisme de les seves classes dominants i del conjunt de la societat, i una 

progressiva castellanització. En aquest cas, la visió que semblava que Fuster plan-

tejava es basava en una noció de progrés unívoca i etapista. Per tal d’arribar a un 

nacionalisme valencià equiparable, almenys, al català, s’hauria d’haver passat per  

un seguit d’etapes indispensables: no es podia arribar a C sense passar per A i  

per B. I la causa profunda era material i tècnica: si no hi havia hagut industrialit-

zació, no podia haver-hi hagut un canvi en les consciències.

No cal dir-ho: Fuster estava imbuït per la historiografia de tall marxista —i 

també no marxista però estructuralista com l’Escola dels Annales— que feia de la 

superestructura un reflex de les relacions de producció, és a dir, de l’estructura. I 

que, al mateix temps, en els seus corrents més esquemàtics, entenia el procés de la 

història com una evolució progressiva estructurada en etapes ineludibles. Malgrat 

que l’assagista de Sueca s’havia mostrat enormement escèptic envers la història com 

a disciplina, finalment havia atenuat mínimament aquestes reticències a l’entrar en 

contacte amb aquests corrents historiogràfics, que justament se centraven en dades 
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que podien ser comptabilitzades: collites, impostos, pestes, matrimonis, batejos i 

defuncions, etc. Fuster, doncs, creia en la «Història» en la mesura que s’apropava a 

la «Ciència» i als seus mètodes, cosa que el feia ser proper al materialisme que supo-

saven el positivisme i el marxisme. Però, en canvi, cal dir que a d’altres escrits seus, 

Fuster fugia del determinisme estructural i defensava l’autonomia de l’individu i  

la possibilitat de l’atzar —que representava amb la metàfora del «nas de Cleòpatra» 

a Diccionari per a ociosos.4

Però tot i les prevencions que prenia en aquest darrer sentit, a l’hora d’articular 

el seu relat sobre la realitat valenciana acabava caient en un determinisme eco

nomicista evident, que crec que amb el pas dels anys s’ha demostrat un punt teò- 

ric discutible del Nosaltres. Bàsicament per la univocitat del procés que plantejava: 

diria que la industrialització no havia de menar ineludiblement i de manera teleo-

lògica a un procés de nacionalització valencià. Aquí Fuster hi va desenvolupar una 

visió de la història contínua i ascendent, molt lligada a una ideologia del progrés 

unívoca, que només hauria tingut un camí i uns passos concrets possibles a re-

córrer. A la deducció comparativa —perquè el contramodel amb el qual s’emmi-

rallava era Catalunya— que una industrialització hauria comportat una burgesia 

industrial, que al seu torn hauria provocat una Renaixença literària plena que, en 

darrer terme, hauria conduït a un nacionalisme valencià de masses..., s’hi podria 

aplicar alguna de les crítiques a la concepció del progrés que Walter Benjamin va 

fer a Sobre el concepte d’història a una part de la historiografia marxista que creia 

que la revolució era fruit d’una evolució natural de la història, que cauria pel seu 

propi pes. De la mateixa manera que certs teòrics i polítics marxistes creien que 

la revolució industrial i la formació de la societat capitalista ja duia la llavor de la 

revolució, Fuster inferia que la industrialització valenciana hauria dut a un nacio

nalisme propi de per se.

Semblava, doncs, que l’assagista de Sueca només cregués en una via d’accés a 

la modernitat. Aquesta mateixa perspectiva de fons és la que, al parlar dels proces-

sos de descolonització, feia que escrivís que «descolonitzar-se» equivalia en darrera 

instància a ingressar a la «societat industrial». Tanmateix, en un article d’aquell 

mateix 1962 en què comentava el Compromís de Casp i la «decadència» cultural 

posterior, Fuster insinuava que l’ordre dels factors es podia alterar: que la decadèn-

cia, «el mal», també podia provenir —prèviament?— d’una «dimissió col·lectiva»:

4	 Pau Viciano: De Llorente a Marx. Estudis sobre l’obra cívica de Joan Fuster, València, Publi-
cacions de la Universitat de València, 2012, pp. 73-140
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Les «decadències» dels pobles, certament, es regeixen per determinants inflexi-

bles, d’ordre econòmico-social. El que passa és que la nostra «decadència» no 

solament era decadència en aquest sentit: era, també, una dimissió. Això era el 

mal. I el que convé evitar és que es repeteixi.5

Aquest punt de vista és interessant perquè Fuster, al capdavall, mostra quin és 

l’objectiu que donava als seus propis textos més enllà dels condicionants mate

rials del moment: Nosaltres, els valencians, en definitiva, era un engranatge teòric 

articulat per tal de trencar les inèrcies, els corrents de fons, que duia la societat va-

lenciana cap a la despersonalització absoluta i l’assimilació castellanista. Perquè, 

ben mirat, l’objectiu de Fuster no era propiciar la «industrialització pendent del 

segle XIX», sinó que defensava una presa de consciència dels valencians en rela- 

ció amb la llengua, que era l’element central per Fuster a l’hora de definir la nació: 

«Si el País Valencià —posem-nos en la perspectiva més localista— vol salvaguar-

dar la seva personalitat ha d’ésser preservant-se fidel a la seva catalanitat bàsica. 

Et la reste est littérature».6

De fet, encara que el centre explicatiu del relat fusterià fos la no industrialització 

valenciana al segle XIX, el seu centre d’interès al llarg de l’assaig era la consciència 

col·lectiva que els valencians havien tingut en relació a la llengua del segle XIII cap 

endavant: en quins punts havien «fallat» i havien «dimitit» en tant que poble i en 

relació amb la seva catalanitat. Tot plegat significa que Fuster veia altres possibilitats 

per tal d’operar un canvi en les consciències col·lectives que no passés per un canvi 

estructural socioeconòmic? Sembla que sí. És a dir, d’una manera similar a Gramsci 

—a qui, tanmateix, encara no havia llegit, o almenys no de manera sistemàtica—,7 

a aquelles alçades Fuster s’interessava més per actuar en la superestructura com a 

motor iniciador de canvi. De fet, era en l’únic terreny on podia operar en ple fran-

quisme, tot esperant que, tal com deia «un il·lustre barbut», conèixer portés a trans-

formar. A transformar, almenys, els dos darrers punts del seu esquema ascendent: 

5	 Joan Fuster: Obra completa. Volum II. Assaig I, Barcelona / València, Edicions 62 / Univer-
sitat de València, 2011, pp. 385-387
6	 Joan Fuster: Nosaltres, els valencians, Barcelona, Edicions 62, 2010 [1962], p. 158
7	 Ferran Archilés: «De gent que anomenen classes subalternes. La influència d’Antonio 
Gramsci en Joan Fuster i la seua reflexió sobre el País Valencià», L’Espill, 38, 2011, pp. 140-
154; Ferran Archilés: «Qüestió de noms. Joan Fuster i el marxisme el 1962», a Antoni Rico 
(ed.): El pensament i l’acció. De Marx a Gramsci en Joan Fuster, Lleida, Edicions El Jonc, 2017,  
pp. 49-68
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superar la Renaixença mancada (és a dir, arribar a configurar una cultura catalana 

majoritària) i un nacionalisme valencià de masses basat en aquesta consciència lin-

güisticonacional (com a part integrant, evidentment, del nacionalisme català).

Ben mirat, aquell mateix 1962, Fuster plantejà en un article a El Correo Catalán 

—després aplegat a Examen de consciència— el concepte d’alienació nacional: de la 

mateixa manera que les relacions socials comportaven, des del punt de vista mar-

xista, l’alienació de la classe oprimida, Fuster també creia que un poble subjecte a 

un altre podia acabar desenvolupant una falsa consciència. En l’article en concret, 

Fuster parlava dels pobles i cultures subjugats per l’Estat francès, però òbviament 

també pensava en el País Valencià. L’assagista de Sueca apuntava que havia ar-

ribat el moment «en què cada home, cada grup social, cada “poble”, es plantegi  

—i plantegi als altres— el problema de la seva “plenitud”.» I per això advocava per 

«desalienar-se» per tal de ser «un mateix». En aquesta reflexió Fuster hi apuntava 

que «no dubto que, en última instància, la submissió nacional comporta la sub-

missió econòmica».8

Aquest punt podia connectar perfectament amb la tesi del «colonialisme inte

rior» que l’occitanista Robèrt Lafont desenvoluparia a la segona meitat dels sei-

xanta. Però sobretot és interessant perquè pot deduir-se que, tal com faria Lafont 

per Occitània i —tot seguint la seva estela— Llorenç Planes per la Catalunya Nord, 

Fuster plantejava que per tal d’articular un canvi econòmic en un poble alienat, pri-

mer calia trencar l’alienació cultural i nacional. Tot seguint aquesta lògica, doncs, 

el procés que Fuster lamentava que no s’hagués donat al País Valencià al llarg del 

segle XIX, s’hauria d’invertir al XX: un canvi en la consciència col·lectiva nacional 

podia portar a un canvi d’estructura econòmica, és a dir, a la industrialització. En 

definitiva: a la modernitat tal com la concebia el suecà.

Paga la pena fer un parell de matisos abans de continuar. Al meu entendre, el 

punt dèbil del model explicatiu fusterià en relació amb la no industrialització és 

l’esquema teleològic que presentava: pel seu aparent determinisme i pel seu «eta-

pisme», molt lligat a una noció de progrés històric unívoca. No ho és per la tesi 

mateixa de la no industrialització: s’ha vessat molta tinta al respecte i hi ha ha- 

gut crítiques a Fuster tot acusant-lo d’«ideologisme» des de posicions aparentment 

cientistes que, com acostuma a succeir, estaven enormement ideologitzades. Ideo-

logitzades en un sentit contrari a l’assagista de Sueca, no cal dir-ho.9

8	 Fuster: Obra completa. Volum II... pp. 451-453
9	 Tal com ha apuntat Gustau Muñoz, tot i la contundència amb què era plantejada, la tesi de 
la no industrialització que Fuster defensà el 1962 era vigent per tal com la industrialització es 
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D’altra banda, qüestionar «l’etapisme» no significa negar la importància que 

té la industrialització en una societat o, dit d’una altra manera, les implicacions 

que té la formació d’una societat industrial. Òbviament, molts processos de canvis 

de gran abast s’han produït a redós de les relacions socials formades a les ciutats 

industrialitzades. Només cal veure el cas de Barcelona: la capital catalana va ser 

el centre de l’eclosió del catalanisme polític, i des d’allà es va estendre per la resta 

del Principat. Aquí hi entren altres factors en joc, evidentment. Un, però, de bàsic: 

Barcelona al llarg del segle XIX ja funcionava com a centre neuràlgic, com a capital 

(encara que no oficial però sí real) del conjunt del Principat. Probablement no es 

pot dir el mateix de València. O almenys no en el mateix grau d’intensitat pel que 

fa a tot el territori. Però que Barcelona s’industrialitzés, que generés una societat 

de masses de tipus industrial encapçalada per una gran burgesia, no significa que 

hagués de generar una Renaixença. Ni, a diferència de com s’acostuma a plantejar, 

la Renaixença no havia de dur al catalanisme polític de manera lineal i inequívoca. 

Podria haver quedat com un simple moviment cultural. O podria haver triomfat 

només en algunes classes socials determinades i no en d’altres, sense acabar tenint 

l’hegemonia en un sentit gramscià. En canvi, però, la visió del món del catalanis-

me —entendre Catalunya com a nació amb la llengua i la cultura com a eix central 

de la catalanitat— va anar sent assumida per diverses cultures polítiques de dife-

rents signes ideològics. La pluralitat ideològica i social i la formació d’institucions 

pròpies també són eixos centrals per explicar l’èxit del catalanisme en les primeres 

dècades del segle XX. Però podria no haver estat així, podria no haver-hi hagut 

aquesta conjunció de factors, ja que no només depenien del fet que hi hagués 

hagut una industrialització. A Terrassa, posem per cas, hi va haver una industria-

lització a l’estil manxesterià centrada en el tèxtil llaner, i s’hi va formar una gran 

burgesia industrial. Però aquesta —ai!— no va apostar pel catalanisme en cap 

moment: a través de la formació d’un bloc de poder i d’un moviment polític com 

el salisme —que encapçalava i li donava nom Alfons Sala— es va mantenir fidel a 

la concepció nacional espanyola.

Aquest model «lògic» que porta d’un pas a un altre i és presentat com a quelcom 

natural i enllaçat per relacions de causalitat directes és, sobretot, un acte de cons-

trucció per part dels historiadors. No dic que no hi hagi relació entre els diferents 

processos —n’hi ha, evidentment—, sinó simplement que no estan determinats. 

produí al llarg de la dècada dels seixanta i setanta i no abans (més enllà de tallers artesanals i de 
llocs concrets com la ciutat d’Alcoi). Vegeu Gustau Muñoz: «Joan Fuster i la industrialització 
valenciana: opinions, miratges i equívocs», Afers, 71/72, 2012, pp. 89-114
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L’embolic, en general, no és fàcil de resoldre: les societats i els individus que les 

formen, reclamen síntesis històriques que siguin coherents, lineals i que facin intel·

ligible el present d’una manera accessible. Fuster ho va fer d’una manera brillant 

el 1962 i, de fet, per una societat que, en termes generals, ni tan sols ho reclamava. 

Que encara en parlem demostra l’abast del seu pensament: el fet que sigui inelu-

dible per parlar del present i del futur del País Valencià com a poble en demostra 

la importància. La raó és òbvia: Fuster ha ocupat la centralitat intel·lectual durant 

dècades al País Valencià, fins i tot també per part dels qui el negaven. Aquestes notes 

només analitzen com Fuster, en la línia de la seva visió del món il·lustrada, estava 

fortament imbuït per la ideologia del progrés que lligava de manera força directa 

progrés científic i tècnic (és a dir, «l’aspirina») amb el moral i de les mentalitats  

(i, per tant, el de les consciències), i com això es veia de manera clara en un dels 

punts centrals del seu relat sobre la identitat valenciana. Però el pensament fusterià 

era al mateix temps tan complex i fragmentari (un altre punt que l’apropa a pen-

sadors que van explorar la crisi de la modernitat) que, alhora que generava algunes 

paradoxes, també establia matisos i obria alternatives (com la possibilitat d’un can-

vi econòmic a través d’un canvi previ de consciència).

Al relat sobre la identitat valenciana de Fuster se li han fet moltes crítiques des 

de moltes perspectives. Algunes que cal tenir molt en compte. Em refereixo bàsi-

cament a la crítica que Ferran Archilés ha fet d’un dels aspectes centrals del relat 

fusterià com és la noció d’anomalia nacional. Fuster defensava que els valencians 

no eren «ni carn ni peix»: ni havien desenvolupat un nacionalisme propi ni havien 

estat assimilats per l’Estat espanyol. Archilés, en canvi, des d’una perspectiva cons-

tructivista de la nació i amb un aparell teòric important —amb el qual Fuster no 

podia comptar per raons òbvies de cronologia—, apunta que la nació espanyola es 

construí en bona mesura a través de la identitat regional. Tot i que els valencians 

encara conservessin la llengua, el seu horitzó simbòlic regional (o fins i tot provin-

cial) els lligava clarament al nacionalisme espanyol.10 Ja eren, per dir-ho d’alguna 

manera, més carn que no pas peix, cosa que no significa que fos irreversible, és clar. 

Des d’aquest punt de vista, l’anomalia és més Catalunya que no pas el País Valencià. 

Però la pregunta fusteriana per contraposició al contramodel català encara és và- 

lida: com és que Catalunya va trencar amb les dinàmiques regionals de construcció 

de la nació espanyola per oposar-hi un nacionalisme propi i el País Valencià no?

10	 Ferran Archilés: Una singularitat amarga. Joan Fuster i el relat de la identitat valenciana, 
Catarroja / Barcelona, Afers, 2012
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Alhora, cal apuntar que criticar, posar en dubte o matisar aspectes del model 

explicatiu fusterià no significa en cap cas que el seu projecte de futur —un País Va-

lencià inserit als Països Catalans— fos un error. Ho dic perquè, òbviament, aquest 

darrer punt és el que ha fet Fuster més incòmode. No pot ser d’una altra manera: 

els Països Catalans no només fan trontollar la identitat regional valenciana, també 

fan impossible la idea d’Espanya tal com està concebuda per part del nacionalis-

me espanyol que impregna tot l’arc polític dels partits amb seu a Madrid. De fet, 

s’han criticat moltíssim les bases teòriques de la concepció nacional de Fuster pel 

fet de considerar-lo un «essencialista»: per haver conceptualitzat la nació sobre la 

base de la llengua i la cultura. Deixem de banda que el mateix Fuster era totalment 

conscient que la clau de volta de tot plegat era, en tot cas, la consciència que se’n 

deriva (o que se’n podria derivar). Centrem-nos en el fet que, certament, Fuster de-

fensava una nació cultural en què l’element central era la llengua: «la nostra pàtria 

és la nostra llengua», havia escrit en algun dels seus papers de combat que publicà 

els anys de la transició. La contraposició que fan els qui critiquen aquesta idea de 

Fuster és la d’encarar-hi la idea de «nació cívica», en aquest cas Espanya, que seria 

la nació «escollida», viscuda i present en l’imaginari de la majoria dels valencians. 

La dicotomia, d’arrel francesa, entre nació ètnica (lingüística) i cívica (formada 

per la lliure decisió dels seus integrants) hi fa la resta: la primera idea de nació és 

presentada com determinista i excloent de per si, mentre que la segona, en canvi,  

és presentada com el resultat de la democràcia i el lliure albir: com la manera de  

ser tolerants amb la diferència. El problema, però, és que la dicotomia és en bona 

mesura falsa: les nacions que es presenten com a cíviques —ho han demostrat gai-

rebé totes— s’etnicitzen: és a dir, fan servir l’aparell estatal per tal d’imposar la 

llengua dominant a tots els pobles que en formen part. L’homogeneïtzació i l’anor-

reament de la resta de llengües i cultures fou presentat durant molt de temps com 

la via d’accés a la modernitat: fou plantejat com un progrés.

El comparatista neerlandès Joep Leerssen —el qual, d’altra banda, és molt reti-

cent a moure fronteres actualment— va apuntar de manera intel·ligent que la idea 

de la nació cívica ha aparegut en diversos contextos quan se l’ha necessitada i no 

pas abans: és a dir, ha sorgit quan els estats —i també les nacions sense estat— s’han 

trobat amb composicions ètniques complexes i han necessitat formular un discurs 

per tal d’integrar-hi tothom.11 Probablement el cas més clar és Renan —sí, el de 

11	 Joep Leerssen: El pensament nacional a Europa. Una història cultural, Catarroja / València, 
Afers / Universitat de València / Institució Alfons el Magnànim, 2019
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Qu’est-ce qu’une nation? (1882)—, que bàsicament va teixir la seva teoria sobre el 

famós «plebiscit diari» per tal de defensar el retorn d’Alsàcia i Lorena a França poc 

després que haguessin quedat incorporades al naixent Imperi alemany.12 El dubte, 

doncs, és evident: si la idea de nació cívica ha estat utilitzada pels estats per estendre 

el domini de l’«ètnia dominant», què és allò que realment els fonamenta? Simone 

Weil va assajar una resposta a principis dels anys quaranta en el seus textos sobre el 

cas occità: segons ella l’extensió de França cap al sud del Loira s’havia regit per un 

únic principi: la força.13 Tots els processos que havien vingut al darrere havien anat 

en la direcció d’afrancesar aquelles terres i en últim terme, de fer oblidar l’ús de la 

força originari. De fet, Renan mateix —el profundament nacionalista Renan— ja 

apuntava que una nació també eren uns oblits compartits. I justament posava com 

a exemple l’oblit necessari de la conquesta francesa de l’Occitània al segle XIII i de 

les matances que s’hi havien perpetrat.

Amb tot això no pretenc revertir la dicotomia: no vull dir que la nació cívica 

sigui un engany de per si, ni que la cultural sigui l’adient. Dic, en tot cas, que el 

que és important és veure com s’articulen els discursos i amb quin objectiu. I tot 

plegat respectant els drets de tots els col·lectius i des d’un principi democràtic. De 

fet, quan Joan Fuster plantejava una nació cultural ho feia per tal de defensar la 

recuperació lingüística i nacional del País Valencià —per mantenir-ne, en certa 

mesura, una tradició, doncs—, per acabar amb el sucursalisme polític que el llas-

tava, per modernitzar-lo i democratitzar-lo. I fer-ho mitjançant la integració a un 

conjunt nacional més ampli, els Països Catalans, amb els quals compartia llengua i 

la major part dels problemes bàsics. Era la seva via d’accés a la modernitat, que xo-

cava amb la que defensava —i defensa— el nacionalisme espanyol: una via que, de 

fet, només passa pel sedàs —i la imposició— del castellà. Si superem dicotomies 

estèrils, el projecte fusterià —els Països Catalans— continua sent una utopia vàli-

da i, fins i tot, necessària. I per això hem de continuar pensant a partir de Fuster, 

cosa que significa actualitzar-lo en tot allò que sigui necessari i no fossilitzar-ne 

el seus models explicatius. Al capdavall, llegir-lo críticament és l’homenatge més 

gran que li podem fer.

12	 Ernest Renan: Què és una nació?, València, Tres i Quatre, 2017
13	 Simone Weil: El geni d’oc. Reflexions sobre la civilització occitana medieval, Palma, Olañeta, 
2017
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