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Fuster i els gossos. Tres reflexions
sobre assagisme catala i cinisme

PREAMBUL. MALAPARTE

Explica 'escriptor francés Raymond Guérin, que el va visitar I'hivern de 'any
1949, que Curzio Malaparte sempre estava envoltat de gossos. A la seva magni-
fica casa a I’illa de Capri, que deu ser un dels pocs edificis «autobiografics» de la
riba del Mediterrani, per aix0 I'anomenava «una casa come me», el controvertit
novel-lista italia es dedicava a contemplar el paisatge, a observar 'horitzé del
mar des dels seus finestrals enormes, a xerrar amb els seus amics de literatura
i de politica, a fumar molt i a beure whisky constantment. Pero, sobretot, a qui
havia estat un dels primers amics de Mussolini i també un dels seus primers
detractors, finalment defenestrat pel feixisme, allo que li agradava realment era
acariciar i amanyagar els seus gossos mentre recordava, amb llagrimes als ulls,
Febo, ’animal que el va acompanyar durant els tristos dies de confinament a
I'illa de Lipari els anys trenta.

La bellesa austera de la casa de Capri, sovint comparada tant amb un temple
asteca com amb una obra de De Chirico, situada a la punta escarpada del cap
Masullo, amb la seva celebre escalinata en forma de trapezi que va rebre els elo-
gis de Le Corbusier i per la qual baixava Brigitte Bardot filmada sensualment per

Xavier Pla (Girona, 1966) és professor de Literatura Catalana Contemporania i Teoria de la
Literatura a la Universitat de Girona i un dels més destacats experts en ’obra de Josep Pla.
Autor, entre altres, de Simenon i la connexié catalana (Tres i Quatre, 2007), que obtingué el
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Jean-Luc Godard a la pel-licula Le Mépris (1963), va acollir per uns dies aquell
desconegut escriptor frances, Guérin, supervivent d’un camp de concentracié
nazi, que va acabar publicant un temps després el llibret Du c6té de chez Mala-
parte.! El retrat que presenta de Curzio Malaparte, el famés pseudonim de Ies-
criptor Kurt Erich Suckert (1898-1957), és per llogar-hi cadires. Segons Raymond
Guérin (Paris, 1905 - Bordeus, 1955), també autor d’un gran assaig titulat La
Confession de Diogene (1947), Malaparte era basicament un individualista, un
egotista, el mestre de totes les ambigiiitats ideologiques, morals i sexuals, el ca-
maleonic exdirector de La Stampa de Tori, 'ambigu reporter al front de Siberia,
el salvador de Napols alliberada pels aliats i, sobretot, el genial creador de dues
de les novel-les de guerra més importants del segle vint, Kaputt (1944) i La Pelle
(1949).2 L’autor del també famoés Tecnica del colpo di stato, publicat 'any 1931,
un llibre que van llegir, expectants, Eugeni d’Ors i Josep Pla (i Joan Fuster), va
rebre sempre tota mena de critiques, ja fos pel seu pseudonim de ressonancies
napoleoniques, ja fos pels seus vaivens ideologics (que el van portar a ser des
d’un dels teorics del feixisme fins al comunista de la seva vellesa, passant per
contradictories activitats en els anys de la col-laboracié i, després, de la resistencia
antinazi), ja fos per les seves frivolitats socials (com a amant de la filla d’Agnelli,
personalitat habitual de la Via Veneto i protagonista de la dolce vita romana),
com per les seves polemiques literaries, que anaven des del suport donat al des-
terrat Louis-Ferdinand Céline, o la seva amistat amb el comte Agustin de Foixa,
fins als seus enfrontaments amb Alberto Moravia i Albert Camus.

Potser per aquests motius, la casa de Capri oferia satisfacci6 a la seva necessitat
de solitud o, directament, de misantropia. Els seus gossos tenien noms antics, grecs
o fenicis, com Eolo, Febo, Apollo, Stromboli, Nicosia, Alastro o Amendola. I, se-
gons explica encara Guérin, Malaparte passava les nits lladrant des de la terrassa...,
i els gossos li responien... Els pescadors 'anomenaven precisament «el gos», com
els grecs antics a Diogenes, fins que es van arribar a queixar als carrabiners i va
haver de plegar. Quan els americans van desembarcar a Capri, el 1944, les quei-
xes van arribar fins al governador de Iilla, pero aquest, finalment, li va donar su-
port: «Voste té dret a bordar, si vol, perque ara Italia és un pais lliure. Mussolini
ja no hi és. Pot voste lladrar».

! Raymond GUErIN: Du c6té de chez Malaparte, Bordeus, Editions Finitude, 2009
? En catala, només es pot llegir la primera: Kaputt (traducci6 de Jordi Cornudella), Barcelona,
Plaza & Janés, 1965
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Es fa dificil de descriure la cara de sorpresa de qualsevol lector del seu desta-
cadissim dietari, Diario di un straniero a Parigi (1966), quan, per exemple, en una
nota datada a Chamonix el 24 de mar¢ de 1947, l'histrionic Malaparte afirmava
que es posava a la porta de 'hotel fins a les dues de la matinada «lladrant amb els
gossos». Recriminat pel propietari de I'establiment, Malaparte responia, laconi-
cament: «Soc un home lliure, no faig mal a ningu...».> Uns mesos després, una nit
travessant un pont sobre el Sena Malaparte tornava a bordar a la lluna, com un
gos en zel, fins que un gendarme el va interrogar, i lescriptor li va respondre: «Els
gossos son millors que els homes; no traeixen mai els seus amics... M’agradaria ser
un gos... Es molt dificil ser un gos...».

Malaparte, el gran cinic, I'assagista politic, el periodista i reporter, el dietarista,
reivindicava sempre, abans de tot, la seva llibertat d’esperit i el seu parlar franc,
resultat d’'una mirada ltcida, seca i valenta (i sense prejudicis) sobre la realitat del
seu temps i sobre la condicié humana.

PRIMERA. LA SECTA DEL GOS

Devem al gran Carlos Garcia Gual un dels grans estudis sobre els filosofs cinics i
una de les millors interpretacions del cinisme en el pensament contemporani, de
Nietzsche a Peter Sloterdijk, per posar només alguns dels noms més destacats. A
La secta del perro (1987), Garcia Gual recorda que, en la Grecia classica, el gos era
considerat I'animal impudic per excel-lencia. El paradigma de la civilitzacié eren
les formigues i les abelles, exemplarment disciplinades i treballadores. En canvi,
el gos estaria just a 'altre extrem: poc gregari, individualista, pero disposat a trair
'especie canina per posar-se al costat dels humans si hi obté algun guany. Viu amb
els homes, pero manté el seus habits naturals amb una impudicia total: no s’amaga
de res i té relacions sexuals en public, roba la carn dels altars i es pixa al peu de les
estatues dels déus sense cap mirament. Quan Diogenes de Sinope va comengar a
ser qualificat de «gos», amb la voluntat d’insultar-lo amb un epitet tradicionalment
despectiu, sembla que ell el va trobar tan encertat que de seguida se’n va enorgullir.
Garcia Gual recorda que Didgenes, anomenat el cinic (nascut a Sinope entre el 391
iel 399 aCimort a Corint el 323 aC) predicava, amb els seus gestos i la seva actitud,
el trencament amb les convencions socials, postulava un retorn a la naturalitat i
I'espontaneitat i deambulava per la ciutat com un espectador ironic i murri. Vivia
com un pobre (dins la famosa bota de Diogenes), i s’afanyava de recordar sempre

| 3 Curzio MALAPARTE: Diario de un extranjero en Paris, Barcelona, Tusquets, 2014, p. 121
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la seva llibertat i independencia: «Busca, con su farol, un hombre de verdad; él se
contenta con ser un hombre perruno, es decir, un kynikds».*

Diogenes és més aviat un tipus literari, antidogmatic, que no una figura real,
historica. Diogenes representara, per a molts escriptors moderns, o com a minim
per a una coneguda nissaga que aniria des de Montaigne o Chamfort fins, en el
cas de la cultura catalana, d’Eugeni d’Ors a Josep Pla fins, és clar, a Joan Fuster, la
figura provocadora del pensador desvergonyit que accepta la seva posicié intel-lec-
tual com un repte davant de la societat del seu temps. Aquell escriptor que s’afirma
amb una carta, tant de presentaci6 publica com de desafiament, per desemmasca-
rar les convencions morals i ideologiques, afectades d’inautenticitat. Allo que els
altres accepten per costum i comoditat, més que per racionalitat, alld que els altres
respecten per conveniencia, per hipocresia o, simplement per mandra o covardia,
Diogenes decideix denunciar-ho, dir les veritats, i seguir un cami d’esfor¢ indivi-
dual per escapar de qualsevol forma d’alienacié: «Contra las vanas mdascaras, las
insignias y los prejuicios, el cinico se monta en una moral minima, desembarazada
de lastre, una ascética que conduce a la libertad y a la “virtud”, a contrapelo de las
pautas tradicionales».” Didogenes assenyala amb el dit les contradiccions socials i
desvela el comportament ridicul dels seus contemporanis.

Per aixo, el seguidors del cinisme de Diogenes solen ser critics, austers i anar-
quics, de vegades autosuficients, extravagants, ironics i mordagos, sempre en-
ginyosos i materialistes. Pero el filosof alemany Peter Sloterdijk ja ens adverteix
que, tot i que el mot cinisme reuneixi alhora els membres de la «secta» filosofica
hel-lenica i els seus adeptes contemporanis, cada cop més nombrosos (pensem en
lobra d’un Michel Houellebecq, revisitem la figura del gran Jep Gambardella de la
pellicula La grande bellezza de Paolo Sorrentino), la llengua alemanya distingeix
necessariament entre Kynismus i Zynismus. Aquest segon terme és el que el filosof
de Karlsruhe, a la seva critica de la rad cinica (Kritik der zynischen Vernunft, gros
assaig publicat 'any 1983) utilitza per reflexionar sobre el cinisme en P'era indus-
trial i postindustrial modernes, aquella forma de pensament que justificaria tot acte
huma en termes practicament mercantils o mercantilistes,® a la manera també del
protagonista despietat i insensible de The Wolf of Wall Street, 1a pel-licula de Martin
Scorsese de I’any 2003.

* Carlos GArciA GuaL: La secta del perro. Diégenes laercio, Vidas de los fildsofos cinicos, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1987, p. 26

> GARcia GUAL: La secta del perro..., p. 27

¢ Peter SLOTERDIJK: Critica de la razén cinica, Madrid, Siruela, 2003
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Hi ha un grup d’escriptors contemporanis, una familia d’esperits, si en volem
dir aixi, que el professor Jean-Frangois Louette va batejar com a «chiens de plu-
me».” Es una forma d’expressi6 mundana o directament moderna del cinisme.
Alguns, com Malaparte, Emil Cioran o Josep Pla, s’autoidentifiquen provocati-
vament amb la figura del gos. D’altres, es caracteritzen més aviat per una actitud
que consisteix a bordar contra la societat que els envolta, contra 'art predominant
en el seu temps, que naveguen a contracorrent. I ho fan a través de la mascara del
cinisme, o de la ironia o del sarcasme, que no tenen res a veure amb la mentida o la
hipocresia. Més aviat son escriptors que decideixen tenir el coratge de dir la veritat
en tot lloc i en tot moment. Per Louette, el cinisme impregna una bona part de la
literatura del segle vint i és un dels trets de la modernitat europea, una actitud que
aflora especialment en temps de crisi i incertesa, d’avorriment i escepticisme.

SEGON. JOAN FUSTER I «FER-SE EL CINIC»
En una carta a Joan Fuster enviada des de Paris el 14 de novembre de 1962, Vicent
Ventura, tot comentant un llibre acabat de publicar de Dionisio Ridruejo, deia:

Faria falta tot el cinisme d’un Curzio Malaparte —per exemple, i no és 'exem-
ple que més m’agrada—, per a parlar del passat propi com si no hagués tingut
lloc 0 com si no hagués tingut importancia en la vida d’un. Quan es té certa,
diguem-ne, moral, que suposa una sinceritat minima, el passat esta present i
s’ha de justificar.®

Les referencies, certament escadusseres pero sempre significatives, que Fuster o
el seu cercle d’amistats fan a la figura de Malaparte, o a algunes de les seves obres,
subratllen sempre el cinisme del «maleit» escriptor italia, no tan amable o no tan
agrait de citar, en el context de la cultura catalana dels anys cinquanta o seixanta,
com els noms de Moravia, Pavese o, és clar, Pasolini. Al seu Diccionari per a ociosos,
Fuster, per exemple, mostra un bon coneixement de les novel-les de guerra de Ma-
laparte. Fuster les comenta positivament, valorant-ne el caracter antiepic i elogiant
precisament l'interes que la perspectiva cinica de Malaparte aporta a la lucidesa
en la interpretaci6 de la ferida de la guerra. El comentari apareix dins de 'entrada
«Vici» del diccionari:

7 Jean-Francois LoueTTE: Chiens de plume. Du cynisme dans la littérature frangaise du XX
siecle, Paris, La Baconniere, 2011

8 Joan FusTEeRr: Correspondéncia. Vol. 6: Vicent Ventura, Josep Garcia Richart, Valencia, Edi-
cions 3i4, 2003, p. 86
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El mostrari esfereidor d’obscenitats i de sevicies que amb tanta cura confecciona
Curzio Malaparte en Kaputt o La pelle, no arriba a sorprendre aquells qui estan
una mica al corrent dels habits i de les inclinacions d’altres edats. En tot cas, la
diferéncia entre alldo d’abans i aix0 d’ara radicaria només en el grau de publicitat
que avui donem a aquests episodis. De la disbauxa violenta, cobdiciosa o erotica
d’un personatge antic, solament transcendia un pobre eco de xafarderies, unes
poques referéncies documentals; de exemple homoleg dels nostres dies, hom
en treu materia de fastuosos reportatges en magazines de difusié multitudinaria,
i arguments de films com La dolce vita. I no hem de pensar que, finalment, som
més cinics que els nostres predecessors. Els antics haurien fet com nosaltres, si
n’haguessin tingut els mitjans. No filmaven La dolce vita, pero escrivien el Satiri-
con: tant hi fa, salvades les distancies. D’altra part, posats a puntualitzar, caldria
veure si la nostra epoca és més «cinica» —en el sentit denigrant que sol donar-se
a aquest mot— que les altres, o si senzillament és més sincera.’

No deu ser, doncs, tampoc cap casualitat que Joan Fuster dediqui precisament
al gos, la figura per excel-léncia del cinic, una nota datada a Barcelona el 12 de marg
de 1963, dins el volum Causar-se d’esperar, en un text interessant i ponderat que
tracta sobre 'amistat i que desenvolupa el concepte de lleialtat. Es la segona entra-
da del llibre, i no n’hi ha cap altra dedicada a un animal. «El gos» és un exemple no
tan sols de la brillant ra¢ assagistica de Fuster, perd també interessa perque apunta
directament a la relacié de 'animal, el kyon grec, amb el comportament huma:

Del gos, en diuen «el millor amic de ’home». La frase m’ha semblat sempre
una mica maliciosa. Si bé es mira, apunta a una insinuacié espuria, esmolada:
és com si es pretengués deixar entendre, d’alguna manera, que el «millor amic»
d’un home rarament seria un altre home. Potser m’excedeixo en la suspicacia:
la férmula proverbial parla de «’home», geneéric, i aixd ja desautoritza la meva
suposicié. Perd no 'abandono. '’

El gos, doncs, segons Fuster, és a dir, el gos domestic i ensinistrat, és un animal
lleial, i docil, que pot presentar forca més avantatges que el més decidit dels amics

humans i és, alhora, diu ironicament, el millor acompanyant del misantrop:

° Joan FusTER: Diccionari per a ociosos, dins Assaigs, I, Obra completa, vol. 11 (edici6 a cura d’An-
toni Furi6 i Josep Palacios), Barcelona, Edicions 62 - Universitat de Valencia, 2011, pp. 304-305
1 Joan Fuster: Causar-se d’esperar, dins Poesia, aforismes, diari, vinyetes i dibuixos, Obra
completa, vol. I (edici6 a cura d’Antoni Furio i Josep Palacios), Barcelona, Edicions 62 - Uni-
versitat de Valencia, 2002, p. 656
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La misantropia, que és una neurosi, o una virtut —no se sap mai—, més estesa
que a primera vista sembla, ha estat propicia al gos, i ha rebut del gos, al seu torn,
el benefici immens de la «companyia». El misantrop és un solitari, i el gos aporta
un lenitiu a la seva aridesa.

D’aquesta manera, és més facil d’entendre una de les reflexions més brillants
i més citades de Fuster, que és la que apareix a ’entrada cinisme, novament al Dic-
cionari per a ociosos. Una de les virtuts d’aquest brevissim text és que mostra com,
en el joc mental de Fuster, el concepte de cinisme no pot ser pensat sense col-lo-
car-lo juntament amb d’altres que també sempre el van interessar, com sinceritat,

hipocresia o veracitat:

CINISME. Cal insistir-hi: convé reivindicar el cinisme. En el fons, allo que ano-
menem «cinisme» no és sind 'antidot de la hipocresia. La figura simetricament
oposada al «cinic» no és el «virtuds», ni tan sols el «purita»: és el «fariseu».'!

Totes aquestes reflexions fusterianes cristal-litzen, de fet, en el que proba-
blement és una de les millor interpretacions escrites en catala sobre el cinisme.
S6n unes poques pagines, publicades inicialment al volum Indagacions possibles
(1957) i que avui trobem a I’Obra completa com a obertura del dietari de any
1956. La nota esta datada el 3 de gener, a Sueca. Fuster comenca evocant el re-
cord gairebé esborrat per a la major part de la gent de Diogenes, el del tonell,
i de la seva coneguda anecdota de la llanterna: rememora com el pensador ci-
nic es passejava per agora en ple dia amb una llanterna encesa tot buscant «un
home». Amb paraules més planeres i paibles per al lector, Fuster arriba a les
mateixes conclusions que Sloterdijk: hi ha una distancia clara entre el «cinisme
dels nostres dies» i el cinisme «originari» i «potser la perduracié —desviada— de
la nomenclatura ha estat nociva, amb efectes retroactius, per al prestigi i per a la
bona memoria, d’uns quants lloables pensadors hel-lénics. Pero, en dltim terme,
la referéncia al gos —kyon— per a definir un cert tipus de conducta humana,
segueix essent valida»."

Home i gos comparteixen, per a Fuster, el concepte de desvergonyiment, que és
també el concepte clau que desenvolupara trenta anys després Sloterdijk:

"' FusTER: Diccionari..., p. 201
12 FusTER: Dietari 1956, dins Poesia, aforismes..., p. 461
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Almenys, en la mesura que puguem considerar el gos —i no sé per que el gos
només— com un animal sense vergonya, el cinic se’'n mereix la comparacié: el
cinic dels nostres dies i el cinic originari. Si el gos fa piblicament allo que el pu-
dor —el pudor huma— acostuma a vedar per nefand, el cinic diu expressament
allo que el pudor —el pudor social— acostuma a callar per indigne.

Home i animal comparteixen una absoluta indiferencia envers les convencions
establertes, sistematica en I'un, simbolica en I'altre. Per a Fuster, el cinic és aquell
qui té el coratge de dir les veritats inoportunes,” les veritats que tothom sap i que
tothom coincideix a silenciar:

Ell les propala i subratlla amb una deliberacié insidiosa. Denuncia fets, idees
o sentiments superficialment reportats, evidencies que molesten, realitats mal
aguantades. Son, en el fons, les coses de sempre, les coses tal com sén, i que so-
lem ocultar amb eufemismes o amb fraus.

Fuster destaca que tota societat es manté en equilibri gracies a una xarxa de
convencions, sense les quals la vida en comu no es podria suportar. Remarca també
que, per viure en societat, cal un minim d’hipocresia per evitar «el risc de caniba-
lisme moral». Sovint s’obliden els avantatges que la hipocresia comporta, al mateix
temps que tothom se n’aprofita. En canvi, diu Fuster, «el cinic no els oblida mai,
i precisament per no oblidar-los, per tenir-los ben presents, els acusa d’instal-lats
en la mentida». El cinic no menteix: podra enganyar-se, perd no menteix: «el qui
menteix ja no és un cinic», diu molt encertadament Fuster, «sind aixd que anome-
nem correntment un descarat». Pero el cinic ha d’ésser verag. En aquesta condicio,
que tant preocupa I'assagista de Sueca, radica la seva «fama terrible i temible»:

La societat no s’'immuta davant el mentider, que solament la desafia, o la burla,
amb les seues mateixes armes, franctirador de la hipocresia al capdavall. El cinic,
en canvi, vulnera les regles del joc social, es mofa dels déus i dels tabus prescrits, i
planta cara a les conviccions admeses. Es dedica, en efecte, a revelar qué s’amaga
sota les cortesies, les submissions, els miraments i les lleialtats que constitueixen
el nostre habit quotidia.

3 Recordem que aquest és el titol del llibre de Michel Foucault que recull la seva darrera
lli¢6 al College de France la primavera de 1984 sobre la parresia i el valor de dir la veritat
dels cinics. Vegeu, Le Courage de dire la vérité. Le gouvernement de soi et des autres. 1I. Paris,
EHESS-Gallimard-Seuil, 2009
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Aquest element acostaria el cinic a dos altres tipus d’home que també ocupa-
ven les reflexions (diguem-ne morals) fusterianes: el sincer i hipocrita. El cinic
té un admirador secret en I’hipocrita. El sincer en canvi el menysprea. Es a dir,
I’home sincer per principis és «el qui sosté que cal dir les coses pel propi nom —al
lladre, lladre; a Pestupid, estupid; i al vei, farsant—, sense temor a les molesties
que li'n puguen pervenir». La sinceritat, doncs, entra en la categoria de les virtuts,
i és, com totes les virtuts, inflexible i paorosa: «No es confondran mai, el cinici el
sincer. El sincer diu les veritats inoportunes perque sén veritats; el cinic, només
perque sén inoportunes. El sincer és un home de bona fe; el cinic, un malinten-
cionat». El sincer creu que la delacié de veritats implica, en si, un esfor¢ cap a la
salut moral del proisme; el cinic no s’entusiasma tant amb les veritats que pro-
clama com amb lescandol que aixi provoca: «No trobarem cap cinic indignat:
la indignacié —que sempre és virtuosa— resulta incompatible amb el cinisme i
consubstancial amb la sinceritat. I no és que el cinic siga insincer: és, senzillament,
que la seua manca d’hipocresia esta exempta d’aires agressius i temperada per un
lleuger talent ironic. D’aqui que 'home sincer desconfie del cinic: veu en ell un
rival indecords i poc confortable.»

La reacci6 que suscita el cinic en la societat que 'envolta, pero, afirma Fuster, és
més complexa. Si els retrets del sincer arriben a vexar la societat, la intemperancia
del cinic, en canvi, es presta a ser aprofitada en benefici de la mateixa hipocresia.
Per aixo, en realitat, afirma Fuster, la societat no pot prescindir dels cinics. Con-
descendeix a suportar-los, els afalaga a vegades, els acompanya amb un somriure
indulgent o afable desaprovacié. I tot, perque aixi aconsegueix procurar-se una
sensacio, autoenganyosa pero eficac, de fortalesa.

Segons Fuster, una dosi propicia de cinisme pot arribar a ser estimulant i tonica
per a la hipocresia social. I en aquest punt, com en tants d’altres d’aquests refle-
xions, sembla que parli d’ell mateix. Per aix0, tants escriptors, o si més no alguns
escriptors, cauen en la temptacid, com ell mateix, de «fer-se el cinic»:

Féra curiés d’esbrinar per que un home es fa cinic o fa el cinic. Crec que, en part,
és cinic com s’és ros o xato: per una fatalitat anatomica —o fisiologica. Pero, siga
quina siga la causa, i siguen quines siguen les conseqiiéncies, ell es deixara endur
per lirrefrenable impuls de dir les veritats inoportunes, i de dir-les per mera i
resolta procacitat especulativa. Perqué tampoc no entra en els seus proposits
anar més enlla: és insensible a tota temptacié redemptorista, estrany a qualsevol
projecte seriés de reformacié. La perspectiva de canviar la societat no el sedueix;
més aviat I'espanta. El cinic no és un revolucionari. El cinic no té aqueixa —ni

cap altra— fe: no creu que puga haver-hi mai societats millors; la d’ara, la seua,
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la que ell fustiga, podra ésser substituida per una altra; aquesta altra, ben mirat,
presentara els mateixos punts febles, seguira oferida al cinisme. El bon cinic, el
cinic autentic, és, en substancia, esceptic més que respecte a la societat, respecte
a la propia condici6 humana.

Arribats aqui, entenguem-nos: no es tracta de dilucidar si Joan Fuster, la perso-
na civil de Joan Fuster, va ser o no un cinic. O de si, anecdoticament, li agradaven
els gossos. Aixo tindria un interes relatiu, per no dir nul, per a la historia de la
literatura catalana. De fet, aquest element basic ja el va advertir Lola Badia fa molts
anys, tot admetent la necessaria dissociaci6 entre el Fuster privat i el ptblic a 'hora
de reflexionar sobre les seves relacions amb el pensament cinic:

La moral que descriu Fuster pot sonar algunes estones com una invitacié a un
cert cinisme. Per0 tot aixo forma part de la provocacié intel-lectual. Ninga que
conegui la vida publica de Fuster no pot tenir la pensada de situar aquest cinisme
en un altre pla."

El més interessant és adonar-se de fins a quin punt la lectura dels cinics hel-
lenics i Pexemple dels cinics mundans van ajudar Fuster a construir el seu propi
itinerari intel-lectual i a situar-se, com a escriptor, en la comunitat cultural cata-
lana. Adonar-se que ’admiracié que Fuster va mantenir pels pensadors cinics va
portar-lo, també a ell, a fer-se el cinic (literari) en nombroses ocasions, especial-
ment en la seva obra assagistica i, per exemple, en molts dels seus brillants afo-
rismes. Algt que publica un llibre amb el titol emblematicament cinic d’El des-
credit de la realitat (1955), o que s’atreveix a signar uns aforismes tan murris com
«Ja coneixeu el celebre aforisme grec: “Joan Fuster és la mesura de totes les co-
ses”», que podria ser atribuit a qualsevol pensador cinic, de Didgenes a Cioran
(amb el canvi de noms obligat, per descomptat), o «Autognosi. Coneix-te a tu
mateix. Aixi t’acostumaras a tractar-te —in mente, és clar— amb una certa dis-
pliceéncia», tots extrets de Judicis finals (1960)," és clarament un intel-lectual per a
qui el cinisme va formar part dels seus corrents de pensament formatius.

En aquest sentit, podriem dir que Judicis finals de Joan Fuster constitueix la
gran contribucié catalana a la millor assagistica cinica contemporania. Ja sigui pels

4 Lola Bapi1a: «Presentacio de Joan Fuster», dins Discurs d’investidura com a Doctor Honoris
Causa per la Universitat Autonoma de Barcelona a Joan Fuster i Ortells, UAB, 1984, p. 13
1> Avui es poden llegir dins Joan FUSTER, Judicis finals, dins Poesia, aforismes..., pp. 231-268
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conceptes que maneja de manera insistent, que son els propis del pensament cinic:
egoisme, egotisme, sinceritat, hedonisme, vanitat, eufemisme, pedanteria, veracitat
i mentida, hipocresia, falsedats i fingiments de tot tipus, etc. O bé ja sigui perque
explicitament es refereix, de manera sovintejada, a la figura del cinic (el seu pa-
per en la societat i els grans temes que l'interrogaven) en una llarga i brillant se-
rie de maximes, aforismes i sil-logismes, tan audagos, insolents i provocatius que
acosten el pensament de Fuster no tant a un Montaigne sin6, clarament, a un
Cioran menys amarg i més ironic: «Sembla una bajanada, pero la primera condicié
per a ser cinic és que els altres no ho siguin», «Potser mai no som tan sincers com
quan fingim ser sincers», «L’eufemisme és ja, en si, una mentida», «Ser amic d’'una
persona molt egoista—més egoista que un mateix—, facilita molt les coses. Us per-
met de simular ’amistat sense remordiment», «Tots els homes sén mortals, i jo més
que ningl», «Doneu importancia, molta importancia, a certes coses, a fi de poder
creure que en aquesta arida, desolada vida hi ha coses importants», o «Cada nom
és un pseudonim; cada cara, una mascara; cada gest, una afectacid; cada paraula,
un equivoc. I, en aquestes condicions, ’home és un animal social! Si, senyors: zoon
politikon», entre tants i tants d’altres. Fuster fa un as gairebé pugilistic de 'aforis-
me, cops de puny donats als contrincants o tocs d’alerta per als adormits. I aixo, en
realitat, no es troba tan lluny de la figura arcaica de Diogenes.

TERCER. Dos TEXTOS DE JOSEP PLA 1 EUGENI D’ORS

Per Peter Sloterdijk, el cinisme modern es desenvolupa al segle XX de la ma
de Nietszche: «El eterno retorno de lo idéntico, el pensamiento mas subversivo de
Nietzsche —desde un punto de vista cosmoldgico insostenible, pero desde un pun-
to de vista morfoldgico-cultural fecundo— se encuentra con un nuevo avance de
motivos cinicos que ya se habfan desarrollado primeramente».'® La preséncia de
Nietzsche en la literatura catalana ja va ser repassada per Joaquim Espinds, i no
pot estranyar a ningu que els noms d’Eugeni d’Ors, Josep Pla i Joan Fuster hi so-
bresurtin,'” cadascun d’ells des del seu temps historic, des de les seves necessitats
de formaci6 cultural i, és clar, des de les seves propies contradiccions personals i
literaries. No només els uneix un coneixement especific sobre I'obra de Nietzsche
(ben clar i directe en el cas de D’Ors i Pla, més indirecte i problematic en el cas

' SLoTERDIJK: Critica de la razén..., p. 15
17 Joaquim EspiNés: Historia d’un entusiasme. Nietzsche i la literatura catalana, Lleida, Pages
editors, 2009
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de Fuster), també hi ha un altre gran nom de la cultura europea que simbolitza el
cinisme europeu per excel-léencia, Maquiavel, Pobra del qual llegeixen, analitzen,
discuteixen i aplaudeixen.

D’Ors, Pla i Fuster son assagistes i moralistes o, millor dit, son assagistes per-
que sén moralistes. I, com a assagistes i com a moralistes, van trobar en el cinisme
paraules, gestos i actituds per ser ells mateixos, per trobar la seva veu literaria i per
construir una mirada ltcida i desintoxicadora sobre la realitat. Els uneix també la
falsa modestia, la preocupaci6 per trobar un llenguatge adequat per dir la veritat
i també una certa escenificaci6 publica del seu «jo». Com Diogenes i com Mon-
taigne, tots tres rebutgen la sistematizaci6 perque la seva coheréncia ve donada per
I'individu que van ser, de la mateixa manera que el seu discurs sera coherent en la
mesura que es mantindran fidels a la veritat, tal com sempre van dir i pretendre.

No costa gaire recordar i adonar-se que una de les figures que més va interessar
el jove Fuster va ser Eugeni d’Ors, el qual era un perfecte coneixedor del cinisme
originari. O que, d’'una manera o altra, la lectura de 'obra de Josep Pla i la inter-
pretacié de les actituds personals o civiques de I'escriptor de Palafrugell, exemplars
o no (recordem que Carles Casajuana va dedicar tot un assaig a les afinitats i coin-
cidencies entre Nietzsche i Pla),'® devien marcar el moment en que Fuster buscava
la seva propia veu. I que tots tres assagistes, com el seu estimat i admirat Michel de
Montaigne, van beure simultaniament (?), successivament (?) tant del cinisme com
de l'epicureisme, de I'escepticisme i de I'estoicisme. Aquest element que els uneix
i els singularitza conforma una triangulacié assagistica contemporania catalana de
primera qualitat literaria.”” I no hi ha dubte que la reflexi6 sobre el cinisme que in-
sufla la seva prosa assagistica i periodistica ajuda a entendre millor els mecanismes
de construccié de la imatge publica dels tres autors.

S6n innombrables les referencies planianes al cinisme, aixi com també s6n
nombroses les referencies que Pla fa als atacs que havia rebut per detractors seus
que el tractaven de cinic. Recordem-ne només una donada a coneixer recentment.
Al volum Fer-se totes les il-lusions possibles, Pla (que no oblidem que solia autoqua-
lificar-se de «gos de carrer que no admet collar») escrivia: «Hi ha una gran quanti-
tat de gent que creu que jo s6c un cinic cru, pur i total. Totes les persones que em
coneixen i m’han tractat una mica (molt poques) saben que jo sdéc un candords

18 Carles CasajuaNa: Pla i Nietzsche. Afinitats i coincidéncies, Barcelona, Edicions 62, 1996

¥ Vegeu Xavier Pra, «La triangulaci6 assagistica contemporania: Ors, Pla, Fuster», dins
Vicent Simbor (ed.), Joan Fuster: relacions personals, relacions literaries, Valéncia, Publica-
cions de la Universitat de Valéncia, 2006, pp. 113-126
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recalcitrant».?’ [ ara recuperem una referencia de joventut. El mes de marg de 1927
Pla va publicar un article sobre el cinisme a la Revista de Catalunya. Es tractava
d’una llarga reflexi6, escrita des d’Anglaterra, que es convertia, sobretot, en una
gran carregada contra el puritanisme i una reivindicaci6 de la llibertat de la parau-
la de Iescriptor. Pla, preocupat pel que anomenava «l’adulteraci6 de la veritat»,
distingia simplement entre el «cinisme de la veritat», que reivindicava, i el «cinis-
me de la mentida», que blasmava: «Si hom diu d’un embriac, per exemple, que fou
un home d’un caracter de ferro, aixo és una manifestacié de cinisme mentider».?!
Per Pla, dir la veritat és essencial en societat, i aixi, el cinisme de la veritat seria un
estat que es produeix a través d’'un moviment d’inadaptacié a 'ambient: «Sovint,
el cami més directe i més facil per produir un escandol, és dir la veritat». Per aixo,
rebla el paragraf amb els mots segiients:

La regla social en aquest punt és perfectament clara, i lluitar contra ella és estric-
tament revolucionari. La veritat no es pot dir —fa el nostre poble, amb el realis-
me i la claredat que el caracteritzen. El millor és sempre contrari del bo! —afir-
ma la gent emportada pel gust del terme mitja, del punt i del matis temperat. De
fet, no hi ha més que citar certs fets de caracter implicit —per exemple, que els
banquers sén uns escanyapobres i uns escanyarics—, perque es produeixi entre
la gent una sensaci6 de malestar especial. Pero no s’ha pas d’anar tan lluny per
produir aquest efecte. Si per elogiar la vostra marca de sab6 preferida dieu que és
tan bona, que les persones que 'usen una vegada no tenen necessitat de rentar-se
més en tot 'any, el vostre elogi, malgrat la seva sinceritat, no sera acceptat. Aixo
és degut a que dir la veritat revolta més, sovint, que dir la mentida.

Pel que fa a Eugeni d’Ors, la seva reflexié sobre el cinisme venia també de
lluny i es fa impossible retratar les innombrables ocasions en qué en parla, el
rebat o s’hi identifica. En general, Xénius dibuixa un Diogenes fet a la seva mida
i semblanga: el retrata com un dandy, com a la glosa «El cinic i Pestilita», publi-
cada a La Veu de Catalunya el 30 de mar¢ de 1918. En una altra glosa titulada
«El cinisme», publicada uns mesos abans, per exemple, Xénius reflexionava so-
bre el cinisme a partir del llibre de Pio Baroja Juventud, egolatria, que considera-
va una obra estoica més que no pas cinica, a causa del seu sentit pudic. Com era

? Josep Pra: Fer-se totes les il-lusions possibles (edicié de Francesc Montero), Barcelona, Edi-
cions Destino, 2017

2 Josep Pra: «Notes d’Anglaterra. De les formes de cinisme», dins Revista de Catalunya 33,
marg 1927, p. 227
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habitual en la seva forma de pensar, el glosador concloia el seu article avangant
una possible classificacié d’escriptors:

Hi ha tres classes d’escriptors de confessions, com hi ha tres classes de mendi-
cants. Hi ha el qui demana compassié i ensenya les llagues: aquests son els cinics,
com Rousseau. Hi ha qui demana compassid, sense ensenyar les llagues: aquest
son els elegfacs, com Lamartine. Perd hi ha una tercera classe, més, més rara:
aquests ensenyen les llagues, sense sol-licitar la compassié; d’aquests és Baroja.?

El Xénius més frivol i volatil es manifestava també, de vegades, en forma aforis-
tica, com en aquest breu text titulat «Impudor y pudor» sobre el cinisme:

Hemos convenido en hallar en el perro el simbolo de lo impudico (Diégenes
«el perro», la palabra cinismo, etc.). Si el perro es, por excelencia, lo impudico,
el dios es, en el otro extremo, lo pidico por definicion. El perro se exhibe hasta
en el engendrar; el dios se oculta hasta en el existir.

DEFINICION

Sin 4nimo, ahora, de valorar, sélo con intento de un buen definir, podemos
arriesgar la formula siguiente: «Artistas cldsicos son los que quieren parecerse a
los dioses; artistas romdnticos, los que quieren parecerse a los perros».”

I, encara, en una glosa publicada ’any 1946, «El noble y el cinico», Ors escrivia
que el que caracteritzaria el cinic és la llibertat, i acabava: «Yo soy Alejandro, el
Rey; Y yo Didgenes, el can... [...] Se es cinico —decia Octavio de Romeu— como
se es iconoclasta: por carencia de imaginacién».?* La xarxa d’autors s’enteranyina
immediatament: Fuster havia llegit Pla que havia llegit D’Ors. Fuster i Pla i D’Ors
havien llegit Maquiavel, I’altre gran cinic, i Montaigne. En poques paraules i per
resumir, remetem a la reflexié exacta del professor Antoni Marti Monterde:

Era exactament aix0 el que havia intuit Pla en la prosa de Fuster, i no només
pels articles amb que, en els anys seixanta, autor del Diccionari per a ociosos va

22 Eugeni D’ORrs: «El cinisme», dins Glosari 1917 (edicié de Josep Murgades), Barcelona, Qua-
derns Crema. 1991, p. 255

# Eugenio p’ORrs: «Impudor y pudor», Las Noticias, 10 d’octubre de 1920 (republicat a Nuevo
Glosario, vol. 1)

* Bugenio D’Ors: «El noble y el cinico», dins Helvecia y los lobos, Ultimo glosario, Granada,
Comares - La Veleta, 1997, p. 186
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reivindicar polémicament, per a ell i per a tots i en publicacions de I'exili, Eugeni
d’Ors: que, amb la intel-ligéncia del dimoni, amb la interrogacié sobre la propia
mirada apresa en Montaigne, amb la recuperacié d’Erasme com a model intel-
lectual, amb el cinisme com a versi6 exasperada de la ironia, amb el compromis
maliciés de Voltaire, amb el riure de Rabelais i el sarcasme aplicat, d’entrada, a
sl mateix, com també la suspicacia metodica, Fuster seria capag de reescriure,

contra Eugeni d’Ors, el Glosari.”

CLOENDA. EL GOs cosMoPOLITA

L’any 2012 Raiil Garrigasait va publicar un breu assaig titulat El gos cosmopolita.
El primer capitol, que dona titol al llibre, esta dedicat a Diogenes de Sinope. Més
enlla de I'anecdotari més o menys cert (i humoristic) sobre el primer pensador
cinic, Garrigasait hi desenvolupava una reflexié sobre com la poteéncia de les ac-
cions de Diogenes desarmava els seus conciutadans i sobre el poder de conviccié
dels seus discursos, que eren devastadors, perqué ningi no podia vencer els seus
arguments. Diogenes no tan sols va inventar una nova forma de vida austera i au-
tosuficient, també va proposar un nou tipus de paraula, molt personal, pero que
només tenia sentit si es feia en 'espai public de la polis. No costa gaire ressonar
aquella veu, tan antiga i tan moderna alhora, en alguns dels nostres millors escrip-
tors, assagistes i periodistes.

D’Ors, Pla i Fuster, tan individualistes com eren, tan fidels a ells mateixos com
van pretendre mantenir-se sempre, van ser escriptors plenament conscients que
necessitaven la col-lectivitat com a escena de les seves paraules, representacions o
performances. 1 de fet, per aquest motiu, entre altres (també el pecuniari) es van
dedicar a escriure des dels diaris. Alhora, tots tres van haver d’establir mecanismes
d’autodefensa (mascares, histrionisme, misantropia, ironia, distanciament fisic,
etc.) per poder resistir tots sols en una cultura tan mancada del coixi necessari per
sobreviure amb la ploma. Per aixo, 'assagista és un home retirat, perod no es torna
mai un eremita. Forma part i se sent compromes amb la seva societat, pero alhora
necessita apartar-se’n i convertir-se en un observador distanciat que, en ocasions,
se servira de la ironia per atacar o per desinflar els globus de les convencions so-
cials. Com escriu Garrigasait, quan un escriptor de la mena com aquests tres grans
noms de la cultura catalana que comentem pren la decisi6 de ser diferent, «necessita

» Antoni MArTf MONTERDE: «Ironies de I'assaig: Ors, Pla Fuster. Historia intel-lectual de
l’adhesié incompleta», dins Caplletra. Revista de Filologia 41 (tardor 2006), p. 171
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repetir paraules que el refermin en la seva opcid, que marquin les fronteres amb
existencia quotidiana i que I'ajudin a lluitar contra la inevitable enyoranca de la
normalitat perduda».?

Només una concreta nissaga que té els noms de D’Ors, Pla i Fuster entre els seus
millors representants van saber veure-ho. Aquells que, com Diogenes, responien a
la pregunta d’on ets amb la frase: «Soc ciutada del mén». I aqui, en una primera
interpretacid, Garrigasait no s’esta de recordar que per a Didgenes «el lloc més cos-
mic de 'univers era la béta on vivia, ensenyant les dents a qui calia i provocant la
genteta de bona fe».”” La bota, o Llofriu o Sueca, tant se val, la mirada local es forma
i es torna universal. El «gos cosmopolita» no té res a veure amb el cosmopolitisme
contemporani amb els colors dels anuncis de Benetton que tant haurien fet riure
a Pla o a Fuster, tan esceptics i antidogmatics com eren. En el centre de la filosofia
del cinic, escriu Garrigasait, «hi ha un exercici fisic i mental», posant «’anima en
una tensié extrema per apropar-se a la saviesa, amb la finalitat d’estar preparat per
a tot atzar, per a tota adversitat impensada». I aix0 ens porta, una vegada més, un
altre conegut aforisme fusteria: «Hi ha qui és advocat, o mestre, o politic, o bisbe,
o poeta, o pages. La meva professio, en canvi, és de ser Joan Fuster». Naturalment,
aquell exercici també era una representacid i, per aixo, es diu que Diogenes deia:
«Fins i tot quan fingeixo la saviesa, també porto una vida filosofica».?®

% Rail GARRIGASAIT: El gos cosmopolita i dos especimens més, Barcelona, Acontravent, 2012,
p- 27

¥ GARRIGASAIT: El gos cosmopolita..., p. 26

% GARRIGASAIT: El gos cosmopolita..., pp. 32-33





