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Teresa Muñoz Lloret

Joan Fuster a Barcelona. Amics i editors

Per explicar aquesta historia parteixo d’una imatge, potser massa explotada però 

no per això menys vàlida: la de Joan Fuster, solitari i sedentari, que amb una capa-

citat intel·lectual fora del comú aconsegueix des d’aquell racó del seu món, Sueca, 

donar-se a conèixer i fer-se imprescindible en l’ambient cultural barceloní. I apor-

tar-hi una nova visió del catalanisme, una visió que parteix de la defensa aferrissada 

de la unitat de la llengua i de la cultura, lligada a un projecte visionari: la construc-

ció nacional dels Països Catalans.

El 18 de febrer del 1954, Joan Fuster escriu a l’amic Riera Llorca: «Acabe d’arri-

bar a casa i t’escric de seguida. Aquests dies barcelonins han estat magnífics, potser 

massa i tot, i ara em costa una mica de resumir-los en una —diríem— impressió 

general. Supose que Tasis t’haurà escrit ja, contant-te’n alguna cosa. Jo de moment, 

no vull fer-te sinó una ràpida relació de les meues anades i vingudes per allà; a poc 

a poc et parlaré de l’opinió que m’he format d’hòmens i ambients. Tindrem matè-

ria per a algunes cartes». Efectivament, Vicenç Riera Llorca, director de Pont Blau, 

la revista de l’exili mexicà que dirigeix i on Fuster col·labora habitualment des del 

1950, pensa que el jove suecà ha de ser conegut a Barcelona i aprofita la presentació 

de l’antologia La poesia catalana fins a la Renaixença (1954), que Fuster acaba de 

publicar a les Edicions Catalanes de Mèxic, per organitzar i subvencionar el viatge. 

De manera que, paradoxalment —o no—, és l’exili català de Mèxic qui promou la 

connexió de Fuster amb Barcelona. La connexió esdevé essencial per a totes dues 
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bandes i Fuster no deixarà fins ben entrats els anys vuitanta de viatjar-hi dues o tres 

vegades l’any per participar en centenars d’esdeveniments culturals i editorials. I, 

és clar, s’hi establiran moltes relacions professionals i d’amistat. D’entre elles, en 

destacaré tres: la de Joaquim Maluquer i la de Max Cahner, els grans amics i hostes 

barcelonins de Fuster, i la del director literari d’Edicions 62, Josep M. Castellet, 

amb qui, a un altre nivell, també va compartir durant més de trenta anys aventures 

culturals de tota mena.

La primera pregunta que ens fem quan pensem en aquest primer viatge, és com 

és que Fuster arriba a Barcelona passant per Mèxic? No és sempre més lògic agafar 

el camí més curt? En les notes biogràfiques que recull Antoni Furió al seu Àlbum 

Fuster (1994), ens presenta un jove suecà de 27 anys, advocat sense cap interès a 

exercir, lletraferit, codirector, juntament amb José Albi, de la revista Verbo i amb 

connexions actives amb el món valencià de l’editorial Torre, del grup de Xavier 

Casp i Miquel Adlert —on ha publicat el seu primer llibre de poemes. I aquest jove 

aprofita l’ocasió, quan un exiliat mallorquí a Colòmbia es posa en contacte amb 

ell per enviar-li uns texos que podrien interessar a Verbo, per preguntar-li quina 

mena d’activitats culturals es fan a l’exili americà. I a partir d’aquí, Fuster es posa 

en contacte amb Avel·lí Artís i Balaguer i Vicent Riera Llorca, responsables de les 

revistes de l’exili mexicà La Nostra Revista i de Pont Blau, respectivament. L’anèc-

dota no és insignificant perquè ens situa a l’inici d’una trajectòria imparable que 

durà Fuster a esdevenir un dels escriptors, pensadors, ideòlegs i home d’acció clau 

en la cultura catalana de les dècades dels cinquanta, seixanta i setanta, sobretot. I 

no em puc estar de referir-me al fet que el primer article que Joan Fuster publica 

a La Nostra Revista, el juny del 1950, no és altra cosa que una presa de posició a 

propòsit de la unitat dels territoris de parla i cultura catalanes: «València en la 

integració de Catalunya». És obvi que Fuster trepitjava fort i això va impressionar 

una part de l’activisme catalanista barceloní, tot i que segur que també devia pro-

vocar recels i arrufaments de nas.

La història barcelonina de Fuster la podem iniciar a casa del seu primer amfi-

trió, l’arquitecte Oriol Folch. Fill de Manuel Folch i Torres i home de confiança a 

Catalunya del mecenes Rafael Patxot —exiliat a Suïssa el 1936 d’on no va tornar per 

la seva oposició al règim de Franco. Folch coincidia amb el plantejament que feien 

des de Mèxic gent com Raimon Galí i Joan Sales a la revista Quaderns de l’Exili en 

què defensaven la idea que Catalunya, València i les Balears eren tres països i una 

sola nació. De manera que Joan Fuster ja en aquell primer viatge a Barcelona va 
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assistir a les reunions clandestines de casa d’Oriol Folch, on es discutia la idea, molt 

verda encara a Barcelona, de la unitat de llengua i cultura catalana.

Quan el 1959 Oriol Folch es va casar va abandonar gairebé del tot l’activitat 

politicocultural i Joaquim Maluquer, del grup de Folch, el substitueix en la fun-

ció d’amfitrió de Fuster. De manera que entre Fuster i Maluquer neix una relació 

d’amistat essencial en les seves trajectòries vitals com palesa la correspondència que 

va generar: més de nou-centes cartes, escrites entre 1956 i 1991, de les quals se n’ha 

publicat una tria de dues-centes setanta. L’extensió de la correspondència s’expli- 

ca pel fet que Maluquer es converteix des de l’inici en la persona que connectarà 

Fuster amb els grups barcelonins, primer el d’Oriol Folch i més tard el dels «coto-

ners». Per tant, moltes d’aquestes cartes no són més que notes succintes de gestions 

i avisos de tota mena. Fuster no tenia telèfon —no el va tenir fins molt poques set-

manes abans de morir—, i el correu postal era l’única manera de connectar-hi. Ara 

bé, el nucli temàtic central de la correspondència és essencial —i probablement el 

més útil— per seguir el dia a dia de la vida professional de Fuster, sobretot fins ben 

entrats els vuitanta.

Les cartes mostren la relació domèstica i gairebé familiar que estableixen amb 

Fuster el matrimoni de Joaquim Maluquer i M. Rosa Margalef i els seus dos fills, 

Bet i Joan, als quals ha vist néixer i créixer. Fuster fa el paper de l’oncle estimat, que 

s’ha divertit amb les criatures quan eren petites, les ha provocades en l’adolescència 

i arriba a la complicitat en la primera joventut... Bet Maluquer explica que la pre-

sència de Fuster a casa seva sempre era una festa!

Però un dels elements clau d’aquesta relació és que Maluquer introduirà Fuster 

en l’òrbita del món dels industrials del cotó barcelonins: el clan dels cotoners. Per-

què, tal com explica en les seves memòries Manuel Ortínez, els industrials tèxtils 

catalans per poder-se convertir en lobby de pes real, a banda de fundar un banc 

—l’Industrial de Catalunya—, compren la majoria de les accions d’El Correo Ca-

talán —on, fins a l’arribada dels cotoners, el consell d’administració començava les 

reunions amb un parenostre.

L’adquisició d’El Correo Catalán per part del grup cau com una benedicció en 

les migrades finances fusterianes perquè coincideix en el moment que la premsa 

valenciana, on Fuster col·laborava de manera fixa, li acaba de tancar les portes a 

partir de les polèmiques generades per la publicació d’una innocent guia de viatges, 

El País Valenciano, editada el 1962 a Destino. I, curiosament en menor grau, per la 

publicació, el mateix any, de Nosaltres, els valencians.
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Tot i que Fuster ja col·laborava a Serra d’Or i a Destino, l’entrada a El Correo 

Catalán salvarà el cop. A més, explica Joaquim Maluquer, els cotoners assignen una 

quantitat fixa a Fuster, a banda de garantir-li uns ingressos com a col·laborador 

del diari. Aquesta col·laboració permetrà que ben aviat Fuster, de la mà d’Ibáñez 

Escofet, passi amb facilitat a La Vanguardia i a Tele-Exprés. De manera que fins 

ben entrats els setanta Fuster serà un col·laborador molt present, i molt llegit, en la 

premsa barcelonina.

Però els cotoners encara van una mica més enllà i Manuel Ortínez funda una 

editorial, AC —ell mateix fa broma i diu que no sap si les inicials corresponien a 

Acció Catalana o a Armand Carabén, el director de l’editorial—, amb l’objectiu 

principal, diuen ells mateixos, de deslliurar dos grans escriptors com Josep Pla i 

Joan Fuster de la migradesa econòmica a què estaven condemnats per l’escassa 

retribució editorial dels seus llibres i dels articles que publicaven. Molt pròxims 

a Pla, els cotoners i el mateix Fuster plantegen a l’empordanès la possibilitat de 

fer-se càrrec de l’edició de les seves obres completes en la nova editorial, però Pla 

prefereix la professionalitat de Josep Vergés i Destino, tot i que sembla que hi ha-

via un esborrany de contracte amb els cotoners.

Malgrat el disgust de l’incompliment de Pla, Fuster es va prendre la incitativa 

d’AC amb un entusiasme poc freqüent en ell: no solament va acceptar de fer de di-

rector literari sinó que, sempre segons Maluquer, semblava el gerent de l’empresa! 

L’aventura d’AC —de la mateixa manera que el Banc Industrial de Catalunya que li 

havia de donar suport econòmic— va ser de curta durada (1964-1969) i només van 

tenir temps d’editar nou llibres, tres dels quals del mateix Fuster. De totes maneres 

és una aventura interessant que sens dubte caldrà estudiar més a fons.

Tornem a València, a primers del 1956, per presentar una altra història d’una 

amistat barcelonina, menys íntima, però que genera moltes coincidències i moltes 

aventures culturals comunes. En aquest cas el protagonista és la jove promesa de 

la crítica literària espanyola, que ja es començava a vincular al món cultural català, 

Josep M. Castellet.

Castellet i Fuster s’havien conegut el gener del 1956 a València, a través de 

l’amiga comuna Maria Beneyto, a propòsit d’una conferència sobre Hemingway 

que Castellet —enviat per l’Institut d’Estudis Nord-americans de Barcelona i a 

través de la Casa Americana de València— va fer a l’Ateneu Mercantil. De ma-

nera que quan Joan Fuster i Josep M. Castellet es coneixen, Castellet és a punt 

de fer trenta anys i Fuster, trenta-quatre. Castellet ha acabat la primera aventura 
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professional important, la revista Laye —al costat del Manuel Sacristán, els ger-

mans Ferraté, José A. Goytisolo, entre altres—, ha tingut una secció fixa a Revista, 

dirigida per Dionisio Ridruejo, ha participat en diverses empreses culturals, la 

majoria de les quals lligades a l’establishment —membre del jurat dels Premios 

Ciudad de Barcelona; vinculació amb els seminaris literaris de l’Instituto de Es-

tudios Hispánicos; participació en activitats lligades al règim com les Jornadas 

Literarias de la Mancha o les Conversaciones Católicas de Gredos. Però Castellet 

també formava part del comitè de lectura de Seix Barral, editorial que acabava 

de crear una de les col·leccions més emblemàtiques d’aquells anys: la «Bibliote-

ca Breve». I aquells mateixos primers mesos del 1956 Castellet fa saber a Fuster 

que està fent gestions perquè Seix Barral publiqui la traducció castellana del seu 

Descrèdit de la realitat —traducció que, a càrrec de Josep Palàcios, apareixerà a la 

«Breve» l’any següent.

Aquests primers contactes donaran de seguida fruits que interessaven a l’un 

i l’altre. D’entrada Castellet —que també formava part del jurat de la primera 

convocatòria del premi Yxart— anima Fuster a presentar-s’hi. Fuster, que ja havia 

rebut per la seva banda la invitació de Cruzet a fer-ho, guanya el premi amb Figures 

de temps, la qual cosa li permet publicar un llibre en una col·lecció prestigiosa de 

l’època, la «Selecta», i començar a moure’s amb una certa normalitat com a escrip-

tor, perquè fins llavors només havia publicat a Raixa i a Barcino, molt serioses però 

més restringides. La relació entre Castellet i Fuster només ha acabat de començar i, 

fins a principis dels setanta, serà realment intensa. Mantenint-se sempre en la ban-

da professional, efectivament, però molt intensa. En línies generals, podríem dir 

que Castellet i Fuster formen part de dos mons diferents, fàcilment qualificables 

d’antagònics i, segons com es miri, d’irreconciliables. La realitat, però, és que són 

dos mons plens de connexions: amics comuns, interessos intel·lectuals comuns i, 

sobretot, necessitats professionals comunes.

De seguida comencen altres ofertes i demandes de l’un cap a l’altre. Per exem- 

ple en una carta del mes de març del 1956 Fuster li demana al ben relacionat Cas-

tellet que li munti alguna lectura pública i, sobretot, retribuïda a Barcelona. Dons  

bé, el 25 d’abril següent Fuster ja llegia els seus Poemes per fer a l’Instituto de Estu

dios Hispánicos —on Castellet dirigia un seminari literari, el Juan Boscán. L’audi-

tori «no era nombrós, però vaja, prou selecte, com aquell qui diu. El doctor Riba, 

el bo d’en Tomàs Garcés (que s’espantà dels versos), Pere Quart i algú més dels 

coneguts», explica el 4 de juny del mateix any a Sanchis Guarner.
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No n’he fet l’estadística, però Fuster i Castellet tenen una presència destacada 

als jurats dels premis literaris més prestigiosos del moment fins a finals dels setanta 

aproximadament. Comencen el recorregut formant part del Premio de la Crítica, a 

Saragossa, els anys 1957 i 1958. L’any següent, Fuster el convida a Gandia al premi 

Ausiàs March. I a Barcelona, coincidiran al premi de la Lletra d’Or, al Sant Jordi 

de novel·la, al Premi d’Honor de les Lletres Catalanes... De motius, tants com en 

vulgueu. D’una banda la presència pública i amb capacitat d’intervenir i, doncs, de 

marcar tendències en el món cultural català en els anys en què s’està reconstruint. 

De l’altra, l’interès per la professionalització. Però, és clar, formar part d’aquest 

jurats tan selectes comporta trobar-se immers de tant en tant en situacions envol-

tades de polèmica i de ressò mediàtic. En aquest sentit destaquem dos moments: 

la concessió del premi Sant Jordi 1970, atorgat a una novel·la, Nifades, de Josep 

M. Sontag, que després de publicada es descobreix que és un plagi; i la permanent 

discussió pública al voltant de la no concessió del Premi d’Honor de les Lletres 

Catalanes a Josep Pla (recordem que Fuster, Castellet i Sardà no van deixar mai de 

defensar la candidatura de l’empordanès).

El 1959 és l’any de la connexió de Castellet a Europa. D’una banda, la troba-

da a Formentor amb els editors europeus de més prestigi que organitzaran des 

de Seix Barral i que generaran premis literaris internacionals de gran relleu. De 

l’altra, la connexió amb dos organismes: el Congrés per la Llibertat de la Cultu-

ra —que dotarà els escriptors europeus, que viuen sota dictadures de qualsevol 

color, de beques i subvencions—; i la Comunitat Europea d’Escriptors —una 

entitat amb seu a Itàlia que vetllarà per l’organització d’activitats que propiciïn la 

trobada dels escriptors de banda i banda del teló d’acer. Castellet ocuparà llocs en 

els comitès espanyols d’ambdues organitzacions i això comportarà, per exemple, 

que Fuster pugui demanar una beca de treball al Congrés per la Llibertat de la 

Cultura per la redacció de Poetes, moriscos i capellans (1962). L’anècdota, prou 

divertida per poder-ne fer una referència encara que sigui molt breu, és que el 

dit Congrés estava finançat per una fundació nord-americana, la Ford, i l’any 

1996 la premsa americana fa pública la participació de la CIA en programes in-

tel·lectuals i culturals a l’estranger a través justament de fundacions com aquesta. 

I ja tenim Castellet i els seus companys de comitè dimitint públicament dels 

seus càrrecs. Però també té gràcia veure com es pot arribar a tergiversar la his-

tòria: Gregorio Morán, a El cura y los mandarines explica que Fuster va lliurar a  

Josep M. Castellet el 1961, el text subvencionat per la CIA que, amb el nom inicial  
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d’Estudi d’història cultural valenciana, acabà sent Nosaltres, els valencians! Quants 

errors en tan poques línies...

Però hem de tornar enrere. Paral·lelament —o potser un pèl més tard— a la 

relació amb Maluquer, Fuster n’inicia una altra, estretíssima, amb una figura que 

funcionarà com un altre dels puntals essencials en la seva vida personal i profes

sional: Max Cahner.

Max Cahner sempre explicava que l’inici de la seva consciència a favor de la uni-

tat de la llengua catalana el devia a la lectura del volum «España» de l’Enciclopedia 

Espasa —que el seu pare els havia comprat a ell i a la seva germana quan acabaven 

el batxillerat—, redactada a Barcelona als anys vint, que dedica un capítol sencer a 

les llengües romàniques. I és clar, és fàcil imaginar la gràcia que devia fer a Fuster la 

trobada amb aquest curiós estudiant de química de 18 anys amb una consciència 

pancatalanista de procedència tan peculiar i amb nom i cognoms germànics! El jove 

estudiant va acabar la carrera, va començar a treballar a la fàbrica de pintures del 

seu pare, i el 1959 es va casar amb Eulàlia Duran, filla del director de l’Arxiu Histò-

ric de la Ciutat de Barcelona, l’historiador i arxiver cerverí Agustí Duran i Sanpere.

Max Cahner no va deixar mai l’activisme pancatalanista i es dedicarà en cos 

i ànima a organitzar la primera de les tres excursions patriòtiques, o viatges ini-

ciàtics, a través dels quals una sèrie d’universitaris valencians —capitanejats per 

Joan Fuster— coneixeran el Principat. És la primera de les aventures compartides 

a partir de la qual la relació de Fuster i el matrimoni Cahner-Duran començarà a  

consolidar-se. Una de les anècdotes més conegudes d’aquesta primera estada al 

Principat la Setmana Santa de 1960 és que al joveníssim estudiant de dret Eliseu 

Climent li toca hostatjar-se a casa dels Cahner-Duran. I ja tenim una altra gran 

història d’amistat i de múltiples complicitats: la relació Cahner-Climent. Però això 

ens duria més lluny dels límits d’aquest paper, i no hi podem entrar.

La vinculació de Cahner —i el seu company d’estudis i d’aventures culturals, 

Ramon Bastardes— amb Montserrat s’inicia quan reben l’encàrrec de Josep Benet 

de transformar la revista de la Unió de l’Escolania del monestir, Germinabit, en una 

revista de temàtica general, aprofitant, a més, que l’empara de l’Església els permet 

eludir la censura. El fet el situem ja a finals del 1956, però el salt important el faran 

l’estiu del 1959 quan tanquen aquesta etapa —amb un últim número de Germi-

nabit dedicat a la figura de Carles Riba, que havia mort aquell estiu— i inauguren 

una nova revista que de seguida esdevindrà un òrgan prestigiós d’alta divulgació i 

d’informació general cultural catalana: Serra d’Or.
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Confiats en l’èxit de l’experiència montserratina, els dos joves editors no dub-

ten a tirar endavant una idea conjunta de Josep Benet i Jordi Pujol que significarà 

l’origen d’Edicions 62. Es tractava d’editar una col·lecció de divulgació d’alt nivell 

en català equivalent al «Que-Sais-Je?» de les Presses Universitaires de France i Benet  

els demana que se’n facin càrrec perquè Jordi Pujol ha estat arrestat i sentenciat a set  

anys de presó pels coneguts com a Fets del Palau del maig del 1960. La proposta de 

Benet s’ajustava perfectament als objectius de Cahner i Bastardes, però de segui-

da va ser superada per l’envergadura que va anar prenent la col·lecció, «Llibres a 

l’Abast». La idea inicial de traduir textos de la col·lecció francesa va passar a segon 

terme, diluïts entre els títols que marquen la nova col·lecció des del primers nú-

meros: Nosaltres, els valencians (1962), de Joan Fuster; Poesia catalana del segle XX 

(1963) de Josep M. Castellet i Joaquim Molas; Barcelona entre el pla Cerdà i el bar-

raquisme (1963), d’Oriol Bohigas; Art i societat (1963) d’Alexandre Cirici Pellicer;  

Els altres catalans (1964), de Francesc Candel, o Maragall i la Setmana Tràgica 

(1964), de Josep Benet. De manera que la col·lecció va passar de la divulgació a 

l’assaig —un assaig d’encàrrec— que responia a un projecte molt pensat: la reflexió 

sobre Catalunya, sobre els Països Catalans, havia de tenir-hi un lloc destacat.

Ara bé, a la flamant editorial, que havia iniciat un camí prometedor amb un 

primer èxit de vendes notable amb Nosaltres, els valencians, li faltava un element 

essencial per esdevenir una editorial generalista: un director literari que impul- 

sés les col·leccions cap a la literatura i l’assaig estrangers del moment. I serà justa-

ment la connexió amb el món editorial europeu i l’experiència personal al comi-

tè de lectura de Seix Barral el que valorarà Max Cahner, més que probablement 

aconsellat per Fuster, a l’hora de fitxar Josep M. Castellet com a director literari 

d’Edicions 62, el 1964.

Quan Josep M. Castellet signa el contracte i comença a treballar a Edicions 62, 

Cahner —de nacionalitat alemanya— és detingut i expulsat de l’estat per raons que 

no anaven gaire més enllà dels habituals càrrecs de «rojo-separatista». De manera 

que Castellet es queda, al costat de Bastardes, al capdavant d’una editorial al cap 

d’un mes d’haver-hi entrat. I quan Cahner torni ja ho farà per centrar-se bàsica-

ment a tirar endavant la nova gran aventura: la Gran Enciclopèdia Catalana.

En el moment de l’expulsió, Cahner ja estava treballant en la divisió territorial 

del Rosselló i, en estreta col·laboració amb Fuster, ultimava una proposta sobre  

la del País Valencià. L’objectiu de tenir clar i definit el conjunt de la divisió comar- 

cal dels Països Catalans no era altra que l’empresa en què Cahner s’estava comen-
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çant a implicar fins al moll de l’os amb l’assessorament i el suport incondicional 

de Fuster. I és que l’editor aprofita els mesos que serà a Perpinyà per madurar i 

analitzar a fons la proposta que li acabava de fer el geògraf Enric Lluch de tirar en-

davant una enciclopèdia universal en català. I tornarà a Barcelona amb el projecte 

embastat. Un projecte que anirà endavant amb tota la força i l’energia que Cahner 

era capaç d’insuflar a tot allò que duia entre mans, però ben aviat (ens situem 

ja al 1969) les despeses extraordinàries que comportava l’edició de l’Enciclopèdia 

van arrossegar Edicions 62 a la fallida, malgrat els 14.000 subscriptors amb què ja 

comptava aleshores. Max Cahner ha de demanar ajuda a Jordi Pujol i Banca Cata-

lana respon amb una solució traumàtica: condona els deutes d’Edicions 62, però 

a partir del gener de 1970 esdevindrà propietària de l’Enciclopèdia a través de la 

creació d’una nova empresa: ECSA, amb una distribuïdora pròpia, DIGEC, i Cahner 

passa a treballar a l’Enciclopèdia com a treballador remunerat.

La història de la redacció de la Gran Enciclopèdia Catalana és, certament, una 

història complexa. Deixant de banda l’esforç immens que va significar fer el llistat 

de les entrades —es partia de zero—, muntar i coordinar un exèrcit de redactors 

interns, encomanar els textos importants a redactors externs especialistes, vigi-

lar-ne el rigor i la cohesió, la història va estar voltada de conflictes, essencialment 

econòmics, que la va acompanyar fins l’any 1975 aproximadament. Però és una 

història amb final feliç perquè va acomplir l’objectiu inicial d’esdevenir un referent 

cabdal en la història cultural dels Països Catalans —i que va fer guanyar finalment 

molts diners a l’empresa. Però també va ser un lloc de treball que va viure moltes 

situacions que ratllaven la comèdia. Marta Vallverdú, a L’Avenç del juliol-agost del 

2011, ens n’explica algunes. Per exemple, quan els redactors, joves polititzats i en 

plena ona expansiva del maig del 68, que mantenen relacions tenses amb l’em-

presa i en un moment determinat es declaren en vaga i el director de l’obra —Jordi 

Carbonell— es posa al seu davant i els atia a la revolta. O quan Eva Serra es nega 

a escriure l’article Cadillac per simple objecció de consciència. O quan els arxiva-

dors dels articles originals són a punt d’anar finestra avall però la protesta fracassa 

perquè Cahner se’ls havia endut fora de Barcelona. O quan en un escorcoll policial 

durant l’estat de setge del gener del 1969 Teresa Lloret muntava el complex article 

aigua mantenint un posat indiferent, sota la presència d’un policia al darrere seu, i 

Cahner estava amagat en un bar proper per por de tornar a ser detingut...

El juliol del 1975 la secció catalana de l’Enciclopèdia, dirigida per Max Cahner, 

aconsegueix independitzar-se d’ECSA. Aquesta independització comporta, final-
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ment, una compensació econòmica clara per a Cahner, que pot comprar uns baixos 

al carrer del Bruc i instal·lar-hi l’equip de redactors de la seva secció, que hi redac-

taran les entrades des de la lletra ema fins a la zeta, en un ambient finalment idoni. 

I és gràcies a aquesta operació que Curial, tres anys després de la seva fundació, 

tindrà seu social, com de seguida veurem.

Joan Fuster va estar fortament vinculat a l’Enciclopèdia quan només era un pro-

jecte, però també hi va participar com a redactor actiu i Assessor en majúscules del 

País Valencià. De manera que viurà en primera persona i molt de prop la crisi del 

trencament amb Edicions 62 i, en bona lògica, es posicionarà a favor de Cahner. La 

seva visió del conflicte i la seva implicació queden molt clares en la correspondèn-

cia amb Maluquer. Un fragment d’una carta a l’amic i confident del 14 setembre del 

1969, un parell de mesos abans que esclatés la crisi, ens serveixen de mostra: «[...] 

El candor industrial i mercantil de Cahner, sembla, ha situat l’empresa a un nivell 

d’imprevisió que ara es tradueix en inclemències angoixoses. Bé. L’aspecte econò-

mic, segons diu en Max, porta camí de ser solucionat. La manera en què ho sigui, 

però, ha de tenir necessàriament vives repercussions polítiques. No dic ja culturals: 

polítiques. I penso que la cosa mereix les màximes atencions. N’estic convençut. 

Ara mateix, en enllestir aquesta carta, n’escriuré una altra a Jordi Pujol. M’agrada-

ria que tu, en la mesura que et sigui possible, fessis alguna gestió en el sentit que 

ara t’exposaré. Temo que les maquinacions bancàries parteixin d’una ignorància 

total de certes implicacions, o, si més no, que les menysvalorin. En primer lloc, hi 

ha l’Enciclopèdia. No cal ponderar-ne la importància. Mai no s’havia intentat res, 

català i en català, en el ram editorial, que oferís tantes perspectives d’eficàcia. Riu-te 

tu de les «cambonades» i de les «patxotades»: en difusió i en intenció, l’Enciclo

pèdia supera tots els precedents. Això és obvi. Ara: l’Enciclopèdia només és útil  

en el plantejament que actualment té. [...] L’Enciclopèdia és una obra personal d’en 

Max. I ho és fins al punt que, sense ell, esdevindrà un Salvat qualsevol, o pitjor en-

cara. Avui, en aquesta feina, Max és insubstituïble. Sembla que, precisament, hi ha 

la intenció de “substituir-lo”. Seria un error que costaria car».

Però el món de l’Enciclopèdia també proporciona a Fuster un grup d’amics 

amb qui establirà una relació sòlida, duradora i plena d’elements positius, afectius 

i lúdics. El 1968 Teresa Lloret, recent llicenciada en filosofia i lletres, malgrat que 

ja era mare de quatre fills, comença a treballar a l’Enciclopèdia, com a redactora 

de la secció de muntatge. Ben aviat establirà amb Max Cahner i Eulàlia Duran un 

vincle que trencarà els límits del que és estrictament laboral per passar a un crear 
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una relació d’amistat que inclourà el marit de Lloret, el metge i dramaturg Josep 

M. Muñoz Pujol i els seus quatre fills, Teresa, Josep M., Anna i Lluís. I de la mà dels 

Cahner Joan Fuster s’incorpora a la tribu, terme amb què el suecà batejarà el grup. 

Una tribu que a partir del 1970 ja disposa d’una segona residència on passen els 

caps de setmana: els Muñoz Lloret compren una casa a Sant Vicenç de Montalt, al 

Maresme, on el matrimoni Cahner acabarà tenint-hi habitació pròpia, fins que ells 

mateixos també s’hi acabaran comprant una casa.

I és a can Muñoz Lloret de Sant Vicenç on Joan Fuster comparteix sopars, llar-

gues sobretaules i, al voltant de la llar de foc, beuen whisky, fumen i escolten les 

Vespres de la Beata Verge de Monteverdi per citar una de les seves obres preferi- 

des. Joan Fuster es converteix, com ja havia passat a can Maluquer, en un perso

natge estimat per criatures i adults, perquè era extraordinàriament simpàtic, per-

què es reia del mort i del qui el vetlla, i perquè destil·lava una empatia immensa,  

de manera que la tribu també vivia com una festa l’arribada de Fuster.

I darrere de Fuster —i de Monteverdi— un cap de setmana van venir a Sant 

Vicenç de Montalt, Vicent Ventura i senyora. La tribu recorda la comicitat d’un 

d’aquells moments de difícils trobades lingüístiques entre barcelonins i valencians. 

L’escena comença amb Vicent Ventura cuinant una paella a la llar de foc. Teresa 

Lloret li anava proporcionant tots els ingredients que li demanava i finalment el 

valencià li demana «àuia» i Lloret respon «em sap molt greu, però d’això sí que 

no en tinc»... I el dinar culmina amb el comentari de l’àvia Muñoz, una senyora 

ben pensant de l’Eixample barceloní, en veu baixa però que tothom va sentir: «A 

aquest senyor, no l’he entès de res; i l’únic que he entès no m’ha agradat gens!»  

—referint-se a la quantitat de renecs de què Ventura se servia generosament.

En un altre ordre de coses, però molt lligat a l’ambient domèstic de la tribu, hem 

de situar l’última aventura del Max Cahner editor. Quan Cahner veu clar que té 

perduda la batalla d’una hipotètica recuperació d’Edicions 62 —i després d’un in-

tent fallit d’adquirir l’editorial Barcino de Josep M. Casacuberta, que es jubilava—, 

el 1972 fundarà Curial Edicions Catalanes. L’editorial no tindrà local propi fins al 

1975 i mentrestant el domicili legal serà el del matrimoni Muñoz Lloret, al carrer 

de Buenos Aires de Barcelona. I és en les taules dels menjadors del pis de Barcelona 

i de la casa de Sant Vicenç on es cuinaran els primers llibres de la nova editorial, 

amb la col·laboració intensa de Teresa Lloret: la Literatura catalana contemporà- 

nia (1972) de Joan Fuster —amb què Cahner torna a inaugurar una editorial— i, 

Diario de los viajes hechos en Cataluña (1973) de Francisco de Zamora —per citar 
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els dos primers. A partir d’aleshores Fuster es decantarà per Curial per editar els 

seus textos erudits i continua publicant les seves obres completes a Edicions 62, que 

havia iniciat el 1968.

Però tornem a les activitats lúdiques del grup. Una de les qüestions recurrents 

en les cartes de Cahner, Duran i Lloret a Fuster és la insistència que el suecà es tre-

gui el passaport per poder-se afegir als viatges que planifiquen tots dos matrimo-

nis. Això, malgrat la dificultat de l’empresa —Fuster era un sedentari empedreït—, 

acabarà produint a finals del 1974, quan va acabar acceptant d’acompanyar-los al 

viatge que estan organitzant a Grècia. El viatge va tenir lloc entre el 27 de desem-

bre de 1974 i el 12 de gener del 1975 i els va acompanyar l’hel·lenista Alexis E. Solà, 

que feia de guia i de traductor. A Atenes, s’instal·len en un hotel cèntric i lloguen 

un Mercedes que els permet encabir-s’hi tots sis. I amb Max Cahner i Muñoz Pujol 

com a conductors, aniran a Delfos, passaran el cap d’any a Olímpia, l’endemà di-

naran a Nàuplia, travessaran el canal de Corint, s’arribaran a Súnion —on Fuster 

es riu sarcàsticament d’Alexis E. Solà, perquè justament abans d’arribar-hi el cotxe 

té una pana i, és clar, el «T’evocaré de lluny» de l’elegia ribiana prenia, un nou sen-

tit! I Fuster no va perdre l’oportunitat d’enutjar el pobre hel·lenista amb insistents 

«au, digues el verset, digues el verset» que, celebrat i repetit per tots ells en fonètica 

valenciana, va acabar formant part del lessico familiare de la tribu. Van completar 

el viatge amb una estada a l’illa de Rodes —aterrant en un dels aeroports més pe-

rillosos del món, explicaven— i on es van enfilar fins a l’acròpolis de Lindos —a 

excepció de Fuster que es va negar a fer servir l’únic mitjà de locomoció possible: 

uns deliciosos ases, que duien els turistes amunt i avall.

Acabo aquesta història amb un fragment d’una carta de Fuster a Teresa Lloret 

del 21 de febrer de 1976 on dibuixa amb la seva eventual ironia una escena idíl·lica 

de la tribu, en fonètica barcelonina, un divertimento fusterià que, de tant en tant, 

regalava als amics de Barcelona:

M’itmaginu ca, a horas d’ara, tots plagats, astareu passant-hu molt bé a San 

Bicenç. Al ductó Munyós ascriurà cumèdias i vigilarà las plantas; l’Aulàlia dur-

mirà beatificamén i, da tan an tan, pansarà amb algun ajarmanat; tu llagiràs  

un llibre frívul i santiràs discus praciosus, i an Max incurdiarà, com sempra. 

Las tebas criaturas, pubrets!, sufriran la teba fèrula... Buenu: doncs us ambeju. 

Un dia astudiaré las tarifas, i, si la cosa és factibbla, vindré cada final da satma-

na a San Bicenç. ’




