ANTONI FURIO

De la literatura i la cultura a la politica

Escriure, en una llengua o una altra, és ja un acte politic

En una carta datada a Sueca el 27 d’octubre de 1948, adrecada al mestre i poeta
Prudenci Alcon i Mateu, un jove Joan Fuster que no havia fet encara els 26 anys
exposava el que van ser, des del principi, dues de les principals preocupacions que
marcarien la vida i ’obra de Pescriptor: la dimensié politica de la cultura —i en
particular de la literatura— i la necessitat d’incorporar-hi els joves, ja que d’ells
dependria la continuitat del «redrecament patriotic» dels valencians. Tanmateix,
en la seua opinid, al Pais Valencia de la immediata postguerra, les coses s’esta-
ven fent a I'inrevés. La literatura que s’hi produia era mediocre i estantissa, joc-
floralesca, i, en comptes d’atraure, repel-lia una joventut valenciana seduida per
«les excel-lencies de la poesia espanyola actual, i de la cultura espanyola en gene-
ral». La literatura, i la cultura valenciana en general, no sols no eren un cami cap
al valencianisme, com haurien de ser, sind que el moviment es feia en direccié
inversa, de la politica—o millor dit, de Pactivisme— a la literatura i la cultura, en
detriment de la qualitat d’aquestes tltimes.

Per un inexplicable equivoc hom ha acabat per identificar poesia valenciana i Jocs
Florals, i no és massa freqiient que, en aquesta identificaci6, ixi honrosament la
nostra poesia. Tenim exemples tots els anys, de mediocritat, quan no de vulgaritat.
I aix0 que en circumstancies normals no tindria gens d’importancia, avui en té
molta. El moment actual és més que decisiu per a les lletres valencianes.

Antoni Furié (Sueca, 1958) és catedratic d’Historia Medieval a la Universitat de Valencia. Es
lautor, entre altres, d’Historia del Pais Valencia (1995) i co-editor d’Historia de las Espafias
(2015). Es també editor de 'Obra Completa de Joan Fuster i director de I'edici6 de la Corres-
pondencia de escriptor sueca
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Crec sincerament que, pel que toca als literats, estem entrant en el periode
més esplendid de la Renaixenca; pero, al mateix temps, a cada dia que passa se’ns
escapa una oportunitat de guanyar i augmentar el nostre public lector —el pri-
mer pas del redregament patriotic. El secret de la continuitat esta a incorporar-se
la joventut. Pero la joventut valenciana dels nostres dies, que ja ha conegut, per
exemple, les excel-lencies —meravelloses— de la poesia espanyola actual, i de
la cultura espanyola en general, no pot entusiasmar-se per aqueixa poesia falsa,
aliteraria i facilota que per dissort és habitual als Jocs Florals de la terra, ni pot
entusiasmar-se amb d’altres manifestacions culturals valencianes igualment in-
servibles i estantisses.

Aquest estat de coses és delicadissim. Aixi, la literatura valenciana, la cultura
valenciana, en general, hauria d’ésser, naturalment, un cami cap al valencianisme
—com s’esdevingué a Catalunya— atraient els joves, i adhuc els vells, amb la for-
¢a d’una realitat cultural magnifica, encoratjadora, o almenys prometedora. Perd
aquesta realitat cultural no passa de problematica. Els pocs joves que ens hem
incorporat els darrers anys a la literatura valenciana, ho fem essent ja primer
valencianistes. Pero cal adonar-se que, avui és més dificil fer valencianistes que
literats valencians. Només per aqueixa motivacié patriotica ja hem de prendre
seriosament la tasca literaria. Necessitem que les nostres manifestacions literaries
siguin un mitja de propaganda. I la millor, I'inica propaganda eficient que po-
dem fer, de cara a influéncies estranyes, és la major dignitat literaria, la perfeccid,
la perfecci6 buscada i treballada rabiosament, incansablement.

L’aposta de Joan Fuster és clarament una aposta decidida per la qualitat, per la
«dignitat literaria», perqué només aquesta tindra la forca suficient per seduir els
lectors —i, en primer lloc, els joves— i portar-los cap al valencianisme. De la lite-
ratura —la bona literatura— i la cultura a la politica, i no a la inversa. Al capdavall,
aquest havia estat el seu propi recorregut: Fuster s’havia fet valencianista, primer,
i catalanista, de seguida, a partir del seu coneixement de la literatura i la cultura
catalanes, dins les quals s’emmarcaven les valencianes.

Amb motiu de la commemoracié dels cent anys de Pescriptor —perd també
des de fa ja algun temps, sobretot després de la seua mort—, hi ha qui ve insistint
en la idea que la dimensid politica de la seua obra n’ha eclipsat —i perjudicat— la
dimensi6 estrictament literaria, i n’ha dificultat la recepcié. El Fuster politic —o,
pitjor encara, Pactivista— hauria desfigurat i fins i tot empetitit el Fuster escriptor,
un escriptor de totes totes sobredimensionat, i no tant per la seua talla literaria
com per la seua projeccio politica, per la seua condici6 de pare de la patria. Aixo
els serveix, als uns, per a passar de puntetes pel vessant politic de 'escriptor i de la
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seua obra, reivindicant-ne només la seua qualitat literaria, pretesament obscurida
pels seus plantejaments politics. I als altres, per a qiiestionar-ne fins i tot les virtuts
literaries, que el situarien molt per sota del lloc on se I’ha volgut col-locar, més per
la seua significaci6 politica que no pels seus merits en el camp de la literatura i
de la cultura; sobretot, en comparaci6, per exemple, amb escriptors i pensadors de
la cultura espanyola. Com ara Unamuno, objecte d’irrisi6 per part de Fuster en
Contra Unamuno y los demds (1975) —on afirmava que don Miguel «era algo asi
como una Conchita Bautista de la cultura»—, i que segurament empal-lideix tam-
bé si el traiem de casa i el comparem, per exemple, amb Kierkegaard. Per queé com-
parar Fuster amb Unamuno i no comparar Unamuno amb Kierkegaard? Per que
fins i tot comparar Fuster amb Unamuno de manera genérica, siné amb la intencié
de menystenir el primer i la llengua i la cultura que representa? Es evident, encara
que no sempre es reconega, que darrere d’aquesta mena d’atacs i comparacions
interessades hi ha, igualment, una clara i indubtable intencionalitat politica. En un
cas, la d’escamotejar 'ideari politic de 'escriptor, i en particular el seu posiciona-
ment respecte de la qiiestié nacional i el futur compartit dels Paisos Catalans, per
no dir la nocié mateixa de Paisos Catalans, que tant de mal hauria fet no sols a la
recepcid de la seua obra literaria, sind també a I'obra literaria mateixa. I en I’altre,
la d’'impugnar la literatura i la cultura catalanes impugnant Fuster: si Fuster, I’as-
sagista catala més important del segle XX, no dona la talla com a escriptor (i menys
encara com a pensador), és que la literatura i la cultura catalanes no donen la talla
ni com a literatura ni com a cultura. Una literatura i una cultura domestiques,
d’anar per casa, propies de cultures subalternes i apropiades per a innocues ce-
lebracions festives (Jocs Florals, I’Any Carles Salvador, ’Any Enric Valor, I’Any
Carmelina Sdnchez-Cutillas, I’Any Joan Fuster...), perd no, de cap manera, de la
literatura i la cultura en majuiscules, que a Valencia com a Madrid, Sevilla i Barce-
lona és només la que s’expressa en castella.

Joan Fuster és, abans que res i per damunt de tot, un escriptor. Pero un escrip-
tor en catala —encara que, per les condicions sociopolitiques de I’¢poca, bona
part de la seua obra, i singularment la publicada en la premsa periodica, aparegué
originariament en castella—, i aixo li confereix, ja des del principi, una conno-
taci6 politica. Primer, perque escriu en una llengua prohibida i, quan s’atenua la
proscripcio, assetjada per la dictadura franquista i, ja durant la democracia, pel
que continua havent de franquista en les estructures profundes de I’estat —el deep
state. Després, perqueé no té un estat al darrere —ni tan sols un estat federal o un
que es reconega com a plurinacional— que la defense d’aquest assetjament estruc-
tural i dels atacs que pateix continuament i que n’acceleren I'extincié. Passar de la
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literatura a la politica, en un escriptor en catala, havia de ser, com ho continua sent
ara, un pas «natural», instintiu i alhora logic, en ser conscient dels problemes ex-
traliteraris que amenagaven, i continuen amenagcant, la viabilitat de la seua llengua
com a vehicle de cultura i d’expressio6 literaria i fins i tot la seua propia superviven-
ciaila dela culturaila societat que es manifesten a través seu. La dimensi6 politica
de Pobra de Joan Fuster rau precisament a salvaguardar i refermar la utilitat del
catala com a vehicle literari i la supervivencia i la continuitat de la cultura catalana
—de la cultura que s’expressa en catala i, per tant, també la valenciana— en uns
temps de canvis economics, socials i politics —i també culturals— accelerats, com
van ser els de la segona meitat del segle XX.

Els canvis, en realitat, venien ja d’abans, de la centtria anterior, quan la
industrialitzacié deixava enrere el camp i els valors tradicionals associats a la ru-
ralitat, les xemeneies de les fabriques i 'expansié urbana comengaven a definir els
nous ambits de treball, de sociabilitat i de lluita politica, els obrers i els empresaris
substituien els camperols i els propietaris agricoles com a principals classes antago-
niques, i els nous estats nacionals, resultants de les revolucions burgeses i del triomf
del nacionalisme com a ideologia integradora, superadora dels clivells interns, ini-
ciaven el procés de nacionalitzaci6 de les propies masses, de la poblaci6 continguda
dins els respectius limits territorials. Fins aleshores, les classes subalternes podien
continuar emprant les seues parles locals i regionals, perque, excloses de 'educacié
i de I'alta cultura, no representaven cap amenaga ni menyscabament cap a la llen-
gua de les elits i de Pestat. Per sota del mén de la cort, en el seu sentit més ampli,
podia haver-hi un inframén de treballadors i desheretats, que no comptaven en
absolut, que, per marginals, estaven fins i tot exclosos de la historia. Qué més dona-
va la llengua amb que s’entretinguessen! A partir del segle XIX, les coses canviaran,
perque el nou estat-nacié no sols els necessitara com a contribuents i productors
de riquesa, sin6 també com a «nacionals» i soldats enfront dels altres estats nacio-
nals. La «nacionalitzacié de les masses» es fa inevitable. A Alemanya, pero també a
Franga, Gran Bretanya, Italia i Espanya.

A Gran Bretanya, Pangles s’escampa pertot arreu, i les llengties celtiques —el
gaelic i el gal-les— esdevenen residuals a Irlanda, Escocia i Gal-les, parlat només
en les zones més allunyades i feréstegues, refractaries a I'avang de la penetracié ur-
bana, de les fabriques i de la modernitat, o s’extingeixen del tot, com a Cornualla.
No cal que Londres i ’estat britanic s’hi fiquen massa. Es «llei de vida», o el resul-
tat inevitable d’un procés historic de «seleccié natural». L’anglés i la britanitzacié
—un sinonim d’anglesitzacid, perqué Gran Bretanya fonamenta la seua identitat
en el substrat etnocultural i lingiiistic angles— avancen amb l'avang de la urba-
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nitzacio6, la industrialitzacié i la modernitzacié. Un procés similar té lloc a Franga,
on la implicacié de Paris i Pestat frances és molt més gran, i on la identitat nacional
francesa es construeix sobre la base lingiiistica i etnocultural del territori al nord
del Loira i la immolacié de les altres llengties i cultures —occita, bretd, flamenc,
basc, catala, cors, alemany, italia—, relegades a I'status oprobids i degradant de
patois groller i casola, rustic. L’estigmatitzaci6 de les llengiies que ni tan sols sén
llengiies sin6 «dialectes», «parles», recorda molt la satira antipagesa de la baixa edat
mitjana, produida i difosa des dels medis aristocratics i burgesos urbans. Ni tan sols
els moviments «renaixencistes» de 'occitanisme, com el felibrisme a Provenga, i de
les llengties gaeliques i gal-lesa, a Gran Bretanya, que defensaven la restauracio i la
viabilitat literaria de les respectives llengiies, importants al llarg del segle XIX, van
poder invertir el procés de provincianitzacié i anihilacié. Estaven massa associades
al passat i a la cultura rural, tradicional, que el progrés anava deixant enrere. El
futur, si no encara del tot també el present, s’escriuria ja en anglés o frances.

El procés hauria pogut ser també el mateix a Espanya, on no sols el castella s’ha-
via afermat com a llengua de 'administracid, de ’ensenyament i de la cultura, sin
que també estava molt avancada la castellanitzaci6 de les elits, tant aristocratiques
com burgeses, dels territoris no castellans de I'estat. Al tombant dels segles XVIII
i XIX, un barceloni il-lustrat, Antoni Capmany, militar, historiador, economista
i diputat a les corts de Cadis, tot i enyorar la passada esplendor com a llengua ofi-
cial de la cort, considerava el catala «<un idioma provincial muerto hoy para la rept-
blica de las letras». I en la segona meitat del Vuit-cents, el patrici valencia Teodor
Llorente, impulsor de la Renaixenga autoctona, es mostrava contrari a la recupe-
racié de I’«antiguo idioma... en los usos de la vida social y publica». «Esto, ni nos
parece possible, ni lo juzgamos conveniente». Tanmateix, tot i el caracter inicial-
ment conservador i arcaitzant de la Renaixenga, nostalgica de I'esplendor medieval
i devota dels valors tradicionals, Catalunya i en particular Barcelona esdevingue-
ren els principals nuclis de la industrialitzacié i la modernitzaci6 a 'Espanya de la
segona meitat del segle XIX, i aixo no podia deixar d’influir també en I'orientacié
del moviment renaixencista i del naixent catalanisme.

Gran Bretanya i Franca s’articulaven entorn de les respectives i indiscutides ca-
pitals, Londres i Paris, més enlla de les quals s’estenia la vastitud informe i subor-
dinada de les provincies, pero Espanya tenia dos centres, el politic, a Madrid, i
Pecondmic, a Barcelona. I el dinamisme catala es traslladava de ’economia a la
politica i la cultura, sobretot després que les elits catalanes fracassassen en el seu
intent de pilotar Espanya, de ser-ne també la locomotora politica i no sols I'eco-
nomica. Culturalment, el Principat (i en general els Paisos Catalans) tampoc no es
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quedava enrere. Les histories d’Espanya que comencaren a proliferar des de mit-
jan segle XIX, amb la monumental obra de Modesto Lafuente en sis toms i trenta
volums com a principal referéncia, trobaven replica en les histories de Catalunya
publicades a Barcelona per Victor Balaguer, Antoni de Bofarull i Antoni Auléstia
(i en les del regne de Valencia de Vicent Boix i Joan Baptista Perales i les del reg-
ne de Mallorca de Josep Maria Quadrado). De la mateixa manera que la gran no-
vel-la de Madrid de Benito Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta (1887), tenia la seua
contestacio en la gran novel-la de Barcelona, La febre d’or (1890), de Narcis Oller (i
en la gran novel-la de Valencia, Arroz y tartana (1894), de Vicente Blasco Ibdnez).
Per als lectors catalans de finals del segle XIX i comencaments del segle XX, la litera-
tura espanyola de '¢época no resultava més seductora i actual —en el sentit d’ajus-
tada a les preocupacions socials i als valors estetics i ideologics del moment— que
la que es feia en catala a Barcelona. Tampoc el canon literari necessitava expres-
sar-se en castella per a situar-se a 'avantguarda de les manifestacions culturals. Del
modernisme al noucentisme, amb Maragall i Eugeni d’Ors, la literatura catalana
s’havia fet urbana, burgesa i europea. També Valéncia s’havia convertit en una
gran ciutat oberta a la modernitat i, tot i el pes que continuava tenint la literatu-
ra pairalista, de factura llorentinista, alguns escriptors com Carles Salvador i altres
coetanis assajaven les vies de 'avantguardisme. Fins i tot una gran part del repertori
teatral es representava en valencia, i aix0 no era poc en una epoca en que el cinema
encara era mut, no hi havia radio ni televisié, i el teatre continuava sent el principal
mitja d’entreteniment de masses. El catala, i la literatura que s’expressava a través
seu, no mirava cap al passat, sind que, sobretot el teatre, parlava del present, dels
problemes i les preocupacions del moment, i la més avantguardista experimentava
amb les formes expressives. I a la literatura de creacié se n’afegia una altra, de natu-
ralesa més académica, impulsada sobretot, pero no sols, des de I'Institut d’Estudis
Catalans (1907), que feia del catala una llengua de recerca i comunicacié cientifica.

Tot aixo va ser tallat en sec el 1939. Dificilment es pot exagerar la importancia
de la dictadura franquista en la interrupcié del procés de modernitzacié i nor-
malitzaci6 del catala com a llengua de cultura i ts social majoritari. El catala va
ser desallotjat de 'escola, 'administraci6 i els mitjans de comunicacié. Se’n pro-
hibi primer i s’obstaculitza després el seu us en llibres i altres publicacions. Gran
part dels escriptors i intel-lectuals hagueren de marxar a l'exili per a escapar de la
repressié i molts dels qui es quedaren hagueren de refugiar-se en un silenci for-
¢6s. L'Institut d’Estudis Catalans va ser tancat i la seua biblioteca, la Biblioteca
de Catalunya, passa a dir-se Biblioteca Central per tal d’aprofitar les inicials que
portaven els teixells dels llibres i les dependéncies de I’antiga institucid; fins a tal
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punt resultava pertorbador el nom mateix de Catalunya. Tot aix0, la repressié i les
prohibicions, els atacs a la supervivencia mateixa del catala, era encara recent el
1948, quan Fuster va escriure la carta citada més amunt. No podia o no calia fer-ne
referéncia. Tampoc no s’hi podia fer molt. El que més el preocupava, en tot cas, era
la desafecci6 del public lector, i aixo si que no era inevitable. El franquisme havia
volgut convertir el catala en un patues insignificant i residual, atomitzat en bosses
inconnexes de parlants sense cap consciéncia unitaria ni menys encara voluntat de
futur compartit. El fil que conduia de Verdaguer i Maragall a Eugeni d’Ors havia
quedat interromput i, enfront de les «excel-lencies —meravelloses— de la poesia
espanyola actual, i de la cultura espanyola en general», és a dir, enfront de Lorca,
Alberti, Ddmaso Alonso, Vicente Aleixandre i altres grans noms de la generaci6
del 27, o0 d’Ortega y Gasset y Menéndez Pidal en el camp del pensament i la recer-
ca, la literatura en catala només oferia, si més no a Valéncia, un retorn a l’horta i
la barraca, als temes i les formes estetiques de don Teodor Llorente. Fins i tot els
antics avantguardistes de preguerra, com Carles Salvador i altres, tornaven a la
cleda del llorentinisme. Depurat i exquisit, pero llorentinisme al cap i a la fi. Pit-
jor encara era l'artificiositat jocfloralesca, buida i estantissa, propia dels certamens
literaris de I’época i que, justament per la seua inanitat, no van ser prohibits sind
desnaturalitzats i instrumentalitzats politicament pel regim. La filla de Franco va
ser regina dels Jocs Florals de Lo Rat Penat el 1940 i 'any segiient ho va ser la filla
del general Aranda, I'«alliberador» de Valencia i capita general de la regié militar,
any en que va fer de mantenidor el general Milldn Astray, fundador de la Legion.
No és estrany que, com diu Fuster, «la joventut valenciana dels nostres dies»,
seduida per les esplendors de les lletres espanyoles, no pogués entusiasmar-se amb
la poesia jocfloralesca —«aqueixa poesia falsa, aliteraria i facilota»— ni «amb d’al-
tres manifestacions culturals valencianes igualment inservibles i estantisses». Ell
mateix era un bon coneixedor i admirador de la literatura castellana i, quatre anys
després de la carta, publicaria, amb José Albi, una Antologia del surrealismo espariol
(1952). Si Fuster no es converteix en un poeta en castella, o en un poeta bilingtie, és
perque és ja, des del principi —el setembre de 1939, amb encara només setze anys,
demana la inscripcié en Lo Rat Penat, i de molt poc després sén els seus primers
escrits—, un escriptor en catala, que havia retrobat el fil que conduia de Maragall
a D’Ors, repres, tot i la desfeta de la guerra, per Riba i Pla. L’eleccié de Fuster és
alhora literaria i politica. Els noms que acabe d’esmentar i els de molts altres es-
criptors que ana descobrint, poetes, novel-listes i assagistes, i que representaven «la
major dignitat literaria, la perfeccio, la perfecci6 buscada i treballada rabiosament,
incansablement» que ell reclamava en la carta, el confirmaren en la seua decisio.
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Des del principi hi ha, doncs, una doble conviccié, alhora literaria i politica: la
viabilitat del catala com a llengua de cultura i la seua dignificacié literaria com a
via per a incorporar-hi nous lectors i assegurar-ne la continuitat, tant de la llengua
com de la cultura que s’expressa a través d’ella. Vist des del Pais Valencia, el Prin-
cipat en donava la pauta, en la mesura que comptava amb una tradicié literaria
potent que havia assolit nivells de qualitat estimables en les primeres decades del
segle XX i que, després de la catastrofe que havien representat la guerra i la repres-
si6 franquista, havia comencat a recuperar-se. Per altra part, el contacte amb els
escriptors catalans, i en particular amb els exiliats a America, també el va fer anar
evolucionant politicament i ideologicament des del tradicionalisme familiar —el
pare era carli— cap a postures més liberals i progressistes, alhora que el refermava
en la conviccié que o la solucié de futur era compartida pels paisos de llengua i
cultura catalanes, o no n’hi hauria, de soluci6, per a cap d’ells per separat.

L’horitzé dels Paisos Catalans, encara sense emprar aquest terme per a desig-
nar-los, esta present des de molt aviat en el pensament i 'obra de Joan Fuster,
com ho estava també entre la majoria dels valencianistes de la postguerra, fins i tot
entre els més tradicionals, encara que evitassen 'adjectiu «catala» per a referir-se a
la llengua i la cultura compartides per tal de no provocar suspicacies o per propia
incomoditat. Alguns, com ara Nicolau Primitiu Gémez Serrano, d’origen també
sueca i president durant un temps de Lo Rat Penat, proposaren denominacions
alternatives i ben intencionades, com bacaves —de balear, catala i valencia— per a
la llengua i Bacavia per al conjunt de territoris que la parlaven, que no funcionaren,
al contrari d’altres férmules igualment artificioses i innocues com Benelux i Tan-
zania. Fuster arriba a la politica i els Paisos Catalans des de la literatura, en prendre
consciéncia que un escriptor en catala no pot escriure amb normalitat, hi ha obs-
tacles «politics» que li ho dificulten, i no a la inversa, des de la politica o I'activisme
a la literatura. Molts escriptors valencians escrivien en valencia per «fer pais», per-
que la llengua no es perdés. Pero el seu domini de I'idioma i, més encara, les seues
dots literaries, especialment pel que feia als temes tractats i els recursos expressius,
eren minims. I aix0, venia a dir Fuster, feia més mal que bé.

No era només al Pais Valencia on aix0 passava. El pes de la tradicid, catolica
i rural, continuava sent molt fort, hegemonic, també al Principat, on, segons
que el mateix Fuster afirmava en un conegut aforisme publicat a Judicis Finals
(1960), «Un calcul estadistic, bastant perfecte, fet sobre la massa total de la lite-
ratura catalana produida d’enca de la Renaixenca, em dona per resultat que,
quant a la tematica:
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a) el 60 % per 100 és una glossa més o menys acadeémica d’aquells versos de
Verdaguer que diuen:
Tot sia per vos,
Jesuset dolcissim;
tot sia per vés,
Jests amoros.
b) un 30 % tracta de 'Emporda.
¢) el 10 % restant s’ocupa dels temes habituals en qualsevol literatura civilitzada».

Més enlla de la caricatura, Joan Fuster, hereu tant del modernisme com del
noucentisme, és a dir, d’aquell 10 % restant que pretenia ocupar-se dels «temes
habituals en qualsevol literatura civilitzada», representa la represa de la voluntat de
modernitzaci6 i normalitzaci6 de la cultura catalana. I en aix0d connectava també
amb una societat en transformacio, acceleradament urbanitzada i industrialitzada,
i cada vegada més alfabetitzada, que deixava enrere el camp ila cultura tradicional.
Als anys cinquanta, els seus lectors encara sén molt minoritaris, circumscrits als
cercles resistencials valencianistes i catalanistes, pero als anys seixanta, els de la ma-
duresa de I’escriptor, audiéncia s’ha eixamplat amb els canvis economics i socials
de la decada i, en particular, la incorporaci6 a la universitat de noves generacions
d’estudiants procedents de les classes mitjanes i treballadores. Aquests joves uni-
versitaris, que s’haurien mostrat refractaris —com de fet es mostraren— davant
un valencianisme o un catalanisme folkloric i arcaitzant, ranci, se sentiren seduits
per un escriptor i una literatura «moderns», que els interpel-laven directament, que
els parlaven, no de les glories passades ni de les virtuts caracteriologiques propies,
sind dels problemes i les preocupacions actuals, del moment. I en un llenguatge agil
i incisiu, que projectava una mirada intel-ligent, caustica, fins i tot vitriolica, i al-
hora indulgent, humana, sobre tots els temes que tractava. I aixo, fos quina fos la
forma expressiva escollida en cada moment, aforisme, 'assaig estrictament lite-
rari, Phistoric o 'historicopolitic, perque en Fuster, al capdavall, tot és assaig. Un
examen de consciéncia permanent, un intent constant d’assajar-se a si mateix com
a escriptor i com a persona.

No em sembla que les pagines anteriors, que es limiten a evocar la voluntat
modernitzadora de 'obra de Joan Fuster i la seua capacitat de seducci6 intel-lec-
tual, entren en la mena de literatura hiperbolica que, segons denuncien ja alguns,
propiciara la commemoracié del centenari del naixement de P'escriptor. Les re-
ticencies venen de la discrepancia politica i ideologica, i de la dificultat, per no
dir impossibilitat, de separar, en Fuster, la dimensié politica de la literaria. Aixi

NUM. 67



les coses, la maniobra de desautoritzaci6 passa per qiiestionar I’entitat literaria del
personatge —«un excelente articulista, un buen escritor, un notable ensayista»,
en paraules de Javier de Lucas publicades en un article recent («Pro Fuster, ‘malgré’
cierto fusterianisme», La Vanguardia, 4 de gener de 2022); fixem-nos en la gradacié
a la baixa dels qualificatius— per tal d’'impugnar-ne P'estatura intel-lectual —«Fus-
ter carece de estatura filosdfica». Fuster, com a molt, estaria a I’alcada de Josep Pla
o d’Eugeni d’Ors, pero «a afios luz» d’'Unamuno, per no dir tots els altres pensa-
dors amb els quals se ’ha parangonat, de Bertrand Russell a Albert Camus i Jiirgen
Habermas. Em sembla que I'tinica que va anar, mig en broma mig seriosament,
en aquesta direccié va ser Montserrat Roig, gran amiga de l'escriptor, que en un
reportatge a Destino el 1972 el presentava com «un Diderot de pueblo». No hi havia
cap delicte en la definicié. Ni cap intencié de comparar-lo hiperbolicament amb el
philosophe frances, pero el paral-lelisme estava ben trobat, tot i les diferencies entre
ambdos. T en la mateixa linia em sembla que anaven les altres correlacions. No
tant en la d’igualar autors molt diferents, en talla i projeccid, com en el seu paper
d’intel-lectuals civils que havien intervingut en el debat public. I aixo a Fuster, tot i
«carecer de estatura filos6fica», no se li pot negar.

«El pensar filos6fico», continua De Lucas, «es algo muy distinto de la agudeza
periodistica e incluso de la habilidad para el ensayo», i, en conseqiiencia, no hauria
d’haver-hi dubte sobre la inferioritat del «tipo de escepticismo y —digdmoslo asi—
cierto epicureismo mediterraneo de Fuster, frente a un pensamiento [Unamuno]
que profundizé en la exigente angustia existencial de sello kierkegardiano». Una
desqualificacié darrere Paltra per tal d’anar preparant i fer entrar millor apoteosi
final, directa i descarnada: «Y si se trata de sacar varas de medir sobre profundi-
dad filoséfica, dejémonos de frivolidades: no hay comparacién posible [amb Una-
muno], entre otras cosas porque creo que Fuster no aspiraba (no habria podido)
a la tarea filoséfica». No sé si no hauria pogut —conjectura o judici de valors que
deixa al descobert la inquina que li té el professor De Lucas—, pero si sé que no
el temptava (més enlla del conegut aforisme que dedica a la materia: «Definici6
possible de la filosofia: L’art d’agafar la vaca pels collons»). En tot cas, no estaria
de més dir que es van fer dues tesis doctorals sobre la relacié de Fuster amb la
filosofia: la d’Antoni Riera sobre La raé moral de Joan Fuster (1993) i la de Julia
Blasco, que no arriba a llegir-se, pero de la qual es van publicar les gravacions que
van servir de base a 'estudi amb el titol de Joan Fuster: converses filosofiques (2012).
Ignore si 'unamunofil Javier de Lucas ha llegit aquests dos llibres abans d’emetre
el seu judici tan expeditiu sobre la ineptitud de Fuster per a «la tarea filoséficar;
si és que s’ha basat en la lectura dels aforismes —genere tan poc filosofic, com bé
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saben els lectors de Schopenhauer i Nietzsche, per no parlar de La Rochefoucauld,
Gide, Valéry, Russell, Sartre o Cioran— recollits a Judicis finals, Consells, proverbis
i insoléncies 1 Sagitari o en les veus del Diccionari per a ociosos; o si només ha lle-
git un parell d’articles periodistics, entre els quals el titulat «El caso de don Miguel»,
un text de mitja pagina de diari, publicat inicialment a La Vanguardia el 1971 i re-
copilat quatre anys més tard a Contra Unamuno y los demds, on a penes ocupa cinc
pagines, que sembla haver estat el detonant de la malvolenca. Posats a enfrontar
Fuster i Unamuno, hauria estat preferible que hagués tingut també en compte els
altres textos que I'escriptor de Sueca dedica al rector de Salamanca, no sempre en
vena ironica: en particular, «Maragall, con Unamuno a un lado» (Verbo, 1952) i
«Maragall i Unamuno, cara a cara» (Pont Blau, 1953, i formant llibre amb Les ori-
ginalitats, 1955, traduit al castella el 1964). En tot cas, aixo és cert, el racionalisme
critic i il-lustrat de Joan Fuster I'apartava de la filosofia agonica i irracionalista,
premoderna, de don Miguel.

No crec que ningu aprofitas 'avinentesa del centenari d Unamuno per a adver-
tir, ja des del primer dia, contra el risc de sacralitzar I'escriptor i filosof espanyol,
o per deixar caure que la seua obra i la seua estatura intel-lectual estan sobredi-
mensionades. Ningd no ho hauria entes, entre altres raons perqué Unamuno és ja
historia, pura arqueologia (i si no, pitjor encara), més enlla del mal i del bé. Pero
aixo és justament el que s’esta fent amb Fuster, ben sovint sense haver llegit ni
una sola pagina —o molt poques— de la seua obra (com fa Juan Lagardera, que
el censura per no haver-se ocupat practicament de «la complexitat del territori
valencia», per haver dedicat «poc més de dues linies... a la qiiestié alacantina» («El
territorio valenciano, jexiste?», Levante-EMYV, 9 de gener de 2022), quan, com molt
bé li contesta Gustau Mufioz, aix0 no és cert, i Alacant esta present a molts dels 1li-
bres més emblematics de Fuster, al proleg a Alacant a part (de Josevicente Mateo)
i als papers que va escriure sobre Azorin o Gabriel Mir6). Tant se val. Més en-
lla de les deries personals i els pessics de monja, la discrepancia de fons és politica.
I és diu Espanya, i es diu Paisos Catalans.

I a hores d’ara trenta anys després de la mort de Fuster, aix0 passa pel reconei-
xement del dret a comptar amb un estat propi. Que per als uns és 'tinica manera
de defensar i garantir la supervivencia de la llengua i la cultura catalanes, les senyes
primeres de la identitat nacional, i per als altres aboca directament a un nacionalis-
me identitari i excloent, que atempta contra les condicions basiques de la democra-
cia i de Pestat de dret, com la igual llibertat de tots els ciutadans. La realitat, pero,
és la que és i, ara com ara, I'inica que es troba en retrocés i en un risc real d’ex-
tinci6 és la llengua catalana i la literatura i la cultura que s’expressa a través d’ella.
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I no sols per I'assetjament de I'estat i del nacionalisme espanyol, molt més iden-
titari i excloent del que s’acusa al catala, perd que pocs reproven o reconeixen
com a tal, siné també per la pressié ambiental d’'una societat cada vegada més
castellanitzada en que el catala va perdent terreny a la carrera, va fent-se superflu,
innecessari, sense que I’estat autonomic ni cap estat federal vinga en el seu socors.
No és estrany que, com fa més de setanta anys, quan el jove Fuster iniciava la seua
singladura literaria, també avui, per als escriptors valencians i catalans en general,
escriure, en una llengua o una altra, siga ja un acte politic. Ni que la literatura, es-
pecialment la bona, la més exigent, acabe portant, d’'una manera o altra, a la politi-
ca. L’obra de Joan Fuster, que el centenari del seu naixement ens invita a descobrir
o llegir de nou, serenament i sense prejudicis, n’és una bona prova.
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