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Quina lectura de Joan Fuster al segle xxi? 
Panorama d’opinions

Presentació. Una visió plural sobre Joan Fuster

El centenari del naixement de Joan Fuster constitueix una oportunitat impagable 

per a llegir —o rellegir— un dels intel·lectuals més destacats del segle XX. Almenys 

ho és per als qui no l’han llegit gens —que n’hi ha, fins i tot entre la gent lletrada— 

o no l’han llegit prou. També per als que l’han llegit molt i han reflexionat sobre els 

seus papers, i hi són experts. Perquè, com deia el mateix assagista de Sueca, rellegir 

és l’única manera de llegir bé. Encara més, la commemoració natalícia podria ser 

el detonant per a una (re)lectura neta, verge, exempta de prejudicis i apriorismes 

més o menys obstinats o insidiosos: laudatoris o denigrants, a benefici d’inventari 

del dubte i de la raó raonada i raonable, argumentada i eternament provisional. Si 

Fuster era alguna cosa —recordem el proverbial aforisme: «Joan Fuster és la mesu-

ra de totes les coses»—, i a fe que ho era, l’ontologia passa necessàriament per un 

interrogant permanent i sense límits, amb la voracitat de qui ho vol saber Tot i sap 

de sobres que aquest Tot, ni que siga en minúscules, és inabastable.

Fuster va suposar un abans i un després per al País Valencià, i en alguna mesura 

també per a Catalunya, les Illes i els territoris amb qui compartim història, cultura 

i, sobretot, llengua —el baluard que sustenta de manera inequívoca i inconfusible 

la nostra insígnia identitària, en el sentit diferenciador i genuí del terme. Fuster ens 

fa reflexionar sobre la nostra idiosincràsia. Va somoure els fonaments de l’ordre, 
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va sacsejar consciències i ens va obligar a pensar sobre qui érem i quin era el futur 

a què podríem arribar com a poble en funció dels moviments que férem. Ell es va 

moure moltíssim, més que la majoria, paradoxalment gairebé sense moure’s, des de 

la seua talaia de Sueca, puntal des del qual irradiava idees i projectes, absolutament 

revolucionaris per a l’època, revulsius i repulsius per a un star system i un statu quo 

basats en la ignomínia i la mediocritat. Va impulsar les seues idees des de l’aigua-

moll brut i infecte d’una època nefasta, al bell mig del llot estantís de la dictadura 

franquista, repressiva, feixista fins a la medul·la i el bigotet ridícul d’un cabdill sense 

escrúpols, reticent i refractària fins al paroxisme a la llibertat de pensament.

No és moment ara de passar-hi comptes, però sí de contar com hem llegit en 

el passat Joan Fuster. Com es llegeix ara. I, sobretot, com el llegirem en el futur. En 

les pàgines que segueixen hem convidat una sèrie d’intel·lectuals de diferents dis-

ciplines humanístiques de tots els Països Catalans perquè ens expliquen, amb total 

llibertat, quina és la seua visió, ara com ara, de Joan Fuster.

És Joan Fuster l’intel·lectual del segle XX més important del País Valencià i el 

més influent a Catalunya? Fins a quin punt ha estat encasellada la seua figura als 

seus escrits polítics? És Nosaltres, els valencians la seua obra assagística històricopo-

lítica més emblemàtica, a pesar de les rèpliques i crítiques continuades, i també de 

les adhesions incondicionals? Què se n’haguera fet, del concepte de Països Catalans, 

sense la seua aportació? Com es llegeix fora del nostre àmbit lingüístic? Quina visió 

en tenen des de la resta de l’Estat i a l’estranger? Què és el que s’obvia i el que s’en-

alteix, potser de manera esbiaixada i interessada, de la seua obra i de la seua figura? 

Es tenen prou en compte els seus estudis literaris i les seues elucubracions sobre 

art contemporani? El seu pensament i el seu llegat són vigents avui dia? En què es 

basa l’actualitat de la seua obra? S’ha convertit per dret propi en un clàssic de la 

literatura i del pensament polític catalans? Perdurarà en un suposat cànon més o 

menys perdurable?

Recopilem ací les reflexions ex professo, fetes exclusivament per a l’ocasió re-

querida, i per estricte ordre alfabètic, de Xavier Antich, Enric Balaguer, Enric Bou, 

Margarida Castellano, Antoni Defez, Anna Esteve, Maria Àngels Francés, Tobies 

Grimaltos, Pere Antoni Pons, Joan Ramon Resina, Mercè Rius, Joan Manuel Tres-

serras i Quim Torra. Tretze veus acreditades que es demanen sobre la veritable di-

mensió del pensador valencià, sobre l’abast dels seus interessos i la seua transcen-

dència com a maître à penser.

*  *  *
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La brúixola Fuster

Xavier Antich1

Són molts els aprenentatges que se’n poden derivar de la figura i l’obra de Joan 

Fuster. Més enllà de l’indiscutible protagonisme que hi va tenir, en la conformació 

del moment històric que li va tocar de viure, des d’una perspectiva intel·lectual, 

cultural i política, el seu paper com a impulsor d’un corrent de fons, transversal 

ideològicament, que va més enllà de juny del 1992, quan va morir, configura un lle-

gat que, per la seva potència articuladora, no té comparació en l’àmbit dels Països 

Catalans i continua sent, en molts aspectes, d’una fecunditat realment sorprenent. 

És, en aquest sentit, que podem parlar de brúixola Fuster. Sobretot, en dos aspectes:

En primer lloc, en el posicionament dels Països Catalans com a imaginari po-

pular i intel·lectual compartit, articulat des del País Valencià però amb l’ambició 

d’abastar la nació completa. El somni formulat per Pere Quart en els versos de 

Corrandes de l’exili («I una pàtria tan petita / que la somnio completa») convertit 

en comunitat imaginada segons el precís sentit que li va donar Benedict Anderson: 

més que la reivindicació nostàlgica d’una realitat històricament preexistent, el re-

coneixement de la potència i de la legitimitat de dinàmiques de construcció social 

i política d’una comunitat a partir d’una cultura o una llengua o una problemàtica 

capaç de generar àmplies complicitats sobre la base de l’imaginari compartit.

En segon lloc, Fuster és brúixola, també, per haver-ne estat pioner, de l’assaig 

en llengua catalana. Amb el repte de no haver fet l’experiència europea de la Il·lus-

tració, en el seu moment històric, la cultura catalana, més que ben dotada d’una 

literatura de gran solvència en l’àmbit de la narrativa, la poesia i el teatre, no ha 

tingut una tradició, digna d’aquest nom, en l’àmbit de l’assaig. Un territori, d’altra 

banda, imprescindible per a la construcció d’una cultura madura. Fuster, tot sol, 

es va inventar aquesta tradició, de la que encara ens en nodrim, i li va donar la 

consistència precisa en termes de determinació comunicativa, heterodòxia crítica, 

transversalitat disciplinar, ambició política i sana ironia.

Per aquestes dues aportacions, i en aquests dos àmbits, sobretot, Fuster continua 

sent brúixola.

*  *  *

Xavier Antich és filòsof, professor a la Universitat de Girona
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Sobre Joan Fuster

Enric Balaguer2

Passen els anys i ben sovint visite i revisite l’obra de Joan Fuster. Ara poden ser les 

Notes d’un desficiós, Causar-se d’esperar o Diccionari per a ociosos. En un altre mo-

ment, el Diari o Nosaltres, els valencians o qualsevol text sobre escriptors (Salvat, 

Pla, Estellés...). I en tot moment els aforismes, que em venen al cap moltes voltes 

en l’acte de posar-me a escriure, en llegir una infinitat d’autors o simplement ca-

minant pel carrer. Sempre hi trobe alguna cosa nova: siga una perspectiva inusual, 

algun judici inèdit, alguna dada nova, alguna opinió solvent (i insolent)... Fuster 

és una enciclopèdia ambulant, sintètica i diàfana. Com pot saber tant i de tantes 

coses? Hi ha la literatura (en tots els gèneres) però també la història, l’economia, la 

música, la política, el cinema... Intel·lectualment sembla capaç de deglutir-ho tot. 

Mai no he conegut ningú amb tanta lectura, i amb un coneixement tan extens i 

que, a més, fa compatible l’erudició i la sensibilitat. I tot expressat de manera efec-

tiva, plàstica —amb una inventiva sorprenent— i amb una capacitat de persuasió, 

a cops de sensatesa, rotunda. La prosa de Fuster té un vigor analític insòlit i una 

agilitat expositiva que fa servir l’exageració i l’humor, ben notables. Tot açò no sé si 

el consagra com un autor clàssic, però en tot cas, s’hi acosta.

En l’espina dorsal de l’obra fusteriana hi ha la qüestió nacional. Aquest és un 

flanc per a mi susceptible de reflexió permanent. L’opció de defensar la nació cata-

lana, pel simple fet d’escriure i parlar català, xoca amb una realitat tan multiforme 

com és la de la identitat col·lectiva. Qualsevol identitat col·lectiva. També la valen-

ciana. La realitat és sempre tossuda. Les nacions s’alimenten de mites, de relats que 

creen —sobretot difonen— els poders. Pensar que la cultura podria, per ella soles, 

esbandir les objeccions que obstaculitzen certes qüestions identitàries valencianes, 

no és una ingenuïtat? La cultura sense poder, què pot fer? O fins on pot arribar?

*  *  *

Enric Balaguer, filòleg i escriptor, professor a la Universitat d’Alacant
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Joan Fuster: l’encert de l’aforisme

Enric Bou3

Joan Fuster fou una personalitat immensa, un pou de (bones) lectures que va saber 

aprofitar en totes les accions culturals, en especial en la tasca d’escriptor: assagista, 

dietarista, historiador i divulgador de la literatura catalana. Però potser la seva gran 

tasca literària és gairebé invisible i es concreta en els molt bons aforismes que arribà 

a escriure. Un bon aforisme és com una melodia popular, que se’ns enganxa al cap 

i no podem oblidar-la o deixar d’entonar-la. Per la brevetat, els aforismes són fàcils 

de recordar i sovint utilitzen metàfores sorprenents que els donen encara més po-

der de permanència. Els qui escriuen bons aforismes són persones extremadament 

sàvies i les seves paraules tenen el poder d’inspirar-nos en situacions molt dife-

rents. Com és sabut un dels mestres de Fuster va ser Michel de Montaigne. Alguns 

dels millors aforismes del francès podrien haver estat escrits a la «torre» de Sueca:  

«Au plus élevé trône du monde, on n’est jamais assis que sur son cul.», «Rien n’im-

prime si vivement quelque chose à notre souvenance que le désir de l’oublier.»

Fuster fou autor d’alguns llibres fonamentals que han marcat una època i el 

van marcar personalment de manera molt forta. Dalt de tot, Nosaltres, els valen-

cians, resposta a, o continuació de, la Notícia de Catalunya de Jaume Vicens Vives. 

Potser allí mostrà de manera llampant les seves condicions de pensador, assagista 

lúcid, que dubta i s’atreveix a confessar-ho. En el fons del que estem parlant quan 

el recordem és del retorn a un grau zero de l’ús d’aquesta franja de la Mediterrània, 

un grau que inclou qüestions tan elementals com un sistema de trens que funcio

ni. Fuster confessà a Josep Pla que volia deixar «en funcionament i en forma» al 

País Valencià «uns quants equips d’intel·lectuals i de no intel·lectuals capaços de 

remoure aquesta societat en perpètua somnolència digestiva». Alguns dels seus lli-

bres, des de la radicalitat de plantejaments, en la confusió i la provocació, presen-

ten opcions de continuïtat. I, en especial, de diàleg. El falcó de Sueca proposa per 

a «vosaltres els valencians» encara idees suggeridores per debats. Per a «nosaltres 

els catalans del nord» són un repte de reflexió a fons, encara per complir, del que 

som i del que volem. Són un viatge en el temps de la identitat, que hauria de ser, 

recordant Sanchis Guarner, «policèntric però convergent».

*  *  *

Enric Bou, escriptor i professor a la Universitat Ca Foscari de Venècia
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Joan Fuster al segle XXI: Una lectura d’Abans que el sol no creme 

des de l’ecocrítica

Margarida Castellano4

Conscient de la importància del llibre per a infants com a factor imprescindible 

de formació lingüística i cultural, Joan Fuster va publicar una antologia col·lectiva 

amb dos contes propis, Un món per a infants (1959), i una narració didàctica sobre 

el conreu de l’arròs, Abans que el sol no creme (1969).

Ens interessa aquesta última per la relectura que hi podem fer, hui en dia, des de 

la perspectiva de l’ecocrítica literària; un concepte nascut als Estats Units als anys 

noranta que ens permet entendre les implicacions invisibles de diversos elements 

de la natura, els seus lligams amb el dia a dia dels éssers humans i el seu valor trans-

versal en els àmbits educatiu, cultural, turístic i econòmic.

En un temps en què la Literatura Infantil i Juvenil (LIJ)europea se centrava 

bé en la idea de refer-se de la cruesa del gran conflicte bèl·lic anterior o bé en la 

reivindicació de la imaginació com una potencialitat humana, Fuster ens proposa 

una obra que pretén, d’una banda, entroncar amb la producció de LIJ catalana 

d’abans de la guerra (la qual cosa suposa un alt nivell de qualitat literària i grà-

fica) i, de l’altra, donar resposta a les necessitats del públic lector, que s’inicia en 

la lectura en català, que desconeix la història del país i que necessita lectures de 

proximitat per fer real el redreçament cultural.

Abans que el sol no creme és un text únic, contextualitzat, que personifica els 

elements naturals i apel·la directament el lector per proposar una actitud activa 

i compromesa envers una de les feines més arrelades del nostre territori. Un text 

d’una qualitat literària i estètica innegable, que apropa el vocabulari de l’arròs als 

lectors i que, tot seguint la direcció pedagògica de Marta Mata, proposa una se-

qüència didàctica eficaç. A més a més, en fer una relectura des del segle XXI, i en 

aplicar els estudis de Glotfelty i Fromm (1996) sobre l’ús de conceptes ecològics als 

textos literaris, entenem que l’espai natural no és ni un decorat de fons ni un simple 

locus sobre el qual s’articula el text. L’alfabetització ecològica, des d’una perspectiva 

molt més radical, va més enllà de la noció de cronotop a què feia referència Bajtin 

(1974) i entronca, directament amb allò que en la tradició anglosaxona s’anomena 

l’escriptura de la natura (nature writing).

Margarida Castellano, filòloga, professora a la Universitat de València, exdirectora general de 
la Generalitat Valenciana
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Tot plegat, Abans que el sol no creme ens proposa una lectura ecològica i de qui- 

lòmetre zero que assoleix uns propòsits ben marcats: recuperar un vocabulari quo-

tidià de conreu al camp i apropar la formació lectora en català al públic més jove. 

Un text que parteix de les arrels per construir país ja que, d’una banda, sintonitza 

amb la qualitat literària dels textos noucentistes i, de l’altra, compta amb un con-

cepte d’alfabetització ecològica que resulta imprescindible al segle XXI.

*  *  *

1.750 caràcters (amb espais) sobre Joan Fuster

Antoni Defez5

Ho va dir ell en certa ocasió: que el llibre que més el satisfeia, dels seus, era el Dic-

cionari per a ociosos. Sens dubte, una valoració pròpia de l’escèptic que habitava 

dintre seu: perquè si un és escèptic, també ho ha de ser respecte, i sobretot, de si 

mateix i de la seva obra. I què podria ser un escèptic al capdavall, sinó un ociós: 

algú que diu el que ha de dir, sí, però que ho diu amb la ironia pròpia de qui no vol 

ser víctima de si mateix i de les seves evidències, perquè l’ociós viu en el distancia-

ment càustic i la desgana del descregut. I heus aquí una de les claus que fan de Fus-

ter un pensador al qual sempre podem retornar amb profit: il·lumina i, alhora, ens 

empeny a cercar la claredat per compte propi. No és del tot exacte, per tant, que 

Fuster sigui un escriptor d’idees, com tantes vegades s’ha repetit —un doctrinari, 

vaja—, sinó més aviat un escriptor detergent, higiènic, que dissol prejudicis, tant 

els preestablerts que ens anihilen com aquells que ens captiven a partir de l’eufòria 

dels nostres moments metafísics, personals o col·lectius. Com de perillós, sentir-se 

protagonista de qualsevol superioritat moral, o política. Altrament, l’escèptic, que 

per força ha de ser escèptic també del seu propi escepticisme, serà sempre raona-

ble, enemic del fanatisme i de la badoqueria, ni heroi ni assassí —no farà mai cap 

revolució— i, en el fons, un nominalista, és a dir, algú que sap que cada cosa és 

cada cosa i única, malgrat que tot s’acabi semblant a tot. 

L’escepticisme és incompatible —hi llegim— amb la poesia lírica, amb l’oratòria 

—sagrada o profana— i amb la metafísica. Si l’escèptic intenta fer versos li sor-

tiran pedestres i àcids; si intenta pronunciar discursos, quequejarà, per indecís o 

escrupolós; si intenta elaborar disquisicions sobre l’ésser, acabarà burlant-se’n.

Antoni Defez, filòsof, poeta, professor a la Universitat de Girona
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Una recomanació ben profilàctica: potenciar el que ja hi ha de sa en tots nosal-

tres. I és que no reconeixeríem a ningú com a humà si no fos en certa dosi escèptic. 

Els escèptics, doncs, estan cridats a ser uns clàssics. I la nostra sort: haver-ne tingut 

un que ens ha deixat entre amables descrèdits un llegat intel·lectual irrepetible.

*  *  *

Fuster com a antídot

Anna Esteve6

Fuster és sempre un regal a l’aula, versàtil i ric, sorprenent sovint. És una oportunitat 

per a despertar l’auditori, per a sacsejar l’esperit i provocar el debat, per a atrevir-nos 

a pensar al capdavall i, de retruc, per a situar la lectura com un acte de llibertat indi-

vidual absolut i irrenunciable. La guspira que precipita la reflexió pot ser un aforis-

me —provocador, polèmic, enginyós; de vegades, pot ser un fragment d’assaig («lli-

bertat», «xenofòbia», «justícia» del Diccionari per a ociosos, posem per cas)—; o pot 

ser una entrada del Diari, per observar «l’examen de consciència», la revisió constant 

de les idees amb què opera Fuster i que voldríem assumir com a actitud vital…

L’assaig de Fuster, en totes les seues formes i condicions, no ha envellit gaire, ho 

demostren les lectures que suscita any rere any entre un alumnat cada vegada més 

allunyat de la realitat de la qual naix Fuster i contra la qual s’hi rebel·la que no és 

altra que la dictadura franquista en què es va formar i va començar a escriure. No 

caldria, doncs, insistir en la vigència de la seua obra literària i en la necessitat de 

llegir-lo i rellegir-lo en una societat com la nostra que es mostra anestesiada, en 

molts aspectes, acrítica o poc avesada a interpretar l’allau de discursos i missatges 

que ens atabala a cops de clic.

Fuster continua sent un referent com a intel·lectual compromés —el més relle-

vant del segle XX—; això és, implicat en la seua societat a tots els nivells. Capaç de 

promocionar un jove cantant com era Raimon en els anys seixanta; d’escriure en un 

llibret de falles o d’obrir les portes de sa casa a tots aquells joves àvids de lectura i de 

conversa que peregrinaven a Sueca per conéixer el mestre... I, alhora, de participar 

en els debats intel·lectuals europeus i situar la nostra literatura al costat de les altres 

cultures europees amb total normalitat, sense complexos, en un moment històric 

de misèria cultural i obscurantisme, sense a penes accés als llibres, antidogmàtic, 

Anna Esteve, filòloga, professora a la Universitat d’Alacant
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eclèctic, escèptic, raonable, culte... També és un bon exemple per entendre què és 

el pensament crític i per explicar què va significar la dictadura franquista per al 

nostre país, però per damunt de tot i de tots és una ocasió per reconciliar-nos amb 

la lectura, una altra oportunitat per als joves que no hi han connectat encara. La 

seua obra és sempre engrescadora i tot un repte (un challenge) que exigeix del lec-

tor el mateix que brinda: un pensament actiu i sinuós, en construcció, provisional 

i subjectiu, però fonamentat en el coneixement (que restitueix el valor autèntic, 

tan masegat, de la paraula «opinió»). Un valor segur i, per descomptat, un clàssic; 

aquell que, malgrat la distància temporal entre la seua obra i nosaltres continua 

explicant-nos el món; aquell que, com el definia Steiner, ens interroga i desafia els 

nostres recursos de coneixement, de ment i de cos. Fuster continua preguntant-nos 

sobre nosaltres, com a individus i com a col·lectivitat.

*  *  *

Joan Fuster, arxiver del País

Maria Àngels Francés7

Escriure, actualment, sobre qualsevol aspecte de l’obra de Joan Fuster és d’una cer-

ta temeritat, per tal com s’han vessat rius de tinta sobre l’intel·lectual de Sueca i la 

influència del seu pensament en la cultura valenciana contemporània. Tanmateix, 

soc agosarada de mena i encete aquest article sota la mirada atenta de Fuster, que 

m’observa des d’una fotografia feta a sa casa el 1989, on seu circumspecte i amb un 

cigarret a la mà sobre una pila del que semblen ser periòdics, envoltat de prestat-

geries metàl·liques plenes de papers, llibres, quaderns, diaris i lletres en general. És 

la viva imatge de l’arxiver, en el sentit que Derrida va donar al concepte en el seu 

assaig Mal d’Archive: Une Impression Freudienne (1995). L’etimologia del terme, 

procedent del prefix grec arkhḗ, significa principi però també autoritat, i vincula 

històricament l’arxiu al govern, al poder i a la llei. A la societat de l’antiga Grècia, 

era a casa dels arconts, d’autoritat reconeguda públicament, on s’atresoraven els do-

cuments oficials i les fonts de coneixement. Aquest espai privilegiat, controlat per 

la persona que l’habitava, era privat però, alhora, tenia un cert grau d’accés públic. 

Així fou (i és) la casa de Fuster a Sueca.

Maria Àngels Francés, filòloga, professora a la Universitat d’Alacant, acadèmica de l’AVL
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Fuster, el gran arcont de la nostra cultura contemporània, exercí la funció d’ar-

xiver o dipositari de la tradició històrica i literària valenciana, i hi imaginà, també, 

un projecte de futur en clau política d’identitat compartida amb els territoris de 

parla catalana que, malauradament, encara resta en el terreny de la utopia. No de-

bades és Nosaltres, els valencians (1962) la seua obra més reeditada. L’arxiu simbòlic 

que construí (on, com no podia ser d’una altra manera, també hi havia intenciona-

des absències) resta vigent, malgrat tot: la seua dimensió fundacional i d’autoritat 

intel·lectual continua sent indiscutible.

Joan Fuster a sa casa, 1989. Foto: Jesús Ciscar/El País
Foto trobada en aquest article: <https://francescviadel.wordpress.com/2014/04/14/joan-fuster 
-o-la-vigencia-dun-plantejament/>.

*  *  *
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L’escèptic que creia en el seu país

Tobies Grimaltos8

De Fuster i el seu presumpte escepticisme s’ha parlat molt i s’han dit, per descomp-

tat, coses contradictòries. Sobretot, o en això és en el que vull incidir ací, s’ha qües-

tionat que fora escèptic perquè creia en el seu país i era actiu i combatiu. Alguns 

han manifestat que un escèptic de debò no creeu en res i sembla que tampoc actua 

per defensar les seues idees (si és que en pot tenir). Ambdues coses estan, en la 

meua opinió, equivocades i això vull mostrar en aquest (esquifit) text. I en fer-ho, 

vull alhora lloar la seua posició al respecte.

Primer, si alguna descripció va unida al nom de Fuster és la d’assagista. Assajar, 

és provar, temptejar i només qui encara no està convençut pot fer-ho. Ell ens va 

dir que l’assaig «no acaba mai» i que «es redueix al pur procés de buscar». Mai no 

es pretén un resultat final que es presente de manera definitòria ni assertiva, ens 

diu, sinó sempre provisional. I aquesta és, tal com jo ho veig, l’essència de l’escep-

ticisme. No casar-se mai del tot amb cap idea i estar sempre disposat a la revisió, a 

contemplar altres alternatives, a no descartar la possibilitat d’estar equivocat. 

Aquest és l’encert del dubte que caracteritza l’escèptic. Recordeu: l’escèptic 

«dubta i encerta». El dubte és un encert perquè permet eixir de l’error o no caure-hi 

tan fàcilment. Qui està completament convençut (el dogmàtic) no té cap motiu per 

buscar i, si està errat, ho estarà sempre o fins que, potser, ja no hi haja remei. Dub-

tar és no acabar de creure o de descreure, no rebutjar definitivament la possibilitat 

alternativa. I creure i descreure són dues maneres de tenir una creença: creure que 

sí o creure que no.

D’altra banda, dubtar no és no actuar, sinó actuar amb cautela. Com va dir un 

savi, el dubte és el motor de la recerca i recercar és també actuar. De la mateixa 

manera que la creença ha de ser provisional, l’acció ha de ser prudent. No, l’escèp-

tic no és —com diu el nostre autor, tot contradient quasi literalment les paraules 

d’algun dels seus comentaristes— «un senyor que no creu en res». Tampoc és algú 

que no actua o no es compromet (dubtar no sempre és hesitar), sinó qui fa una 

cosa i l’altra sense vehemència, amb cert desapassionament, podríem dir. Dubta i 

l’encerta perquè dubtar és un encert que ens deslliura d’errors teòrics i pràctics. És 

ser raonable en les pròpies posicions; raonable, no dogmàtic ni visceral.

*  *  *

Tobies Grimaltos, filòsof, escriptor, professor a la Universitat de València
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Joan Fuster, una qüestió d’estil

Pere Antoni Pons9

Si Joan Fuster, quasi trenta anys després de la seva mort, continua sent vigent, és a 

dir, si encara és llegit i encara resulta estimulant, tonificant i instructiu, és sobretot 

per una qüestió d’estil. Blasfèmia? Literatura.

Si Fuster hagués posat en circulació la mateixa quantitat fabulosa d’idees subs-

tancioses i de reflexions audaces que va posar en circulació, si hagués tingut el ma-

teix nombre de deixebles fidels i entusiastes, si hagués fet la mateixa feinada que va 

fer per explicar la realitat històrica i sociopolítica del País Valencià i per concebre 

una possible articulació dels Països Catalans, però tot plegat ho hagués plasmat en 

llibres escrits en una prosa més pobra, avui la seva vigència seria més relativa. O 

menys coneguda: menys evident.

Fuster era el primer que ho sabia, això que acabo de dir. Per això mai no escrivia 

per escriure. En els seus llibres, en els seus articles, fins i tot la frase més funcional 

té un adjectiu que l’altura, fins i tot les idees seques són formulades amb una gràcia 

incisiva, fins i tot els rampells de fúria ideològica i les caigudes en el desencant vis-

ceral entren en combustió gràcies a una energia verbal prodigiosa. Quan dic que la 

seva literatura i el seu pensament perduren per una qüestió d’estil, no vull dir que 

Fuster fos un estilista. Els estilistes tenen alguna cosa de superficial i d’inofensiu, 

dos qualificatius que en cap cas poden penjar-se a Fuster, que era tot el contrari: 

profund i bel·licosament ofensiu.

La seva prosa és precisa i expressiva, que és com hauria de ser sempre la prosa, 

però és que, a més, és imaginativa, vistosa, suculenta. No es bunqueritza en àrides 

abstrusitats ni s’extravia cofoia per selves de vaguetats preciosistes. Va de cara a 

barraca amb una mescla infal·lible d’ironia, esperit constructiu, rigor inflexible i 

ganes de fer mal. La impressió mentre el llegeixes és la d’estar assistint a l’espectacle 

impressionant —versàtil i fort— d’una intel·ligència en marxa. Una intel·ligència 

—una saviesa— amb estil.

*  *  *

Pere Antoni Pons, escriptor i crític literari



quina lectura de joan fuster al segle xxi? panorama d’opinions  211

l’espill / núm. 67

Vigència de Fuster

Joan Ramon Resina10

Joan Fuster és sens dubte un dels principals intel·lectuals del segle XX en llengua ca-

talana, entenent per intel·lectual no simplement un escriptor sinó algú amb volun-

tat d’intervenir a l’esfera pública amb la intenció d’influir-hi mitjançant el debat 

informat. Dins la categoria dels publicistes de nivell, descendents dels moralistes 

francesos del segle XVIII, Fuster té pocs rivals en precisió idiomàtica, amplària d’ho-

ritzó temàtica i eficàcia política. Sols Eugeni d’Ors, des d’una posició política força 

diferent, el superà en influència intensiva i extensiva, si més no durant uns anys. 

Però la influència de Fuster segurament acabi sent més duradora. Un debat sobre la 

qualitat de les proses respectives no tindria sentit, car la voluntat orsiana d’estil era 

d’un ordre pràcticament oposat a l’eixutesa gairebé monacal de Fuster.

La influència de Fuster rau bàsicament en Nosaltres, els valencians, obra amb 

què proveí els valencians amb un doctrinari politicoidentitari correlatiu al que Prat 

de la Riba forní els catalans del Principat a principi del segle XX. En principi La na-

cionalitat catalana també podria haver fet una funció galvanitzant a València, però 

per raons, diguem-ne òbvies, no la pogué fer. Calia que la iniciativa fos valenciana 

i calia la concreció històrica —absent del doctrinari de Prat— i sobretot una teoria 

del País Valencià per a encoratjar el sentiment nacional al sud de l’Ebre. Sols així era 

possible, a començament dels anys seixanta, de crear un corrent d’opinió favorable 

—en aquella època n’haurien dit «conscienciar»— a la restauració de la comunitat 

cultural entre societats amb un origen demogràfic i idiomàtic comú. Sense Fuster 

es fa difícil d’imaginar la difusió i l’acceptació, malauradament no indiscutida, del 

concepte Països Catalans.

Que Fuster és vigent avui ho demostra la fertilitat del seu pensament, que té 

continuadors, sobretot a València, on el «fusterisme», fidel o crític amb l’ideari 

del mestre, és un corrent viu i per tant combatut. Nosaltres, els valencians és sens 

dubte un clàssic, més que de la literatura catalana, jo diria que del pensament po-

lític català, independentment de l’exactitud o inexactitud d’algunes tesis, que els 

historiadors ja s’encarreguen de debatre, rebatre, defensar o suplementar, que és 

allò que els pertoca. Però la importància del llibre, la seva funció de pedra angular 

d’una identitat valenciana constitutiva de la catalanitat global, va més enllà de les 

disputes gremials. La resta de la seva obra, sempre interessant i amb observacions 

Joan Ramon Resina, catedràtic a Stanford (EUA)
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sovint molt lúcides, anirà sempre a remolc del seu llibre cabdal, un llibre escrit, se-

gons ell mateix, perquè algú l’havia d’escriure, malgrat no considerar-se la persona  

més adient per a fer-ho.

*  *  *

Materialisme moral

Mercè Rius11

M’inviten a escriure quatre ratlles per celebrar la figura intel·lectual de Joan Fuster, 

però jo vinc del ram de la filosofia mentre que ell es negava a pertànyer-hi. Molt bé. 

Llegeixo en El descrèdit de la realitat: «La realitat s’esfuma quan s’esfumen els seus 

contorns». Trobo que aquesta sentència té un precedent filosòfic a Eugeni d’Ors i 

un continuador a Xavier Rubert de Ventós, qui encetà el seu primer llibre dialo-

gant amb Fuster. És comuna a tots tres una actitud crítica respecte a la desfermada 

abstracció conceptual que, històricament lligada a la filosofia, es va escampant per 

l’àmbit cultural i la societat en general. Ara, Fuster es distingeix per la seva opció 

materialista contra l’idealisme que ha guiat sempre el pensament filosòfic. Vet aquí 

un motiu plausible de la seva resistència a integrar-s’hi. En canvi, el materialisme: 

«En tant que filosofia, ni arriba a semblar filosofia. Què més podríem demanar?»

El seu és un materialisme a seques. Com a esperit lliure, no només refusa d’en-

trar al gremi dels filòsofs, sinó també a les capelletes d’actualitat. Materialisme sig-

nifica, per ell, realisme. En el realisme coincideix amb Sartre (coneix prou bé la seva 

obra) sense que li ho impedeixin les objeccions que aquest fa al materialisme. Si 

l’opció crítica de Fuster acceptés cap adjectiu, potser seria l’usat pels pensadors de 

l’Escola de Frankfurt: materialisme moral.

Em sembla revelador un altre passatge del mateix assaig: «Mai el frec d’unes 

formes geomètriques no sabrà produir-nos l’estremiment neguitós que contagia 

l’escena pintada del Buonarroti: el dit de Déu tocant el dit de la primera criatura». 

Tant se val si la tradició filosòfica ha considerat d’ofici que materialisme i ateisme 

eren indestriables. Fuster no s’abona a aquesta tradició, de manera que no li ha  

de retre comptes. Pot ser, doncs, ben capaç d’estremir-se tot contemplant el fresc 

de Miquel Àngel, si no per la idea religiosa, pel seu alè metafísic. Capaç i lliure 

Mercè Rius, filòsofa, professora a la UAB
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d’admirar-se’n, com a materialista, a través de la bellesa de les formes artístiques.  

Per cert, el fet d’escriure «el dit de la primera criatura», al marge dels litigis (d’un 

altre gremi!) sobre la universalitat abstracta del gènere no marcat, ens ensenya com 

el respecte, la discreció i, sobretot, la intel·ligència no han de menester so de timbals 

ni guants de seda. Gràcies, mestre.

*  *  *

Ara toca rellegir Fuster!

Quim Torra12

Tots els països tenen figures que en moments determinats qüestionen la mateixa 

existència de la nació. La qüestionen i l’asseguren. Es tracta d’agitadors intel·lec-

tuals que tenen l’habilitat de presentar una mirada nova des d’un angle que no 

era l’habitual fins a la seva arribada. De ben segur, n’hi ha molts que ho intenten 

sense massa èxit. Però molt de tant en tant, n’hi ha algun que, per la seva habilitat 

expressiva o comunicativa, ho aconsegueix i sacseja de manera absoluta el pano-

rama intel·lectual de tot un país. Joan Fuster fou un d’aquests. En un país (ací em 

refereixo a la nació completa) estabornit pel fort cop del franquisme, amb una 

diàspora intel·lectual convulsa, Fuster apareix com un despertador de conscièn-

cies que, atrevit i savi a la vegada, aconsegueix remoure algunes convencions que 

s’havien instal·lat per raons de pura inèrcia.

De Fuster, en el terreny polític, reivindiquem les aportacions en la identificació de 

l’àmbit nacional, les qüestions de denominacions del país i de la llengua, però també 

cal reivindicar-ne les reivindicacions d’higiene democràtica i de vertebració cultural. 

A mi són aquests els aspectes que més m’atreuen de Fuster. Perquè la seva dimensió 

d’intel·lectual tot terreny és allò que el fa pràcticament imbatible. Sense tota la seva 

obra de crítica cultural, de projecció històrica, d’anàlisi sociològica i sense el tremp 

del seu estil pugilístic en els registres de l’opinió, l’assaig i l’articulisme, sense tot 

això, no hi hauria una figura de referència anomenada Joan Fuster i considerada, 

per mi també, com un dels principals intel·lectuals del segle XX del nostre país. Pot-

ser sembla un tòpic, però si Joan Fuster hagués nascut i actuat a França, Anglaterra 

o Alemanya, i no als Països Catalans ocupats per Espanya, avui seria una figura del 

nivell dels grans intel·lectuals europeus del segle passat. No en tingueu cap dubte.

Quim Torra i Pla, 131è president de la Generalitat de Catalunya
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’

Fuster s’ha de reivindicar aprofitant el centenari del seu naixement i en qualse-

vol ocasió que es presenti. I tant! Però, per damunt de tot, s’ha de llegir o rellegir, 

que, com deia ell mateix, és l’única manera seriosa de llegir. Qui ho faci, hi troba-

rà un suport impagable per entendre el nostre món d’avui i, també, un exemple 

d’estil directe i clar que seria bo de recuperar per als nostres dies. Així doncs, ara 

toca rellegir Fuster!

*  *  *

Joan Fuster, encara vigent, encara punt de referència

Joan Manuel Tresserras13

Ja tenim prou perspectiva per fer un balanç de la producció cultural en llengua 

catalana del segle XX. Un grapat de noms de literats i literates van permetre Joan 

Triadú considerar que, malgrat la durada i la rotunditat de les proscripcions i per-

secucions sofertes, comptant sobretot el primer terç i l’últim, el XX havia estat un 

veritable segle d’or.

Sense abandonar la perspectiva literària, si desplacem l’objectiu cap al pensa-

ment, la crítica cultural, la intervenció intel·lectual i el periodisme, veurem emergir 

la figura de Joan Fuster fins a un lloc destacadíssim. Hi ha hagut algunes grans 

figures coetànies en camps especialitzats, al País Valencià, a les Illes Balears i a Ca-

talunya, fins i tot alguna amb veritable irradiació internacional. Però la combina- 

ció de coneixements que Fuster posà al servei de la interpretació de realitats com-

plexes per suscitar alguna presa de consciència i convidar a l’acció fou excepcional. 

En aquest terreny, la posició de Fuster em sembla clarament per damunt dels altres. 

I el pas dels anys ho ratifica.

Fuster, des de Sueca, en condicions inevitablement limitadores, fou capaç d’in-

formar-se, de fer-se culte, de pensar el món del seu temps en clau moderna, de 

projectar el seu elaborat escepticisme sobre els grans temes que preocupaven les 

societats i cultures europees, de fer-se una posició sobre tot plegat i exposar-la amb 

una escriptura potent i eficaç. I, encara, per establir clarament des de quina pla-

taforma parlava, va assumir la tasca d’explicar l’itinerari anterior de la seva tra-

dició cultural de referència, fer-ne un diagnòstic i proposar alguns tractaments.  

Joan Manuel Tresserras, exconseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya, president de la 
Fundació Josep Irla
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El cas de Nosaltres, els valencians —el temps de realització, la precarietat dels ma-

terials de referència— fa evident la capacitat de Fuster per convertir un encàrrec 

més o menys rutinari i precipitat en un text germinal i influent que, seixanta anys 

després, encara és invocat a l’hora de pensar, redefinir i caracteritzar el nostre 

espai nacional.

En els llibres, els articles, els estudis, els aforismes, trobem Fuster sempre sug-

geridor i profund, irònic de vegades, intel·ligent sempre. Preocupat sobretot pel 

contingut del que reporta, per l’anàlisi, per les idees, per la cura en la descrip-

ció. Però també sempre molt atent a la forma de transmissió, a la intel·ligibilitat, 

a l’aprofitament de les possibilitats expressives de la llengua. Hi ha una voluntat 

de precisió en la seva escriptura que connecta pensament i llenguatge, una mena 

d’harmonia difícil d’assolir i que en Fuster sembla senzilla i garantida.

Fins i tot en els textos més singulars, els més d’anatomia especialitzada (com la 

introducció a l’Obra Completa de Josep Pla o el pròleg a la Crònica de Ramon Mun-

taner), Fuster desplega una quantitat extraordinària de recursos simultanis d’anàlisi 

i d’exposició. No crec que ningú l’hagi superat en aquest aspecte com a «crític cul-

tural». Llegit i rellegit avui, continua resultant absolutament interessant i brillant. 

Hi ha un rastre indeleble, una marca de qualitat enganxada a les seves pàgines.

Per concloure, i a risc de resultar reiteratiu, em sembla particularment desta-

cable l’eficaç correspondència que aconsegueix entre allò que diu i la manera de 

dir-ho; mantenint la temptació decorativa sota control i regulant els cops d’efec- 

te al servei no tant de l’amenitat com de l’impacte en la disposició de qui llegeix. 

De fet, ja tenim prou perspectiva per haver vist com el llegat intel·lectual de Joan 

Fuster travessava una successió caòtica i vertiginosa d’actualitats i s’ubicava entre 

les lleixes dels nostres clàssics. ’




