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Heretgies, revoltes i (alguns) sermons

La produccié de Joan Fuster (1945-1992):
una proposta de perioditzacio

La producci6 escrita de Joan Fuster, la que fou publicada, abraga quasi cinquanta
anys que van des dels primers escrits en publicacions locals a Sueca fins a les dar-
reres pagines signades, al llindar de la seua mort (a més a més de treballs inedits,
alguns dels quals han vist la llum després). El volum és oceanic. Segons els com-
puts més fiables que ha fet Antoni Furid, es tracta de vora setanta llibres, milers de
publicacions periodistiques, centenars de col-laboracions en revistes, desenes
de col-laboracions puntuals, traduccions... I cal deixar al marge, atés que no van
ser textos publicats, el seu epistolari del qual a hores d’ara han vist la llum ja set-
ze volums i que esta lluny d’estar complet. Quasi cinquanta anys de produccid,
d’obra publicada sén, sens dubte, molts anys. I més diversa i complexa resulta
aquesta obra si tenim en compte tot el que significa passar dels contextos culturals
de producci6 i publicaci6 de la deécada dels anys quaranta al marc de ’Espanya
posterior a la dictadura. Aixi mateix, els contextos intel-lectuals, socials i politics
europeus —sense els quals no és pot entendre la factura intel-lectual de Fuster—
van passar de ’angoixada postguerra a 'eclosié neoliberal, d'un mén de subsis-
tencia a la societat de masses.

Ferran Archilés (Castell6 de la Plana, 1971), és historiador, professor del departament d’His-
toria Contemporania de la Universitat de Valéncia. Es autor d’un dels estudis més minucio-
sos sobre 'obra de Joan Fuster, Una singularitat amarga. Joan Fuster i la identitat valenciana
(Afers, 2012), a més de nombroses publicacions sobre historiografia i el valencianisme politic
en la historia contemporania
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Proposem tot seguit una cartografia (pero no una exposicié exhaustiva), crono-
logicament estructurada, de 'obra escrita de Joan Fuster, dividida en quatre grans
etapes. No es tracta, doncs, d’una classificaci6 tematica de la seua produccié, a la
manera que altres autors han assajat." Certament, una classificaci6 tematica te un
gran interés per tal de clarificar i aprofundir en una perspectiva global de la produc-
ci6 de Joan Fuster. Pero en eixe cas es corre el risc, sovint, de fer prevaldre una di-
mensid estatica, on la cronologia resulta sacrificada. A més, a més, des d’'un punt
de vista tematic, no hi ha cap possibilitat d’establir talls radicals. Fuster va conti-
nuar mantenint el seu interés per certs temes, aixi com per certs generes, al llarg
de diverses etapes. Sovint, pero, la diferéncia es troba en el ritme de publicacions o
en latenci6 dedicada a un o altre génere. Aquestes continuitats s’aprecien especial-
ment a les seues col-laboracions a les revistes, perd també a la premsa periodica.

L'obra de Fuster té sovint un caracter mestis, hibrid. Textos publicats en premsa
acaben formant part de llibres que els recuperen i recontextualizen. Sovint la causa
de fons d’aquesta hibridesa va lligada a les necessitats imposades per una subsisten-
cia precaria o per la contingencia. Pero aquest caracter mestis s’adiu amb el génere
de lassaig, afortunadament. S6n pocs els llibres que Fuster pogué realitzar de ma-
nera monografica (obres poetiques a banda). Nosaltres, els valencians és, justament
una excepcié. Banc de proves, «provatures», assaigs d’assaigs... els escrits fusterians
a la premsa, al seu diari, etc., son planters d’idees (també el seu epistolari) i de for-
mes. A més, Fuster hagué de transitar entre el castella i el catala, pro pane lucrando,
la qual cosa transforma i sovint multiplica els marcs de difusié.

Sovint, a "abordar l'estudi de 'obra de Fuster es planteja el risc de veure-la com
una obra sense canvis, homogenia des del principi. No és un problema de «cohe-
réncia», naturalment. O no és només un problema de coheréncia, en tot cas. Qui
podria demanar coherencia a una obra —a qualsevol obra— que s’estén al llarg
de mig segle! Només una obra rigida, dogmatica, seria coherent en aquest sentit,

! Potser la primera classificaci6 de la seua obra en aquest sentit és la que va oferir Joaquim
Molas, al seu proleg a Joan FusTer: L’ Home, mesura de totes les coses, Barcelona, Edicions 62,
1967, pp. 5-14. Cal veure els diversos treballs en 'antologia a cura de Jaume Pérez Muntaner)
Joan Fuster en els seus millors escrits, Barcelona, Editorial Miquel Arimany, 1982. Al recer del
text de Molas, cal veure el proleg de Josep Maria Castellet a Joan FusTer: Diccionario para
ociosos, Barcelona, Edicions del Mall, 1986, pp. 9-20. Posteriorment s’han publicat diverses
antologies on els prologuistes han aprofundit en la classificacio. Per exemple, la de Joan An-
toni Fluixa a Ser Joan Fuster, Alzira, Bromera, 1991; Josep Ballester a Indagacions i astiicies.
Antologia de textos assagistics, Barcelona, Edicions 62, 1995, pp. 21-53; Isidre Crespo a Raons i
paraules, Barcelona, Hermes, 1999, pp. 19 i ss.
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doncs. No és el cas. El perill és caure en una lectura teleologica de la produccié
d’un autor, en especial quan estem al davant d’una obra llarga i fecunda. Pero, el
ben cert és que no és possible no observar en 'obra de Fuster fils conductors que
mostren que a poc a poc —i de fet no gaire a poc a poc...— el gros de la seua pro-
ducci6 prosistica —periodistica o assagistica— té, sobretot, una dimensié piiblica,
o civica. Més ben dit: politica. Fuster, aixi que pogué prendre un cert control de la
seua obra volgué que aquesta fos #til. Ho explica a la introducci6 al primer volum
de les seues obres completes, datat any 1968: «...ben pensat, aquesta hipotetica
utilitat no prové del meu treball, sin6 de les motivacions i de la tematica que el
determinen, motivacions i tematica que, en linies generals, queden molt vinculades
a uns quants problemes basics de la nostra comunitat i al sentit més profund de la
nostra cultura. Les pretensions de I'edicié no van més enlla. I la resta, de moment,
no m’'importa gaire: lardua sentenza sempre és una facecia postuman.

Captatio benevolentiae al marge, la reflexi6 va prou més enlla de la contingencia
editorial precisa d’aquell primer volum de 'obra completa i val per un autoretrat
de Fuster com a intel-lectual. Amb les ironies que facen al cas i que Fuster va pro-
digar sobre ell mateix, la seua figura —la seua obra— defineixen exactament a un
intel-lectual —en el sentit frances del mot— i no només a un «<home de lletres».
Un intel-lectual, pero, en 'ara i aci del Pais Valencia i la cultura catalana de la post-
guerra espanyola. «He escrit molt, he escrit massa», dira també Fuster. «Pero no és
I’abundancia que em preocupa. La professionalitzaci6, d’una part, i les obligacions
diguem-ne politiques, d’'una altra, m’han impulsat i de vegades forgat a escriure
una quantitat immoderada de papers incidentals. Uns, pro pane lucrando, d’altres
per exigencies de catequesi o d’excitaci6 civil».? Voila, Joan Fuster: autor de textos
heretics, revoltats i, com deu i Karl Marx manen, d’algun que altre sermd...

PRIMERA ETAPA: ANYS DE FORMACIO (1945-C. 1951)

Passats els anys de la infantesa i adolescencia —marcada per la guerra del 36— el
jove Fuster hagué de navegar entre 'autodidactisme i una discreta formacié reglada,
perd aviat concreta les seues aspiracions literaries, proteiques. «Erem valencians,
de poble i no procediem de llars on el llibre fos un moble necessari», digué Fuster de
Vicent Andrés Estellés i d’ell mateix. Sota la dictadura, amb el tall que suposa la
guerra, ’accés a la cultura era en castella. «La re-vinculacié amb I'idioma —el cata-

% Joan FusTEr: Obres completes. I. Llengua, literatura, Historia, Barcelona, Edicions 62, 1968,
pp. 8-10
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la— vam haver de proposar-nos-la a través de textos anacronics o subalterns [...].
No importa aix0. El fet és que literariament, ens desmamavem d’una mamella gro-
tesca i toxica».” Primer fou la poesia, possiblement, pero de seguida vindria la resta.

Som al davant d’'una primera etapa que podem qualificar de formaci, que
abracaria des del primer text publicat per Joan Fuster a publicacions locals sue-
canes, fins al periode de preparaci6 del seu primer llibre d’assaig. Aquest periode
inclou bona part de etapa de produccié poetica de I'autor, i aixi el seu primer re-
cull Sobre Narcis, tot i que la produccié poetica es perllongaria encara en el temps.
Si aquesta fou la seua primera inclinaci6, pero, el ben cert és que ja en aquest
periode assistim a Paparicié de Fuster com a assagista. Fet i fet la seua primera
publicaci6 en prosa, «Significacié espiritual de la muntanyeta dels Sants» (premia-
da als Jocs Florals del 1945 a Sueca) és, sota 'empara del motiu local, un assaig
sobre la condicié temporal, humana de la contemporaneitat. Armat del bagatge
de lector contuma¢ d’Eugeni d’Ors i de José Ortega y Gasset, Fuster s’afaicona
des de la seua condici6 periferica com un possible assagista. Fuster vol pensar
la modernitat. Aquest fil el trobarem (al bell mig d’una remarcable diversitat de
textos ocasionals que inclouen aforismes o comentaris culturals diversos) a Verbo.
Aquesta publicacid, que arranca el 1946 per a perllongar-se una década, és per la
intensa implicaci6é de Fuster la intervencié més destacada i potser caracteristica
d’aquesta etapa, al marge de la seua obra poetica. El centenar llarg de contribu-
cions fusterianes marquen el to per la diversitat de temes —de poesia a estetica i
filosofia— de tot allo que interessaria ja per sempre a Fuster. I a més, a la revista
veren la llum, un seguit d’il-lustracions, dibuixos o vinyetes —d’inspiracié avant-
guardista i sobretot surrealista— de la ma de Fuster, en la que fou una vessant
menor perod en absolut irrellevant de la seua factura intel-lectual.*

En aquests anys, a més a més, el jove Fuster es dona a coneixer en 'ambit literari
de la ciutat de Valéncia, on establi contacte amb el grup resistencialista de Torre i
conegué al que restava del valencianisme de preguerra, al qual jutjara molt critica-
ment per la seua incapacitat de reaccionar. El seu pas per la Universitat de Valen-
cia, on estudia Dret fou possiblement més decisiu que no sembla, pero li deixa un

? Joan FusTER: «Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia de Vicent Andrés Este-
1lés», en Vicent ANDREs ESTELLES: Recomane tenebres. Obra completa 1, Valéncia, Eliseu Cli-
ment Editor, 1982 8ed. Orig. 1972), pp. 22-23

* Reproduides a Joan FusTer: Obra completa de Joan Fuster. Volum primer Poesia, aforismes,
diari, vinyetes i dibuixos (a cura d’Antoni Furi6 i Josep Palacios), Barcelona / Valencia, Edi-
cions 62 / Diputaci6 de Barcelona / Universitat de Valencia, 2002
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bagatge intel-lectual ple d’insatisfaccions. Levolucié ideologica de Fuster fou en
aquests anys intensa. El trencament amb el passat —religi6s, nacional— s’apuntava
en I’horitzd, pero no fou senzill.

SEGONA ETAPA: LA MADURESA DE JOAN FUSTER (1952-C. 1968)
Aquesta segona etapa és la de la plena maduresa de la producci6 fusteriana. Lany
1952 ve marcada per dues fites importants. En primer lloc la confirmaci6 de Fuster
com a assagista, amb la data d’enllestiment (pero no de publicaci6, que es demo-
raria) del seu primer llibre d’assaigs, Les originalitats. Fuster publicaria en aquesta
etapa obres a les editorials Barcino, Moll i Selecta, és a dir possiblement les edito-
rials més prestigioses de 'ambit lingtifstic catala. Aquesta és, potser, la manifestacié
més clara de la seua capacitat de projeccié enlla de ambit valencia, de com s’ana
construint la centralitat de la seua figura en la cultura catalana. En segon lloc, pero,
també en aquests anys Fuster inicia les col-laboracions regulars en la premsa de la
ciutat de Valencia (primer al diari Levante, després a Jornada) que s’estendrien al
llarg d’una decada. També representaria la consolidacié de les col-laboracions poc
abans iniciades a les revistes de I’exili catala, a Mexic (Pont Blau, La Nostra Revista).
Tot i que la seua difusi6 a la peninsula podia ser limitada, aquests textos li van per-
metre a més d’'un marge considerable de llibertat, consolidar el seu prestigi enlla del
Pais Valencia entre sectors rellevants de lexili.”

Es en aquest periode que es fixaria la figura plena de Fuster com a intel-lectual
i no només com a poeta o escriptor ocasional d’assaig o article literari a la prem-
sa. Es el moment en que, amb un ritme pautat, apareix la figura pablica de Joan
Fuster, fins assolir un moment decisiu el 1962 amb la publicacié de Nosaltres, els
valencians. Naixera, per tant, en aquests anys el «fenomen Fuster» al si de la cultura
catalana, desbordant de llarg I’espai valencia.

Podriem dividir aquesta segona etapa en dues subetapes.

Els anys decisius (1952-c. 1961)

En aquesta primera subetapa s’aprecia 'inici del predomini de I'assagista més pur,
en catala. Es aleshores que veura la [lum, finalment, Les originalitats (1956). Un any
abans havia aparegut 'importantissim assaig sobre art, El descredit de la realitat
(1955), una obra decisiva en I'evolucié intel-lectual de autor. A més totes dues

° La década dels anys cinquanta fou especialment intensa pel que fa al nombre de publicacions
de Fuster a les revistes de P'exili, vora un centenar. Vegeu, Joan FUsTER: Papers d’exili, 1950-
1967 (a cura de Josep Ferrer i Costa i Joan Pujadas i Marques), Barcelona, Curial, 1995
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obres serien traduides al castella, uns anys més tard (sense que el llibre sobre I’art
assolis el resso que mereixia). Les primeres mostres de 'admirable dietari de 'autor
conformaren el gros de Figures de temps (1957), obra que li permetra guanyar el
premi Yxart d’assaig, que fou seguit d’Indagacions possibles (1958). A més (tot i que
la datacié dels textos s’estén per tota la decada dels anys cinquanta) s’hi publica el
primer volum d’aforismes, Judicis finals (1960). El géenere aforistic fou una cons-
tant en la produccié fusteriana, una predileccié i una de les fites de la seua obra. En
aquests pensaments afuats és on, possiblement, pot veure’s millor 'evolucié moral,
la maduracié del Fuster pensador.

Tot plegat és un bagatge impressionant i dona la mesura de la solidesa que Fus-
ter havia assolit en 'assaig. Pero aquest és també el moment de I’aparicié dels pri-
mers estudis literaris extensos (i ja no en format d’article de periodic), sobre sant
Vicent Ferrer o Ausias March, aixi com dels dos volums sobre La poesia catalana
(1956) o ’Antologia de la poesia valenciana (1956). Fuster s’hi mostra com un autor
prolific que multiplica la seua veu publicant tant a Barcelona com a Mallorca, i en-
cara a Mexic. Cal assenyalar per la seua transcendencia que a partir de 1954 Fuster
ha comencat una presencia decisiva a Barcelona, on es mostra com l'interlocutor
clau des del Pais Valencia.

Aquesta etapa és també la de les col-laboracions regulars —basicament en cas-
tella— a la premsa valenciana, amb vora cinc-cents articles, que s’estendrien al
llarg d’una decada i que acabarien de manera abrupta a partir de 1963. La varietat
d’aquells escrits és remarcable, en especial si pensem la modestia del mitja de pu-
blicacid: Levante, Jornada. Alla Fuster assajara un poc de tot, amb articles que van
des del més estrictament assagistic al comentari erudit o la ressenya bibliografica,
tot passant per comentaris sobre I'actualitat social o cultural de la ciutat (i de fet
s’apunta, timidament, algun comentari de caire «politic» en el sentit de la reflexié
valencianista). Son textos clau per a resseguir 'evolucié ideologica fusteriana, en
especial pel que fa a la qtiesti6 valenciana.® Fuster assaja alla un primer intent de
presencia activa en esquifida esfera publica valenciana sota la dictadura.

El 1959 Fuster inicia també una fecunda col-laboracié a Destino (que s’estendra
fins al 1973) i a Serra &’Or (fins al 1983). Aquesta etapa marcara, en definitiva, la fi
de la publicaci6 de llibres de poesia (no de la seua escriptura, com queda dit) per
molt de temps, amb Terra en la boca (1953) i Escrit per al silenci (1954), paradoxal-
ment potser els seus llibres més reeixits.

¢ He intentat resseguir-lo a Ferran ArcHILEs: Una singularitat amarga. Joan Fuster i el relat
sobre la identitat dels valencians, Catarroja / Barcelona, Afers, 2012
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Fuster, poligraf de grat o per forga, és en aquests anys —i amb la precarietat que
fa al cas— que Fuster es professionalitza en el mon de les lletres. Josep Pla digué de
D’Ors i el noucentisme que havia sigut un «treball admirable de subversi6 antipro-
vinciana» i Fuster ho rememora en parlar de Pla.” Per6 és encara més literalment
cert si ho apliquem a Fuster. La década dels cinquanta és el testimoni més clar i

encara tot allo no era més que el principi.

Els «anys Fuster» de la cultura catalana (1962-c. 1968)

Aquesta segona subetapa mostra el predomini de Fuster com a figura central de la
prosa d’idees catalana, definitivament. Apareixen en aquest moment el que podem
anomenar «assaigs publics», significativament amb Nosaltres els valencians (1962)
i en certa manera El Pais Valenciano (1962), tot i que hagués estat concebut com
una guia de viatges «innocent». També, cal incloure aci el breu pero molt influent
Qiiestié de noms (1962) i en definitiva el dialeg amb Jaume Vicens Vives, aleshores
una de les figures clau de la cultura catalana. La dimensi6 politica d’aquests textos
és remarcable, i es converteix en una fita cabdal en la produccié fusteriana. Sense
exagerar gaire, podem dir que 1962 fou 'any decisiu en la construccié de la imatge
publica de Joan Fuster.

Limpacte de Nosaltres els Valencians i la polemica sobre El Pais Valenciano en
terres valencianes convertiran Fuster en una figura detestada per bona part de la
dreta local, pero el consolidara definitivament com a referent d’un grup generacio-
nal d’universitaris que des de finals de la decada dels cinquanta estaven reinventant
el nacionalisme valencia. Des d’aleshores, la seua presencia és cada cop més relle-
vant. Fuster s’hi resignara a fer tots els papers de 'auca...

Tanmateix, en aquests anys d’efervescencia publica apareixeran també altres es-
tudis de caire més historiografic, treballs d’historia cultural o d’historia social de la
llengua (i no tant estudis literaris estrictes, dedicats a figures o geéneres concrets).
Cal assenyalar treballs com Poetes, moriscos i capellans (1962) o Heretgies, revoltes
i sermons (1968), aixi com alguns dels treballs dedicats al bandolerisme catala (en
col-laboracié amb Joan Regla). Sén textos brillants, pel contingut tant com per la
forma, i del tot inusuals en el context historiografic del moment. De la ma, a més,
d’un autor que no era professor universitari. Potser fou per aix0, pero.

7 Joan FusTER: «Notes per a una introduccié a 'estudi de Josep Pla», en Josep Pra: El quadern
gris, Barcelona, Destino, 1998 (ed. Original, 1966), p. 27
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De caire diferent serien els importants prolegs a les obres de tres autors com
Josep Pla, Joan Salvat-Papasseit i Salvador Espriu, publicats entre 1962 i 1966. No
es tracta d’obres erudites o investigacions en sentit estricte. En realitat, son tres
textos de naturalesa assagistica: el proleg a Pla marca epoca i encara cou. Cal fer
notar que en aquesta ocasid es tractava de textos dedicats a autors del segle XX
ino d’¢poca medieval o moderna, com fins aleshores. Aquests textos mostren a més
'estatus que havia assolit Fuster en ’'ambit cultural dels Paisos Catalans. El proleg
a Pescriptor empordanes encapgalava ni més ni menys que la que havia de ser la
darrera edicié de 'obra completa de Pla.

I encara, el 1964 veia la llum el llibre més singular de tot el periode per no dir
el més singular de tota 'obra de Joan Fuster, com fou la biografia Raimon. Aquest
volumet és un exemple de com Fuster posa tot el seu prestigi al servei del que 'apa-
rici6 del cantant de Xativa representa per a la llengua i la cultura catalanes. El 1li-
bret, pero, prenia les lletres de Raimon tan seriosament com qualsevol dels textos
literaris analitzats en els prolegs abans esmentats. Es tracta d’'una obra singular
per la tematica, pero perfectament encabida en el gros de la produccié assagistica i
analitica de Fuster.

Infatigable, el conreu de I'assaig estricte (mai exempt, pero, de dimensié poli-
tica) el menara a donar a la llum una obra tan caracteristica de ’obra fusteriana
com és Causar-se d’esperar (1965). El llibre estava bastit amb textos inedits del
diari que Fuster escrivia des de feia anys, i s’afegia als fragments ja publicats. Uany
abans s’hi havia publicat, en fi, Diccionari per a ociosos (1964 ), potser el llibre més
fusteria de Fuster, si 'exageracié ens és permesa, un dels seus retrats més com-
plets. La confeccié d’aquest llibre fou caracteristicament hibrida, tot i que sembla-
va recolzar-se en textos originalment del diari pero que ara quedaven fora de la
cronologia. El llibre que podia semblar dispers, acaba per ser una de les obres més
coherents i representatives de Fuster.

Diccionari per a ociosos ens permet copsar quina era la imatge que oferia Fuster
als lectors a I'alcada de 1964. Podem agafar un exemple quan, tot prenent Erasme
com a excusa, dira: «D’aleshores endavant 'home de lletres europeu aspirara a con-
servar 'autonomia, a augmentar-la, erigint-se aixi davant els poders, les injusticies i
les intimidacions: L'aspiracié ha resultat a la llarga potser una mica petulant». Pero
Fuster afegia que amb tot, «<Mentre que en l'intel-lectual modern segueixi arrelada
aquesta conviccid, no abandonara la seua reserva. Per a bé o per a mal. Covard,
i trampejant, tractara de resistir-s’hi». Aquesta era la ferma conviccié que Fuster
tenia sobre el paper dels intel-lectuals; del seu paper: independent i disposat a dir
la veritat al poder. I no calia ser un heroi... La cita, sabriem més tard, quan es va
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publicar el diari d’aquells anys, estava datada no el 1964 siné el febrer de 1956.
Fuster no havia canviat d’opinié.®

Al remat, la idea d’una obra feta de retalls —si no podia ser una obra unita-
ria— seria decididament un model. I aixi a partir sobretot dels articles publicats
en premsa, Fuster confegira en els anys segiients llibres que poden ser considerats
a tots els efectes obres assagistiques, com L’home, mesura de totes les coses (1967) i
Examen de consciencia (1968). Menys valorades que el Diccionari per a ociosos, les
tres juntes formen el cim de 'assaig fusteria (diari a banda). D’altra banda, cal as-
senyalar que Fuster va culminar la publicacié d’aforismes amb Consells, proverbis i
insolencies (1968). Dona vertigen pensar el que Fuster assoli en tres anys en el camp
de l’assaig... en catala... Es que existia I’assaig en catala? Si existia, Fuster el trastoca
i redefini en aquests anys. En el fons se 'inventa.

Cal assenyalar, aixi mateix, que a partir de 1963 i mentre es tancaven les portes
de la premsa valenciana —després de la reacci6 a la publicacié d’El Pais Valenciano
i Nosaltres, els valencians— Fuster havia iniciat una col-laboracié a la premsa de
Barcelona que duraria més d’una decada a El Correo Cataldn, amb més de qua-
tre-cents articles. A més, continuarien les col-laboracions a Destino, 1 Serra d’Or.
Aquest fou un planter extraordinari de textos que servirien de material per a molts
dels sues llibres d’assaig. De fet, quasi tots els seus llibres assagistics publicats des
dels anys seixanta, procedirien de papers apareguts en aquestes tres publicacions.

Per tltim, és ben remarcable que entre 1964 i 1967 Fuster va traduir o col-labo-
rar en la traduccié de cinc obres d’Albert Camus, entre elles assaigs com El mite de
Sisif o L’home revoltat o narratives com L’estrany, a més d’altres obres com Fonta-
mara d’Ignazio Silone. Pel que fa, sobretot, a 'escriptor francés —i enlla del criteri
comercial que pot haver-hi en qualsevol traduccié— és un indicador de I'interés
fusteria pel pensament europeu —francés— de la postguerra: fou ’horitzé de tota
la seua fabrica intel-lectual.

TERCERA ETAPA: UINTEL-LECTUAL PUBLIC (C. 1968-1983)

Aquesta etapa s’emmarca entre la data de 1968, que veié la llum el primer volum de
les obres completes de Fuster (a carrec d’Edicions 62, que Fuster havia inaugurat
amb la publicacié de Nosaltres, els valencians) il'inici del que s’ha denominat perio-
de de «silenci» (sobretot silenci «public») fusteria. La consolidacié de Joan Fuster

8 Joan FusTER: Diccionari per a ociosos, Barcelona, Editorial AC, 1964, pp. 79.80. La dataci6 el
1956 a Joan Fuster: Obres completes II Diari 1952-1960, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 230
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en Pambit catala es plena, i és també el moment de maxima preséncia en I’esfera
publica espanyola. La dimensié cultural es veu acompanyada de manera persis-
tent per la figura puablica/politica. Al mateix temps, pero, 'etapa de maduresa de
Fuster esta ja completada. Al llarg d’aquests anys Joan Fuster desplega arguments
i preséncies pero amb poques innovacions, ni tematiques ni ideologiques.

Aquests anys marquen la fi per a un llarg periode dels assaigs més erudits. Fus-
ter no publicara sobre historia cultural (ni de fet, obres politiques) pensades de
manera monografica. Amb tot aparegué una obra important com és La Decaden-
cia al Pais Valencia (1976), que és un recull de textos redactats els anys previs. Una
possible excepci6 és la publicacié de la molt influent Literatura catalana contem-
porania (1972), perd bé podria ser que la seua data de composici6 fos anterior.
En sentit estricte no és un assaig, ja que va ser concebut com una mena de manu-
al, un vademecum utilissim. Pero la llibertat de judici 'acosta a I’assaig, i no a la
monografia d’investigacié.

Sense dubte resulta definitivament clau en aquests anys la presencia de Fuster
en importants mitjans de la premsa escrita catalana i espanyola. Des de 1969,
publicara a Tele/eXprés i a La Vanguardia, sumant un impressionant volum de
més de mil articles (molts d’ells reproduits també a Informaciones de Madrid).
D’aquest ocea sorgiran recopilacions com ara Babels i babilonies (1972) i Contra
Unamuno y los demds (1977). Es tracta d’obres amb un perfil politic acusat, si
bé estructurat sovint al voltant del comentari d’actualitat. L'tinica excepcié d’as-
saig més estricte —pero una excepcié cabdal— seria el diari publicat integrament
com a volum segon de les obres completes, 'any 1969. El diari, pero es presenta
amb escrits la cronologia dels quals abracava de 1952 a 1960 (amb actualitza-
cions puntualment assenyalades). Fuster recupera, completa i contextualitza la
seua produccié dietaristica ja publicada, a més d’afegir moltes pagines inedites.
La resta de 'obra completa (fins a cinc volums entre 1968 i 1977) no aporta gai-
res textos inedits de caire assagistic semblant, ni tampoc dietaris.” En canvi, cal
destacar els articles publicats a la revista Jano (una revista professional medica)
entre 1977 1 1981, textos assagistics d’alt nivell que tingueren, pero, una circulacié
restringida en el moment de la seua publicacié."

? Els textos que han sobreviscut del diari original, corresponents a 1953 i 1954, tant les pa-
gines inedites com les reutilitzades, van ser publicades a Joan FusTter: Obra Completa de Joan
Fuster. Volum primer...

1% Vegeu la seua recuperacio i traducci6 al catala, Joan FusTer: Discordances, Alzira, Bromera,
2010; Més discordances, Alzira, Bromera, 2011
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Lincrement de la presencia publica en els anys del tardofranquisme i la tran-
sicié (que anaren en paral-lel amb una intensa activitat politica del mateix Fuster,
espentant sempre, especialment des del Pais Valencia, el canvi) va anar acompa-
nyada, inevitablement, de la produccié d’una amplia quantitat de textos de caire
politic i circumstancial, perd que van atorgar a la figura de Joan Fuster una visibi-
litat molt destacada, als Paisos Catalans com a Espanya. Aixi cal destacar també els
escrits a la cartellera valenciana Qué y Dénde o a Por Favor, publicada a Barcelona.
En aquests (com en alguns escrits coetanis a la premsa periodica) Fuster actua
com un acid comentarista de la realitat politica de la transici6 democratica. El ca-
racter urgent de molts d’aquests papers no afecta la seua brillantor.!’ Som al davant
d’alguns dels textos fusterians més divertits...

A partir d’aquests o d’altres materials semblants apareguts a la premsa o als
setmanaris, s’hi recopilaren obres de comentari politic adrecats a la situaci6 valen-
ciana: Un pais sense politica (1976) i Destinat (sobretot) a valencians (1979). A més,
Fuster publicaria alguns breus pamflets adregats a polemiques especifiques de la
politica valenciana com Pais Valencia, per que (1982) o El blau en la senyera (1977).
Foren obres publicades per Eliseu Climent editor, que també edita un breu text de
tematica general per a la cultura catalana, com fou I'influent Ara o mai (1981).

Finalment, cal recordar que entre 1962 i 1983, Fuster publica més de cinquanta
prolegs a obres d’altres autors (d’un total d’una seixantena al llarg de la seua pro-
duccid) i vora quaranta textos per a les presentacions de catalegs de pintors o per
a acompanyar LP’s. El prestigi acumulat per Fuster troba en aquest exemple potser
la seua millor manifestacio.

QuARTA ETAPA: UN SILENCI ACTIU (1983-1992)

La darrera decada de la vida de Joan Fuster es caracteritza per una radical re-
ducci6 de les col-laboracions en la premsa escrita i en general per una reduccié
general del ritme de produccié i publicacid, induida per I'edat, perd no només.
Aquesta ana en paral-lel amb una disminuci6 conscient de la seua presencia —de
la seua exhibici6— publica. No obstant aixo, veren la llum alguns llibres impor-
tants, bastits —i per tant en continuitat amb un procediment caracteristic de

"' El millor exemple és la recopilacié son els textos apareguts a Qué y Dénde i ara sistematitzats
a Joan FusTer: Obra completa de Joan Fuster. Volum tercer. Assaig, II (A carrec d’Antoni Furié
i Josep Palacios), Barcelona / Valéncia, Edicions 62 / Diputaci6 de Barcelona / Universitat de
Valeéncia, 2011 i també a Joan FusTer: Notes d’un desficiés (a carrec de Francesc Pérez Mora-
go6n i Nel-lo Pellisser), Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2017
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tota I’obra fusteriana— amb textos ja publicats. Es el cas dels escrits de carac-
ter obertament politic que integren Punts de meditacié. Dubtes sobre la «Transi-
cion» (1985). Es tracta d’un volum que recopilava intervencions ja publicades a la
premsa diaria o a setmanaris (com Serra d’Or o Diario de Valencia). No és dificil
fer un paral-lelisme i pensar que aquests «dubtes» i aquestes «meditacions» que
anunciava el llibre tenien a veure amb el reflusso i la retirada de 'escenari public
de Fuster. El descredit de la transici6, i sobretot els canvis politics a partir de 1982
11983 en el context espanyol i valencia —amb el triomf del PSOE— van fer que
Fuster s’hi reubicara.

El 1985 es reeditaren també, sota el titol generic de Pamflets politics, diverses
contribucions absolutament caracteristiques que, en certa manera, fixaven el lle-
gat pamfletaire fusteria. Més singular fou la publicaci6 el 1987 dels Set Illibres de
versos que recopilaven el gros de la produccié publicada trenta anys abans per
Fuster i que incorporaven alguns textos inedits (pero no tots ni agrupava tots els
publicats, ja que en anys posteriors shan anat exhumant més versos).'> No era un
retorn a la poesia, és clar, pero si un recordatori de la transcendencia que aquesta
tingué en la produccié fusteriana. Sembla que no fou a iniciativa propia que l'obra
s’edita —si hem de jutjar valides les paraules de la presentaci6 del volum— pero
no deixa de ser significatiu que Fuster no s’oposara. Fuster no renega mai de la
seua condici6 de poeta. En el moment que la seua figura publica es batia en reti-
rada, el poeta guanyava pes.

Potser el llibre més important dels publicats en aquesta darrera decada fou Sagi-
tari (1985). En sentit estricte aquest fou el darrer llibre d’assaig pur. Es tractava un
cop més d’un llibre hibrid, amb peces de nou de procedeéncia diversa: periodistica
(des de textos de Qué y Dénde a papers d’El Mon) catalegs d’obres plastiques i on
fins i tot recupera els darrers aforismes (publicats cinc anys abans) que veren la
llum en vida de autor.” Practicament tot el llibre es componia de textos ja publi-
cats, pero alguns d’accés dificil. Fuster tria textos amb un caracter si no «intempo-
ral», almenys que foren reflexions no del tot reduibles a la pura contingencia o la

12 Una sistematitzacié i recuperacié fou publicada a Joan Fuster: Obra Completa de Joan
Fuster. Volum primer Poesia, aforismes, diari, vinyetes i dibuixos (a cura d’Antoni Furié i Josep
Palacios), Barcelona / Valencia, Edicions 62 / Diputaci6 de Barcelona / Universitat de Valencia,
2002; Joan FUsTER: Poemes inédits (edicié a carrec de Salvador Ortells Miralles), Valencia,
Institucié Alfons el Magnanim, 2018

13 Altres aforismes han vist la llum anys després, pero la seua datacié és incerta. Es el cas de
Joan FusTER: Bestiari, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2005
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urgencia contextual. Era una obra més filosofica o moral que no politica, sense que
siga possible pero, tracar cap linia divisoria absoluta, naturalment. Fou un llibre
bell i important, que portava com a titol ironic el signe del zodiac que corresponia
ala data de naixement de Fuster. Era una manera de vindicar la seua veu en primera
persona, la de I'assagista a la Montaigne.

Cal assenyalar també, finalment, la publicacié de Llibres i problemes del Renai-
xement (1989), que juntament amb alguns altres escrits d’historia de la llengua dels
segles XV al XVIII tanquen la recuperacié de Fuster com a investigador pur. O po-
driem dir, académic, ja que en aquests anys, per primera vegada Joan Fuster accedi
a la condicié de docent universitari, com a professor de la Universitat de Valencia.
Era la primera vegada que cobrava un salari que li permetia no haver de dependre
de la precarietat del mén editorial. I amb tot, Fuster segui col-laborant aciiallaies-
pentant iniciatives com ara I’aparici6 de la revista L’Espill, ’any 1979 o la Biblioteca
d’Autors Valencians de la Institucié Alfons el Magnanim/IVEL

El 6 de marg de 1992 Joan Fuster datava a Sueca el que potser fou el seu darrer
text, publicat eixe mateix any. La Fortuna —que sempre ajuda els audacos per sentit
de ’humor, és clar— va voler que fos un proleg dedicat a Montaigne. Digué Fuster:
«Montaigne es va “retratar” en el seu llibre —car c’est moy que je peins— i ho va
fer de bona fe —c’est icy un livre de bonne foy— coses insolites aleshores i ara. Es el
secret del seu atractiur».'* Es el secret, també, de ’obra de Fuster.

| 1* Joan FusTER: «Proleg», a Montaigne, Assaigs breus, Valéncia, Albatros, 1992, p. 14





