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Ars libri. L’aventura del llibre i la paraula, de Juli Capilla, guardonat amb el Pre-
mi d’Assaig Mancomunitat de la Ribera Alta 2019, és un llibre sobre el mén dels
llibres, centrat sobretot en el mén del llibre en catala al Pais Valencia, del qual
presenta una radiografia molt completa. Una radiografia, pero, no gens aseptica.
La gran varietat tematica d’Ars libri esta tractada des de dins, des de 'experiencia
del mateix autor, gracies al fet que ha tocat totes les tecles que intervenen en aquest
mon. Juli Capilla ha treballat com a corrector lingiiistic i d’estil, ha estat traductor
i periodista, ha dirigit diverses revistes literaries, fa poc va fundar, juntament amb
Merce Climent, editorial Lletra Impresa, és professor de literatura en un institut.
Com a escriptor, ha publicat diverses novel-les i llibres de poemes, i ara aquest as-
saig, en qué combina la cronica, I'informe, la critica literaria, les memories... A la
varietat tematica, per tant, s’hi afegeix la varietat d’estils i d’aproximacions.

Un dels capitols centrals d’Ars libri —I com es fa un llibre?— esta dedicat al
procés que comporta I'edicid, tot el procés que transforma i prepara 'original d’un
autor en un exemplar imprés en mans d’un lector. Llevat d’alguna breu referen-
cia de passada, Capilla no té en compte el llibre electronic. En aquest no tenir en
compte hi ha una bona part de refis, compartit per la majoria d’editorials actuals.
Pero es tracta d’una qiiestié pendent, que mereixeria un examen detingut. Es cert
que el vell codex no ha estat desplacat per I'e-book tal com es pronosticava fa uns
anys. O potser caldria dir que encara no ha estat desplagat. A aquest encara no hi
han contribuit les mateixes editorials. D’una banda, no oferint al lector/consumi-
dor la possibilitat de triar entre el paper o el format electronic. Se’ls ofereix només
el format en paper. De I'altra, quan si que s’ofereix aquesta alternativa, taxant el Ili-
bre electronic amb preus dissuasius. No obstant aixo, Juli Capilla reconeix que les
noves tecnologies han afectat profundament, també, el mén de I'edicié tradicional
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en paper. Han permes abaratir els costos de produccid i fer tiratges curts, practica-
ment a demanda, cosa que ha ajudat considerablement a 'aparicié de les anome-
nades editorials independents.

Les transformacions que ha experimentat I'edicié en els tltims anys s6n analit-
zades a fons en Ars libri. Hem assistit a la formacié d’uns holdings que han absorbit
una gran quantitat d’editorials i, gairebé com un fenomen reflex, han aparegut
moltes editorials, més petites, les anomenades independents a qué m’acabe de re-
ferir, que han aprofitat 'abandonament per part dels grans grups de determinats
tipus de llibres i de lectors perque no els consideren prou rendibles economica-
ment. Les petites editorials han omplit aquest buit, sense competir amb les grans.
S’ha creat aixi un circuit real, molt valuds, perd minoritari, una mica invisible, si
més no segons determinats parametres. De la mateixa manera, han sorgit les també
anomenades llibreries independents, que intenten convertir-se en centres culturals
i de foment de la lectura, mitjangant presentacions, recitals, clubs de lectura, cur-
sets, amb la voluntat de crear i d’atreure un public que es troba una mica desem-
parat. El mateix public a qui s’adrecen principalment les editorials independents.

El llibre en catala sembla que no té més remei que conformar-se amb aquest
public restringit. Pel que fa a les grans superficies, la seua presencia és gairebé una
batalla perduda, o simplement esquivada, perqué tampoc no es tracta de pegar-se
cabotades contra la paret. No es tracta dnicament, pero, de les grans superficies.
Qualsevol que faca una passejada rapida per les principals llibreries del centre de la
ciutat de Valencia —Fnac, Paris-Valencia, Soriano, la Casa del Llibre— pot com-
provar que la preséncia del llibre en catala en aquests establiments no arriba ni
a 'l %. Naturalment, aquestes llibreries s6n entitats privades que s’han de regir
per criteris economics per alcar la persiana cada dia. Hi ha pocs llibres exposats
en catala perque se’n venen pocs. I com que hi ha pocs llibres en aquesta llengua
aixo contribueix al fet que se’n venguen pocs. Ja tenim el cercle vicios.

Un altre factor intimament relacionat amb aquest estat de coses, que és també
objecte d’analisi en Ars libri, és I'escassa visibilitat dels llibres, sobretot la dels llibres
en catala. Molts escriptors viuen amb amargor o amb resignacié la nul-la repercus-
si6 que té el que arriben a publicar. El lector, per la seua banda, enmig de ’allau de
novetats, que s’espenten i es tapen les unes a les altres, que pot fer per orientar-s’hi?
Com pot assabentar-se de 'existencia d’un llibre que li podria interessar? Hi ha, és
clar, la critica literaria, cada vegada menys influent, que pateix la mateixa invisibili-
tat que la resta de la produccid literaria. Les xarxes socials s’han convertit en el gran
aparador, pero les seues mateixes dimensions fan que el llibre ho tinga dificil per
fer-s’hi notar, llevat d’algunes excepcions atzaroses.
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En aquesta invisibilitat influeix, en part si més no, el fet d’escriure i de publicar
des d’una area lateral, fenomen que Juli Capilla analitza en el capitol «Escriure en
catala, des de la frontera». En el cas de la literatura catalana, formen part d’are-
es clarament laterals els escriptors de la Catalunya Nord i de la Franja, i també
els del Pais Valencia i de les Illes Balears. Publicar en una editorial de Barcelona
dona, en principi, més visibilitat, encara que aixo no és garantia de res. Es tracta
d’un fenomen que retrobem en qualsevol literatura, fins i tot en les més grans:
en I'area francofona, el reconeixement i la difusi6 implica publicar a Parfs. A Parea
anglosaxona, a Londres o a Nova York... A més, encara que la literatura és pos-
siblement I'inic ambit cultural en que s’ha aconseguit de preservar 'espai unitari
de la llengua catalana —I'tltima trinxera—, les fronteres autonomiques hi han
pesat negativament des del primer moment. Aix{ i tot, alguns autors valencians
actuals, com ara Manuel Baixauli, Marti Dominguez o Joan Benesiu, han obtin-
gut un exit important arreu de la nostra area lingtistica. Tots tres publiquen ha-
bitualment en editorials de Barcelona.

Siga com siga, la invisibilitat i el poc public lector en catala persisteixen. Pero el
sentiment de desolacié no és precisament el que marca el to d’Ars libri. Juli Capilla
ens fa veure 'altra cara de la moneda en unes pagines en que repassa les diferents
societats literaries que s’han creat al Pais Valencia, d’'una insospitada riquesa i di-
namisme. Es un fet que convida a I'optimisme. O a una certa esperanca, que s’ha de
relativitzar, perque als actes literaris hi solen concérrer basicament persones massa
relacionades amb el mén del llibre: els mateixos escriptors, els seus familiars i amics
per la part que els toca, alguns professors... De vegades, sembla que s’escriu per a
un petit cercle d’amics i coneguts, que n’hi ha quatre que escriuen i es llegeixen
entre ells. La literatura esdevé aixi una activitat una mica endogamica, resclosida.
Aix0, a hores d’ara, és un fenomen que s’esta donant a tot arreu. Només que en la
literatura catalana es nota més perque falla el seu public «natural».

Al Pais Valencia, la normalitzacié de la literatura catalana, consolidada pel
nombre d’autors que s’hi dediquen, per la varietat de generes i tematiques prac-
ticats, i sobretot, per la qualitat del material produit, no ha anat acompanyada de la
creacié d’un public lector en catala minimament consistent. Si més no, aixo sembla
d’entrada. Juli Capilla discuteix amb arguments solids els resultats de les enquestes
que detecten un grau molt baix de lectura en catala al Pafs Valencia. Discuteix o,
directament, no se les creu. Segons un informe de I’any 2014, el 77,2 % de la pobla-
ci6 de Catalunya llegeix tant en castella com en catala, una xifra que arriba, per al
mateix criteri, al 55 %, pel que fa a les Illes Balears, i fins al 7 % quant al Pais Valen-
cia i Aragé. Per a Capilla, «sobta que aquesta xifra siga ideéntica per a aquestes dues
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comunitats, la qual cosa em fa pensar que les enquestes no sén del tot fiables, ateses
les declaracions que vaig poder recaptar de les llibreteres i llibreters, exposades en
aquest capitol, i de la desconfianga que tinc —ho dic obertament— en aquesta
mena d’estudis basats inicament en telefonades més o menys aleatories». Esmenta
també un altre informe, del 2018, segons el qual el 44,3 % de la poblaci6 valenciana
llegeix en catala almenys «en alguna ocasi6».

Aquesta dltima xifra, més presentable, deu ser una conseqiiéncia de la introduc-
cié del catala en el sistema educatiu. Aquest ambit és I'inic on el consum del llibre
en catala al Pais Valencia arriba a uns nivells acceptables, pero aixo no ens ha de fer
oblidar que es tracta d’un public captiu, que llegeix, si ho fa, per obligacié, i aixo,
és clar, tant en catala com en castella. El fet és que la introduccié del valencia en
Iensenyament no s’ha traduit en la creacié d’un public lector en aquesta llengua.
S’ha parlat de fracas en aquest sentit, i ho és, es mire com es mire. Llevat de les
excepcions de rigor —més que excepcions, es tracta de casos aillats— la majoria
dels alumnes no s’han contagiat del virus de la lectura. Han demostrat de tenir un
robust sistema immunologic al respecte.

No podia ser d’una altra manera. Contra el que pensen els ingenus, en la so-
cietat actual el sistema educatiu no pot solucionar problemes socials tan diversos
com la normalitzacié lingtistica del catala, la violencia de genere, el consum de
drogues o el racisme. Ara s’ha posat de moda plantejar, davant qualsevol proble-
ma d’aquesta mena, la creaci6é d’una assignatura ad hoc. En el cas de 'ts lingtiistic,
I'extensié o el simple manteniment de I'is del valencia no pot competir amb la
preseéncia gairebé monopolistica del castella en els mitjans de comunicacié, en
totes les diverses formes d’entreteniment, culturals o no, i en els diversos ambits
socials. L’escola n’és un de ben important, perd no és I'inic ni el més decisiu. Juli
Capilla tracta tota aquesta problematica en el capitol «Com ensenyar literatura i
fer lectors», i també en «Per que cal llegir?». En aquest tltim no pot evitar de caure
de vegades en la retorica habitual, politicament i topicament correcta, sobre les
virtualitats inefables de la lectura, en frases com ara «la lectura és una experiéncia
que, per regla general, ens fa millor persones» o que «llegir fonamenta un estar
en el mén més harmonic amb un mateix i amb els altres». D’altra banda, els ar-
guments a favor de les bondats de la lectura, encara que siguen benintencionats i
absolutament respectables, tenen com a minim un inconvenient: es tracta de voler
que vulguen, cosa que és una contradiccio.

Relacionat amb la qiiesti6 de 'ensenyament de la literatura hi ha el canon lite-
rari, que Pautor analitza en un capitol a part. En el sistema educatiu es fa inevitable
plantejar-se la qiiestié de les recomanacions i prescripcions lectores. Que s’ha de
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llegir? Per poc que hi pensem, el canon es revela fragil i discutible. Al capdavall un
repertori d’obvietats d’utilitat escassa. Afortunadament, el canon, o els canons, no
obliguen ningd. Només als qui se’ls creuen. A P'escola o a l'institut el professorat
té llibertat per a triar les lectures que vulga. Una altra qiiestié és que sovint el pro-
fessorat no sap que triar, perqueé molts d’ells no llegeixen ni el diari. En el capitol
dedicat al canon, Capilla s’atreveix a proposar una nomina d’escriptors catalans
actuals que adquiriran o han adquirit ja la condicié de classics. Una nomina, pot-
ser, un pel extensa i generosa. El capitol «Dones de literatura» intenta corregir al-
gunes de les mancances o unilateralitats del canon literari catala.

Un altre aspecte que tracta Pautor d’Ars libri, amb un fort component auto-
biografic, és la llengua de I'escriptor. En moltes parts del mén, com en la nostra
area lingiiistica, 'escriptor es veu obligat a triar la seua llengua literaria. Circums-
tancies molt diverses fan que la llengua d’escriptura no sempre coincidesca amb la
llengua materna, o amb la llengua de comunicacié habitual, com ara en els casos,
tan citats, que Capilla comenta, de Conrad i Nabokov, polones el primer i rus el
segon, que es van convertir o reconvertir —sobretot Nabokov— en escriptors de
la literatura anglesa. Hi ha també I'exemple contrari de Sandor Mdrai, que no va
abandonar mai com a escriptor el seu hongarés natiu, a pesar de viure més de
quaranta anys, exiliat, lluny de la seua patria. Capilla discuteix i critica els argu-
ments romanticoides que de vegades s’utilitzen per «justificar» d’escriure en catala,
sobretot els basats en la suposada virtualitat, inefable, de la llengua materna. En el
seu cas, el pas del castella al catala li va revelar de sobte potencialitats semantiques
inaudites, estilisticament atractives.

Igualment autobiografic és el capitol «Literatura i tradicié musical popular».
Per a molta gent, la musica popular en catala, des dels cantautors de la Nova Cang6
fins als grups que han sorgit com a bolets en les tltimes decades amb una gran va-
rietat d’estils ha estat la porta d’entrada a un valencianisme timid, que de vegades
s’ha transformat en un catalanisme molt més decidit. El gran exit que han tingut
entre el public més jove demostra que hi ha un sector social més o menys ampli
que li agrada consumir productes culturals en catala, i que té una actitud favora-
ble i positiva envers aquesta llengua. Ara bé, una cosa és sentir una can¢6 i una altra
de ben diferent llegir un llibre. Aquest public sembla que llegeix poc, i quan ho fa
s’estima més de fer-ho en castella. Llegeix poc, perque s’ha acostumat al consum
de la gran varietat de productes que ofereixen els mitjans audiovisuals. Com que
llegeix poc, quan ho fa, li costa un esforg excessiu. I si ho fa en catala, més esforg en-
cara. Ja tenim un altre cercle vicids. L’aparicié d’una editorial com Sembra Llibres,
de la ma de Joan Carles Girbés, va ser un intent decidit i intel-ligent de subministrar
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una oferta de llibres que fos atractiva per a aquest public jove. Sembla que els llibres
s’han venut més o menys bé, pero al final s’han venut on sempre: als instituts.

Hi ha molts altres aspectes que l'autor toca en el seu llibre i que val la pena es-
mentar, com ara les pagines dedicades a la critica literaria, combinant autors molt
diversos i records d’experiencies personals, o la relacié de la literatura —de la lletra
impresa— amb loralitat. Aquesta tltima ha recuperat les posicions perdudes gra-
cies als moderns mitjans audiovisuals, i ha experimentat una revifalla amb la moda
dels recitals poetics, dels contacontes, dels audiollibres, o de la musica popular ac-
tual que, des de Raimon fins a Bob Dylan, ha contribuit poderosament a la difusié
de la poesia.

En la «Coda final» que tanca Ars libri, Juli Capilla expressa el temor que el llibre
desaparega en I'era digital. No dnicament el llibre en paper, sin6 la mateixa lectu-
ra, el fet de llegir, ni que siga en format electronic. Aquesta actitud a la defensiva
contrasta amb el relat de la seua aventura personal, apassionada, amb els llibres,
una aventura que ha comportat al mateix temps el descobriment de la llengua i la
literatura que ha fet seues.

Miquel Nicolds
DESVETLAR LA CONSCIENCIA AMAGADA
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La historiografia lingtiistica es proposa reconstruir el passat de les llengiies i les
seues comunitats de parlants, reunint-ne dades i interpretant-les. S’ocupa de
les oportunitats comunicatives que han tingut i dels canvis en els repertoris for-
mals que les configuren, amb els condicionants sociopolitics, economics i cultu-
rals de cada periode. A mes dels usos i les formes, els historiadors de les llengiies
estudien també els fenomens de la consciencia lingtiistica. Podriem definir aquesta
com la percepcié dels parlants de constituir un grup huma diferenciat dels altres,
justament per la llengua singular que comparteixen. La consciencia lingiistica
integra, doncs, la convicci6é de posseir una identitat propia, que s’expressa amb
noms, simbols i referents comuns, i la voluntat d’afirmacié i permanencia del grup,





