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Una radiografia del món del llibre

Ars libri. L’aventura del llibre i la paraula
Juli Capilla
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Ars libri. L’aventura del llibre i la paraula, de Juli Capilla, guardonat amb el Pre-

mi d’Assaig Mancomunitat de la Ribera Alta 2019, és un llibre sobre el món dels 

llibres, centrat sobretot en el món del llibre en català al País Valencià, del qual 

presenta una radiografia molt completa. Una radiografia, però, no gens asèptica. 

La gran varietat temàtica d’Ars libri està tractada des de dins, des de l’experiència 

del mateix autor, gràcies al fet que ha tocat totes les tecles que intervenen en aquest 

món. Juli Capilla ha treballat com a corrector lingüístic i d’estil, ha estat traductor 

i periodista, ha dirigit diverses revistes literàries, fa poc va fundar, juntament amb 

Mercè Climent, l’editorial Lletra Impresa, és professor de literatura en un institut. 

Com a escriptor, ha publicat diverses novel·les i llibres de poemes, i ara aquest as-

saig, en què combina la crònica, l’informe, la crítica literària, les memòries... A la 

varietat temàtica, per tant, s’hi afegeix la varietat d’estils i d’aproximacions.

Un dels capítols centrals d’Ars libri —I com es fa un llibre?— està dedicat al 

procés que comporta l’edició, tot el procés que transforma i prepara l’original d’un 

autor en un exemplar imprès en mans d’un lector. Llevat d’alguna breu referèn-

cia de passada, Capilla no té en compte el llibre electrònic. En aquest no tenir en 

compte hi ha una bona part de refús, compartit per la majoria d’editorials actuals. 

Però es tracta d’una qüestió pendent, que mereixeria un examen detingut. És cert 

que el vell còdex no ha estat desplaçat per l’e-book tal com es pronosticava fa uns 

anys. O potser caldria dir que encara no ha estat desplaçat. A aquest encara no hi 

han contribuït les mateixes editorials. D’una banda, no oferint al lector/consumi-

dor la possibilitat de triar entre el paper o el format electrònic. Se’ls ofereix només 

el format en paper. De l’altra, quan sí que s’ofereix aquesta alternativa, taxant el lli- 

bre electrònic amb preus dissuasius. No obstant això, Juli Capilla reconeix que les 

noves tecnologies han afectat profundament, també, el món de l’edició tradicional 
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en paper. Han permès abaratir els costos de producció i fer tiratges curts, pràctica-

ment a demanda, cosa que ha ajudat considerablement a l’aparició de les anome-

nades editorials independents.

Les transformacions que ha experimentat l’edició en els últims anys són analit-

zades a fons en Ars libri. Hem assistit a la formació d’uns hòldings que han absorbit 

una gran quantitat d’editorials i, gairebé com un fenomen reflex, han aparegut 

moltes editorials, més petites, les anomenades independents a què m’acabe de re-

ferir, que han aprofitat l’abandonament per part dels grans grups de determinats 

tipus de llibres i de lectors perquè no els consideren prou rendibles econòmica-

ment. Les petites editorials han omplit aquest buit, sense competir amb les grans. 

S’ha creat així un circuit real, molt valuós, però minoritari, una mica invisible, si 

més no segons determinats paràmetres. De la mateixa manera, han sorgit les també 

anomenades llibreries independents, que intenten convertir-se en centres culturals 

i de foment de la lectura, mitjançant presentacions, recitals, clubs de lectura, cur-

sets, amb la voluntat de crear i d’atreure un públic que es troba una mica desem-

parat. El mateix públic a qui s’adrecen principalment les editorials independents. 

El llibre en català sembla que no té més remei que conformar-se amb aquest 

públic restringit. Pel que fa a les grans superfícies, la seua presència és gairebé una 

batalla perduda, o simplement esquivada, perquè tampoc no es tracta de pegar-se 

cabotades contra la paret. No es tracta únicament, però, de les grans superfícies. 

Qualsevol que faça una passejada ràpida per les principals llibreries del centre de la 

ciutat de València —Fnac, París-València, Soriano, la Casa del Llibre— pot com-

provar que la presència del llibre en català en aquests establiments no arriba ni  

a l’1 %. Naturalment, aquestes llibreries són entitats privades que s’han de regir 

per criteris econòmics per alçar la persiana cada dia. Hi ha pocs llibres exposats  

en català perquè se’n venen pocs. I com que hi ha pocs llibres en aquesta llengua 

això contribueix al fet que se’n venguen pocs. Ja tenim el cercle viciós. 

Un altre factor íntimament relacionat amb aquest estat de coses, que és també 

objecte d’anàlisi en Ars libri, és l’escassa visibilitat dels llibres, sobretot la dels llibres 

en català. Molts escriptors viuen amb amargor o amb resignació la nul·la repercus-

sió que té el que arriben a publicar. El lector, per la seua banda, enmig de l’allau de 

novetats, que s’espenten i es tapen les unes a les altres, què pot fer per orientar-s’hi? 

Com pot assabentar-se de l’existència d’un llibre que li podria interessar? Hi ha, és 

clar, la crítica literària, cada vegada menys influent, que pateix la mateixa invisibili-

tat que la resta de la producció literària. Les xarxes socials s’han convertit en el gran 

aparador, però les seues mateixes dimensions fan que el llibre ho tinga difícil per 

fer-s’hi notar, llevat d’algunes excepcions atzaroses. 
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En aquesta invisibilitat influeix, en part si més no, el fet d’escriure i de publicar 

des d’una àrea lateral, fenomen que Juli Capilla analitza en el capítol «Escriure en 

català, des de la frontera». En el cas de la literatura catalana, formen part d’àre-

es clarament laterals els escriptors de la Catalunya Nord i de la Franja, i també 

els del País Valencià i de les Illes Balears. Publicar en una editorial de Barcelona 

dona, en principi, més visibilitat, encara que això no és garantia de res. Es tracta 

d’un fenomen que retrobem en qualsevol literatura, fins i tot en les més grans:  

en l’àrea francòfona, el reconeixement i la difusió implica publicar a París. A l’àrea 

anglosaxona, a Londres o a Nova York... A més, encara que la literatura és pos-

siblement l’únic àmbit cultural en què s’ha aconseguit de preservar l’espai unitari 

de la llengua catalana —l’última trinxera—, les fronteres autonòmiques hi han 

pesat negativament des del primer moment. Així i tot, alguns autors valencians 

actuals, com ara Manuel Baixauli, Martí Domínguez o Joan Benesiu, han obtin- 

gut un èxit important arreu de la nostra àrea lingüística. Tots tres publiquen ha-

bitualment en editorials de Barcelona. 

Siga com siga, la invisibilitat i el poc públic lector en català persisteixen. Però el 

sentiment de desolació no és precisament el que marca el to d’Ars libri. Juli Capilla 

ens fa veure l’altra cara de la moneda en unes pàgines en què repassa les diferents 

societats literàries que s’han creat al País Valencià, d’una insospitada riquesa i di-

namisme. És un fet que convida a l’optimisme. O a una certa esperança, que s’ha de 

relativitzar, perquè als actes literaris hi solen concórrer bàsicament persones massa 

relacionades amb el món del llibre: els mateixos escriptors, els seus familiars i amics 

per la part que els toca, alguns professors... De vegades, sembla que s’escriu per a 

un petit cercle d’amics i coneguts, que n’hi ha quatre que escriuen i es llegeixen 

entre ells. La literatura esdevé així una activitat una mica endogàmica, resclosida. 

Això, a hores d’ara, és un fenomen que s’està donant a tot arreu. Només que en la 

literatura catalana es nota més perquè falla el seu públic «natural». 

Al País Valencià, la normalització de la literatura catalana, consolidada pel 

nombre d’autors que s’hi dediquen, per la varietat de gèneres i temàtiques prac-

ticats, i sobretot, per la qualitat del material produït, no ha anat acompanyada de la 

creació d’un públic lector en català mínimament consistent. Si més no, això sembla 

d’entrada. Juli Capilla discuteix amb arguments sòlids els resultats de les enquestes 

que detecten un grau molt baix de lectura en català al País Valencià. Discuteix o, 

directament, no se les creu. Segons un informe de l’any 2014, el 77,2 % de la pobla-

ció de Catalunya llegeix tant en castellà com en català, una xifra que arriba, per al 

mateix criteri, al 55 %, pel que fa a les Illes Balears, i fins al 7 % quant al País Valen-

cià i Aragó. Per a Capilla, «sobta que aquesta xifra siga idèntica per a aquestes dues 
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comunitats, la qual cosa em fa pensar que les enquestes no són del tot fiables, ateses 

les declaracions que vaig poder recaptar de les llibreteres i llibreters, exposades en 

aquest capítol, i de la desconfiança que tinc —ho dic obertament— en aquesta 

mena d’estudis basats únicament en telefonades més o menys aleatòries». Esmenta 

també un altre informe, del 2018, segons el qual el 44,3 % de la població valenciana 

llegeix en català almenys «en alguna ocasió». 

Aquesta última xifra, més presentable, deu ser una conseqüència de la introduc-

ció del català en el sistema educatiu. Aquest àmbit és l’únic on el consum del llibre 

en català al País Valencià arriba a uns nivells acceptables, però això no ens ha de fer 

oblidar que es tracta d’un públic captiu, que llegeix, si ho fa, per obligació, i això, 

és clar, tant en català com en castellà. El fet és que la introducció del valencià en 

l’ensenyament no s’ha traduït en la creació d’un públic lector en aquesta llengua. 

S’ha parlat de fracàs en aquest sentit, i ho és, es mire com es mire. Llevat de les 

excepcions de rigor —més que excepcions, es tracta de casos aïllats— la majoria 

dels alumnes no s’han contagiat del virus de la lectura. Han demostrat de tenir un 

robust sistema immunològic al respecte. 

No podia ser d’una altra manera. Contra el que pensen els ingenus, en la so-

cietat actual el sistema educatiu no pot solucionar problemes socials tan diversos 

com la normalització lingüística del català, la violència de gènere, el consum de 

drogues o el racisme. Ara s’ha posat de moda plantejar, davant qualsevol proble-

ma d’aquesta mena, la creació d’una assignatura ad hoc. En el cas de l’ús lingüístic, 

l’extensió o el simple manteniment de l’ús del valencià no pot competir amb la 

presència gairebé monopolística del castellà en els mitjans de comunicació, en 

totes les diverses formes d’entreteniment, culturals o no, i en els diversos àmbits 

socials. L’escola n’és un de ben important, però no és l’únic ni el més decisiu. Juli 

Capilla tracta tota aquesta problemàtica en el capítol «Com ensenyar literatura i 

fer lectors», i també en «Per què cal llegir?». En aquest últim no pot evitar de caure 

de vegades en la retòrica habitual, políticament i tòpicament correcta, sobre les 

virtualitats inefables de la lectura, en frases com ara «la lectura és una experiència 

que, per regla general, ens fa millor persones» o que «llegir fonamenta un estar 

en el món més harmònic amb un mateix i amb els altres». D’altra banda, els ar-

guments a favor de les bondats de la lectura, encara que siguen benintencionats i 

absolutament respectables, tenen com a mínim un inconvenient: es tracta de voler 

que vulguen, cosa que és una contradicció. 

Relacionat amb la qüestió de l’ensenyament de la literatura hi ha el cànon lite-

rari, que l’autor analitza en un capítol a part. En el sistema educatiu es fa inevitable 

plantejar-se la qüestió de les recomanacions i prescripcions lectores. Què s’ha de 
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llegir? Per poc que hi pensem, el cànon es revela fràgil i discutible. Al capdavall un 

repertori d’obvietats d’utilitat escassa. Afortunadament, el cànon, o els cànons, no 

obliguen ningú. Només als qui se’ls creuen. A l’escola o a l’institut el professorat 

té llibertat per a triar les lectures que vulga. Una altra qüestió és que sovint el pro-

fessorat no sap què triar, perquè molts d’ells no llegeixen ni el diari. En el capítol 

dedicat al cànon, Capilla s’atreveix a proposar una nòmina d’escriptors catalans  

actuals que adquiriran o han adquirit ja la condició de clàssics. Una nòmina, pot-

ser, un pèl extensa i generosa. El capítol «Dones de literatura» intenta corregir al-

gunes de les mancances o unilateralitats del cànon literari català.

Un altre aspecte que tracta l’autor d’Ars libri, amb un fort component auto-

biogràfic, és la llengua de l’escriptor. En moltes parts del món, com en la nostra 

àrea lingüística, l’escriptor es veu obligat a triar la seua llengua literària. Circums-

tàncies molt diverses fan que la llengua d’escriptura no sempre coincidesca amb la 

llengua materna, o amb la llengua de comunicació habitual, com ara en els casos, 

tan citats, que Capilla comenta, de Conrad i Nabokov, polonès el primer i rus el 

segon, que es van convertir o reconvertir —sobretot Nabokov— en escriptors de 

la literatura anglesa. Hi ha també l’exemple contrari de Sandor Márai, que no va 

abandonar mai com a escriptor el seu hongarès natiu, a pesar de viure més de 

quaranta anys, exiliat, lluny de la seua pàtria. Capilla discuteix i critica els argu-

ments romanticoides que de vegades s’utilitzen per «justificar» d’escriure en català, 

sobretot els basats en la suposada virtualitat, inefable, de la llengua materna. En el 

seu cas, el pas del castellà al català li va revelar de sobte potencialitats semàntiques 

inaudites, estilísticament atractives. 

Igualment autobiogràfic és el capítol «Literatura i tradició musical popular». 

Per a molta gent, la música popular en català, des dels cantautors de la Nova Cançó 

fins als grups que han sorgit com a bolets en les últimes dècades amb una gran va-

rietat d’estils ha estat la porta d’entrada a un valencianisme tímid, que de vegades 

s’ha transformat en un catalanisme molt més decidit. El gran èxit que han tingut 

entre el públic més jove demostra que hi ha un sector social més o menys ampli 

que li agrada consumir productes culturals en català, i que té una actitud favora- 

ble i positiva envers aquesta llengua. Ara bé, una cosa és sentir una cançó i una altra 

de ben diferent llegir un llibre. Aquest públic sembla que llegeix poc, i quan ho fa 

s’estima més de fer-ho en castellà. Llegeix poc, perquè s’ha acostumat al consum 

de la gran varietat de productes que ofereixen els mitjans audiovisuals. Com que 

llegeix poc, quan ho fa, li costa un esforç excessiu. I si ho fa en català, més esforç en-

cara. Ja tenim un altre cercle viciós. L’aparició d’una editorial com Sembra Llibres, 

de la mà de Joan Carles Girbés, va ser un intent decidit i intel·ligent de subministrar 
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una oferta de llibres que fos atractiva per a aquest públic jove. Sembla que els llibres 

s’han venut més o menys bé, però al final s’han venut on sempre: als instituts. 

Hi ha molts altres aspectes que l’autor toca en el seu llibre i que val la pena es-

mentar, com ara les pàgines dedicades a la crítica literària, combinant autors molt 

diversos i records d’experiències personals, o la relació de la literatura —de la lletra 

impresa— amb l’oralitat. Aquesta última ha recuperat les posicions perdudes grà-

cies als moderns mitjans audiovisuals, i ha experimentat una revifalla amb la moda 

dels recitals poètics, dels contacontes, dels àudiollibres, o de la música popular ac-

tual que, des de Raimon fins a Bob Dylan, ha contribuït poderosament a la difusió 

de la poesia. 

En la «Coda final» que tanca Ars libri, Juli Capilla expressa el temor que el llibre 

desaparega en l’era digital. No únicament el llibre en paper, sinó la mateixa lectu-

ra, el fet de llegir, ni que siga en format electrònic. Aquesta actitud a la defensiva 

contrasta amb el relat de la seua aventura personal, apassionada, amb els llibres, 

una aventura que ha comportat al mateix temps el descobriment de la llengua i la 

literatura que ha fet seues.

Miquel Nicolás

Desvetlar la consciència amagada

La consciència lingüística dels valencians (1854-1906)
Adrià Martí-Badia
316 pp., 2020, València-Barcelona, Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana / 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat

La historiografia lingüística es proposa reconstruir el passat de les llengües i les 

seues comunitats de parlants, reunint-ne dades i interpretant-les. S’ocupa de  

les oportunitats comunicatives que han tingut i dels canvis en els repertoris for - 

mals que les configuren, amb els condicionants sociopolítics, econòmics i cultu-

rals de cada període. A mes dels usos i les formes, els historiadors de les llengües 

estudien també els fenòmens de la consciència lingüística. Podríem definir aquesta 

com la percepció dels parlants de constituir un grup humà diferenciat dels altres, 

justament per la llengua singular que comparteixen. La consciència lingüística 

integra, doncs, la convicció de posseir una identitat pròpia, que s’expressa amb 

noms, símbols i referents comuns, i la voluntat d’afirmació i permanència del grup, 

’




