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Antoni Martí Monterde

Qüestió de noms?
La Commonwealth literària dels Països Catalans

Jo t’intentava noms, i altres carícies.

Joan Fuster, «Criatura dolcíssima»

«Il y a en effet une grande différence entre la carte politique et la 
carte intellectuelle du monde. La première change d’aspect tous 
les cinquante ans ; elle est couverte de divisions arbitraires et in-
certaines, et ses centres et prépondérances sont très mobiles. Au 
contraire, la carte intellectuelle se modèle très lentement et ses 
divisions présentent une grande stabilité, car ce sont les mêmes 
qui figurent sur les cartes que connaissent les philologues et où il 
n’est question ni de nations ni de puissances, mais simplement de 
domaines linguistiques». 

Valéry-Larbaud, Ce vice impuni, la lecture
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Antoni Martí Monterde (Torís, la Ribera Alta, 1968) viu a Catalunya des de l’any 1996. És pro-
fessor de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada a la Universitat de Barcelona, on diri-
geix el Grup de Recerca Literatura Comparada en l’Espai Intel·lectual Europeu. Col·laborador 
habitual de L’Espill, hi ha publicat diversos articles sobre Walter Benjamin, Joan Fuster, Josep 
Pla, Joan Estelrich, Charles Maurras, entre d’altres. Ha editat obres d’Ernst Robert Curtius i 
Stefan Zweig, també ha publicat narrativa: L’erosió (2001) relat d’un viatge literari a l’Argen-
tina. Com a assagista ha publicat els llibres J. V. Foix o la solitud de l’escriptura (1998), Poética 
del café (2007). És autor també d’Un somni europeu. Història intel·lectual de la literatura com-
parada (2011) Els seus darrers llibres són El far de Løndstrup. Assaig sobre la memòria moral 
dels espais (2015) i Joan Fuster: La paraula assaig (2019) i París, Madrid, New-York: Les ciutats 
de lluny de Josep Pla (2019), amb el qual va obtenir el Premi Joan Fuster dels Premis Octubre 
2018. El seu darrer llibre és Stefan Zweig. Els suïcidis d’Europa (2020)
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Una realitat ben documentada

«Cataluña es Valencia, y es Alicante, y es Mallorca». Aquesta frase és inconstitu

cional, i el seu autor podria acabar ara mateix a l’Audiència Nacional. Una afir-

mació així hauria produït un autèntic escàndol a la premsa valenciana blavera dels 

anys vuitanta. Però aquestes paraules assenyalen una veritat incòmoda, a la qual 

fa molts anys que li busquem el nom no gaire problemàtic; però, com afirma Joan 

Fuster: «l’eufemisme és ja, en si, una mentida».1 

El que vull subratllar amb aquestes il·lustres argumentacions literàries alienes  

és que els Països Catalans existeixen de manera implícita en l’imaginari cultural 

dels millors escriptors espanyols, i que per a aquest reconeixement d’existència la 

literatura —els escriptors catalans, valencians, balears, rossellonesos i algueresos— 

és l’element fonamental. 

Tenim un nom però no el sap tothom, vinguem del nord o del sud. Al llarg de 

les darreres dècades, diversos eufemismes miraven de treballar seriosament en el 

nostre espai geopolític: Euram, Euromed, Euroregió, corredor mediterrani, amb 

la seva tercera via; no fa gaire, l’any 2017, la Revista de Catalunya va publicar un 

volum especial coordinat per Jordi Manent amb el títol La nova articulació cata-

lana-valenciana-balear, amb salutacions dels presidents Carles Puigdemont, Ximo 

Puig i Francina Armengol, que només pot qualificar-se de fita històrica i impen-

sable no fa massa anys, amb governs del Partit Popular a Mallorca i València; dos 

anys més tard, naixia a València la revista Concret, impulsada per l’Institut Ignasi 

Villalonga i Edicions Tres i Quatre, que en la seva presentació signada per An

toni Serra Ramoneda indica que el seu objectiu serà estudiar l’Arc Mediterrani. 

La Commonwealth és la proposta que ens reuneix en aquestes pàgines, i val a dir 

que la seva maduració no ha estat improvisada; el seu impulsor, Josep Vicent Boira  

—bon coneixedor del corredor mediterrani ferroviari que de la seva mà sembla 

veure llum al final del túnel—, en parla des de fa anys, especialment en el seu lli-

bre La Commonwealth catalanovalenciana. La formació de l’eix mediterrani al se- 

gle xx. Les relacions econòmiques de Catalunya i València (premi Ramon Trias Far-

gas d’assaig polític 2009), i en diversos articles sobre les relacions en aquest eix; un 

dels primers en aquesta mateixa revista.2 La Commonwealth en seria la penúltima 

temptativa de robar un nom i un sentit a la realitat en què convivim, a l’espera 

d’alguna altra que deu estar ja covant-se.

1	 Joan Fuster: Judicis finals, Palma, Editorial Moll, 1960, p. 13
2	 Josep Vicent Boira: «Les relacions entre València i Barcelona», L’Espill, 6, 2000, pp. 150-165
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El nom no fa la cosa; però potser la cosa sí que fa el nom. No crec que es tracti, 

com va arribar a proposar-se en una de les respostes intel·lectuals més interessants 

a Qüestió de noms (1962), És molt senzill: digueu-li Catalunya, subtitulat Centre i 

perifèria en la nació catalana, de Josep Guia (1985). Al meu entendre, la proposta 

fusteriana, Països Catalans, continua sent la més adequada, tant en el pla polític 

com en el cultural, a l’espai que compartim. Seria massa ingenu si afirmés que avui 

és un objectiu factible, la independència conjunta dels Països Catalans, incloent-hi 

fins i tot el Rosselló? Potser sí. Segurament el Principat de Catalunya l’assolirà per 

separat en un termini molt més breu del que imaginem i alguns voldrien, perquè 

després dels esdeveniments dels darrers dotze anys, la situació és irreversible. Però 

això no vol pas dir que els Països Catalans siguin una entelèquia difusa, una utopia 

que no va prosperar o una Ítaca a la recerca de la qual hem naufragat. Els Països 

Catalans tenen la seva història cultural i intel·lectual, i les seves formes de perma-

nència, malgrat l’adversitat.

En tot cas, aquesta afirmació hauria anat més aviat al Tribunal de Orden Públi-

co, o a un Consell de Guerra, que és el que existia en l’època de la seva publicació. 

Però no li passaria res, no li farien res, al seu autor, perquè qui ho va escriure és José 

Martínez Ruiz, Azorín, i és encara més sorprenent saber que la publicació original 

d’aquest article, «Una hora de España», va ser a la revista Vértice —publicació cul-

tural de Falange Española— el 26 d’octubre de 1939, i que anava encapçalada amb 

una citació de Jacint Verdaguer: «Tot mirant Catalunya s’ha sentit robar lo cor...».3 

Com a reconeixement de l’existència, la mirada de l’altre sempre és una prova força 

fiable; tot i que també caldria aclarir que el ciutadà José Martínez Ruiz va néixer a 

Monòver. Al pare de la denominació Generación del 97 —que els historiadors de 

la literatura posteriors van rebatejar com a Generación del 98, per conveniència 

nacional— l’hi podem sumar els arguments de dos dels més alts representants de 

la literatura nacional espanyola finisecular. D’una banda, Miguel de Unamuno, «la 

3	 Azorín: «Una hora de España», Vértice, 26 d’octubre de 1939, p. 1. «Cataluña: Tus costas 
luminosas atraen nuestra mirada; la mirada de nuestro espíritu. Desde Castilla y desde Vas-
conia, vemos a lo lejos la faja de oro y de luz de las costas mediterráneas. Desde lo más alto de 
Cataluña se extiende el dentelleo de la costa, hasta los confines de Alicante. Y enfrente está la 
predilecta Mallorca; Mallorca, con el oro y el azul y el morado del agua en sus calas profundas. 
Cataluña, tu nombre representa para España la vida, el tumulto, el movimiento, el fervor del 
mundo durante muchos siglos. Por otro mar navegan ahora los hombres. En el siglo XVI, ya 
la vida marcha por otros caminos. Pero la armonía, la eurítmia maravillosa de la Grecia anti-
gua, que desde Grecia han venido hasta aquí, serán imperecederas. Cataluña es Valencia, y es 
Alicante, y es Mallorca»
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oposición entre catalanes y castellanos es cultural, no política. Y al decir catalanes 

incluyo en ellos a otros pueblos españoles de otro nombre, como bajo el de caste-

llanos incluyo también a otros que no llamamos así».4 L’altre és Pío Baroja, qui en 

una precursora secció sota l’epígraf «El problema catalán» en el periòdic madrileny 

El Mundo —que estrany, que curiós, quina casualitat i quina coincidència—, par-

lava d’una altre radical, el mal, l’enemic objectiu:

Yo no sé si estos escritores y artistas catalanes, la mayoría poco amigos de Espa-

ña, son semitas o no; pero lo parecen.

¿No es extraño este coincidir en algunas manifestaciones del arte? ¿No es 

extraño el coincidir en el odio? No sé si el doctor Robert, o Pompeyo Gener, 

o Bertrán y Musitu, ha dicho que los catalanes son arios; quizás lo sean los del 

interior; lo que es los de la costa, seguramente no lo son. Su instinto comer-

cial, su sentimiento de asociación, su tendencia reaccionaria con relación a la 

constitución de la familia, les dan un carácter completamente judaico. Y pasa 

una cosa curiosa: el tipo ario de fuera de España, celta o sajón, en general no se 

preocupa de los españoles; pero si piensa en ellos, más bien los quiere que los 

odia. En Inglaterra y en Alemania más se sienten simpatías que odio por nuestro 

país, y a los rusos y daneses que he conocido les pasaba lo mismo. Casi podría 

servir como piedra de toque la simpatía o el odio por los españoles para conocer 

a un extranjero. ¿No tiene idea segura sobre España o siente simpatía? Puede ser 

alemán, inglés, ruso, escandinavo o de cualquier país del norte. ¿Tiene odio por 

España? Entonces es portugués, es americano, es judío o es catalán. [...] Yo no 

digo que este odio no sea lógico, no hago más que señalar el hecho e indicar la 

mancomunidad de sentimientos entre judíos y catalanistas.5

Cal assenyalar que a Pío Baroja li podem atribuir la primera aparició en la prem-

sa espanyola de la relació entre anticatalanisme i antisemitisme, concretament amb 

aquest article publicat a El Mundo —quina casualitat!— i titulat: «El problema 

catalán. La influencia judía». I alguns anys més tard, encara hi afegia:

la producción intelectual barcelonesa, ¿qué impresión da? Hay drama en cata- 

lán que parece escrito en Noruega; versos que parecen confeccionados en el 

bulevar de Montmartre; comedias lacrimosas, como las de Rusiñol, en las cuales 

4	 Miguel de Unamuno: «Barcelona», datat a Salamanca, novembre de 1906
5	 Pío Baroja: «El problema catalán. La influencia judía», Madrid, El Mundo, 15 de novembre 
de 1907
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se encuentra uno como disuelto en un mar de merengue internacional; hay de 

todo: sueco, noruego, dinamarqués y hasta tártaro; lo que no se ve es que haya 

nada catalán; por lo menos, nada alto, nada fuerte, nada digno del país.6

Però encara resulta més significatiu el matís que trobem en una versió posterior 

del mateix raonament, l’any 1919: «A mí, en general, los escritores catalanes me 

aburren; me aburre Blasco Ibáñez, me aburre Salvador Rueda, me aburre también 

Ricardo León. Su obra entera me parece caligrafía pura».7 És a dir, que Baroja, 

com Unamuno, considera que els autors catalans no ho deixen de ser encara que 

escriguin en castellà, i entre els catalans hi ha, per descomptat els valencians, en

capçalats pel seu autor més cosmopolita i gens sospitós de catalanisme o separa

tisme: Blasco Ibáñez.

L’any 1998, en ple centenari de la crisi nacional espanyola, el suplement de lli-

bres El Quadern, de l’edició catalana de El País, va publicar un dossier sota el títol: 

Països Catalans. Una marca sense mercat. Una mica més tard, la revista Transversal, 

de Lleida, va publicar un monogràfic sota el títol, precisament, Països Catalans? 

Amb interrogació final. La meva resposta en aquella revista va ser un article amb 

el títol «Els Països Catalans vists des del tren»,8 parcialment recollit als meus diaris 

d’aquells anys, L’home impacient,9 en què narrava precisament les sensacions i lec-

tures dels primers anys després de marxar de València, uns moments molt difícils: 

amb Rita Barberà d’alcaldessa de la ciutat de València gràcies al famós pacte del 

pollastre amb la Unió Valenciana de Vicente González Lizondo, i el Partit Popular 

que acabava de guanyar les eleccions autonòmiques i va investir l’inefable Eduardo 

Zaplana com a president de la Generalitat. No cal que expliqui molt més, el mateix 

camí que vaig fer jo el van fer, durant els darrers anys del govern de Joan Lerma i els 

6	 Pío Baroja: «Divagaciones acerca de Barcelona», Conferència pronunciada el 25 de març de 
1910, a la Casa del Pueblo de Barcelona, Barcelona, El Progreso, 26 de març de 1910, en Obras 
Completas, V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 526
7	 Pío Baroja: Momentum catastrophicum, Madrid, Biblioteca Nueva, 1919, p. 53. En el ma-
teix opuscle, Baroja es mostra força clarivident en una premonició: «Si se llega a establecer 
la autonomia de Catalunña a disgusto de los demáas españoñes, es de temer que éstos vayan 
hasta la ruïna con tal de perjudicar a los catalanes», p. 36. Cal recordar que en 1919 a les Cortes 
Españolas, s’etava donant el debat de l’Estatut
8	 «Els Països Catalans vists des del tren», Transversal 5, 1998, pp. 55-62. Curiosament ha estat 
en revistes de fora de Barcelona on el dbat sobre els Països Catalans ha tingut més continuïtat, 
per exemple la revista Mirmanda va dedicar un número monogràfic a Els Països Catalans. 
Assaig/Les pays catalans, Essai. (8, 2013)
9	 L’home impacient, València, Bullent, 2020
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primers de Zaplana milers d’universitaris valencians, sobretot filòlegs i de l’àmbit 

de les Humanitats i Ciències Socials, en el que constitueix una migració quantita-

tiva i qualitativa sense precedents. Cap societat pot perdre una massa crítica de tal 

magnitud sense ressentir-se greument. Va haver un moment en què l’Euromed va 

concentrar tants professors en èxode que era impossible no trobar-s’hi companys 

de classe. Darrerament, una candidata a la presidència de la Generalitat de Catalu-

nya, Jessica Albiach, ha arribat a parlar d’una colonització valenciana del Principat, 

i que els valencians eren tractats pel nacionalistes catalans com a xarnegos. Ella 

mateixa, que és valenciana, hauria de saber que ni en campanya electoral s’han de 

dir ximpleses com aquesta. 

D’aquelles disposicions se’n va derivar una judicialització de la vida quotidiana 

veritablement insuportable, i milers de joves universitaris valencians vam marxar 

a altres latituds, sobretot nord enllà, o a les Illes Balears. El que semblava només 

un èxode laboral amagava, en realitat, una massiva expulsió de talent, una emigra-

ció forçosa de persones que estaven destinades a fer aportacions constructives al 

País Valencià, i que van haver de fer-les en altres terres, que no eren alienes, però 

tampoc era casa seva. Molts no hem tornat, però amb el canvi de signe polític a la 

Generalitat i l’Ajuntament de València, alguns s’han decidit a retornar. Un cas com  

el de Nathalie Torres, una filòloga d’aquella promoció, és ben representatiu d’a

quest doble viatge: actualment és diputada a les Corts Valencianes i subdirectora 

general de Política Lingüística i Gestió del Multilingüisme. Però els més de vint 

anys de governs de dretes, destruint els drets, pesen molt, massa.

¶

Tornem a la qüestió de noms. En aquelles pàgines dels meus diaris feia una petita 

digressió de semàntica històrica sobre el terme Països Catalans: el primer a em-

prar-lo públicament, malgrat el mite, no va ser Joan Fuster, sinó Alexandre Cirici, 

concretament en un llibre de l’any 1955 publicat a Mallorca: L’arquitectura cata-

lana. En la mateixa col·lecció de llibres, l’any següent, Fuster l’utilitza també en el 

seu La poesia catalana, per primera vegada amb una consciència politicoterritorial 

ben definida, i des d’aleshores va anar prenent una certa inèrcia. Una inèrcia que 

cap a 1960 ja era prou important com per a generar polèmica, quan Vicens Vives, 

en reclamar una història de la catalanitat que disposés d’una prèvia definició del 

conjunt, i va reclamar un mot que possibilités desfer l’equívoc que implica dir-

ne catalans, de tota la comunitat catalana, i no només del Principat. Fuster, en 

una resposta a Vicens Vives que la mort de l’historiador va impossibilitar que es 
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constituís en diàleg, va apostar decididament per la denominació Països Catalans, 

sobretot perquè «el problema del vocabulari ens ha de preocupar seriosament. El 

nom fa la cosa, en bona part. De la netitud de la nostra terminologia dependrà 

l’eficàcia de moltes de les nostres accions». Va ser el 1962 quan va consolidar-se 

aquesta denominació, a partir de la publicació del Qüestió de noms, de Joan Fus-

ter, que ja s’havia convertit en text símbol des de l’aparició d’El País Valenciano i 

Nosaltres els valencians. Els noms propis són una mena d’ancoratge a la realitat, 

ens designen, però també signifiquen. Fuster, en plantejar aquesta qüestió dels 

noms, sap que està donant un nom, però alhora realitzava un esforç que mai no 

s’havia fet perquè la nostra nació tingués el nom més propi possible, ateses les 

circumstàncies. Fuster intenta un nom, i altres carícies. L’origen del nom, que no 

del concepte, és posat en moviment no pas des de la hipotètica capital d’aquesta 

comunitat catalana —Comunitat Catalànica, en la proposta que Miquel Adlert i 

Xavier Casp farien en aquells dies, i que van oblidar—, Barcelona, sinó des d’allò 

que se’n diria perifèria, i la seva pluralitat resultava prou explícita com per a aco-

llir totes les particularitats que la catalanitat engloba. 

La versió en forma d’article anava precedida d’unes meditacions ferroviàries 

i encapçalada amb una citació no gaire erudita: «Som una nocio!» que era una 

pintada a la porta d’un WC —vessant interior— de l’antiga Facultat de Filologia i 

Geografia i Història de la Universitat de València. Molts dels meus companys de 

Facultat d’aquells anys van fer el mateix recorregut que jo, per les dificultats per a 

trobar feina per culpa de les disposicions legals sobre el nom de la llengua —un cas 

de Law Fare avant la lettre?— la qual cosa em va fer afirmar que els Països Catalans 

existíem, sobretot, als trens.

En tot cas, cal tenir molt clar que sigui quin sigui el nom que li donem a 

l’articulació geopolítica del nostres espais cultural, la reacció no serà política i 

civilitzada: Un exministre que passa per liberal no dubta a afirmar, en una en-

trevista al diari Las Provincias, respecte a la posició del president de la Generali- 

tat Valenciana: «¿La Commonwealth de Ximo Puig es que Barcelona sea Londres  

y Valencia Ceilán?»: 

En este momento el presidente del partido es Pablo Casado y Pablo Casado me-

rece un margen de confianza. Se encuentra con un partido en sus horas más 

bajas, por lo que yo llamaba las tres c, la gestión de la crisis, la corrupción y 

Cataluña. Un partido fracturado. Y con una amenaza por la derecha con Vox  

y por la izquierda con Ciudadanos. 
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Curiosament, el gruix de l’entrevista parla sobre Gibraltar, però el gran proble-

ma d’Espanya és una C, mentre les altres són c.

lo que pase en la mesa de negociación con Cataluña, no sea que esto acabe en 

privilegios para Cataluña que no sean extensibles al resto de las comunidades y 

nos encontremos con un Gibraltar al Norte de Vinaroz que ofrezca a las empre-

sas las ventajas que nosotros no podemos ofrecer. Alterar la competencia es muy 

malo. Ojo a ese tema, ¿eh? Y ojo a la Commonwealth mediterránea de Ximo Puig 

que no sé en qué consiste, ¿es que Barcelona sea Londres y Valencia Ceilán? Si es 

eso no me parece lo más envidiable.10

Evidentment, per a García Margallo, Madrid és Pequíin, i Barcelona és Hong 

Kong i Catalunya deu ser Nepal, i el problema català es resol a l’estil Tiananmen, 

com va quedar clar l’1 d’octubre de 2017. En resum, podem intentar-li noms i 

altres carícies, però la reacció espanyola serà sempre la mateixa. I no ens ha d’estra-

nyar que sigui a Las Provincias, els nostres inventors de les Fake News per a acon-

seguir un Law Fare,11 on l’exministre García Margallo faci aquestes consideracions.

No ens enganyem: l’espanyolisme blaver va agafar-se al nom del país, al de la 

llengua i als colors de la senyera, i no va parar fins a aconseguir els seu propòsit: 

que els valencians continuéssim ofrenant noves glòries a Espanya, si més no ofi

cialment. Comptem, doncs, amb un reconeixement explícit per part de l’altre —un 

altre molt potent i problemàtic per a nosaltres—, de ser una unitat lingüística, 

cultural, literària; un fantasma recorre l’est de la península Ibèrica, és diu Països 

Catalans, i és molt evident a qui fa por. També tenim una evidència reactiva que 

els més alts representants del govern espanyol branden cada cop que les relacions 

entre valencians i catalans semblen anar bé, malgrat els seus esforços gens dissimu-

lats —aunque se note el cuidado. 

10	 Entrevista de Paco Salazar. Las Provincias, 7 febrer 2021. Josep Vicent Boira, ideòleg de la 
proposta des de fa molts anys, va respondre amb un seguit de tuits que, com sempre en el 
seu cas, van ser molt seriosos i irònics: «Hombre, Sr. García Margallo, ¡podía haber hecho la 
comparación entre Londres, Canberra, Ottawa o Wellington!». «Por cierto, con todo cariño, 
le recomiendo la definición que “The Times” hace sobre la “Commonwealth”: “They are au-
tonomous Communities [...] equal in status, in no way subordinate one to another in any 
aspect of their domestic or external affairs”. Pues eso.» Evidentment, li preocupa la fiscalitat 
de Gibraltar o, en un futur hipotètic, de Catalunya. Sens dubte considera el dúmping fiscal de 
Madrid una qüestió d’estat
11	 He desenvolupat aquestes qüestions en: «Venim del futur: som valencians Fuck-News i 
Law-fare: el cas del País Valencià com a antecedent», Mirmanda, 15: La permanència del fals. 
Dels mites als fakes, 2020, pp. 122-142
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Una resposta literària

Com podem enfocar aquesta situació des de la literatura? En quina posició quedem 

els escriptors, òbviament afectats profundament per aquestes qüestions?

Escrivia Joan Fuster que «la crítica [...] dóna a una societat consciència de la 

seva literatura, en revelar-li que, sota la funció hedonística del poema, de la novel·

la, del drama, hi ha un fort entrellat d’implicacions morals, i la figura exacta d’un 

poble que també així fa la seva història».12 Si estenem l’argumentació fusteriana al 

conjunt d’expressions culturals i fins i tot institucionals de la consciència literària, 

hem de reflexionar sobre com és possible que una unitat literària tan forta sigui, 

alhora tan fràgil.

En els darrers mesos hi ha hagut alguns balanços crítics que han fet llistats 

d’obres i autors de referència per a l’any anterior o per a les novetats del següent 

en què l’absència d’autors o editorials del País Valencià i, en menor mesura, de les 

Illes, resultava molt evident. El primer va ser Vicenç Pagès Jordà, amb «L’assaig en 

català, cosa d’herois», publicat al diari Ara el 29 de desembre. Era el típic article 

de cap d’any, i no hi faltava un name dropping considerable, que anava de Sebastià 

Serrano i Josep Maria Terricabras a Xavier Febres, passant per d’Eloy Fernández 

Porta, Ferran Escoda, Mita Casacuberta i Enric Casasses, sense oblidar Javier Cer-

cas i Enrique Vila-Matas que, com tothom sap, són imprescindibles en qualsevol 

bibliografia de l’assaig en català.

En aquest punt la literatura comparada, de la mà de la sociologia de la cultura, 

pot ajudar a pensar aquestes asimetries. Un camp literari arriba fins allà on arriben 

els seus efectes. És evident que el camp literari català inclou tots els territoris de la 

llengua catalana on hi ha expressió literària pròpia; però en tots els camps literaris 

—des del més petit fins al més gran— hi ha instàncies i llocs de consagració. Per 

exemple al camp literari francès, el lloc de consagració és París, les seves editorials, 

els seus suplements i revistes literàries, les seves Universitats, Acadèmies, Écoles, 

Colleges, Panthéons, etc. Però cap balanç de l’any literari francès ignoraria una edi-

torial amb seu a Arles, com Actes Sud, i no hi faltarien autors publicats per aquesta 

magnífica editorial, o fins i tot a un segell molt petit però selecte com Au Diable 

Vauvert, amb seu en aquest petit poble de la Camarga —en francès, dir que alguna 

cosa està au Diable Vauvert!, és com dir a la fi del món o a la quinta forca. 

Això és el que no passa en el camp literari català. Des de fa dècades, Barcelona 

ha estat el lloc de consagració, però fa temps que els autors més interessants ja no 

12	 Joan Fuster: Obres Completes II. Diari. 1952-1960, ed. cit, p. 216
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publiquen en les seves editorials tradicionals. El fet que Edicions 62 fos inaugurada 

amb un llibre de Joan Fuster, Nosaltres, els valencians, l’any 1962, hauria de ser re-

cordat més sovint. Sobretot avui que Grup 62 és una editorial absorbida pel Grupo 

Planeta, propietat de la família Lara, l’avi dels quals va entrar a Barcelona, per la 

Diagonal, el gener de 1939 amb les tropes franquistes. 

Però també les institucions acadèmiques poden contribuir a crear aquesta 

consciència de la pròpia literatura i de la pròpia societat. Al cap i a la fi, totes les 

nacions culturals s’han constituït de la mateixa manera: poetes, historiadors, filò-

legs són les tres columnes per a construir una comunitat imaginada i inventar la 

seva tradició.13 En aquest sentit, la interferència constant de la política espanyola 

i espanyolista en el marc legal, del qual es desprèn el normatiu, ha estat un agent 

de fragmentació fonamental: la redacció de l’Estatut d’Autonomia valencià va gar-

bellar la qüestió de noms, sobretot pel que fa al nom de la llengua. I feta la llei, 

parada la trampa. El Law-Fare valencià encapçalat pel blaverisme i impulsat per la  

premsa reaccionària va aconseguir que els llicenciats en Filologia Catalana per  

la Universitat de València no poguessin exercir com a professors de valencià, i si 

ho aconseguien era al preu de ser contínuament assetjats només pel fet d’explicar 

una evidència tan científica com un arrel quadrat o la taula periòdica dels ele-

ments químics o la força de la gravetat. 

Un episodi inoblidable va ser el moment en què les disposicions legals auto-

nòmiques van prohibir estudiar en les assignatures de valencià i la seva literatura 

autors no nascuts a la Comunitat Valenciana. Això implicava que no podia estu-

diar-se Josep Pla, però sí, paradoxalment a Joan Fuster —el dimoni culpable de 

tot el pancatalanisme, indultat pel tèrbol atzar de ser nascut a Sueca— amb la qual 

cosa s’empobria notablement el context de reflexió sobre la literatura dels valen-

cians. Algú s’imagina que a les classes de literatura espanyola es pugui estudiar 

Vicente Blasco Ibáñez, però no Leopoldo Alas Clarín? No per ridícula la situació 

era menys tràgica. 

Per acabar-ho d’adobar, l’any 1995 apareix —a la Institució Alfons el Magnà-

nim, en ple procés de descapitalització intel·lectual per part del Partit Popular—, 

una Història de la literatura valenciana a càrrec de Josep Lluís Sirera, que de cap 

13	 Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nati-
onalism, Londres i Nova York, Verso, 1983. (Comunitats Imaginades. Reflexions sobre l’origen 
i la propagació del nacionalisme, Catarroja, Afers-PUV, 2005). Eric Hobsbawn, Terence Ran-
ger: The Invention of tradition (1983) «L’invent de les tradicions», intr. a Eric Hobsbawn i 
Terence Ranger (L’invent de la tradició, traducció catalana de Mercè Coll i Alfonso i Hortènsia 
Curell i Gotor, Vic, Eumo, 1988)
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de les maneres pot considerar-se secessionista, però de títol ambigu, ateses les cir-

cumstàncies. En la introducció al seu llibre no eludeix pas la qüestió:

Arribem al darrer terme que calia explicar en aquesta introducció. I és el tan 

conflictiu de valencià. Fins a quin punt, en efecte, podem parlar de literatura va-

lenciana? A què ens referim amb aquesta denominació? El lector que haja arribat 

fins ací supose que no tindrà gaires problemes al respecte, no debades ja he dei-

xat caure un terme tan poc agradable per a un sector dels valencians com català 

en referir-me a la llengua que parlem una part considerable de nosaltres i que, 

històricament, ha jugat un paper fonamental en la literatura del nostre poble.14

Que una història de la literatura hagi de donar tantes explicacions sobre el nom 

del seu corpus no deixa de ser una part important de la nostra «Singularitat amar-

ga» de què parlava Joan Fuster. Tanmateix cal recordar que quan Sirera publica 

aquest llibre, l’any 1995, Joan Lerma —un dels socialistes jacobins més aplicats a 

emprar l’eufemisme «la nostra llengua»— era encara el president de la Generalitat 

Valenciana, però amb la seva tasca de desmobilització i neutralitat calculada va 

deixar el terreny preparat perquè, el mateix any, Eduardo Zaplana arribés al Pa- 

lau de la Generalitat. Just al costat, a la plaça de Manises, el pes del Partit Popular 

i Unió Valenciana —que al seu torn havien rebut el regal de Clementina Ródenas 

com a alcaldessa prèvia a Rita Barberà— feia que la Diputació de València replan-

tegés de dalt a baix les seves accions culturals; amb un inequívoc aire de revenja, va 

procedir-se al desballestament de la Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 

les publicacions de l’Institut Alfons el Magnànim van caure en figures literàries 

espanyolistes i, en algun cas, directament blaveres, que van buidar de contingut 

i sentit les col·leccions de la IVEI, van destruir el seu catàleg i van deixar en mans 

de personatges com Ricardo Bellveser o Carles Recio uns ingents recursos que van 

dilapidar a mans plenes. 

Una de les funcions de les institucions literàries valencianes d’aquell moment, 

en mans de la dreta, va ser perpetuar una situació d’incerta diglòssia de nova plan-

ta, que tenia el seu rerefons en una inèrcia estructural que venia de la tardana Re-

naixença valenciana i dels efectes devastadors del franquisme al País Valencià; el 

desequilibri entre la literatura en castellà i en català al País Valencià. Sirera ho sin-

tetitza força bé:

14	 Josep Lluís Sirera: Història de la literatura valenciana, València, Edicions Alfons el Magnà-
nim. Institució Valenciana d’Estudis i Investigació: Generalitat Valenciana - Diputació Pro-
vincial de València, 1995, pp. 17-18
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Que les pressions i les influències s’hagen dirigit des de fa quatre-cents anys en 

la mateixa direcció (val a dir de l’escriptura en castellà a la feta en valencià) és 

una altra cosa. I que, per cert, ens hauria de fer reflexionar a tots. En efecte: això 

no és sols conseqüència del major desenvolupament de les lletres espanyoles per 

raons del tot òbvies, sinó també del fet que mentre els escriptors valencians en 

aquesta llengua tenien sempre clar quin era el seu context literari (el de la litera-

tura espanyola) els qui ho feien en valencià relativament aviat perderen de vista 

que formaven part d’un marc més ampli, el de les lletres catalanes, raó per la qual 

només podien situar-se en relació amb els autors autòctons del passat i en relació 

a la literatura espanyola que escrivien els seus companys de lletres.15

Un exemple molt clar d’aquest veïnatge literari el constitueix l’aventura lite-

rària de la revista Verbo,16 dirigida per Joan Fuster i José Albi, sobretot les seves 

respectives trajectòries inicialment paral·leles i finalment divergents pel que fa al 

centre de gravitació literari. Joan Fuster ho explica molt bé en una entrevista:

Yo recuerdo una anécdota, de las primeras veces que hablé con Pla, que me dijo: 

«Usted es un señor de formación alemana tamizada por Ortega». Claro, aquello 

era una definición perfecta, porque yo era un señor que había leído cantidades 

considerables —si no el catálogo completo de Revista de Occidente. Desde Hus-

serl hasta Max Scheler, es igual, todo me lo tragaba, con una voracidad propia de 

la época, naturalmente, y del temperamento. Y sólo un poco después comencé 

a descubrir a los franceses, lo que supuso un cambio importante en mi evolu-

ción ideológica. Cuando ya pude leer a Voltaire, Diderot, Montaigne, mi queri-

do Montaigne, y pude leer a los novelistas franceses del XVII, del XVIII, etcétera. 

Influyeron mucho, es decir, casi fue una especie de detergente de mis lecturas 

germánicas y me afrancesé más tarde.17

És evident que les posicions de José Albi i Joan Fuster eren molt properes en 

allò poètic, però divergents en allò sociopolític. Tanmateix, experiències d’aquesta 

complicitat entre escriptors en català i castellà no són infreqüents, fins i tot en 

15	 Josep Lluís Sirera: Història de la literatura..., pp. 18-19
16	 Vegeu Jaume Pérez Muntaner: «Joan Fuster i l’aventura literària de ‘Verbo’», Miscel·lània 
Joan Fuster, V. Estudis de llengua i literatura, Barcelona, PAM, 1992, pp. 259-281. «Joan Fuster 
i la Antología del surrealismo español», Antoni Martí Monterde (coord.): Fuster entre nosal-
tres, València, Generalitat Valenciana, 1993, pp. 83-92
17	 Joan Fuster: De viva veu. Entrevistes (1952-1992), Catarroja-Barcelona-Palma, Afers, 2003, 
pp. 261-262
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l’actualitat, com per exemple un dels llibres més interessants dels darrers anys: El 

fill del corrector / Arre, arre, corrector,18 en què comparteixen autoria Adrià Pujol i 

Rubén Martín Giráldez, el traductor al castellà del text de Pujol.

Les literatures catalanes, una asimetria amarga

Però les asimetries dins del camp literari català no són menors. Darrerament hi 

ha hagut diversos balanços literaris a la premsa del Principat on ha quedat força 

palès que existeix una gran manca de curiositat i una deficient informació sobre les 

aportacions valencianes al conjunt de la nostra literatura. 

Una gran país necessita que la seva capital sigui la seva síntesi i nucli i, per això, 

necessita una acumulació de capital simbòlic que la faci indiscutiblement centre de 

gravitació, atracció i projecció dels seus fets literaris més interessants. Renunciar a 

aquesta funció és tant com no saber, o no voler, ser una capital cultural. Un camp 

literari arriba fins allà on arriben els seus efectes, per tant, qualsevol retallada d’au-

tors, editorials o públic lector significa un empetitiment del camp, i això també 

implica un empetitiment de la literatura. En un d’aquests balanços periodístics, la 

geografia de la literatura catalana més interessant del moment quedava entre el riu 

Llobregat i el Besòs, per no dir que quedava entre l’esquerra i la dreta de l’Eixample. 

Sens dubte, això té a veure amb la terrible mancança d’un espai comunicatiu 

compartit que serveixi per a documentar la circulació d’obres, autors i tendènci-

es; en els darrers mesos, per exemple hi ha hagut una important mobilització per 

reclamar la reciprocitat de les emissions de TV3, À Punt i IB3. Potser en l’època en 

què molta gent mira diverses televisions per internet això sembli no tenir gaire im-

portància, però només cal recordar el tancament judicial i la clausura policial dels 

repetidors d’Acció Cultural del País Valencià, per adonar-se’n que és una qüestió 

simbòlica important, malgrat la seva aparença material; com el retard en la rela-

ció ferroviària en alta velocitat entre València i Barcelona, o l’autopista de peatge 

amortitzada i reamortizada més cara d’Europa.

El mateix es pot dir de les relacions literàries: cal tenir present que les obres 

—com qualsevol altre bé, simbòlic o material— circulen en unes determinades 

condicions socials, que no només són el seu context de producció i recepció, sinó 

que constitueixen un camp literari, tot entenent que el camp és, sempre, un espai 

de tensions Una de les característiques dels camps, en la teoria de Pierre Bourdieu, 

18	 Adrià Pujol i Rubén Martín Giráldez: El fill del corrector / Arre, arre, corrector, Barce
lona, Hurtado y Ortega, 2019
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és que tots els elements s’hi troben relacionats entre sí, i que la irrupció d’un nou 

elements provoca la reacció dels que ja hi eren; en el nostre cas, caldria parlar de 

la desaparició d’elements insubstituïbles del camp literari català: els escriptors i 

editors valencians i en menor mesura, balears. També cal assenyalar que el camp 

literari mai no és pur, i que es troba i defineix en relació amb d’altres camps amb 

els quals pot arribar a tenir fins i tot interseccions: el camp editorial, el camp aca-

dèmic, el camp intel·lectual, el camp periodístic, el camp polític i fins i tot el camp 

del poder... La figura de l’escriptor no pot evitar, ho vulgui o no, ho sàpiga o no, 

entrar en relació amb tots aquests camps, la seva activitat s’hi desenvoluparà, i la 

seva autonomia com a escriptor serà sempre relativa en el camp literari. 

Però, com en la circulació internacional de les idees, la circulació dins del camp 

català no està exempta d’un conjunt de tensions particulars i generals alhora. Afir-

ma Pierre Bourdieu, sobre això:

es creu sovint que la vida intel·lectual és espontàniament internacional. No hi 

ha res més fals. La vida intel·lectual és el lloc, com tots els altres espais socials de 

nacionalismes i d’imperialismes, i els intel·lectuals vehiculen, gairebé tant com 

els altres, prejudicis, estereotips, idees rebudes, representacions sumàries, molt 

elementals, que nodreixen els accidents de la vida quotidiana, les incompren

sions, els malentesos, les ferides (per exemple les que pot causar al narcisisme el 

fet de ser desconegut en un país estranger).19

Bourdieu assenyala que en matèria de cultura no es pot deixar tot en mans de 

la postmodernitat neoliberal, perquè aleshores no hi haurà manera d’evitar que 

circuli el pitjor i no el més interessant. Sens dubte, el mercat de traduccions de la 

Fira de Frankfurt és un exemple evident; però el ressò de les obres literàries als 

mitjans de comunicació, especialment la premsa, s’hi assembla força. La solució 

que aporta Bourdieu és crear les bases d’un internacionalisme científic que impli-

caria un pas cap a un veritable internacionalisme intel·lectual. En el cas de la lite-

ratura catalana, tenim l’avantatge que no es tracta pas de relacions internacionals, 

sinó de corrents i moviments interns dins d’una unitat en què la pluralitat no sig-

nifica fragmentació. En el nostre cas, no podem parlar de ferides internacionals, 

però sí d’una tendència a la fragmentació cultural que crea uns silencis i eclipsis 

que constitueixen un problema greu.

19	 «Les conditions sociales de la circulation international des idées», París, Actes de la Re-
cherche en Sciences Sociales 145, desembre, 2002, pp. 3-4
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Afortunadament, hem superat l’època en què dels escriptors valencians només es 

projectava una sola imatge, un sol autor: Ferran Torrent, amb la qual cosa va con-

solidar-se una tònica de literatura entretinguda i divertida —com la Vicenteta del 

programa de TV3 Tres pics i repicó— que s’assimilava de forma paradigmàtica a 

la figura de qualsevol escriptor del sud de la Sénia. No voldria ser injust amb un 

escriptor com Ferran Torrent, que en el seu moment va ser una figura clau en el 

desenvolupament d’una narrativa popular sobretot entre el públic més jove, en  

el camp de la novel·la negra amb el seu detectiu Butxana, que amb el temps va  

evolucionar cap a una certa novel·la memorialística, amb títols com Gràcies per la 

propina, Premi Sant Jordi 1994, i també de reflex i denúncia de la societat valen

ciana en la trilogia formada per Societat limitada. (2000), Espècies protegides (2003) 

Judici final (2006). El problema de Torrent no és altre que el de sempre, la pro-

fessionalització de l’escriptor català actual, que el va dur a trobar-se en situacions 

editorials paradoxals com guanyar el Premio Planeta de l’any 2004, com en el cas 

del premi Sant Jordi, no sense polèmica.20

Però el cas Torrent és només la punta d’un iceberg molt profund que el poeta 

i dietarista Ramon Ramon va saber assenyalar en tota la seva cruesa en un article 

publicat a El Diario.es, el 29 de gener de 2021: «Nosaltres, la cultureta»:

Sempre ens han titllat de «cultureta». Ja fa molts anys que la cultura catalana del 

País Valencià —els seus cercles actius, els seus escriptors, editors, etc.— és mar-

cada amb aquest diminutiu de menyspreu: «cultureta». A València, l’hegemonia 

espanyolista ha ben pagat molts corifeus —de totes les famílies ideològiques i 

mediàtiques— per avortar qualsevol manifestació cultural que pogués qüestio-

nar-la. Tant des de suposats sectors progressistes —ben maquillats de cosmo-

politisme banal— com des de sectors conservadors —regionalistes, folklòrics, 

etc.— s’ha volgut anul·lar la cultura catalana dels valencians criminalitzant-la 

des del mateix llenguatge. Escriptors, periodistes, polítics, etc., sovint d’un nivell 

intel·lectual rasant, han tingut les trones de la ciutat ben obertes per a estigmatit-

zar el catalanisme polític i cultural a fi que no sortís mai del gueto.21

20	 En una entrevista publicada a El País (26 d’agost de 2000), Miquel Alberola li va preguntar 
«¿No ha pensado nunca en pasarse al castellano? Si me ofrecen el Premio Planeta, sí. Me lo 
dan, recojo los 50 kilos y vuelvo a casa. ¿No le parece?»
21	 Ramon Ramon: «Nosaltres, la cultureta», El Diario.es, 29 de gener de 2021: <https://www 
.eldiario.es/comunitat-valenciana/opinion/nosaltres-cultureta_1_7176875.html> (consulta: 
14/2/2021)
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També hem deixat enrere l’època en què qualsevol entrevista a un autor del País 

Valencià incloïa un interrogatori sobre Què-malament-estan-les-coses-allà-baix, 

que sovint es convertia en el tema de l’entrevista encara que fos amb un poeta que 

acabava de publicar un bon llibre. Potser en algun moment va faltar una resposta 

umbraliana: «Yo he venido a hablar de mi libro». Però la millor resposta ha estat 

escriure molt, publicar bons llibres, ben editats per editorials del País Valencià o 

d’on sigui, i així intentar normalitzar —no m’agrada el terme, però fa intel·ligible 

el que vull dir— la presència d’autors a les editorials i als mitjans de comunicació 

de Barcelona. I val a dir que s’han aconseguit algunes fites innegables. 

Pierre Bourdieu, en un text memorable i fundacional de tota una línia de re-

flexió, es preguntava si existeix una literatura belga.22 La conclusió a què arriba en 

la seva resposta és que a Bèlgica hi ha dos camps literaris asimètrics: els escriptors 

valons, malgrat tenir editorials i elements de consagració locals, busquen el reco-

neixement en les editorials i les revistes literàries de París, però només són recone-

guts i integrats al centre de la literatura francesa al preu d’esborrar qualsevol traça 

de la seva condició belga. Si mantenen els atributs que comparteixen, en tant que 

belgues, amb els escriptors flamencs —relatius al camp literari neerlandès—, com 

ara la sensibilitat pel paisatge, els vincles amb la terra, etc., que acaben definint un 

estereotip provincial:

En la hipòtesi que volguessen dur fins al final l’estratègia del replegament en la 

diferència, no hi trobarien gaire res més, com la majoria dels provincials, que un 

accent, i estigmatitzat. Totes les contradiccions i tots els drames de la identitat 

cultural dominada es concentren en la relació amb la llengua i en el conflicte 

entre la llengua central i la llengua local que es troba al cor de cada u i que pot 

prendre formes dramàtiques, atès que els dos usos (distingit, parisenc / vulgar, 

belga) s’encarnen en les dues figures de l’autoritat, paternal i maternal.23

22	 Pierre Bourdieu: «Existe-t-il une Littérature belge? Limites d’un champ et frontières po-
litiques», Études de lettres 4, 1985, pp. 3-6; traducció catalana de Jaume Soler: «Existeix una 
literatura belga? Límits d’un camp i fronteres polítiques», L’Espill 44, 2013, pp. 72-74. En 
el mateix dossier dedicat al camp literari i espai polític a Europa, es tractaven d’altres casos 
semblants: Manfred Gsteiger: «Littérature national et littératures minoritaires», Littératures 
suisses, littérature européenne; Carolina Moreno Tena: «L’espai literari escandinau»; Jacques 
Le Rider: «Peut-on parler d’une littérature autrichienne?»; Arturo Casas: «Apories de l’espai 
literari ibèric. Sistema interliterari i planificació historiogràfica en l’espai geocultural ibèric»; 
Antoni Martí Monterde: «Camp literari, camps literaris a Catalunya?»
23	 Pierre Bourdieu: «Existeix una literatura belga?», p. 75
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Un dels primers a trencar aquella dinàmica provincialitzadora de la literatura 

catalana al País Valencià va ser Joan Francesc Mira, que amb un prestigi com a no-

vel·lista i assagista molt ben guanyat als anys vuitanta i noranta en editorials valen-

cianes com ara L’Estel, 3i4 o Bromera, s’ha consolidat amb investigacions del més 

alt nivell internacional, assaigs, novel·les, traduccions i articles periodístics, i des de 

fa anys publica amb regularitat a Barcelona, a La Magrana, Pòrtic, i ara és habitual 

al catàleg de l’Editorial Proa. Ha entrat a l’Institut d’Estudis Catalans i fins i tot va 

obtenir el Premi Ciutat de Barcelona amb El professor d’història.

Però el cas més remarcable, per sorprenent, ha estat l’acollida, tant per part del 

públic com per part de la critica, dels llibres de Joan Benesiu, que amb Gegants 

de gel i Serem Atlàntida ha aconseguit un respecte editorial i un reconeixement 

com a escriptor català i europeu. Abans havia publicat una novel·la, Intercanvi, 

encara amb el seu nom civil, Josep Martínez Sanchis, a l’editorial Bromera. També 

cal recordar com va publicar-se la primera edició de Gegants de gel, com recorda 

Manuel Baixauli en el pròleg: va ser un llibre autoeditat, amb l’equívoc títol de Els 

passejants de l’illa de Xàtiva. De fet, l’escriptor va ser convocat en una sala neutra de 

l’edifici del Grup Planeta on li van proposar, precisament, l’autoedició a través de 

la seva empresa de serveis editorials amb el segell Vibooks. Ningú, a la seu del grup 

editorial més potent del país, va saber veure què significarien, ben llegides, aquelles 

pàgines escrites per un valencià que s’assemblava molt a W. G. Sebald, Roberto Bo-

laño, Sergio Pitol, Witold Gombrowicz i Claudio Magris. Poc després, a iniciativa 

de Baixauli, el llibre va arribar a les taules d’Edicions del Periscopi, amb el títol defi-

nitiu; va guanyar el premi Llibreter, el Crexells, tots dos a obra publicada; el seu se-

güent llibre, Serem Atlàntida, el Ciutat de Barcelona. Actualment és una referència 

ineludible en qualsevol reflexió sobre la dimensió europea de la literatura catalana.

¶

L’obra de Torrent, Mira o Benesiu, com abans l’arribada de Joan Fuster a Barcelo-

na, previ pas editorial per revistes de l’exili, mostren clarament que, ben editada, la 

literatura escrita per autors valencians pot desenvolupar un paper molt important 

en el panorama actual de les lletres catalanes. D’entrada, per la seva incorporació 

al catàleg d’editorials barcelonines amb tota la tranquil·litat del món, i en el cas de 

Benesiu, plenament conscients de la dimensió radicalment literària i renovadora 

del seu catàleg.

Però, quina és la fortuna habitual dels llibres valencians, en el context gene-

ral del camp literari català? Aquesta pregunta és clau, perquè en els darrers mesos 



qüestió de noms? la commonwealth literària dels països catalans  131

l’espill / núm. 65

s’han publicat diversos balanços de novetats i recomanacions bibliogràfiques que 

han obviat no només escriptors valencians sinó també editorials clau del panorama 

català. Salvador Enguix, a les pàgines de La Vanguardia, publicava un balanç op-

timista: «El mejor momento del ensayo literario valenciano».24 El periodista, molt 

encertadament, comença el seu article remarcant un fet molt important:

Habría que remontarse a los años 60 y 70 del pasado siglo para encontrar un 

momento tan importante, en producción y calidad, de la edición de obras de 

ensayo de autores valencianos y en lengua propia. Con una diferencia fun-

damental, en aquellas décadas el ensayismo giró principalmente en torno a 

la denominada «cuestión nacional valenciana», a partir de la sacudida que 

supuso para la intelectualidad catalana y valenciana la inmensa y disruptiva 

obra de Joan Fuster.

No puc estar més d’acord en aquest diagnòstic. Jo mateix vaig denunciar aques-

ta inflació d’assaig polític en un article a la revista Literatures.25

Però, de manera sorprenent, no dedica cap espai a comentar les aportacions 

d’una editorial com Afers, que ara fa quaranta anys publicant assaig d’història, hu-

manisme i fins i assaig literari. No és que els editors als quals se’ls hi dedica atenció 

no se la mereixin; però sembla que el periodista sembli excusar-se en un destacat 

sobre «Editoriales de referencia»:

Abordar este reportaje no ha sido fácil. La razón principal ha sido la de no citar a 

todos los autores valencianos y editoriales valencianas que están realizando una 

labor notable en el campo del ensayo en valenciano desde hace unos años. La 

lista es inmensa e incluye entre algunas destacadas a Tres i Quatre, Afers, Onada, 

Vincle, Bromera, la PUV, Drassana, Edicions del Bullent o el Institut Alfons el 

Magnànim, de la Diputación de València o la editora Nuria Sendra.

De qualsevol manera, això no és el més preocupant, pel que fa al que estem co-

mentant. El que resulta incomprensible és que aquest balanç es publiqui només a 

l’edició valenciana del periòdic del comte de Godó. És a dir, aquesta nota optimista, 

aquest reflexió ben interessant sobre el bon moment de l’assaig valencià no arribarà 

als lectors de Catalunya, no es trobarà als quioscs de la Rambla. No interpel·larà els 

24	 La Vanguardia, 22 de gener de 2021
25	 «Tomba de la no ficció. Joan Fuster i les derrotes de la memòria», Literatures, 2a època, 
núm. 1, 2003, pp. 21-46
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lectors d’Edicions 62, Periscopi, Quaderns Crema, Amsterdam, Minúscula o Ela 

Geminada, on també publiquen autors valencians.

Pocs dies més tard, el 30 de gener i enmig de nombroses queixes a les xarxes 

socials per l’article d’Enguix, al diari digital Nosaltres la Veu, Víctor Labrado pu-

blicava una resposta força contundent: «L’assaig valencià, del tango al berenar de 

Pasqua», especialment sobre la dificultat de delimitar l’assaig valencià:

Perquè l’«assaig valencià» es veu que tot el món sap què és, però nosaltres no ho 

tenim tan clar. Com ara, La via valenciana, editat en Afers, d’Ernest Lluch (12 

desembre 2020), nascut a Girona, és assaig valencià? Fronts oberts, editat a la Ela 

geminada, i Els arbres de Berkeley, de les PUV (5 setembre 2020), d’Antoni Defez, 

nascut a València però resident a Girona, tot al revés que el senyor Lluch, ho 

comptarem com a assaig valencià? Seria més una qüestió de partida de naixe-

ment o més de certificat de residència? I de L’home impacient (4 juliol 2020), de 

Martí Monterde, publicat a El Bullent, què farem? I de Mosaic. Màximes i pen-

saments (21 març 2020), d’Antoni Seva, publicat a les PUV? Tots dos autors són 

valencians de naixement, però han viscut a Catalunya, escriuen amb un valencià 

de coloració oriental.26

Aquesta problematització i invisibilització és encara més evident en el cas de 

les revistes, i aquí no és només una qüestió geogràfica. Tothom a Catalunya té en 

el cap revistes com El Món d’Ahir, Els Marges, Revista de Catalunya o La Maleta 

de Portbou. En aquest darrer cas, el fet que sigui una revista impulsada per un 

dels principals intel·lectuals catalans, Josep Ramoneda, fa una mica sorprenent que 

l’única paraula en català que s’hi ha publicat fins ara sigui el nom del poble on va 

morir Walter Benjamin, en la capçalera; que sigui una revista internacional, cos-

mopolita a l’estil del festival Kosmòpolis, sembla implicar que l’única condició per 

a ser considerat cosmopolita és no escriure habitualment en la llengua dels veïns de 

Portbou. Però això seria ja el tema d’un altre article... El que em sembla molt més 

important en el nostre debat és el desconeixement, per part de la massa crítica bar-

celonina, de revistes com L’Espill, Pasajes, Afers, Debats, Lletraferit, entre d’altres, 

en alguna de les quals hi publiquen amb freqüència assagistes del Principat com per 

exemple el mateix Ramoneda.

26	 Víctor Labrado: «L’assaig valencià, del tango al berenar de Pasqua», Nosaltres la Veu, 30 
de gener de 2021: <https://www.nosaltreslaveu.cat/noticia/42563/lassaig-valencia-del-tango 
-al-berenar-de-pasqua> (consulta: 14/2/2021)
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Aquesta ignorància esdevé encara més problemàtica si atenem la valoració aca-

dèmica de les revistes, que en els darrers anys s’ha centrat en una bibliometria 

sinistra que penalitza la investigació en llengua catalana. Posaré només un exemple 

comparatiu, l’índex Carhus de l’Aqu, que avalua totes les publicacions científiques 

establint quatre categories: A, B, C, D, atenent criteris d’impacte. En la penúltima 

versió d’aquest índex, L’Espill estava qualificada en la categoria C, Afers en la ca-

tegoria A; però en la darrera, L’Espill ha baixat a la categoria D, i Afers, a la B. En 

canvi, revistes com Estudis Romànics o Els Marges, gaudeixen des de fa anys de la 

màxima consideració: A. Aquest ús pervers de l’avaluació de la recerca té repercus-

sions molt greus en la trajectòria acadèmica del professorat no funcionari de les 

Universitats catalanes, la qual cosa ja és prou important, però encara és molt més 

preocupant l’efecte sobre l’assaig com a modalitat de recerca, pensament i erudició 

en llengua catalana. He tractat precisament en aquesta mateixa revista27 el tema, i, 

fins i tot, s’han fet congressos28 i publicacions en què s’ha reflexionat sobre aquestes 

males pràctiques al món universitari.

Tots aquests detalls, per separat, no tindrien gaire importància, més enllà de 

les afectacions curriculars o d’autoestima de cadascú. Però si traslladem els seus 

efectes al camp literari, especialment pel que fa a l’assaig, el resultat pot arribar a ser 

extremament demolidor per al conjunt de la literatura catalana

¶

Per reprendre la nostra argumentació en el fil del pensament de Pierre Bourdieu, 

però també amb Joan Fuster, en podríem preguntar: «Com és possible ser bel-

ga?». En la asimetria que hem descrit, si algun dia es produeix la independència 

de Catalunya deixant enrere la resta dels Països Catalans —una hipòtesi força ver-

semblant a hores d’ara—, el dossier de la revista L’Espill cobraria un nou sentit. 

Catalunya seria independent, sí; però una part important del seu llegat canònic 

i històric —Ausiàs, March, Joanot Martorell, Ramon Llull, Roiç de Corella, per 

exemple— quedarien fora del nou estat; també alguns clàssics de la literatura  

27	 Antoni Martí Monterde: «La destrucció de la recerca en Humanitats a Catalunya»,  
L’Espill 38, 2011, pp. 167-172
28	 I Congreso Internacional de Malas Prácticas Universitarias. València, Universitat de Va- 
lència, 21-23 de novembre de 2018. Organitzat a la Facultat de Dret pels professors de 
Dret Administratiu Andrés Boix Palop, Gabriel Doménech i Reyes Marzal. <https://aflabor 
.wordpress.com/2018/09/20/i-congreso-internacional-de-malas-practicas-universitarias/>
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catalana contemporània, com ara Joan Fuster, o Llorenç Villalonga. Els escrip- 

tors catalans residents al País Valencià o a les Illes quedaríem en una posició sem-

blant a la dels escriptors del Rosselló. La temptació de considerar tots aquests es-

criptors com el valons de la literatura catalana resulta especialment perillosa. 

En realitat, l’anàlisi de Bourdieu ja té una possible aplicació perfecta: cas de la 

literatura espanyola als Països Catalans; fins i tot es pot apreciar com el reconeixe-

ment i la consagració a Madrid té a veure amb l’esborrament de la seva condició 

de ciutadans de Catalunya i els pronunciaments explícits contra el catalanisme i les 

lletres catalanes: els exemples de Juan Marsé, Eduardo Mendoza o Félix de Azúa 

són molt evidents. No podem caure en l’error de crear dos sistemes valons al camp 

literari català. Cada vegada que un balanç sobre la literatura catalana oblida el reco-

neixement de les publicacions de valencians balears o rossellonesos, la literatura ca-

talana s’empetiteix, la cultura catalana perd pes, i la possibilitat d’actuar com el que 

plantejava Joan Fuster, una literatura entre literatures, trontolla. Potser podríem 

parlar d’una certa irresponsabilitat per part dels mitjans de comunicació de Bar-

celona, i de la inconsciència del fet que, sense una acumulació de capital simbòlic 

que vagi més enllà dels seu terme municipal o de l’àrea metropolitana, Barcelona 

no podrà ser considerada, de cap manera, una veritable capital cultural europea.

Tal com vaig suggerir en un número anterior de L’Espill, no podem esperar 

la independència de Catalunya per a pensar i repensar les dimensions i relacions 

internes de la literatura catalana; al cap i a la fi la literatura és l’estat que no tenim, 

un espai de llibertat: «¿amb què no és incompatible la llibertat?»,29 es preguntava 

Fuster, i Josep Pla semblava respondre des del fons sense temps dels llibres: «tot in-

tel·lectual, quan s’ha parlat de tot, és sempre, per definició, un creador de llibertat. 

I bé, la llibertat es crea essent lliure».30 D’això es tracta: sigui a l’Euram, l’Euromed, 

l’Euroregió, el corredor mediterrani, La nova articulació catalana-valenciana-ba-

lear, o la Commonwealth. O, és més senzill encara, també avui: La literatura dels 

Països Catalans.

29	 Joan Fuster: Sagitari, València, Diputació de València, 1984, p. 84
30	 X.Y.Z.: «Mitja hora amb Josep Pla», en el número de juny de 1927, p. 582

’




