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Simona Škrabec

Les llengües com a espai de col·lisió

Qualsevol llengua es pot adquirir, però l’adquisició requereix 
porcions reals d’una vida: cada nova conquesta es mesura contra 
l’escurçament dels dies. El que limita l’accés a les noves llengües 
no és la seva impenetrabilitat, sinó la nostra pròpia mortalitat.

Benedict Anderson, 1983

Reconeixement de la dignitat humana inherent1

La primera frase del preàmbul de la Declaració Universal de Drets Humans, adop-

tada per l’Assemblea General de les Nacions Unides el 10 de desembre de 1948, 

estableix que la Declaració pretén assegurar el «reconeixement de la dignitat in-

herent» a qualsevol persona del planeta. Els drets poden contenir reivindicacions 

col·lectives, però fins i tot així, repercuteixen i es fonamenten en un individu con-

cret: «Tothom té deures envers la comunitat dins de la qual es possible el lliure i 
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complet desenvolupament de la personalitat del cadascú» (UDHR, 1948, art. 28/1).2 

Les persones som éssers socials i la nostra existència no pot ser concebuda sense  

la interacció amb els altres. Per protegir un individu és imprescindible assegurar  

un entorn social favorable per a la realització personal.

Entre els drets individuals contraposats es crea evidentment una enorme tensió, 

la qual cosa és especialment visible en les qüestions lingüístiques. Si tothom pogués 

utilitzar la llengua de la seva primera elecció sense cap restricció, es resoldria res? 

La idea dels drets humans pot anul·lar aquesta conflictivitat d’expectatives lingüís-

tiques no coincidents? En aquest punt acabo de fer un salt conceptual fals, però 

alhora tan habitual que podria passar perfectament desapercebut. Cal tenir ben 

present que la UDHR de 1948 defineix moltes qüestions molt delicades per un món 

que acabava de sortir d’una cruenta guerra d’abast mundial, però no esmenta per 

res l’ús de les llengües. Els drets lingüístics no hi són recollits com a drets humans. 

S’hi parla de «llibertat d’expressió», «absència de la por»(preàmbul), «llibertat de 

pensament, consciència i religió» (art. 18), de «llibertat d’opinió i d’expressió» 

(art. 19), i també de «llibertat d’associació pacífica» (UDHR, 1948, art. 20/1). Totes 

aquestes llibertats, se suposa que es poden exercir sense haver de pensar en quina 

llengua cal expressar-se per aconseguir-les.

Aquesta relliscada conceptual que connecta els drets humans i els drets lingüís-

tics és freqüent. La deducció és força lògica, els humans som éssers lingüístics i les 

nostres capacitats lingüístiques innates són sense cap mena de dubte part d’allò 

que els juristes de les Nacions Unides van definir com «la dignitat inherent [...] 

de tots els membres de la família humana». El fet de parlar i de comunicar-nos és 

simplement una condició indispensable de la nostra condició humana. Per això hi 

ha tantes persones que estan convençudes que la Declaració Universal recull el seu 

dret d’expressar-se en la llengua de la seva pròpia elecció. «La dignitat i la vàlua de 

la persona humana» (UDHR, 1948, preàmbul) està necessàriament unida amb el 

fet que els humans som capaços d’expressió lingüística, no pot ser pas de cap altra 

manera. Sembla lògic que totes les persones que parlen, s’expressen i pensen en la 

llengua que sigui, tinguin el dret a exigir aquesta dignitat inherent sense distincions 

«en la base de l’estatus polític, jurídic o internacional del país o el territori al qual 

pertany la persona» (UDHR, 1948, art. 2).

Sembla una connexió lògica, però aquesta connexió no està jurídicament es-

tablerta. La Declaració Universal protegeix davant de l’explotació laboral, davant 

2	 Si no s’indica el contrari, totes les traduccions de citacions i títols en aquest assaig són meves
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els abusos de poder i davant la justícia arbitrària i estableix mesures per assegurar 

l’accés universal a l’educació i la sanitat com a condicions indispensables per a una 

vida digna. La llengua s’esmenta explícitament només en l’article 2, però no com 

un factor relacionat amb el passatge que acabo de citar sobre «la base de l’estatus 

polític, jurídic o internacional del país o el territori al qual pertany la persona.» En 

la Declaració, la llengua no és tractada com un contracte social ni com un espai 

políticament estructurat, sinó com una característica de la persona individual tan 

definitòria i inalienable com «raça, color, sexe, llengua (sic), religió, opinió política 

o d’altre tipus, origen nacional o social, propietats, naixement o altres condicio-

nants» (UDHR, 1948, art. 2).

La llista de factors identificats com a causants de les discriminacions és llarga 

i ajunta conceptes probablement massa diversos. Estremeix que tot just vençut el 

nazisme amb les seves lleis racials, la possibilitat de distinció racial se sostingui 

sense matisacions o que el llenguatge d’aquell temps parli de «sexe» i no de «gène-

re». En qualsevol cas, totes aquestes característiques pretenen definir pertinences 

unívoques. Posada dins d’aquest conjunt, la llengua és contemplada com si fos 

soldada amb la pell de la persona i sotmesa a la implacable fidelitat d’una afiliació 

religiosa. La primera constatació que podem fer en aquest punt és que la Declara-

ció Universal dels Drets Humans considera implícitament totes les persones com 

a monolingües. La llengua forma part d’una mena de característiques úniques que 

suposadament ens defineixen més enllà de la nostra pròpia voluntat.

Aquesta suposició, que les persones poden ser definides a partir d’unes caracterís-

tiques unívoques, és profundament problemàtica en tots els casos, perquè fins i tot la 

«raça», la religió, el gènere o el color de la pell són constructes culturals i no fets ob-

jectius. La idea mateixa de les distincions nítides entre persones individuals és la que 

possibilita el fetitxisme de la diferència (Bhabha, 1994) i amb això totes les discrimi-

nacions que encara avui s’hi fonamenten en diferències «eternes» o «inesborrables».

La discriminació es basa en senyals de diferència cultural, històrica o racial defi-

nida d’una manera específica, fins a construir veritables estereotips de l’altre. S’es-

tableix el convenciment que les mateixes diferències es repeteixen en tots els mo-

ments històrics, ignorant tots els canvis que s’hagin pogut produir en una societat. 

Les explicacions del passat o les previsions per al futur introdueixen al teixit social 

l’efecte d’una veritat no només probable, sinó predictible, i produeixen sempre un 

excés de predicció que supera la quantitat de fets que podrien ser empíricament 

provats. Un estereotip, perquè adquireixi un sentit que funciona amb èxit, precisa 

una cadena continuada i repetitiva d’altres estereotips. La momificació cultural 

condueix fins a la momificació del pensament individual. És prou evident que el 
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procés d’articulació de trops de fetitxisme en les societats colonials es va fixar sobre 

el fetitxe visible de la pell fosca. Aquesta característica «massa visible» va servir per 

eliminar totes les altres característiques que distingeixen un individu de l’altre dins 

d’aquest grup. El discurs colonial es basa en la fixació del color de la pell com a un 

significant que no pot ser alliberat, que no pot circular lliurement fora de la tipolo-

gia racial (Bhabha, 1994:78).

El rebuig d’un grup social basat en el fetitxisme precisa la construcció d’un ordre 

simbòlic en el qual la relació entre la realitat externa, fàctica i l’experiència interna, 

subjectiva queda suplantada o interrompuda. «Hi ha un teatre en el qual van posar 

en l’escena la vostra veritat abans que vosaltres l’haguéssiu conegut» diu sobre la 

dimensió fonamental de la ideologia Slavoj Žižek (1989: 19). La discriminació es 

basa en un fil de pensament que transcorre en un cercle tancat, confrontat, no amb 

la realitat mateixa, sinó amb un escenari imaginat sobre el qual es desenvolupa 

l’acció en la forma immutable, sempre igual.3 Sabem que una moneda és un objecte 

material com tots els altres, però ens comportem com si fos feta d’una substància 

sobre la qual el temps no té cap poder. El mateix mecanisme de sublimació com 

el que mostra aquest clàssic exemple extret de l’economia política marxista pot 

convertir en un fetitxe el fet de pertànyer a un determinat grup social. Tots sabem, 

diu Žižek, que els jueus són persones, però tanmateix hi ha hagut èpoques en les 

quals un gran nombre de gent que convivien amb ells, els coneixien personalment, 

es van començar a comportar com si els jueus fossin fets d’una substància espe

cial, una substància que permetés dir que tots són iguals, desafiant fins i tot els fets 

quotidians que demostraven un dia rere l’altre les diferències individuals entre ells.

En aquest sentit, la Declaració Universal de 1948 té raó d’incloure la llengua 

entre els factors a partir dels quals es pot desenvolupar una exclusió basada en 

prejudicis tan arrelats que resulten invisibles. La discriminació lingüística existeix i 

funciona ben bé de la mateixa manera com el racisme estructural basat en el color 

de la pell, o en la religió, com en el cas del nazisme. La fixació d’estereotips sobre 

els parlants de qualsevol llengua considerada menor, subdesenvolupada, inútil i 

3	 «Us faré una pregunta senzilla. Els ioruba, a Nigèria, són 40 milions. Els islandesos són un 
quart de milió. Com pot ser que 40 milions de persones siguin una tribu i que un quart de mi-
lió de persones sigui una nació? És segons com emmarques una situació, i és a través d’aquest 
mateix marc mental que la gent interpreta els conflictes a Àfrica: no es fixen en quines són les 
diferències econòmiques, ideològiques, o polítiques entre bàndols. Literalment es fixen en un 
líder i diuen “ah, aquest és de tal regió, d’aquí ve el problema, es tracta d’un conflicte tribal”. 
S’utilitzen marcs mentals molt simplistes per definir realitats africanes que són molt serioses.» 
(Ngũgĩ, 2017)
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prescindible és una de les eines de repressió social més estremidores que existeixen. 

Segons com se’n parla poc de les pressions descomunals que han aconseguit esber-

lar els individus per dins fins a robar-los tota dignitat de persona humana. Parlar 

una llengua no legitimada pel poder pot ser efectivament un d’aquells fetitxes que 

justifiquen les discriminacions més cruentes.

Quan reclamem que els drets lingüístics haurien de ser concebuts com a drets 

humans, entenc que aquesta reclamació vol corregir l’espantosa possibilitat de di-

vidir les llengües entre dignes i indignes. Defensar la dignitat de totes les llengües 

és anar a l’arrel de la discriminació. Però igual com en els altres casos esmentats 

en l’article 2 de la Declaració Universal, la llengua per si sola no és el problema. El 

problema és el mecanisme d’exclusió que es crea al voltant d’una característica di-

ferencial i explota aquesta diferència fins a convertir-la en la raó de l’odi. Per poder 

canviar aquests processos de discriminació seculars, arreladíssims, què podem fer?

Només si un individu té dret a ser un membre actiu de la seva comunitat lin-

güística, els drets humans fonamentals com de «llibertat d’expressió», «llibertat 

de la por» (preàmbul), «llibertat de pensament, consciència i religió» (art. 18), de 

«llibertat d’opinió i d’expressió» (art. 19), i també de «llibertat d’associació pacífi-

ca» (UDHR, 1948, art. 20/1) poden realment ser realitzats. Totes aquestes llibertats 

estan clarament lligades a poder-se expressar en una llengua determinada sense 

cap coacció. Aquesta és, de fet, la definició dels drets lingüístics fonamentals, que 

podem veure tanmateix recollida en la Declaració Universal de 1948.

Hem d’aspirar a ser el subjecte de totes les nostres frases, de poder parlar com 

algú que sent reconeguda la seva identitat per part dels altres i se sent, per això 

mateix, lliure de ser qui és, capaç de comunicar-se amb tots els altres des de la con-

fiança i amb curiositat. La conseqüència més nefasta de la discriminació és que crea 

barreres que a moments poden semblar del tot infranquejables: «Ningún jchi’iltik 

[terme emprat a Chiapas per als habitants originaris de la regió] no s’atrevia a diri-

gir-li la paraula en espanyol al seu patró de la finca o a algun jkaxlan [terme per als 

descendents dels colons espanyols] del jteklum [centre urbà amb predomini de la 

població ladina]» (Ruiz, 2006: 191). Aquesta situació extrema que s’havia imposat 

als alts de Chiapas, la recull en una escena de la seva primera novel·la Rosario Cas-

tellanos. Parla la mainadera, ella mateixa també indígena, però que ja havia adoptat 

el rol de pertànyer a una família acomodada de la ciutat. S’exclama quan veu com 

en una fira un «indi» demana el bitllet d’entrada en espanyol: «On s’ha vist una cosa 

així, quin indi tan insolent. Però si parla castilla. Qui li haurà donat permís? Perquè 

aquí hi ha regles. L’espanyol és privilegi nostre [sic]. I l’utilitzem parlant de ‘usted’ 

als superiors, de ‘tu’ als del rang igual i de ‘vos’ als indis.» (Castellanos, 1961: 39).
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Els jkaxlan se sentien superiors perquè parlaven espanyol, tot i que «la majoria 

no sabia ni llegir ni escriure» (Ruiz, 2006: 192), apunta en el seu estudi sobre les 

condicions que van portar a la revolta zapatista de 1994 Lucas Ruiz Ruiz, un dels 

pocs textos acadèmics escrits des de la perspectiva indígena: «El poder dels jkaxlan 

no es concentrava en la possessió de bens econòmics perquè la majoria eren po-

bres. Tampoc en el grau d’estudis, perquè la majoria eren analfabetes. Però sí, en el 

kaxlan k’op [terme emprat per descriure la llengua espanyola] i el seu origen ètnic 

i social (Ruiz, 2006: 144).» El moll de l’os del racisme i de la discriminació secular 

va ser «el fet que els jaxlan mai han acceptat establir una relació comunicativa amb 

els indígenes» (Ruiz, 2006: 207).

Les llengües que no poden ser utilitzades amb naturalitat i sense por, es con-

verteixen en reductes, en zones d’exclusió. Per això, l’aspiració màxima d’una 

llengua amenaçada no hauria de ser la mera preservació de la pròpia llengua, sinó 

també una reivindicació del dret a l’obertura cap a altres realitats. No tenir reco-

negut un mitjà d’expressió propi fa fracassar el subjecte fins al punt que se sent 

exclòs de la cadena d’adquisició de coneixements. La discriminació lingüística sig-

nifica la condemna a la ignorància. La condemna a l’analfabetisme funcional i el 

refús total de comunicació formaven part d’un sistema de valors simbòlics que 

sostenia el colonialisme. Gràcies a aquesta discriminació lingüística es podia as-

segurar la disponibilitat de mà d’obra barata i dòcil durant llargs períodes. Negar 

als oprimits la capacitat de comunicació i d’aprenentatge va ser un element clau 

d’opressió colonial.

Tal com subratlla Ngũgĩ repetidament (1993), no hi ha cap perill en aprendre 

llengües diverses, de dominar bé i amb ganes la llengua dels dominadors, sem-

pre que l’entorn més immediat sigui també part del sistema de coneixement, que 

l’experiència més directa i íntima formi clarament part de l’adquisició del saber. 

La repressió colonial negava al subjecte sotmès el dret de reconèixer-se en les se-

ves pròpies descobertes de l’entorn i de connectar-les amb les experiències d’altres 

persones com d’igual a igual. El que neguen els sistemes de repressió a les llengües 

considerades inferiors és la seva capacitat de ser considerats uns interlocutors và-

lids. Precisament en situacions de desigualtats greus, cal cultivar el desig de sa-

ber de tot allò que desconeixem i de poder connectar allò local amb l’universal:  

«En el pensament dialògic no es tracta d’imposar els valors culturals de cap grup, 

sinó més aviat de crear societats amb la igualtat d’oportunitats. O tal com diria 

Bakhtin, en una trobada dialògica, dues cultures no es fonen ni es barregen, sinó 

que cadascuna conserva la seva unitat i la seva totalitat oberta, per poder-se enri-

quir mútuament» (Ruiz, 2006: 221).
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Una paradoxa productiva integrada dins dels espais

Del 6 al 8 de juny de 1996 es va celebrar a Barcelona la Conferència Mundial de 

Drets Lingüístics, convocada per Comitè de Traduccions i Drets Lingüístics del 

PEN Internacional i el CIEMEN (Centre Internacional Escarré per a les Minories 

Ètniques i les Nacions). Va reunir un centenar de representants de diferents centres 

PEN i d’ONG de comunitats lingüístiques d’arreu del món. Amb aquesta reunió va 

culminar el procés de la redacció d’una Declaració Universal de Drets Lingüístics 

que hauria volgut ser la peça que faltava en el mecanisme jurídic de les Nacions 

Unides per assegurar a les persones la seva plena dignitat, també en sentit lingüístic.

«El 1996, el Comitè de Traducció i Drets Lingüístics va jugar el paper principal 

en la creació de la Declaració Universal de Drets Lingüístics, que eventualment va ser 

aprovada per la UNESCO (which was eventually adopted by unesco, en anglès), informa 

actualment la pàgina web del PEN Internacional. La cursiva que subratlla la fórmula 

per esquivar l’espinosa qüestió de la validesa legal d’aquest text és evidentment meva.

Aquest text porta un títol que no li correspon en la nomenclatura internacional, 

aquesta Declaració Universal no va ser mai ni tan sols discutida davant de l’Assem-

blea General de les Nacions Unides. El Comitè de Seguiment, que es va constituir 

pocs dies després del congrés mundial de Barcelona, va començar a preparar el 

camí cap al reconeixement formal amb l’aleshores director general de la UNESCO, 

Federico Mayor Zaragoza. A partir de 1999, quan Mayor Zaragoza va deixar el càr-

rec, la UNESCO va orientar la seva activitat cap a la defensa de la diversitat cultural, 

com indiquen la Declaració Universal sobre la Diversitat Cultural (2001) i la Con-

venció sobre la Protecció i Promoció de la Diversitat de les Expressions Culturals 

(2005) (Argemí, 2011: 13).

Amb la via a través de la UNESCO tancada, els esforços per legitimar la Decla-

ració de Barcelona es van concentrar en el Consell de Drets Humans de l’ONU a 

Ginebra, amb reunions periòdiques que havien de convèncer els «47 ambaixadors 

pertanyents a aquest Consell», però els intents, no van donar cap fruit. «Tanma-

teix, sempre resultava gairebé impossible fer-los entendre que la nostra prensió», 

escriu Aureli Argemí, un dels principals impulsors d’aquesta iniciativa, «es referia 

als drets lingüístics per si mateixos, indivisibles, no als drets lingüístics de les ano-

menades majories i minories. I, per descomptat, resultava igualment o encara més 

difícil fer-los entendre que s’havien de fomentar polítiques lingüístiques coherents 

amb aquests principis» (Argemí, 2011: 13).

La Declaració de Barcelona és una intenció que s’ha quedat a mitges, un pro-

ducte de la societat civil, organitzada, això sí, a escala planetària, per articular un 

seguit de propostes com actuar per aconseguir la pax linguae, desitjada des dels 
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orígens de la humanitat. Es tracta tanmateix d’un text influent, que ha ajudat en 

aquests vint-i-cinc anys a articular les reivindicacions de moltes cultures i comuni-

tats lingüístiques. La Declaració proclama d’entrada «Per aquest motiu, la Decla-

ració proclama la igualtat de drets lingüístics, sense distincions no pertinents entre 

llengües oficials / no oficials, nacionals / regionals / locals, majoritàries / minorità- 

ries, o modernes / arcaiques» (UDLR, 1998: 12). Però l’aspecte més important d’a

quest document concebut a partir d’anys de treball coordinat entre experts en la 

matèria és que «considera inseparables i interdependents les dimensions col·lectiva 

i individual dels drets lingüístics, perquè la llengua es constitueix col·lectivament 

en el si d’una comunitat i és també en el si d’aquesta comunitat que les persones en 

fan un ús individual. D’aquesta manera, l’exercici dels drets lingüístics individuals 

només es pot fer efectiu si hom respecta els drets col·lectius de totes les comunitats 

i tots els grups lingüístics.» (UDLR, 1998: 12).

En matèria lingüística, el primer pas és sense dubte protegir l’individu inserint-lo 

en una comunitat de parlants que té dret a organitzar-se i d’existir. La llengua no 

ha de ser vista com una característica essencial i immutable perquè és precisament 

aquesta essència, aquesta immutabilitat de les pertinences lingüístiques, allò que 

fa possible la discriminació. En contextos on les marques discriminatòries tenen 

validesa, parlar una «llengua equivocada», condemna per sempre i abans de tota 

discussió. Per trencar aquest encanteri que petrifica les persones individuals una a 

una —la discriminació és efectiva només si realment aconsegueix posar en perill  

la integritat de persones individuals—, cal restituir l’entorn dins del qual una per-

sona es pot sentir partícip de la seva comunitat lingüística.

La discriminació lingüística d’arrel colonial funcionava sobretot gràcies a la 

destrucció de la connexió entre l’individu i la seva comunitat, desintegrant amb 

atacs ferotges l’orgull propi i amb això el lligam més interior que tot subjecte ne-

cessita per reconèixer-se en el mirall, per ser qui és. La identitat no ens la podem 

inventar, bona part de la nostra pròpia identitat depèn del reconeixement dels al-

tres, d’una aprovació fàctica que podem ser com som sense provocar un rebuig 

visceral. La discriminació sempre crea una veritable cadena de prejudicis que fa 

impossible tot judici sensat, racional. Per això el racisme perviu i perviu també 

l’odi que s’alimenta amb els prejudicis destinats a les llengües «prescindibles».  

No hem d’oblidar que els odis seculars han arrelat precisament pel fet que la relació 

entre causes i efectes ha perdut la connexió lògica. No hi ha explicacions, aques- 

ta és la qüestió. La discriminació sempre funciona gràcies als significats buits.  

L’odi és sempre irracional, impossible de descriure o contextualitzar, pura emoció, 

sentiments viscerals, impulsius.
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Per restituir la dignitat de les persones individuals dins de les situacions que 

arrosseguen tanta gravetat cal, tal com proposa el document del congrés de Bar-

celona de 1996, donar al subjecte la possibilitat de veure’s reflectit dins d’un grup 

amb el qual es pot identificar. En lloc de desaparèixer en el magma de la indiferèn-

cia colonial —els «negres» o els «indis» són segons aquesta terrible ideologia de 

l’exclusió tots iguals, indestriables un de l’altre— el subjecte recupera la possibilitat 

de ser alhora únic com a individu, però també integrat dins d’un relat compartit.

«Cada cop que representaven el drama, modificaven parts del text, i tot i que 

l’obra va ser escrita per Dakxin Bajrange, podem dir que parteix directament de 

la tradició oral del teatre tribal. No es tracta d’una percepció imaginària del sofri-

ment; està basada en les experiències viscudes, traumàtiques d’haver viscut com a 

criminals assenyalats per a tothom», explica l’edició impresa, i traduïda a l’anglès 

per Sonal Baxi, de l’obra de teatre Budhan (2010). L’home amb aquest nom perta-

nyia a una de les denotified and nomadic tribes de l’Índia i va ser mort a mans de la 

policia a Purulia el febrer de 1998. La seva mort va impulsar la creació d’un centre 

d’estudis de les llengües i cultures dels Adivasi que van patir, i encara pateixen, 

una exclusió atroç. I d’aquí també va sorgir la iniciativa entre la gent jove del barri 

de Chharangar a Ahmedabad, l’autèntic ghetto de «Chhara DNTs», per comença a 

escriure i representar obres de teatre amb la intenció de provocar el canvi social. 

«Budhan», em va dir un d’ells quan vaig visitar el centre cultural, un enclavament 

d’esperança al mig d’un paisatge urbà desolat per la repressió i la violència estruc-

tural, «no és una obra de teatre, és vida.» Crec que és una de les frases més belles 

que mai he sentit dir: la paraula salva, cura, regenera.

Negar a les persones la llengua pròpia és negar-los la possibilitat de curar-se 

ferides tan profundes com aquesta. La més gran injustícia que han comès els co-

lonitzadors, imposant les seves llengües revestides de poder il·limitat a la població 

originària, és que els han negat la possibilitat d’expressar el seu dolor d’una manera 

autèntica, viscuda i compartida amb la comunitat.

L’articulació dels drets lingüístics segons la Declaració de 1996 diferencia la pre-

sència i l’ús de les llengües d’acord amb distintes tipologies que no es poden reduir 

a un sol model possible, és a dir, «D’aquí que la Declaració tingui en compte els 

drets de les comunitats lingüístiques assentades històricament en el seu territori 

per a establir una gradació, aplicable en cada cas, dels drets dels grups lingüístics 

amb diferents graus d’historicitat i d’autoidentificació, i dels individus que viuen 

fora de la seva comunitat d’origen» (UDLR, 1998: 12).

La distinció de les diferents condicions en què es desenvolupen els usos lin-

güístics és especialment important en els entorns on s’han conformat comunitats 
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immigrades molt homogènies i dominants en un territori que poden interpretar el 

dret a l’ús de la llengua pròpia per crear comunitats prou grans i autònomes com 

per no necessitar inserir-se en cap comunitat preexistent, sinó substituir-la. Si al 

damunt tenen el suport polític, com per exemple passa de manera dramàtica en el 

cas del Tibet, la substitució de l’element previ està garantida a curt o mitjà termini. 

Afirmacions genèriques sobre els drets lingüístics generalitzables que funcionen  

en alguns contextos, poden justificar o fins i tot legitimar situacions clarament 

injustes en altres contextos.

La Declaració de Barcelona de 1996 cultivava l’esperança que la comunitat glo-

bal podria començar a tenir una mica d’oïda per a les reivindicacions de tots aquells 

milions i milions de persones que viuen amb una pedra a la sabata, és a dir, les per-

sones que constantment, a cada pas de la seva quotidianitat, ensopeguen amb la 

seva existència lingüística perquè l’entorn on viuen els recorda que la llengua que 

parlen no és ni digna, ni reconeguda, ni respectada, sinó tractada com un destorb.

El progrés que es va fer el 1996 en comparació amb les idees subjacents a la De-

claració Universals de Drets Humans de 1948 és que a Barcelona la llengua es va 

definir com un espai polític, negociable, transformable, capaç de suportar tensions 

i resoldre conflictes. La llengua vista com a patrimoni d’un grup lingüístic ja no és 

aquella essència que ningú pot robar a una persona, sinó l’articulació històrica d’una 

pertinença. És a dir, que la llengua és un fenomen que evoluciona, s’adapta a les cir-

cumstàncies, serveix per comunicar-se, per distingir-se dels altres, i un llarg etcètera.

Aquesta proposta no va aconseguir mai superar els circuïts diplomàtics que 

condueixen al cor de les Nacions Unides. La definició de la llengua com un espai 

articulat a través de les comunitats històricament cohesionades, no podia sinó des-

pertar recels en un entorn dels representants oficials d’uns Estats que en bona part 

ostenten la convicció que només un estat-nació políticament, econòmicament, 

però també lingüísticament, homogeneïtzat, pot ser funcional. La Declaració de 

Barcelona va quedar així un fill espuri, una carta de desigs a complir, adreçada 

probablement només a les nacions sense estats. El missatge que cal llegir en aquest 

document és una decidida aposta per la via cultural i una reclamació de la dignitat 

per a totes les llengües, sense categories prèvies.

El document insisteix en la importància dels lligams interpersonals i veu cada 

persona com a part del seu entorn. Amb això, la Declaració de Barcelona articula 

una crida a reconèixer la cultura com un factor decisiu. La cohesió cultural, la dig-

nitat que dona el fet de poder-se reconèixer com algú que és reconegut pels altres, 

són la base tant pel benestar econòmic com per l’estabilitat política. Per construir 

societats funcionals no n’hi ha prou d’homogeneïtzar-les en nom del progrés, si 
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cal amb ús de la força i els mètodes de discriminació colonial. Si una societat s’ha 

construït obligant bona part dels seus membres a viure en el conflicte permanent 

amb el mirall, no serà ni estable, ni justa.

Un bon exemple de la importància de preservar l’arrelament en la pròpia cul-

tura com a condició per al progrés econòmic, l’estabilitat política (després d’un 

procés convuls, de grans confrontacions) i la creativitat artística podria ser Irlanda. 

El gaèlic ha deixat lloc a la potència de l’anglès. La substitució lingüística és més 

que notòria, però aquest canvi de llengua no ha implicat l’esborrament de tota la 

memòria cultural i menys encara de la identitat. L’aposta irlandesa és difícil, però 

l’increïble creativitat i la influència de la cultura irlandesa té una clara connexió 

amb la capacitat d’anàlisi de les condicions donades. «La duplicitat és una manera 

arriscada de viure», escriu Maria Tymoczko en un dels assaigs destinats a la cultura 

irlandesa, però «en la societat on la doble consciència és un fet ampli, escriure sobre 

les condicions de la duplicitat esdevé anàleg a una cura de paraula, és a dir un mitjà 

per organitzar les identitats socials i personals amb la intenció de trobar remeis tant 

per a la societat com per als individus» (Tymoczko, 2003: 39).

Els esforços al congrés de Barcelona per definir les regles d’una convivència lin-

güística exempta de coaccions van tenir la seva continuïtat també en el document 

aprovat al País Basc el 2016. La ciutat de Donostia va saber aprofitar l’embranzida 

de ser la capital de la cultura europea per presentar un ampli ventall d’associacions 

actives arreu del continent, entre elles també CIEMEN i PEN Internacional com a 

promotores del document de 1996, per impulsar el Protocol to Ensure Language 

(sic) Rights (2016).

Cal potser mencionar en aquest context que PEN Internacional, en canvi, va 

continuar apostant per la via dels drets lingüístics que haurien de ser garantits a 

tota persona a priori. La Declaració de Girona de 2011 proclama: «El dret per uti-

litzar i protegir la llengua pròpia ha de ser protegit per les Nacions Unides com un 

dret humà fonamental». Aquest breu manifest volia convertir el contingut de la 

Declaració de 1996 en un resum de frases prou contundents com per fer-se escoltar 

de nou. L’últim punt, el desè, recupera així el lligam entre la dignitat lingüística i 

la dignitat humana i exigeix a les Nacions Unides proclamar el dret a la llengua 

pròpia com un «dret humà fonamental».

L’error d’aquesta argumentació tan sumària és doble. El 1948, Nacions Unides 

no van llistar els drets humans com a categories pures, sinó que van definir els 

principis que cal respectar perquè la vida de totes les persones pugui ser més digna, 

més segura, més creativa, més estable. En aquest esperit, caldria haver demanat 

que es definís un entorn en el qual les llengües puguin ser utilitzades sense coacció  
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i no definir la llengua pròpia com un dret inalienable, sense atènyer cap altra cir-

cumstància. El xoc de «drets» individuals és en aquesta formulació evidentment 

inevitable, si cada persona té dret exclusiu de fer servir la seva llengua quan vol i 

com vol, de quina manera hem de concebre la mediació (i la convivència) en els 

espais lingüísticament diversos? No és una qüestió menor.

L’altre error d’argumentació és que aquesta formulació de drets lingüístics com 

a drets humans fonamentals fa ressorgir el vell problema essencialista. S’instaura 

així la convicció que cada persona té una única llengua autèntica que el defineix per 

damunt de totes les coses. La llengua aquí és un patrimoni que es rep en herència 

com una propietat, immutable per sempre. Una persona només es pot expressar 

lingüísticament dins d’una comunitat que l’acull i l’articula socialment, igual com 

cada individu amb la seva presència, amb els seus usos lingüístics, acaba contri-

buint a la realitat lingüística dins de la qual viu. La persona i el grup depenen mú-

tuament l’un de l’altre.

Igual com no és possible salvar una espècie amenaçada tancant els pocs exem-

plars en un zoològic, tampoc és possible preservar les llengües dins d’una ampo-

lleta de vidre hermèticament tancada. Per salvar la diversitat, hem de poder salvar 

l’entorn en el qual la diversitat es pot mantenir present durant llargs períodes; hem 

de parlar de les condicions que fan possible la diversitat lingüística, ens cal una 

actitud que pugui actuar en situacions realment conflictives i complexes, i no pas 

una recepta única.

Porcions reals d’una vida

La pretensió d’una justícia global persegueix l’objectiu utòpic de fer desaparèixer 

tota fricció entre els humans i regular el seu comportament fins al punt d’anul·lar 

tota possibilitat de conflicte. Una justícia universalment vàlida hauria de ser un 

sistema capaç de resoldre la conflictivitat de necessitats contraposades.

El concepte de drets bàsics atribuïts a cada persona, en canvi, difícilment pot 

descansar sobre aquesta pretensió d’universalitat. Els drets per a cada persona en 

singular només és poden assegurar a través d’una negociació. Els drets són una 

categoria prou inestable com per haver-se de situar en un espai imminentment 

polític; és a dir pertanyen als espais d’una negociació incessant. Aquest és el gran 

encert d’aquesta categoria jurídica. Els drets són demandes que evolucionen i can-

vien amb el temps i que s’apliquen necessàriament segons les circumstàncies. Les 

prioritats s’han de renegociar i els espais considerats segurs es construeixen a través 

de processos molt complexos. La categoria de dret humà evita així la possibilitat de 



les llengües com a espai de col·lisió  43

l’espill / núm. 66

convertir-se en un dogma simplement perquè no és una categoria prou estable, té 

la capacitat d’evolucionar amb la societat.

L’ús de la llengua pròpia encaixa malament en l’estructura dels drets humans. 

Però aquest problema no el podem resoldre amb la pretensió que els drets par-

ticulars puguin ser substituïts per unes normes generals, per una justícia global, 

aplicable arreu. ¿Regular els usos lingüístics per a tothom d’una manera uniforme 

—i innegociable— és possible? ¿La balança a les mans d’una musa amb els ulls 

embenats, pot sospesar la nostra identitat individual amb un criteri neutre, des 

d’una exquisida equidistància?

Les raons per a la nostra pertinença a un grup són complexes, mai unívoques  

ni definitives. Yuri Lotman defineix la cultura com l’espai de «col·lisió semàntica,  

que oscil·la entre la identificació completa i la divergència absoluta» (Lotman, 2004: 

172). És a dir, que tota cultura és el resultat d’una negociació entre aquests dos 

extrems de pertinença. Ningú pot ser completament idèntic amb els altres mem- 

bres del seu grup, com tampoc hi ha cap grup que sigui absolutament divergent de 

tots els altres.

Lotman rebla la clau dient que «Per a la ment humana, tot el que existeix for-

ma part d’un dels seus llenguatges» (2004: 134). El canvi terminològic que vol 

abandonar l’ús de «drets» lingüístics i la reivindicació implícita de ser conside- 

rats drets humans, i portar el debat al terreny de «justícia» lingüística també for- 

ma part d’aquesta serena asserció del semiòleg, repeteixo: «tot el que existeix forma  

part d’un dels seus llenguatges». Pensar la llengua, pensar la nostra existència lin-

güística, només ho podem fer a través de la llengua que no és pas un mitjà neutral. 

Permeteu-me il·lustrar aquestes consideracions amb un exemple extret directa-

ment dels seminaris de la Universitat de Columbia de 2020, dedicats a definir la 

necessitat de la justícia lingüística global, que són l’origen d’aquest assaig.

En un punt de la conferència de Michele Moody-Abrams (2019), tota la sala  

va esclafir a riure. La professora havia presentat un exemple divertit. Als estu- 

diants de Nova York els va fer riure molt que alguns quebequesos considerin que 

poder demanar un softdrink en francès a dalt de l’avió camí de casa hauria de ser 

considerat un dret humà.

Què són els drets humans sinó una reivindicació de la dignitat, del reconei-

xement per part dels altres? Els drets humans no són una llista d’avantatges que 

tothom té dret a exigir amb obstinació i impertinència. En absolut. El concepte 

de drets humans és una idea nascuda des del desig de reparar d’alguna manera 

les injustícies històriques i reequilibrar les relacions basades en l’explotació i les 

desigualtats. La possibilitat d’aquesta reivindicació pressuposa que els individus 
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en posició de força estiguin disposats a abandonar els seus privilegis, si se sostenen 

sobre el fet de negligir ostentosament les necessitats dels que no tenen el seu poder.

L’expressió softdrinks, emprada per la professora Moody-Abrams, il·lustra les 

condicions dins d’un món cultural tan autosuficient que ja no és capaç d’analitzar 

els seus propis fonaments. A l’assaig «Saligia» (1974), Czesław Miłosz analitza els 

pecats mortals des de l’espai que s’obre a partir de la diferència entre les llengües. El 

títol del text està construït amb les primeres lletres de les paraules llatines supèrbia, 

avaritia, luxuria, infidia, gula, ira i accedia. Analitza cada concepte des de l’expres-

sió en polonès natiu, la compara amb el llatí com a llengua ritual i amb l’anglès, ja 

que els Estats Units es van convertir en la seva pàtria d’adopció. La avaritia llatina, 

traduïda a łakomstwo polonès, correspon al concepte de «covetousness» en anglès. 

Amb la traducció a la llengua eslava, el concepte queda lleugerament modificat i, 

per això, l’autor reconeix que associa aquest pecat mortal amb el desig irreprimible 

de menjar dolços. Quan ell era petit, les llaminadures eren un regal escàs.

Tot seguit, Miłosz afegeix aquest savi comentari: «I qui m’hauria explicat ales-

hores que precisament aquell desig de menjar dolços va a la font principal de la 

fosca història de la nostra civilització, que va proporcionar l’impuls per a la usura 

i l’establiment de les fàbriques, per la conquesta d’Amèrica, per l’opressió dels pa-

gesos a Polònia, tot això sorgit de la brillant idea dels ciutadans pietosos d’Amster

dam d’utilitzar els seus vaixells per al tràfic d’esclaus. És ben cert que els poderosos 

d’aquest món sempre han exigit les postres.» (Miłosz, 2001: 289)

Aquest breu paràgraf d’un poeta resumeix d’una manera estremidora l’impac- 

te d’una expressió aparentment tan neutral com la de softdrinks. Miłosz parla d’un 

desig infantil de tenir més del que necessitava com a motor del desenvolupament 

a l’espai Atlàntic, un desenvolupament basat en l’avarícia que provocava un sofri-

ment atroç. La idea brillant d’uns ciutadans pietosos d’Amsterdam de traficar amb 

els esclaus per poder atènyer les necessitats de mà d’obra barata a les plantacions 

de canya de sucre va tenir moltes conseqüències. El desig irreprimible d’un nen a 

l’Europa central de menjar dolços és una conseqüència d’aquest comerç. L’Europa 

més interna, la més allunyada del mar, també va sucumbir davant de la temptació 

del sucre, la disponibilitat del qual depenia de la disponibilitat dels esclaus.

Per reequilibrar el món lingüísticament parlant no n’hi ha prou de cedir davant 

d’uns quebequesos que tenen desig de poder parlar la seva llengua dins de la seva 

pròpia quotidianitat sense que això provoqui ni el riure dels seus veïns ni cap mena 

de conflicte. La llengua és un constructe cultural, conté aquella memòria col·lectiva 

que mai cap parlant no pot controlar del tot, tal com es va esforçar a demostrar 

Paul Celan amb tota la potència de la seva ment. Parlant una llengua determinada 
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arrosseguem amb les nostres paraules i frases fetes, que no són més que conjunts 

de prejudicis, associacions que s’escapen de tota anàlisi. En aquesta escena d’un 

seminari a Nova York, el riure de la professora i els estudiants no estremeix perquè 

els quebequesos tinguin raó d’exigir que el francès ha de ser part dels seus drets hu-

mans bàsics. No cal arribar pas tan lluny perquè cada llengua simplement necessita 

«porcions reals d’una vida» per poder existir i créixer. I aquestes condicions favo-

rables es poden aconseguir amb un espai polític articulat perquè permeti aques-

tes negociacions. Els usos lingüístics d’un territori bilingüe no són un camp de 

batalla on només pot haver-hi un únic guanyador, ni molt menys. Tots els països 

són espais de convivència i han de ser concebuts com a tals. Llengües en contacte 

permanent s’han de garantir el respecte mutu i assegurar l’una a l’altra espais on 

cadascuna d’aquestes llengües en conflicte tingui possibilitat d’ocupar «porcions 

reals d’una vida». Amb la capacitat de diàleg, aquestes friccions contínues acaben 

produint espais especialment creatius i tolerants.

La relació de dominador i subordinat no és una condemna a cadena perpètua. 

De cap manera podem interpretar el camp sociològic tal com l’ha definit Bourdieu  

com un espai de només dues nocions excloents. Hi ha la possibilitat, més que de-

sitjable, en la qual dues forces oposades arriben a un equilibri. Aquest equilibri 

de contraris no vol dir altra cosa que els oponents incitin un a l’altre a «voler ju-

gar». Aquesta «il·lusió» de joc és segons Bourdieu el principi actiu bàsic de totes les 

transformacions socials. La societat avança pel desig d’actuar i per la convicció que 

val la pena seguir jugant.

Tota comunitat intenta unir els membres perquè siguin tan semblants com si-

gui possible a dins del grup i tan diferents com sigui possible de tots els altres. 

Però la diferència, no obstant això, sempre persisteix, a dins i a fora del grup. Cap 

societat es deixa homogeneïtzar, per això no existeixen ni classes socials ni les na-

cions en aquell sentit rígid d’un grup tancat amb característiques determinades i 

previsibles. És a l’inrevés, tots els col·lectius existeixen només en un estat naixent 

permanent, com a grups possibles que es formen a través de la cooperació i el con-

flicte, constantment. Aquesta dinàmica del camp social fa que «els agents dins del 

camp tendeixin a reproduir les condicions de la seva existència, siguin favorables 

o no». És difícil de desfer-se dels vells esquemes, però alhora aquesta insatisfacció 

constant produeix la «insatisfacció necessària per mantenir els jugadors dins del 

joc» per perseguir el canvi (Inghilleri, 2005: 136-137).

El que realment estremeix en l’observació sobre els softdrinks és pensar que 

qualsevol ciutadà del món desitja demanar una Coca-Cola a dalt d’un avió. Entre 

els Estats Units i el Canadà no podríem trobar indicis de cap mena de xoc cultural 
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pel que fa les begudes als avions, però parlar una llengua diferent significa en la ma-

jor part dels casos menjar diferent, tenir valors diferents, creences sovint excloents 

i expectatives vitals que no encaixen pas sempre.

El món no pot ser traduït sense residu. La trampa més gran de l’imperialis-

me cultural és aquesta, pensar que la diversitat lingüística no és altra cosa que dir 

les mateixes coses amb paraules diferents. Els drets lingüístics no es poden pensar 

com una enorme màquina de traducció automàtica, com una sala d’intèrprets amb 

cascs i micròfon que canvien pacientment les paraules sentides en una llengua, 

després de processar-los en el seu cap entrenat per aquesta batalla, per les paraules 

d’un valor idèntic, però simplement dites en una altra llengua.

Aquest servei universal de traducció, fins i tot com a idea, és possible només 

en aquells àmbits que ja formen part d’un sistema de valors compartit. La política 

internacional evidentment depèn dels intèrprets que dominen l’argot de la comu-

nicació global. Però aquesta comunicació, per influent que sigui, és una ínfima part 

de la riquesa lingüística del planeta: no de llengües diferents, sinó de maneres de 

pensar, de viure.

El perill més gran per a la diversitat és la idea que hi ha només una possible ma-

nera de ser al món i que totes les altres maneres d’organitzar una vida digna han de 

ser «traduïdes» a un únic estil de vida, amb unes aspiracions homologades, amb unes 

expectatives compartides. És rotundament fals que el món seria millor si tots i ca-

dascú dels habitants d’aquest planeta anheléssim demanar una Coca-Cola en la nos-

tra llengua, mentre viatgem grans distàncies còmodament asseguts a dalt d’un avió. 

Aquesta unificació de desigs, aquesta estretor de possibilitats de realització d’una 

vida digna, més aviat ens ha portat al caire del col·lapse planetari. Hi ha un error en 

el disseny del progrés i ja és hora que afrontem aquest fet (Sousa Santos, 2016).

No ens cal instaurar cap llei universal per assegurar el respecte davant de les 

llengües que no comprenem i que susciten un horror instintiu i ferotge per la por 

de perdre el control. Ens cal molt més que una llei o un dret universalment recone-

gut. Ens cal abandonar l’episteme que va permetre construir el progrés tal com en-

cara l’entenem avui. Ens cal abandonar la idea mateixa que només el món conegut 

és el món segur. Ens cal recobrar la diversitat lingüística amb tota aquella riquesa 

de matisos i tensions que fan el món literalment intraduïble perquè la cultura no 

neix dins d’un sistema tancat, sinó que és el resultat d’interacció entre almenys 

dos elements diferents: «La idea que el punt d’inici de qualsevol sistema semiòtic 

no és un signe aïllat (paraula), sinó més aviat la relació entre almenys dos signes 

diferents, ens fa repensar les bases fonamentals de la semiosi. El punt inicial no és 

un model aïllat i únic, sinó un espai semiòtic.» (Lotman, 2004: 172)
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La humanitat, amb totes les seves capacitats de cohesió i innovació, no existi- 

ria si no fos per aquests processos de fricció entre els elements no idèntics. Però 

quan una cultura comença a definir-se, tendeix a crear una imatge simplificada. 

«Ho podem comparar amb les fronteres fluïdes entre les llengües segons la seva 

distribució natural, comparades amb les fronteres articulades, per exemple, en un 

mapa polític.» (Lotman, 2004: 172)

L’espai teòric en què ens movem quan parlem de coexistència de llengües és 

quasi sempre el dels mapes polítics. Veiem les llengües com unes estructures esta-

bles i completament unificades per dins, amb fronteres també estables i definiti-

ves, dibuixades sobre un mapa. Identifiquem llengües potser no directament amb 

Estats existents (encara que sovint també), però sí amb una distribució territorial 

molt concreta. Quan la lupa s’afina una mica, veiem certament els espais d’inter-

seccions, els intersticis on consisteixen dues o més llengües. Hem adquirit inevi-

tablement també la noció que hi ha espais —sobretot les grans ciutats convertides 

en nusos de comunicació— on la diversitat lingüística és tan espessa que no és 

possible desgranar els elements constitutius en cap mena d’esquema coherent, tot 

fluctua, les pertinences són inestables, les persones venen i se’n van o bé es trans-

formen ràpidament en parlants d’una altra llengua.

I aquí rau el quid de la qüestió. Els mapes lingüístics, per detallats que siguin, 

són representacions territorials que redueixen les nostres existències lingüístiques 

en monolingües. D’acord amb aquestes simplificacions tan recurrents, imaginem 

Barcelona com una ciutat on una part determinada de la població parla només es-

panyol i una altra part, només el català. Qui coneix la realitat, només pot somriure 

davant de tant de desconeixement.

Però més enllà de la deriva violenta que encara avui dia produeixen els intents 

d’homogeneïtzacions lingüístiques forçoses, realment hem de pensar la llengua d’a- 

questa manera, soldada amb el que som, una sola cosa amb el nostre cos, amb la 

nostra ment, de la qual no ens podem separar per res?

En aquest punt hem d’aïllar un component important que evidentment no 

prové pas de la Declaració Universal de Drets Humans de 1948. Cal examinar la 

naturalesa d’aquest lligam irrompible entre una persona i una sola possible llen-

gua autèntica. Els drets lingüístics són gairebé sempre pensats i definits a partir 

d’aquest pensament exclusivista, sense cap matisació possible. El problema amb 

aquesta concepció d’una única llengua originària que defineix l’individu no és no-

més el seu estricte monolingüisme, que exigeix a l’individu una mena de fidelitat 

religiosa, sinó també l’estructura d’aquesta pertinença lingüística a una comunitat 

absolutament homogènia.
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És per això que el concepte de drets lingüístics s’ha tornat inservible en el con-

text actual. Des d’aquesta perspectiva, la llengua no és vista com allò que és, una 

decisió conscient de pertinença, un espai polític en perpètua construcció, sinó 

una essència immutable. Les llengües són espais de comunicació molt comple-

xos, permeables i alhora tancats. Qualsevol llengua permet la incorporació de 

nous parlants i usuaris, alhora que aïlla aquest grup de tots els altres grups i el 

cohesiona internament. La naturalesa de la llengua és doble, és alhora oberta i 

tancada, però sobretot, la llengua no és una estructura uniforme, sinó fortament 

estratificada internament.

Totes les llengües són espais socialment jeràrquics i funcionen com un camp 

de lluita permanent per les posicions dominants. Per molt que els parlants d’una 

llengua puguin comunicar-se sense obstacles, la manera d’utilitzar una llengua 

és socialment, i amb això també econòmicament, determinant. Les llengües són 

codis plens d’aquesta mena de marques d’origen que rebutgen, o legitimen, una 

procedència (Bourdieu, 1982). No és el mateix parlar l’anglès amb l’accent d’Ox-

ford que parlar-lo amb el deix d’una llunyana colònia, no és el mateix parlar flui-

dament el bavarès que expressar-se en un alemany hípercorrecte dels fills dels 

immigrants amb ganes d’assimilació. El primer exemple és un evident exemple 

de privilegis heretats i transmesos de generació en generació a través del pur codi 

lingüístic, un accent, una paraula mal escrita poden enderrocar el progrés social 

perquè la llengua funciona com un sedàs invisible que classifica totes les perso-

nes dins de la mateixa societat en la qual viuen. El segon exemple és potser més 

important a tenir en compte perquè funciona a l’inrevés. Només aquells qui real

ment estan ocupant les posicions segures dins de la jerarquia lingüística, poden 

permetre’s el luxe d’una actitud desenfadada, de parlar dialecte com un signe  

de distinció, de prestigi, d’una especial classe d’arrelament. Aquest és l’exemple de  

l’alcalde de la ciutat de Pau que esmenta Bourdieu en el seu estudi seminal i al 

qual la premsa aplaudeix perquè havia fet un discurs en un «occità excel·lent». 

La raresa era parlar la llengua desprestigiada de la regió perquè ningú posava  

en dubte que el seu francès pogués ser menys que perfecte. En canvi, els nouvin-

guts, precisament perquè tenen l’actitud tan servil cap a les jerarquies lingüísti-

ques, provoquen rebuig per la pulcritud de les seves expressions, per les ganes 

excessives d’integració. Tal com demostra l’estremidor exemple de Chiapas abans 

citat dels indígenes que tenien prohibit adreçar-se en espanyol als propietaris 

de les fiques a les quals treballaven, no n’hi ha prou de parlar correctament una 

llengua de poder, cal que les posicions dominant directament deneguin l’accés a 

aquest bé tan preuat com és la integració lingüística plena.
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La pretensió que una persona pogués dominar totes les llengües que necessita  

es veu sempre de nou derrotada com diu Benedict Anderson per l’escurçament  

dels dies. En una vida, per viscuda que sigui, no és possible arribar a dominar gaire 

més d’una dotzena de llengües, quin sentit té, doncs, tot aquest aprenentatge i l’es-

forç si el nostre saber sempre serà limitat i parcial?

En aquesta classe d’argumentacions hi ha una contradicció especialment forta, 

insostenible, diria. Perquè els arguments sobre la impotència de la diversitat lin-

güística no provenen pas dels savis heptalingües, sinó d’aquells cercles intel·lectuals 

que temen el repte de l’aprenentatge de les llengües. Qui realment acaba parlant 

set o més llengües sap que darrere d’aquesta habilitat no hi ha res més que «por-

cions reals d’una vida». Tota llengua que realment necessitem, ens és assequible. 

Som més pacífiques i tolerants, les persones heptalingües? Fins i tot això es podria 

demostrar com una simple fal·làcia perquè les llengües funcionen dins dels seus 

propis contextos i bé poden arrossegar qualsevol dels seus parlants cap a posicions 

radicals, bel·ligerants. La saviesa no necessàriament protegeix davant de cap actitud 

excloent. Entre els erudits, la intransigència és ben freqüent.

La justícia lingüística basada en el principi del lliure accés a qualsevol idioma 

que se’ns creui pel camí és especialment contradictòria. Donar per descomptat que 

tot individu pot arribar a convertir-se en un savi heptalingüe sense ni adonar-se, 

pel simple fet de viure la vida en contextos diferents, és un supòsit delicat. Evi-

dentment aquesta habilitat tan útil, si fos generalitzable, facilitaria la comunicació 

d’una manera mai vista, però el món per això seria més just, més equitatiu, més 

pacífic, i estaria més ben organitzat?

La justícia no és un concepte desvinculat de tota realitat, lliure com un axio-

ma matemàtic de tots els condicionants. La justícia existeix dins d’un sistema de 

valors i és aplicable amb les seves mesures de redreçament o coerció només dins 

d’una societat políticament organitzada. La justícia podria ser global si poguéssim 

organitzar un sistema global de valors no només a través dels ideals a complir, sinó 

connectar les realitats existents en una xarxa que no funcionés a través d’un siste-

ma de presa de decisions que no fos ni jeràrquic ni autoritari, que pogués sobretot 

esquivar la dominació simbòlica que tan sovint es disfressa amb la capa que la fa 

invisible com en un antic conte de fades.

El problema principal de protegir l’ús de les llengües és que una llengua no per-

tany a un individu, l’ús d’una llengua només té sentit si la podem compartir amb els 

altres. La justícia està pensada per protegir l’individu, la persona concreta, davant 

dels abusos del poder i també davant d’accions individuals que puguin ferir l’or-

dre establert. Es jutgen assassins i lladres, es condemnen corruptes i falsificadors.  
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I es protegeix amb les lleis víctimes i damnificats. Davant els jutges s’acumulen ca-

sos concrets, causes amb protagonistes ben explícits i descripcions fàctiques de les 

accions que han de ser condemnades o bé que necessiten l’empara de la llei. Però 

tal com demostra l’estudi de Moira Paz sobre «The Failed Promise of Language 

Rights: A Critique of the International Language Rights Regime» (2013), la justícia 

internacional no té realment la capacitat de resoldre els conflictes lingüístics.

Parlar de justícia en plural és difícil. El concepte de genocidi i de crims contra la 

humanitat va enfrontar dos juristes brillants, Rafael Lemkin i Hersch Lauterpacht, 

en un moment històric crucial, quan els crims del nazisme arribaven a un grau tan 

extrem de planificació sistemàtica que calia condemnar no pas una persona rere 

l’altra, sinó el mecanisme sencer que va fer possible tanta ofuscació moral i la cons-

trucció d’una maquinaria ideològica tan mortífera (Sands, 2016).

Avui dia, la mà de la justícia té cada cop més la temptació d’aplicar l’interven-

cionisme extrem, propi d’un estat d’excepció, als afers quotidians. La policia s’ha 

transformat en el braç armat —literalment, em temo— d’una justícia que dicta 

sentències no pas contra infraccions individuals, sinó contra causes col·lectives que 

posen en risc l’statu quo del poder establert. La victòria moral que es va aconseguir 

amb l’establiment de conceptes jurídics ben fonamentats com són els «drets hu-

mans» o «crims contra humanitat» o «genocidi» —tots dos vàlids i efectius, encara 

que parteixin de postulats diferents—, avui trontolla. La mateixa retòrica emfàtica 

i idealista es fa servir barroerament per condemnar moviments de la societat civil, 

incloent-hi les denúncies de discriminacions o fins i tot d’encobrir crims perpetrats 

des del poder polític.

Els drets lingüístics cauen precisament en aquesta intersecció entre el dret in-

dividual i el dret col·lectiu. La justícia pot protegir drets individuals, fins i tot en 

contextos hostils de conflictes oberts. Però és frustrant la seva impotència per pro-

tegir les causes col·lectives alhora que provoca terror la idea que siguin els jutges els 

qui decideixin «cegament» quines llengües tenen dret a ser utilitzades i quines no. 

Per què? Perquè l’àmbit dels drets lingüístics no és pas el de la justícia, sinó el de 

la política i perquè quan la política es judicialitza els jutges massa sovint apliquen 

els seus propis prejudicis i la seva ideologia. Per aconseguir la pax linguae que la 

humanitat desitja probablement des dels inicis més remots ens cal establir socie-

tats funcionals, capaces de viure amb les apories inherents al fet de ser humans. 

Els humans som llestos, curiosos, exploradors nats. Per molt que la geopolítica de 

qualsevol moment històric dibuixa fronteres infranquejables i converteix cadenes 

de muntanyes o oceans en barreres definitives, sabem que mai res ha pogut evitar 
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l’eterna dansa de les migracions humanes, ens movem i ens transformem constant-

ment, sempre, arreu. Les llengües per això tampoc no són cap barrera, cap obstacle, 

només es necessita una «porció real de vida humana» per poder comunicar-nos en 

qualsevol idioma en el qual no hem nascut.

Cal canviar, però, com pensem la llengua en relació amb el seu ús individual i 

també col·lectiu. Cal trencar prejudicis seculars, pors davant del desconegut més 

interioritzats. Cal obrir el món, fer de la traducció no pas una eina, sinó una dis-

posició natural, una manera de ser. Aprendre a viure oberts cap a allò que desco-

neixem, fiar-nos de la nostra curiositat innata que ens caracteritza com a espècie.

Llavors potser aquesta societat global que sap acceptar la diversitat com la seva 

pròpia substància podria produir un marc legal, unes lleis que ens protegirien 

contra abusos i accions fraudulentes. «Virtualment tots els models existents de la 

democràcia liberal simplement assumeixen que tothom fa servir una sola llengua 

compartida. L’establiment d’una llengua compartida per als debats públics pot ser 

vist, doncs, com una de les condicions prèvies per aquella classe de justícia inclu-

siva que promou la democràcia que tots desitgem» (Pattern; Kymlicka, 2003: 15), 

és una constatació tan certa que fa estremir. Les llengües que no són prou fortes 

per imposar-se, són vistes com un obstacle per a la pau, la democràcia, la matei-

xa possibilitat de crear una societat inclusiva. És una formulació tan perversa que 

li podríem atribuir l’astúcia de Tancredi Falconeri, el llegendari personatge de Il 

Gattopardo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa: «Se vogliamo che tutto rimanga 

comme è, bisogna che tutto cambi». I deixo la frase sense traduir expressament.

Avui dia el discurs d’una «majoria oprimida» s’imposa tot sovint als debats  

entorn dels drets lingüístics i ens demostra que fins i tot l’estatus de la víctima 

és ben reversible. Milorad Pavić, en els anys immediatament anteriors a la crisi 

balcànica del final del segle XX, va escriure la novel·la Diccionary of the Khazars 

concebuda d’entrada per una gran circulació internacional que efectivament va 

obtenir: «Va ser publicada a París i a Belgrad el 1984, i aleshores ja n’hi havia una 

dotzena de traduccions en marxa. Cap al final dels noranta, la novel·la va ser tra-

duïda a vint-i-sis llengües, incloses el japonès i el català i havia venut uns quants 

milions d’exemplars. Però aquest èxit internacional del llibre es basa en una lec-

tura esbiaixada, o bé superficial, del contingut polític» (Damrosch, 2003: 261).

L’acceptació tan àmplia d’aquest llibre correspon a la fàcil identificació amb el 

dret del més fort. Pavić havia donat al món una nova i genuïna formulació de la 

necessitat d’esclafar qualsevol reivindicació contrària als interessos de la majoria al 

poder: «Mireu els resultats d’aquesta democràcia vostra. Abans, les nacions grans 
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oprimien les petites. Ara passa a l’inrevés. Ara, en nom de la democràcia, les peti- 

tes nacions terroritzen (sic!) les grans. [...] La vostra democràcia fa fàstic» (Pavić, 

citat per Damrosch, 2003: 274).

Han mort moltes persones, als Balcans, moltes vides han vist interrompudes 

el seu transcurs d’una manera dramàtica a causa d’aquesta idea a la qual calia 

posar remei i fer la democràcia menys democràtica, perquè manessin només els 

que sempre han manat. «Poeta d’un món radicalment defallit, Pavić va crear un 

llibre a partir de les seves pròpies passions i perjudicis, amb l’esperança que els 

lectors diferents poguessin trobar camins dins del llibre que ell mateix no podia 

emprendre ni, probablement, trobar», conclou sàviament el seu el seu anàlisis del 

llibre David Damrosch.

Pensar en una regulació jurídica que determini les característiques identitàries 

acceptables envileix perquè crea una falsa sensació d’impunitat; si la llei ho per-

met, qualsevol comportament sembla lícit. Des d’aquesta perspectiva d’afirmació 

de drets propis, es defensa sempre només allò que és, mai es pensa realment en 

els drets dels altres. Tenir dret no és exactament el mateix que impartir justícia. 

El concepte de drets humans ens obliga a veure el context dins del qual passen 

les injustícies. I, per això, cal definir-los sempre de nou dins de la seva aplicació 

pràctica. Un dret només es pot exercir si es realitza en un espai i moment con-

crets. Els drets humans no serveixen gaire com una idea abstracta, sinó només 

els podem considerar útils, si són capaços de modificar les vides individuals, i, a 

través d’això, transformar també la societat. I per aconseguir aquesta transfor-

mació profunda, cal transformar la base del pensament, cal modificar l’episteme, 

perquè si no, les velles idees, per molt que les transformem, ens portaran als vells 

atzucacs sempre de nou.
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