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El 1993 es produí el gran salt endavant del BNG, que passà de 5 a 13 escons, el 

1996 en col·locà dos a Madrid, l’any següent, sorpasso al PSOE i el 1998, un eurodi­

putat. El 2001 empata amb el PSOE però no derroten el PP. Comencen a qüestio­

nar Beiras. No renoven l’eurodiputat i el 2004 perden el representant al Congrés. 

Anxo Quintana reemplaça Beiras. Tot i que no n’estronca el declivi, aconseguei­

xen deposar Fraga. Més de quinze anys després que Beramendi finalitzi, el BNG 

torna ser la segona força de Galícia davant l’única majoria absoluta de l’estat.

Baldament la llatinització els dotés d’una llengua neoromànica, ufanegen de 

ser celtes i sueus. Mai es postula, i ni tan sols s’infereix, una nació galaicolusitana 

dins una confederació ibèrica. Pocs gosen ultrapassar aquest límit reivindicant un 

independentisme que meni a un estat gallec independent.

Antoni Prats

El plaer de literaturitzar

El bosc i la casa
Joaquim Espinós
178 pp., 2020, Alzira, Bromera

L’autor d’aquest dietari (premi d’assaig Mancomunitat de la Ribera Alta, 2020), a 

més de la seua activitat acadèmica i docent —és professor de Literatura Contem­

porània al Departament de Filologia Catalana de la Universitat d’Alacant—, ha 

cultivat el gènere narratiu i darrerament ha publicat tres novel·les que, a manera 

de trilogia, coincideixen en bona part quant al rerefons històric i geogràfic, que 

són el segle XX i Benilloba (el Comtat), poble originari de l’escriptor i encara avui 

lloc de segona residència. No té res d’estrany, doncs, que ara siguen freqüents les 

referències a aquesta pintoresca població, a la rodalia de la qual té l’escriptor el seu 

locus amoenus. I a totes passades, perquè, com es recrea contant-ho al llarg d’aquest 

llibre, ell mateix cultiva l’hort que envolta la seua petita llar; fins i tot es vanta de 

treure-li algun rendiment econòmic. Bé que també la ciutat d’Alacant, la seua resi­

dència habitual, és objecte d’una especial estima, i s’adelita referint-nos passejades 

i trobades amb coneguts pels seus carrers. O bé simplement mirant-hi per la fines­

tra, com a bon voyeur que confessa ser.

La primera part del llibre, «Diari d’una novel·la», al·ludeix tot just a la tercera 

novel·la de la trilogia esmentada, La presó del cel (2017), el protagonista de la qual 
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és un capellà que a Benilloba feu realment de rector entre 1943 i 1949, anys de 

postguerra civil; per tant, al si d’una comunitat pobletana durant un temps espe-

cialment complex. Pel que s’hi diu i evoca prolixament, aquest clergue va deixar 

entre els que el tractaren una empremta tan peculiar i comentada que el seu record 

va desvetllar la curiositat de l’escriptor; fins i tot l’admiració que hi sent, a desgrat 

de l’«ateisme respectuós» que ara confessa en El bosc i la casa. Fet i fet, el personat-

ge del mossèn de la novel·la, a més de les referències que ens hi dona, té poc a veure 

—potser no gens— amb aquells protagonistes turmentats de la novel·la espanyola 

del XIX —en B. Pérez Galdós i Leopoldo Alas, si més no—. O dels escriptors catò-

lics francesos del XX, amerats dels rigors del jansenisme; pense sobretot en Georges 

Bernanos i el seu Journal d’un curé de campagne. Altrament, el mossèn Peris que 

ens presenta Espinós, destaca per la seua empatia i generositat envers el proïsme, 

qualitats que el personatge s’esforça a fomentar entre els vilatans des d’una vivèn-

cia humil, molt humil, i sentida de les creences religioses que professa.

És clar que, com és propi del gènere assagístic, ja en aquesta primera part del 

llibre —prou més extensa que l’altra—, abunden les vivències i observacions que 

suggereixen a l’autor dir la seua sobre tota mena d’assumptes humans i artístics. 

De vegades, parteix d’experiències pròpies o bé de converses interessants amb per-

sonatges d’allò més variat; fins i tot, hi fan el seu paper els animals domèstics. Unes 

altres voltes, ens conta viatges, que en alguns casos són autèntiques «rutes literàri-

es», com el que ens refereix sobre Trieste. Hi ha, com era d’esperar, les reflexions 

sobre lectures, nombroses i variades. Al capdavall, però, predominen les al·lusions 

a textos narratius. I a pel·lícules; no hi ha dubte que també el cinema pot ser per a 

Espinós aliment estètic ensems que incitació intel·lectual i tema d’estudi.

La segona part del llibre, «Diari d’una malaltia», té la pandèmia del nou segle 

com a teló de fons; en cap moment s’hi fa cap referència a malalts de la Covid prò-

xims a l’escriptor. Sí que descriu —i tant— la desolació que a tothom ens enxampà 

més o menys amb el primer confinament; en el seu cas motivada en gran part per la 

llunyania inabastable del seu petit paradís a Benilloba durant tants mesos, que, amb 

la «nova normalitat» subsegüent, s’apressà a donar una ullada i, treballosament, en-

dreçar-lo temporalment, conscient com era d’una ben possible recaiguda en la ge-

neral «malaltia». D’altra banda, insisteix —és una preocupació intermitent al llarg 

del llibre— en el desastre ecològic global en què hem entrat tots plegats des de molt 

abans, que, al seu parer, s’origina en la cobdícia incurable de la humanitat: «Res de 

qüestionar-se el model econòmic de creixement infinit. La màquina no pot parar».

És curiós que, tot just en aquestes altures del llibre i enmig d’un panorama al 

seu entorn —i al nostre— de to vital tan baix, si no corprenedor, siga quan més 
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hi sovintegen les seues referències de lectures i visions de pel·lícules que freguen 

d’alguna manera la problemàtica de la transcendència: «Inicie —ens diu— la lec-

tura de Radiacions, el voluminós diari de guerra de Ernest Jünger, que tenia pen-

dent des de qui-sap-lo». Un escriptor, segons la lectura d’Espinós, que, davant del 

creixent nihilisme a les acaballes de la Guerra Mundial, proposava el retorn a la 

teologia. I poc més avant es refereix al director de cinema rus Tarkovsky, que ad-

mira força i per a qui «sense espiritualitat, el món està condemnat a produir gent 

infeliç». Però és llavors així mateix quan recorda tindre en llista d’espera el famós 

llibre de Bertrand Russell Per què no soc cristià, recomanat pel nostre Fuster com 

a «desinfectant» de metafísiques. I ja cap al final del llibre, ens comenta amb un 

cert deteniment el tema del tedi entre els escriptors contemporanis; es tracta de «la 

germandat universal del tedi. Són Fernando Pessoa, Cesare Pavese, Emil Cioran i 

Guillem Simó». En definitiva, escriptors si fa no fa addictes al solipsisme, qüestió ja 

dirimida a les primeres pàgines amb aquest resultat: «Sexe i literatura: únics argu-

ments creïbles contra el solipsisme». Tot un programa vital.

No puc acabar aquesta nota sense referir-me a l’amenitat d’estil d’El bosc i la 

casa: al to planer i als registres tan variats del seu llenguatge. D’una banda, la de-

dicació de l’autor a l’ensenyament, inclús al secundari en un primer moment, ha 

pogut facilitar-li l’habilitat d’arribar al lector sense innecessaris entrebancs erudits 

i, per altra banda, s’observa en ell l’habilitat, cultivada al llarg dels anys com a es-

criptor de narrativa, d’emprar un català especialment apropiat per a lectors valen-

cians; tot enriquint alhora la llengua comuna, és clar. ’


