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Azorin, Catalunya i el catalanisme

Nos figuramos hablar ahora como catalanes. Sus pugnas por la
libertad son nuestras pugnas. Las aspiraciones humanas son idén-
ticas en todos los climas. En la region ideal de la Justicia —que no
reconoce fronteras—, todos los hombres son hermanos. En esa re-
gion ideal ha luchado Catalufia, al luchar para si, por toda Espana.

AzoriN, «Todo un pueblo»,
Ahora (9-V-1935)

De Rubén Dario a Miguel de Unamuno, passant per Azorin o Pio Baroja, foren
molts els escriptors de la Generacié del 98 que sentiren un especial interés per la
cultura catalana de la darrera decada del segle XIX i les primeres del segle XX. En
major o menor mesura, tots van veure en Catalunya una terra prospera, no sols
des del punt de vista economic, sind també des del punt de vista cultural, perque
consideraven que era la porta d’entrada a Espanya de corrents artistics francesos
i europeus com el Naturalisme, el Romanticisme, el Simbolisme o I'Impressionis-
me. En el cas concret d’Azorin, a més, a eixa admiracié compartida cal afegir la
circumstancia personal que, durant un important periode de la seua llarga carrera,
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el nostre autor mantingué un estret vincle professional amb aquesta terra, a través
de les seues col-laboracions a la premsa catalana, primer al Diario de Barcelona, on
escrigué durant els seus inicis com a periodista, després al periodic La Vanguardia,
on publica al voltant de dos-cents articles, entre 1910 —quan el va fitxar Miquel
dels Sants Oliver— i 1918; i, finalment, a la prestigiosa revista Destino, on també va
estampar la seua firma com a col-laborador destacat durant els anys de la postguer-
ra franquista. Des d’aquest punt de vista, pocs intel-lectuals espanyols, no nascuts
a Catalunya, conegueren i enaltiren tant la historia dels catalans com ho va fer
lautor de La voluntad, qui, a la altura de 1931, feia afirmacions tan inequivoques
com aquesta: «jQué vida tan intensa la de esta nacion desde hace siete siglos! La on-
dulacién de la historia de Catalufia es interesante; nada mds curioso e instructivo.
Seguir las fluctuaciones de la nacién catalana desde la Edad Media hasta el presente
es contemplar el més bello panorama» (Azorin, Crisol, 19-VIII-1931).

Per a coneixer 'evoluci6 del pensament azorinia sobre Catalunya i el catalanis-
me, el millor és fer un repas general a 'obra periodistica del nostre autor. Primer,
perque és aci, en la batalla ideologica del dia a dia, on més i millor s’escolta la veu
de I'’Azorin intel-lectual; segon, perque els més de cinc mil articles que I'escriptor de
Monover publica a la premsa sén, al meu parer, la seua contribucié6 més potent
i original, en quantitat i qualitat, a la historia de la cultura espanyola contempo-
rania. De fet, tot i que algunes de les seues novel-les hagen esdevingut classics, si
ha entrat al canon ha estat, precisament, pels seus assaigs de critica literaria que
son, en la seua majoria, recopilacions d’articles publicats amb anterioritat a les
efimeres planes de periddics i revistes.

Les primeres opinions del nostre protagonista sobre el tema que m’ocupa pro-
venen d’una data tan primerenca com finals del segle XIX, quan Azorin ni tan sols
existia com a tal, ates que encara firmava els seus articles —textos, de vegades,
anarquistes i incendiaris, a les antipodes del que després identificariem com el seu
estil— com José Martinez Ruiz o amb algun pseudonim. De vegades, fins i tot, els
publicava sense firmar-los. Es el cas, per exemple, de dos articles que va publicar el
1898, al periodic El Progreso, i d’'un altre que va sortir el 1900, a la revista Madrid
Cédmico. El primer és un comentari a proposit de aparicié del primer ntimero de
la revista Catalonia, en queé Azorin feia el primer elogi que se li coneix de la jove
intel-lectualitat catalana i del context de llibertat en el qual treballava i creava, en
contrast amb 'ambient, viciat per I'enveja, que es respirava a la resta d’Espanya:
«En Castilla no hay juventud literaria, no hay literatura joven; en Cataluna la hay
vigorosa, enérgica, decidida. Aqui hay viejos engreidos, soberbios viejos, que miran
con desdén al que principia, y hay jovenes vanidosos, enféticos, relleno el cerebro
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de la dltima revista, prontos a batir palmas ante el mds flamante idolo de la moda»
(Azorin, 1972: 145). Al segon article, datat vuit dies després, els elogis eren encara
més contundents: «Admiro sinceramente la literatura catalana», sentenciava un
jovenissim Martinez Ruiz. «Hay en Cataluna lo que aqui falta: perseverancia, la-
boriosidad, tesén en el estudio, ansia de conocer». Pero no eren afalacs gratuits ni
incondicionals. El que Catalunya fora una regi6 distinta a la resta d’Espanya, amb
una cultura superior, no era obstacle, segons 'autor, perque, de tant en tant, els
seus propagandistes es passaren de frenada a I’hora d’exagerar el valor d’allo que
era propi i menysprear el que venia de fora. Ho explicava amb un to mesurat, perod
amb rotunditat i un toc d’ironia:

Cataluna, es cierto, es un pueblo aparte; nada tiene de comin con las demds
regiones espafiolas, ni historia, ni lengua, ni literatura, ni costumbres. Es una
nacién independiente, moralmente independiente, posee tradiciones propias,
industria, arte, espiritu privativo. Pero todo esto no es razén para que se niegue lo
de fuera y se llegue hasta caer en apologias y paralelos verdaderamente ridiculos.

Sobre la mesa tengo un periddico barcelonés Lo Regionalista.

Lo Regionalista hace la critica del libro Lluhernas, de Marinel-lo, y llama a
Apeles Mestres «el Tenyson catalan». Conforme con que a Mestres se le compare
con el poeta inglés, y no s6lo que se le compare, sino que se le ponga por encima.
Apeles Mestres es un cabal artista, y el critico de Lo Regionalista tiene razén. Pero
siguen las comparaciones, y llama a Guimera nada menos que «lo Shakespeare
contemporani»...

Como estas cosas se escriben muchas en Barcelona. ;Cree Pérez Jorba que
esto es serio? (Azorin, 1972: 150-151)

Dos anys més tard torna sobre la dicotomia Catalunya/Castella en un article
més matisat en qué emprava una metafora —la contraposicié entre «hidalgos y
genoveses»— per a referir-se a la diferent naturalesa de castellans i catalans. Asse-
nyalava Martinez Ruiz el 1900 que Catalunya mai no va entendre Castella, perque
la mentalitat excessivament pragmatica i comercial de la burgesia catalana li im-
pedia comprendre I’esperit castella, que era fonamentalment artistic i despreocu-
pat: «Frente a Cataluna burguesa, regateadora del céntimo, sérdida, sin ideales, sin
robustas tradiciones artisticas, estd Castilla, pobre, dadivosa, sofiadora, artistica;
frente al noble descuidado, el mercader cuidadoso; frente al hidalgo desprendido,
el ginovés que lo explota y vilipendia» (Azorin, 1972: 181-182).

Durant els primers anys del segle XX, que foren crucials per a ell, perd també
complicats, perque coincidiren amb el periode de la seua definitiva instal-lacié a
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Madrid i de la seua consolidacié com a periodista, el tema catala no és prioritari
en les seues columnes, perd ni desapareix, ni hi minora el seu interes. La prova
és que el 30 de marg¢ de 1906, el diari Abc, que I’havia incorporat un any abans
com un dels seus fitxatges estel-lars, petici6 expressa del seu fundador, Torcuato
Luca de Tena, publicava una nota informativa, titulada «Azorin, en Barcelona»,
on anunciava que I’havien traslladat a la capital catalana com a enviat especial,
amb una missié concreta: «oir el pensamiento de las personas mds salientes de
Catalufia» i «recoger el estado de opinidn de todas las clases sociales acerca de la
cuestion catalana» (Abc, 30-111-1906). Entre el 31 de marg i el 21 d’abril de 1906,
Azorin publica en el Abc una seérie de croniques, amb el titol genéric «En Barcelo-
na», en queé, a més de contar-hi Parribada i instal-lacié a la ciutat comtal, va reunir
les seues entrevistes personals amb prohoms de la cultura catalana, els noms dels
quals paga la pena citar. L’advocat Jaume Carner, els periodistes Miquel dels Sants
Oliver, Josep Roca i Roca, Eusebi Corominas i Emili Junoy; els arquitectes Josep
Puig i Cadafalch i Lluis Domenech i Montaner, i els politics Alejandro Lerroux i
Enric Prat de la Riba.

Una ndomina imponent, formada per persones amb sensibilitats i militancies di-
ferents, més o menys proximes al catalanisme, pero que, en qualsevol cas, demos-
tren que Azorin es va prendre molt seriosament el seu encarrec, atés que en tots
els articles de la serie es percep que Pentrevistador coneix bé els entrevistats i sap
situar les seues opinions dins el context politic i social del moment. Per la seua part,
les respostes d’aquests catalans il-lustres exemplifiquen que hi havia una diferéncia
notable entre els joves intel-lectuals de la Generacié del 98, preocupats pels mals
de la patria, pero desorganitzats com a grup i sense un projecte politic propi, i els
seus homolegs catalans, la preocupacié pel pais dels quals si que es traduia en una
politica concreta, desenvolupada des de les institucions. Com ha assenyalat Santos
Julid, els intel-lectuals catalans de principis del segle XX no sén «meros ideélogos»,
ni es limiten a accions aillades de protesta, sind que busquen la mobilitzacié social
a través del seu propi exemple: «lo que escriben si son literatos, las casas o palacios
que construyen, o las iglesias y monasterios que reforman, si son arquitectos, los
pleitos que defienden si son abogados, estan relacionados con lo que pretenden
hacer en orden a la recuperacion de la nacion catalana desde las instituciones que
administran y dirigent» (Julid, 2002: 89).

A principis de 2020 es va saber, gracies a la troballa d’'un document inedit, cus-
todiat a 'arxiu de la Fundacién Antonio Maura, que aquell viatge de 1906 no fou
Unicament una corresponsalia per a PAbc, sindé que Azorin es desplaga a Barce-
lona amb una segona intencio, fins ara totalment desconeguda: redactar un breu
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informe (6 fulls), titulat «Etopeya de los principales regionalistes», per encarrec
del mateix Antonio Maura, amic personal de I'escriptor alacanti (Alberola, 2020).
L’objectiu de Maura era recollir, a través de les entrevistes i gestions que poguera
fer el nostre autor, informacié que li resultara ttil en el seu intent de tornar a pre-
sidir el govern, com, de fet, aixi va ocdrrer quan, el 25 de gener de 1907, el politic
conservador, d’origen mallorqui, torna a ser investit com a president del Consell
de Ministres, amb el suport de la Lliga Regionalista, aleshores liderada per Prat de
la Riba i per Francesc Cambd, amb qui Maura tenia bona sintonia.

Després de deu anys de relatiu silenci, Catalunya reapareix amb molta forca en
Iobra periodistica d’Azorin el 1916. Es 'any en que la Lliga Regionalista publica
el manifest «Per Catalunya i I'Espanya gran», redactat per Enric Prat de la Riba
i firmat pels diputats i senadors del partit. La publicacié d’aquest manifest, en
que es denunciava la poca sensibilitat de Madrid amb la personalitat de la socie-
tat catalana i el nul pes dels politics catalans al govern d’Espanya, suposa I'inici
d’un procés reivindicatiu que desembocaria en la campanya dels anys 1918 1 1919,
en favor de la concessid, per part del Parlament espanyol, d’'un Estatut d’Auto-
nomia per a Catalunya. Com a intel-lectual i com a politic (aquell mateix any fou
elegit, per tercera vegada, diputat del Partit Conservador), Azorin va voler partici-
par en el debat i, entre 1916 1 1917, publica diferents articles de premsa en el quals
argumenta la seua posicid sobre el tema, sempre de forma ponderada, pero sense
escatimar en cap moment les seues opinions, encara que foren incomodes per a les
dues parts implicades.

El 6 de juny de 1916 publica un article a La Vanguardia on, emprant la férmu-
la del dialeg fictici entre dos personatges inventats, atribuia a un d’ells la premissa
des de la qual, segons ell, havien de partir els politics catalans als quals se’ls crida-
va «viva Espanal» al Congrés dels Diputats, a Madrid, amb una clara intenci6
provocadora: «es preciso que Cataluia sepa que una cosa son esos gritadores de
profesion y otra el resto de los espanoles. El resto de los espaiioles siente, como
Catalufia, ansias de ser libertada de una tirdnica y grotesca oligarquia» (Azorin, La
Vanguardia, 6-V1I-1916). Dos dies més tard, a la seua columna diaria a ’Abc, repe-
tia la mateix idea: «no confunda Catalufia una grey de discurseadores profesionales
con el resto de los espafioles. El resto de los espanoles estd ansioso de las mismas
reivindicaciones, del mismo resurgimiento, de la misma vida nueva que Cataluna.
A més, censurava els politics espanyols que acusaven els seus homolegs catalans de
ser antipatriotes, per ser separatistes, perque, segons ell, no hi havia res més anti-
patriota que ser un corrupte i, d’aixo, de tripijocs i enganyifes al poble, els diputats
espanyols a les Corts eren els qui més sabien:
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hay un separatismo mas terrible y destructor que este: el separatismo callado,
lento, permanente, difuso, de aquellos que, siendo los directores de la nacién,
hacen con sus corruptelas, su falacia, su indelicadeza, sus torpes manejos, sus
enganos, su infecunda charla, que la masa de ciudadanos, desesperanzados, vaya
sintiendo una profunda tristeza al pensar en su Patria (Azorin, Abc, 8-VI-1916).

Tres dies després, en un altre article de ’'Abc, explicitava per primera vegada
la seua teoria sobre quina era I'tinica via possible per solucionar el conflicte entre
Catalunya i Espanya. En la seua opini6, els diputats catalans tenien ra6 en la majora
de les seues reivindicacions, sobretot en allo que feia referencia al desastrds funcio-
nament d’un estat corcat per la corrupcié i incapag de qualsevol reforma. Ara bé, el
que demanava als diputats catalans era que formaren un grup parlamentari propi
i cohesionat, no per exigir 'autonomia, sind, ans al contrari, perque fora aquest
grup catala, per estar més capacitat que la resta, el que liderara la transformacié que
Espanya tant necessitava:

ese grupo de diputados independientes, actuando todos los dias, en todos los
momentos, perseverantemente, incansablemente, en el Congreso, bastarfa para
renovar y transformar de arriba abajo la politica espanola. ;Qué fuerza tan enor-
me representarfan esos diputados en la vida de Espafia! {Y cémo ellos decidi-
rian en la formacién, desenvolvimiento y muerte de los Gobiernos! (Azorin,
Abc, 11-VI-1916).

Dos dies més tard tornava a la carrega amb la mateixa idea, en aquest cas des
de La Vanguardia: «;Qué los diputados catalanes permanezcan inconmovibles en
sus escanos y que ejerzan en todos los momentos la verdadera funcién parlamen-
taria de fiscalizacién! Con eso bastaria». I insistia en que les critiques que feien els
politics catalans a la farsa de la Restauracié canovista eren les mateixes que feia
qualsevol espanyol minimament sensat i honest: «en toda Espana se piensa como
Camb¢ piensa; es decir, que todo el mundo en provincias estd tan fastidiado y
ahito de la farsa que se desenvuelve en Madrid, como lo estdn los catalanes y como
lo estamos los que en el mismo Madrid vivimos. Y lo hemos dicho asi millones de
veces» (Azorin, La Vanguardia, 13-VI1-1916).

Aix{ va seguir durant alguns dies. El 15 de juny de 1916, a la seua columna de
I'Abc, apellava als representants catalans, tant al Congrés com al Senat, perque
prengueren la iniciativa i lideraren la tasca de regenerar Espanya de la corrupcié
que la corcava: «;Hasta cuando va a durar este estado de cosas? ;Adoptaran los re-
presentantes de Cataluna la actitud enérgica, decidida, que a estas horas espera ya
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toda Espana?». I insistia, una vegada més, en una idea que sempre el va preocupar:
deixar ben clar que 'enfrontament entre Catalunya i Espanya era una entelequia,
interessadament fabricada per uns pocs, pero en absolut compartida pel conjunt
de la poblacié espanyola:

Esa oposicién que se trata de crear entre Cataluna y el resto de Espana, ve Espa-
fa entera que es un artificio de los politicos anticatalanes. Toda Espafia repite y
corrobora la critica que los diputados catalanes hacen de los vicios y corruptelas
tradicionales. Y toda Espana, como Catalufia, con la misma ansia, con la misma
vehemencia, desea que sean destruidos los viejos y carcomidos armatostes de
nuestra politica (Azorin, Abc, 15-VI-1916).

Pocs dies després, també a ’Abc, apostava per una regeneracié del pais que ha-
via de partir de Catalunya i comptar, aix0 si, amb el suport d’aquells diputats i
intel-lectuals no catalans que pogueren sumar-se a la iniciativa. A més, traslladava
la responsabilitat als diputats catalans i els llancava una adverténcia: si s’enrocaven
en el seu egoisme, el temps jugaria en contra seua, puix acabarien perdent la batalla
del discurs i, amb aquesta, la darrera esperanca de canviar U'statu quo. El que calia
intentar per tots els mitjans era una ruptura entre les parts que ja fora irreversible:

D. Francisco Cambo, en unas Cortes que no son constituyentes, ha podido plan-
tear, sin obstdculos, un problema de constitucion del Estado. Pero no lisonjeemos
a Catalufia. No se debe a las reiteradas campanias de los parlamentarios catalanes
este resultado. Se debe a un nucleo de escritores independientes que en Madrid
se desenvuelve hace anos y que, siendo hondamente espafiol, desea la renovacién
de Espana. Y este grupo de pensadores, de poetas, de publicistas es el que encarna
las mismas ideas, en cuanto a la critica del Estado, que sustentan los catalanistas.
Los momentos son de suma gravedad para los parlamentarios catalanistas. Que
diputados y senadores lo mediten bien. No nos cansaremos de repetirlo. Si en esta
hora critica para Espana, los catalanistas vuelven a Cataluna después de haberse
limitado a sus reivindicaciones, los simbolizadores del patriotismo caduco habrdn
triunfado. Gentes de buena fe se unirdn por toda Espafia a ellos espiritualmente.
«jYa veis si tenfamos razon!», dirdn guinando maliciosamente el ojo esos represen-
tantes del picarismo politico. Y entre Catalufia y el resto de Espaiia, en esta hora so-
lemne y angustiosa, se habra abierto definitivamente un abismo: Catalufa, ahora,
como antes, atenta exclusivamente a sus propios intereses; el resto de Espana, hostil
a quien pudiendo por su superior cultura, por su nuevo sentido de la vida, salvar-
le, salvarle en estos instantes terribles, no lo hace y prefiere dejarlo en su marasmo
y entregado a logreros y concupiscentes declamadores (Azorin, Abc, 21-VI-1916).

NUM. 65



Que Azorin es bolcara en aquesta campanya i posara la seua ploma al servei de la
causa catalana, fent costat a la necessitat d’'una major autonomia i capacitat de de-
cisi6 per als politics catalans a Madrid, no ens ha de confondre, pero. Una cosa era
defendre les bondats del regionalisme i, una altra, ben distinta, transigir amb un
nacionalisme catala, els plantejaments més maximalistes del qual no compartia. Ho
va deixar clar quan, el maig de 1917, arriba a les seues mans una monografia recent
publicada. Es titulava El nacionalismo cataldn ila firmava el periodista i politic, An-
toni Rovira i Virgili. A la ressenya que li va dedicar a ’Abc, en que demostrava haver
llegit el llibre amb interes, s’expressava en aquests termes, a ’hora d’explicar per

quins motius es posicionava en contra del nacionalisme exaltat per Rovira i Virgili:

En dos palabras lo diremos: hagan lo que hagan los nacionalistas, no podrin
nunca convencernos de que su tesis es liberal, humana y progresiva. No; frente a
la afirmacién terminante, dogmadtica de una nacionalidad, y frente a su fomento
y corroboracién por todos los medios (politica, literatura, filologia, etc.), esta el
ensanchamiento de la sociedad humana, el borrar las fronteras, el acabar con los
antagonismos, que dividen a los pueblos, el formar de toda la humanidad una
gran familia (Azorin, Abc, 1-V-1917).

A mesura que les demandes del nacionalisme catala es van fer més intenses, en
el contingut i en la forma, lactitud d’Azorin també es va fer forta en el seu rebuig
a una postura que, segons ell, suposava un retrocés per a la convivencia del pais.
El febrer de 1919 publica una columna el titol de la qual, «El despedazamiento de
Espana», no podia ser més eloqiient. En ella carregava contra el que ell considerava
que era una alianga antinatural, alimentada per diputats d’esquerres, republicans i
socialistes, que, «del brazo de extremados derechistas», demanaven I’'autonomia de
les regions espanyoles, «en especial de una determinada regién espafiola», que ni
tant sols s’atrevia a nomenar. No entenia que politics suposadament revolucionaris
i internacionalistes, donaren suport al que, per a ell, significava ’alcament d’una
frontera. I com a bon amant de la historia que fou, aprofitava 'ocasi6 per a tornar a
advertir sobre el perill de la fragmentaci6 territorial, al-ludint amb ironia al context
europeu i al desastre de I'aleshores tot just acabada Primera Guerra Mundial:

Si los planes de los politicos espafoles se realizan, Europa, que tantas cosas estu-
pendas ha contemplado en estos dltimos afios, contemplard una mas: el espec-
taculo de los hombres més eminentes de un paifs haciendo pedazos, cincuenta
mil pedazos, metddicamente, reflexivamente, escrupulosamente, el mapa de una
nacién (Azorin, Abc, 6-11-1919).
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Després d’uns anys de silenci, el 1924 tornem a trobar el nom d’Azorin lligat a
Catalunya. Al mar¢ d’aquell any, fou un dels intel-lectuals espanyols que firmaren
el famés manifest redactat per Pedro Sainz Rodriguez amb el titol «Mensaje de
elogio y defensa de la lengua catalana» i presentat al Directori militar de Primo
de Rivera. En adherir-se a aquell manifest, Azorin mostrava, una vegada més, el
seu compromis en la defensa de la catalana com una cultura amb entitat i llengua
propia. Mesos després, el 26 d’octubre, el ple de la Real Academia Espafiola (RAE)
es va reunir en sessié extraordinaria per a la seua presa de possessié com a aca-
deémic. En el seu discurs d’ingrés a la RAE, titulat Una hora de Espaiia (entre 1560
¥ 1590), el nostre autor va recrear un periode historic, 'Espanya de Felip II, i tam-
bé tingué un record per a la Catalunya de ’'Edat Moderna, que ell identificava
amb el Mediterrani:

Cataluna; tu nombre representa para Espana la vida, el tumulto, el movimiento,
el fervor del mundo durante muchos siglos. En el siglo XVI, ya la vida marcha
por otros caminos. Pero la armonia, la euritmia maravillosa de la Grecia antigua,
que desde Grecia han venido hasta aqui, serdn imperecederas. Catalufia es Valen-
cia, y es Alicante, y es Mallorca (Azorin, 1998: 1556).

Amb la proclamacié de la Segona Republica, el 14 d’abril de 1931, la qiiestié
catalana reaparegué en I’agenda politica nacional. Azorin, que pocs mesos abans
de proclamar-se la Reptblica havia abandonat el monarquic diari Abc i havia fit-
xat per El Sol, mantingué, des del primer moment, una postura favorable a la ins-
tauraci6é d’un regim republica, al qual va defensar durant uns anys, fins que, com
altres intel-lectuals espanyols, acaba desencantant-se amb la forma d’actuar d’al-
guns dels seus politics. De fet, en desapareixer El Sol, s’embarca, juntament amb
altres col-laboradors, en les segiients empreses periodistiques de Nicoldas Maria de
Urgoiti: els diaris republicans Crisol i el seu successor, Luz. Precisament a Crisol
publica un dels seus articles més coneguts sobre Catalunya. Al text, titulat «En su
integridad» i publicat el 19 d’agost de 1931, Azorin s’atrevia a dir, sense comple-
x0s, que Catalunya tenia una «vitalidad propia» i que, per aixd mateix, «es una
nacion». Després de fer un repas a alguns dels episodis de la historia catalana, que
coneixia bastant bé, concloia el seu article argumentant que, segons ell, el govern
de la Republica havia de ser generds amb els catalans i concedir-los 'autonomia
que reclamaven, sense regatejar-los res, perqué no res es podia regatejar als qui
tant havien fet per la resta d’Espanya:
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Una historia de siete o mds siglos; en esa historia, cuatro centurias de inquietud.
De inquietud para Catalufia y de preocupacion para el resto de Espana. No ha
habido sosiego ni para Cataluna ni para el resto de Espana en ese largo perio-
do. Se ha hecho todo lo que se ha podido, por parte de Cataluna y por parte de
Espafia, para evitar la inquietud de unos y la preocupacién de otros, y no se ha
podido. No se ha podido en cuatro siglos y no se podria en otros cuatro. Ya es
hora de que la inquietud y la preocupacién terminen. Catalufa tiene derecho a
vivir su vida. El resto de Espana debe, sin mds dilacién, hacer que Catalufia viva
su vida. jQue acabe la fiebre de cuatro siglos! Todo debe hacerse con elegancia
y pulcritud. Vamos a ver si esta Cdmara, en que hay quienes quieren hacer el
jabali y lo que hacen es otra cosa; si esta Camara, en que los jévenes se muestran
tan ufanos de su juventud, flor de un dia, y en que los viejos no saben expresar
en qué la edad provecta rivaliza con la moza y aun la vence; si esta Cdmara sabe
colocarse a la altura de lo que la realidad reclama en este momento histérico para
Espana y para Catalufia. La voz de un transeunte, que no tiene voto, simple voz
de la calle, es la de que a Cataluna debe darsele todo lo que pide en su integridad.
En su integridad y sin regateos. Todo y en el acto. Con pulcritud y elegancia. Y
as{ terminard cordialmente el desasosiego de cuatrocientos anos (Azorin, Crisol,
19-VIII-1931).

Dues setmanes més tard, en coheréncia amb el que havia estat el seu discurs des
del principi, Azorin publicava un extens article, «Palabras a Cataluna», on es dirigia
directament tant als seus lectors espanyols, com als politics catalans. Als primers
els insistia en el fet que I'autonomia de Catalunya era desitjable, merescuda i ine-
vitable. Als segons els recordava que, si finalment s’aconseguia I’objectiu, havien
de ser magnanims i no apropiar-se en exclusiva del triomf, sin6 admetre que, de la
mateixa forma que I’arribada de la Reptblica havia estat la culminacié d’un esfor¢
col-lectiu, 'hipotetic Estatut d’Autonomia de Catalunya era, també, el resultat del
treball de molta gent; entre altres, dels periodics republicans espanyols i dels seus
fundadors (no en citava cap en concret, perd és obvi que pensava en Crisol, el seu
diari d’aquell moment, i en el seu fundador, Nicolas Maria de Urgoiti, que ja havia
fundat EI Sol, el 1917), 'aportaci6 dels quals, segons ell, calia ponderar en la justa
mesura. Paga la pena reproduir un fragment de larticle per a comprovar el mes-
tratge amb que Azorin argumentava la seua postura, contraposant el que hi havia
de racionalitat i el que hi havia d’emotivitat en la reivindicaci6 catalana, per a apel-
lar a Pempatia dels seus lectors i convencer-los que allo que demanava Catalunya
era just i que en no res perjudicaria la resta d’Espanya. Quasi noranta anys després,
les seues paraules cobren, avui, una inusitada actualitat:
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La cuestiéon de Catalunia es una cuestién de razonamientos y de sentimientos;
una cuestion cientifica y una cuestion sentimental. Hace mucho que las razones
han pasado, en el problema de Catalufia, a segundo lugar. El sentimiento lo do-
mina ahora todo. Y cuando el sentimiento se ha infiltrado en una masa nacional,
podréis hacer todo lo que querdis para combatirlo o paliarlo, pero no consegui-
réis nada. Serfa preciso para acabar con el sentimiento, acabar con los moradores
de la nacién y arrasar todas sus ciudades. Contra el sentimiento, en las colectivi-
dades y en los individuos, no es posible luchar. Catalufia —si las flaquezas de los
parlamentarios reunidos en Madrid, en los que no tenemos ninguna confianza,
no se atraviesan— va a tener su plena soberania. Y si esas flaquezas de los par-
lamentarios se opusieran, la atendrfa también; la presentacién en la asamblea
del memorial catalan debe ser considerada como un mero tramite de cortesia, y
nada mds. Y ya que vais a ser libres, catalanes, queridos, amigos, procurad ser-
lo con dignidad. No os ufanéis los dirigentes, con petulancia infantil, de haber
traido vosotros la libertad y la Republica; una larga cadena de generaciones ha
trabajo [sic] por traer lo que ahora adviene; es todo el pueblo cataldn, y no vo-
sotros solos, el que habrd traido la Republica; habran sido todos los intelectuales
de Cataluna los que, operando sobre la masa, a lo largo del tiempo, la han ido
saturando de la idea de libertad. Si algtin gran periddico, en los tltimos tiempos
de servidumbre, realizé el esfuerzo decisivo para que la Republica viniese, no
olvidéis, por lo menos, de dar representacion en vuestra asamblea al fundador y
al director de ese diario; lo contrario serfa tanto como una negrisima ingratitud,

una indignidad solemne (Azorin, Crisol, 2-1X-1931).

El 4 d’agost de 1932, amb Pavantprojecte d’Estatut d’Autonomia de Catalunya
(conegut com I’Estatut de Nuria, per haver-se redactat en aquesta localitat de la
comarca gironina del Ripolles) ja tramitat per la Generalitat i ratificat en referen-
dum, pero encara pendent de ser aprovat per les Corts (fet que va ocdrrer el 9 de
setembre), Azorin afirmava al periodic Luz que les regions espanyoles «que tengan
vitalidad para serlo, deben ser autonomes». A més, afegia que 'autonomia havia
d’anar acompanyada d’un reconeixement a la llengua catalana i de la creacié d’'una
universitat propia, com Pinstrument necessari per potenciar el desenvolupament
de la cultura catalana. Tot i que uns anys abans havia retret als diputats socialistes
que s’alinearen amb la dreta espanyola per a defendre el nacionalisme catala, ara
rectificava la seua postura i admetia que 'internacionalisme no estava renyit amb
la defensa de les autonomies: «lo que con las autonomias fomentamos es precisa-
mente el internacionalismo. Internacionalismo que es, en su esencia, diversidad y

comprension de la diversidad. Internacionalismo que abarca la variedad en lenguas
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y en sistemas de todas las manifestaciones del pensamiento nacional» (Azorin, Luz:
4-1X-1932). Per a ell, una cosa era el nacionalisme que exigia la independéncia o
la separacié entre Catalunya i Espanya, fet a que ell s’oposava frontalment; i una
altra diferent era el regionalisme o sobiranisme catala que pretenia viure autono-
mament, fet que ell no sols acceptava, siné que defensava una vegada i una altra,
com estic tractant de demostrar.

El 1935, el periodista i politic Francisco Gémez-Hidalgo, diputat d’'Unié Repu-
blicana a les Corts de la Repuiblica, publica un llibre titulat Catalufia-Companys, el
proleg del qual el va firmar Azorin. En aquest, el nostre autor explicava als lectors
que, abans de redactar-lo, havia anat a visitar Pexpresident de la Generalitat de
Catalunya, Lluis Companys. Ho havia fet a la presé Modelo de Madrid, on Com-
panys i la resta del seu govern havien estat traslladats per ser jutjats pel Tribunal de
Garanties Constitucionals de la Republica, acusats d’haver proclamat I’Estat Catala
dins de la Reptblica Federal Espanola, el 6 d’octubre de 1934. El proleg d’Azorin
al llibre de Gémez-Hidalgo era un atac al centralisme espanyol i una defensa de la
plurinacionalitat del pais: «<Espana es varia y maltiple. Dentro del drea ibérica alien-
tan diversas nacionalidades. Las constrifie en su espontaneidad una estructuracién
violenta y secular. Espafia tenia antes de la unificacién forzada, una espontaneidad
que fue reprimida» (Azorin, 1935: 8). Aquest procés d’uniformitzaci6 que, segons
ell, havia comengat amb el matrimoni dels Reis Catolics, havia volgut eliminar la
diversitat del poble espanyol, pero no ho havia aconseguit, perque aquesta havia
subsistit de forma soterrada. El cas de Companys, en particular, i de Catalunya, en
general, demostrava I’existéencia a Espanya d’una absoluta manca de sensibilitat
amb les cultures diferents a ’hegemonica, com era la castellana. Aquell mateix any,
en un article publicat al diari Ahora, tornava a la carrega per a defendre, per enesi-
ma vegada, que 'autonomia de Catalunya podia ser beneficiosa per a tots, perque
s’havia demostrat que la unificacié imposada per la monarquia hispanica no havia
funcionat. Els distints pobles espanyols havien perdut el seu caracter propiil’auto-
nomia era una ferramenta ideal per a recuperar-lo:

sPor qué Espana no ha de recobrar la libertad de movimientos de que goza-
ba antes de la unificacién operada por Isabel y Femando? La unificacién es in-
fecunda. Con la unificacién desaparece la espontaneidad en el pueblo. De esa
unificacién bérbara ha nacido la realidad de la leyenda negra. Leyenda que no
es leyenda, sino materia auténtica. Tan auténtica en los tiempos pasados como
en los presentes. Auténtica en Jerez y en Barcelona, en 1892 y en 1896, como en

Cuba y Filipinas, con motivo de las guerras coloniales. [ ] Los pueblos de Espana
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no recobraron su fecunda espontaneidad. En el silencio de la casa catalana, en el
campo, pensamos en Cataluna y en Castilla. La azada castellana y la azada medi-
terrdnea; son distintas; pero todo es trabajo. El trabajo alienta sus reivindicacio-
nes profundas, que habré que realizar. Camino para lograrlo es la autonomia de
los pueblos de Espana (Azorin, Ahora: 9-V-1935).

Com ara sabem, aquest cami de les autonomies acaba de forma abrupta i vio-
lenta, com la mateixa Republica, quan la victoria del bandol revoltat a la Guerra
Civil va donar inici a la dictadura de Francisco Franco. El que mai no desaparegué
fou 'estima que Azorin va sentir per Catalunya i Pafecte que va professar a la seua
gent. La darrera prova d’ago ens la va donar en una data tan tardana com 1966, a
penes un any abans de morir, quan I’alcalde franquista de Barcelona, Josep Maria
de Porcioles, feu una visita oficial a I’Ajuntament de Madrid i fou obsequiat pel seu
homoleg, Carlos Arias, amb una edici6 especial de Madrid, 'emotiu llibre de me-
mories on Azorin havia contat els seus primers anys a la capital d’Espanya, on havia
arribat a principis de segle, sent un jove aspirant a la gloria literaria. Per a quedar bé
amb el seu convidat barceloni, ’alcalde madrileny demana al ja nonagenari escrip-
tor que posara una dedicatoria en aquell exemplar per a Porcioles, pero, en compte
de personalitzar-la en el politic, ell volgué dedicar el llibre a Barcelona y va escriure:
«A la capital del Principado, desde arriba, Madrid, hacia el Mediterraneo. Con toda
cordialidad» (Tarin-Iglesias, Abc: 3-111-1967). Paraules d’amor, senzilles i tendres,
amb queé Azorin es va acomiadar, sense saber-ho, d’una cultura, la catalana, i d’'una
ciutat, Barcelona, per les quals sempre demostra tenir no sols un profund respecte,
sing, també, una innegable estima.
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