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Documents
Ngu)gı‚ wa Thiong’o, La marginalització d’una llengua

és una qüestió de poder

Presentació

A continuació oferim la transcripció del seminari que va tenir lloc l’11 de maig de 

2017 al CCCB, dins del festival Kosmòpolis. El seminari va ser organitzat pel PEN 

català, Linguapax i l’Institut d’Humanitats de CCCB. En la conversa amb Ngu‚gı‚ wa

Thiong’o van participar Susana Arias, secretària de l’Institut d’Humanitats, com 

a moderadora, Simona Škrabec, aleshores presidenta del Comitè de Traducció de 

Drets Lingüístics del PEN internacional, i Alícia Fuentes, directora de programes 

de Linguapax. En la segona part del seminari, Ngu‚gı‚ wa Thiong’o va respondre les

qüestions dels participants en aquest taller obert a tots els interessats. El seminari 

va ser precedit per una conferència «Àfrica, cultura i emancipació» al CCCB el 10 de 

maig de 2017, presentada per Carles Torner, en aquell moment director executiu 

del PEN internacional.

Ngu‚gı‚ wa Thiong’o va néixer a Limuru, Kenya, el 1938. És considerat un dels

autors i intel·lectuals africans més importants de l’actualitat. És l’autor de les novel·

les escrites en anglès Weep Not, Child (1964), The River Between (1965), A Grain of 

Wheat (1967) i Petals of Blood (1977). Va escriure Devil o the Cross (1980) durant 

un any de presó de màxima seguretat, en la qual va ser tancat sense cap judici, a 

causa de la representació de la seva obra teatral, en la llengua kikuiu, Ngaahika 

Ndeenda (Em casaré quan jo vulgui).

Amb aquesta primera obra escrita en la llengua que la comunitat a la qual 

s’adreçava podria entendre, l’autor —i evidentment també les autoritats que no 

renunciaven a la dominació mitjançant l’ús colonial de l’anglès— va descobrir 

el poder que tenia la paraula si es podia adreçar directament a la gent. A partir 

d’aquesta experiència, Ngu ‚gı ‚ wa Thiong’o va desenvolupar la reflexió sobre la

importància de les llengües africanes al llibre Decolonize the Mind. The Politics of 

Language in African Literature (1986), que es va convertir en un manifest de la 

creativitat literària en les llengües primeres no només a l’Àfrica, sinó al context 

global. Partint de la realitat concreta va saber construir una base teòrica prou  

sòlida com per donar pas a tot un moviment que encara reverbera.



178  

’

A partir d’aquest punt, va escriure les seves obres literàries en kikuiu, promo-

vent, és clar, la traducció a l’anglès i a totes altres llengües. En aquest sentit destaca 

el seu conte «La revolució vertical», que ha estat traduït pràcticament a un centenar 

de llengües, entre elles al català el 2019 per Josefina Caball.

En català, les seves obres han estat publicades per l’editorial Raig Verd i podem 

considera l’editora Laura Huerga responsable que totes aquestes reflexions, i també 

els relats sobre les realitats africanes, ens siguin accessibles i hagin pogut despertar 

tant d’interès. Josefina Caball va traduir les seves memòries de la presó Lluitar amb 

el diable (2018) i la trilogia de memòries Somnis en temps de guerra (2016), A la 

casa de l’intèrpret (2017) i Neix un teixidor de somnis (2020). També tenim al nostre 

abast els assaigs Descolonitzar la ment (2017), en traducció de Blanca Busquets i 

Desplaçar el centre (2017), traduït per Dídac Gurguí.

SUSANA ARIAS: Bon dia a tothom de part del CCCB. M’agradaria agrair-vos l’assis-

tència a aquest seminari amb el professor Ngu‚gı‚ wa Thiong’o. Aquesta ocasió ex-

traordinària no hauria estat possible sense l’impuls i la col·laboració del PEN català, 

i sense l’editora de Raig Verd, Laura Huerga, que també és aquí entre nosaltres i 

que acaba de publicar els assajos del professor Thiong’o, Desplaçar el centre i Des-

colonitzar la ment.1 Per nosaltres és un privilegi i un honor donar la benvinguda 

al professor Thiong’o, que ha acceptat mantenir aquesta conversa després de la 

sessió fantàstica que ens va dedicar ahir.2 Ja coneixeu la seva trajectòria i heu llegit 

i estudiat les novel·les, peces teatrals, memòries i assajos llargs sobre literatura, la 

condició postcolonial i la problemàtica que afecta les llengües majoritàries i les 

llengües marginalitzades. No m’hi estendré, tots ho sabeu probablement millor 

que jo. M’agradaria recalcar que avui, en aquesta sala, s’ha concentrat gent de 

molts perfils professionals, els escriptors i traductors al català i al castellà de Ngu‚gı‚ 

wa Thiong’o, africanistes, antropòlegs, historiadors, filòsofs, activistes i teòrics de 

les qüestions identitàries i de gènere. Lingüistes, filòlegs, periodistes, artistes i els 

nostres companys del PEN català. Aquesta varietat de perfils demostra com d’esti-

mulant és l’obra del professor Thiong’o i fins a quin punt ha transcendit l’àmbit i 

les fronteres de les institucions acadèmiques. Aquesta és la mena de seminaris que 

ens encanta acollir i oferir aquí al CCCB.

1	 Ngu‚gı‚ wa Thiong’o: Descolonitzar la ment, traducció de Blanca Busquets, Barcelona, Raig 
Verd, 2017; Desplaçar el centre, traducció de Dídac Gurguí, Barcelona, Raixg Verd, 2017
2	 Conferència de Ngu‚gı‚ wa Thiong’o, «Àfrica, cultura i emancipació» a CCCB el 10 de maig de 
2017
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Us presento els meus companys de taula, a qui probablement ja coneixeu.  

Simona Škrabec és la presidenta del Comitè de Traducció i Drets Lingüístics del 

PEN internacional i va dirigir l’informe L’oxigen de la cultura, encarregat per la 

UNESCO, que es va publicar el 2016 amb un prefaci de Ngu ‚gı ‚ wa Thiong’o. Tam- 

bé tenim el privilegi de gaudir de la companyia d’Alícia Fuentes que és directora 

de programes de Linguapax, una organització sorgida de la UNESCO el 1987, i que 

treballa per promoure la diversitat lingüística al món.

ALÍCIA FUENTES: Voldria aprofitar l’ocasió per explicar al professor Thiong’o com 

el nostre projecte, Linguapax, igual que altres iniciatives similars arreu del món 

vinculades a la preservació de llengües, està molt vinculat a la seva obra i al seu 

discurs. Linguapax va néixer fa trenta anys en el context de la UNESCO, però ara té 

seu a Barcelona com a organització independent. El nostre objectiu no és preservar 

llengües com qui preserva peces en un museu: les volem fer elements actius de 

coneixement, creació i creativitat, no només per les comunitats concretes sinó en 

benefici del món sencer.

En la mateixa línia, Linguapax intenta treballar per la coexistència lingüística 

des d’una perspectiva global. No és que ens centrem només en les llengües ame- 

naçades o minoritàries, sinó en el que creiem que són llengües amenaçades per llen- 

gües amenaçadores. Des de Linguapax apostem per una solidaritat entre unes 

llengües i altres i per una connexió entre projectes de parlants de tot el món. 

Un dels membres més eminents de la nostra xarxa és l’activista sud-africà Neville 

Alexander, que va ser un dels promotors de la política multilingüe de Sud-àfrica 

després de l’apartheid. Entre moltes altres coses, va promoure un projecte de molt 

èxit, clubs de lectura en llengües locals i en llengües internacionals per a nens. És 

en aquest context que Alexander sempre ha insistit en la importància i l’interès 

de l’hàbitat multilingüe, que està del tot vinculat a la idea que vostè exposava ahir 

sobre l’oxigen de les cultures. Molt sovint se celebra que a Sud-àfrica hi hagi una 

constitució que inclou onze llengües, però els experts insisteixen que aquesta no 

és necessàriament una història d’èxit pel que fa a la diversitat lingüística. Que n’hi 

hagi onze de presents no garanteix que totes estiguin realment protegides. Ale-

xander i els seus seguidors sud-africans són molt conscients que només es poden 

protegir aquestes llengües mitjançant la promoció d’una ecologia multilingüe, de 

les pràctiques culturals multilingües. En lloc de donar suport a les eines clàssiques 

de les polítiques lingüístiques que ofereixen l’estatus de llengua oficial, o de pro-

moure inèrcies de tradició europea com ara la publicació de diccionaris de gramà-

tica, acadèmies, etcètera, Alexander aposta per un espai cultural on les persones 
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puguin parlar-se els uns als altres i al món en la seva pròpia llengua. Tal com el 

professor Thiong’o reflecteix a Desplaçar el centre i Descolonitzar la ment, els hu-

mans ens sintonitzem amb el nostre hàbitat i amb nosaltres mateixos mitjançant 

la llengua, i només si tenim en compte això podrem desenvolupar els projectes 

lingüístics adients.

Connecto amb unes paraules de Goethe amb les quals segurament esteu fami

liaritzats: «Aquells que no saben res de les llengües estrangeres no saben res de la 

seva pròpia llengua». El poeta ve a dir que només gràcies a la llum de les llengües 

dels altres podem veure la forma de la nostra llengua i adonar-nos de com canalitza 

una visió determinada del món. I això es pot relacionar amb l’efecte mirall com a 

clau a l’hora de crear xarxes de solidaritat per la preservació de la diversitat lingüís-

tica. Ahir pensava en això quan el professor Thiong’o va mencionar la seva expe

riència amb llengües europees minoritàries, com ara el sami. Els parlants de sami 

es van preguntar-se molt sorpresos com era que el professor Thiong’o sabia tantes 

coses sobre la seva llengua i Thiong’o els va respondre: «No és que sàpiga molt de 

la vostra llengua, és per la meva pròpia experiència que sé molt bé com us sentiu». 

És interessant observar com els parlants de llengües minoritàries saben coses que 

els parlants de llengües majoritàries no podrien saber, perquè han entrenat la seva 

sensibilitat en un altre sentit pel que fa a les llengües minoritàries ja siguin euro- 

pees, africanes, o austroasiàtiques. I això ho podem observar a ciutats com Barce-

lona, amb centenars de llengües i d’ideologies que hi coexisteixen.

Tinc una pregunta per vostè, professor Thiong’o: Barcelona és una ciutat multi-

lingüe amb més de dues-centes llengües d’arreu del món, incloses desenes de llen-

gües pròpies del Senegal, el Camerun, Mali, l’Índia, etcètera. I penso no només en 

llengües tal com s’entenen a l’acadèmia occidental, amb tot el corpus estructural, 

sinó en una mescla de comunicacions, cultura i vinculació d’aquestes llengües als 

nostres cossos i als nostres marcs mentals. Aquesta profunda diversitat de llengües 

és tot un capital ètic i un bé poètic que la major part del temps és ignorat, tant per 

l’acadèmia oficial com pels planificadors lingüístics i els qui s’ocupen de les políti-

ques lingüístiques. Des dels projectes lingüístics inspirats en la seva obra, professor 

Thiong’o, intentem anar més enllà de les campanyes de conscienciació, de mera 

documentació i preservació d’elements «exòtics»; però com podem anar més enllà 

i activar el que, des del seu punt de vista és el «bé d’experiències comunicatives» a 

les nostres ciutats contemporànies?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Aquesta pregunta és difícil, perquè entrem al terreny de les 

polítiques pràctiques. Es tracta de saber què fer quan ens trobem amb tantes llen-
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gües en ús en una mateixa ciutat. La resposta més ràpida per mi està continguda 

en la Declaració Universal dels Drets Lingüístics,3 i és que cada llengua és realment 

un dret. Un és el dret a la llengua pròpia de cadascú, sigui quina sigui: si aquesta 

premissa es reconeix com a important, el tema es redueix a què és factible i en què 

es pot treballar. El que podem dir amb seguretat és que totes les llengües són tresors 

no només de molta bellesa, sinó també de coneixement. Llavors ve la qüestió de 

com convidem aquest coneixement a interactuar amb altres coneixements d’altres 

llengües; però si tots tenim clar això crec que la pràctica del que fem, tot i que està 

subjecta a recursos i viabilitats, s’acabarà produint.

ALÍCIA FUENTES: Ha parlat molt de la descolonització de l’acadèmia. Tot i que els 

discursos acadèmics arreu d’Occident encara continuen una tradició global blanca, 

sembla ser que la crida per la descolonització del currículum s’ha tornat imperati-

va durant els darrers anys, I això implica un canvi, per més lent que sigui. Tenim 

constància de dos exemples molt interessants de finals d’aquest any que ho de-

mostren, un en una universitat de Rhodes, Sud-àfrica, i l’altre a Hawaii. A Rhodes, 

s’ha publicat la primera tesi doctoral escrita en llengua xhosa. I si anem a l’altra 

punta de món trobem el cas del revitalitzador heroic de la llengua hawaiana Larry 

Kimura, que ha aconseguit que en un departament de la universitat sigui possible 

completar un doctorat sencer en hawaià, cosa que és una gran victòria per un estat 

dels Estats Units, dominat per la llengua anglesa. Va passar l’any 2010 i és el resultat 

d’una lluita de vint-i-cinc anys de la comunitat hawaiana. Creu que podem confiar 

en una descolonització progressiva de l’acadèmia en aquesta direcció?

3	 Declaració Universal de Drets Lingüístics. Barcelona, Follow-up Comittee, 1998. Publicació 
no-venal. El text íntegre és fàcil de trobar a les xarxes també en anglès i altres llengües. El 
1993, a Palma, a la reunió del Comitè de Traduccions i Drets Lingüístics del PEN internacional, 
presidit aleshores per Isidor Cònsul, es va decidir promoure l’elaboració d’una Declaració 
Universal de Drets Lingüístics. En paral·lel, el centre CIEMEN va rebre l’encàrrec de la Comissió 
Europea per tirar endavant el projecte Mercator d’estudiar i actualitzar la legislació lingüística 
europea. Es van unir al projecte també el Centre UNESCO Catalunya, que hi va aportar la xarxa 
internacional de la UNESCO Linguapax, la fundació Jaume Bofill, el Departament de Cultura 
i de la Presidència de la Generalitat de Catalunya, com també l’Ajuntament i la Diputació de 
Barcelona. La culminació d’aquest procés va ser la Conferència Mundial de Drets Lingüístics a 
Barcelona, del 6 al 8 de juny de 1996. Una idea d’aquesta magnitud ens la pot donar el nombre 
de 220 participants, entre els quals hi havia representants de 66 ONG i 41 centres PEN, proce-
dents de prop de vuitanta estats de tots els continents. Aquesta conferència va tenir el suport 
explícit de la UNESCO i de les institucions públiques catalanes. No obstant, la UNESCO no va 
admetre aquest document mai ni tan sols a discussió formal als circuïts previstos, així que ha 
quedat un document que té validesa per la seva enorme divulgació per tot el món i no com un 
document oficial de les Nacions Unides



182  

’

NGU ‚GI ‚ WA THIONG’O: Les idees són com les llavors de les plantes: creixen per 

sota la superfície i d’entrada ni tan sols les veus. Però de sobte, alguna cosa apa-

reix arran del terra. Les idees, com les llavors, són delicades. Requereix temps que 

les idees madurin i facin efecte, però acaben fent efecte. Vaig estar a Sud-àfrica, el 

mes passat. Dues mil cinc-centes persones s’havien concentrat a la universitat de 

Ciutat del Cap per sentir-me parlar sobre Assegurar la base: fer Àfrica visible en el 

món4 i Descolonitzar la ment. La majoria eren estudiants universitaris, i també hi 

havia activistes polítics entre el públic. Eren una multitud. Això vol dir que la idea 

de descolonitzar les institucions està filtrant-se; requereix temps, però les idees 

creixen. Cal ser-hi persistent, com es va persistir amb els temes dels doctorats que 

mencionaves. Recentment a Wyoming, als Estats Units, un estudiant va escriure 

la tesi, que era del camp científic, en kikuiu. També va fer la defensa de la tesi en 

kikuiu. És un camí difícil: no podien llegir-la i va haver d’oferir al jurat una versió 

anglesa, perquè el tribunal havia de trobar aquesta manera d’avaluar la feina, però 

l’estudiant estava disposat a això.

En última instància, el que compta és si les lleis governamentals s’apliquen i 

també si els recursos es destinen al desenvolupament de les llengües o no. Està molt 

bé que s’encoratgi els pares a ensenyar les llengües autòctones als fills, però si no hi 

ha recursos això és un problema. Ho hem vist a l’Àfrica: en alguns casos hi ha algu-

nes polítiques lingüístiques bones, però si els recursos no es destinen a les llengües 

africanes l’expansió i la consolidació d’aquestes llengües s’afebleix. Hi ha decisions 

que cal prendre. Si estudio kikuiu i després no puc trobar feina perquè ni tan sols 

aquesta llengua està reconeguda, malament. Per tant, cal prendre la decisió: apren-

dre kikuiu o aprendre una altra llengua. Però si les lleis es canvien i els recursos es 

destinen a les llengües —i aquí l’acadèmia pot jugar un rol important—, les possi-

bilitats s’amplien. Per això la tasca del PEN internacional és molt i molt important, 

perquè com més pressió exercim més podem canviar les lleis dels governs i fer que 

destinin més recursos als programes lingüístics.

ALÍCIA FUENTES: A Desplaçar el centre, desenvolupa una idea interessant: el dret 

d’emparaular el món. Això em va fer pensar de automàticament en els mapes sobre 

diversitat cultural i lingüística, que normalment es fabriquen a les nostres univer-

sitats. Hi ha algunes iniciatives que s’allunyen d’aquesta dinàmica. A la universitat 

4	 Secure the Base: Making Africa Visible in the Globe es va publicar el 2016. L’assaig encara no 
està traduït al català ni al castellà
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de Ciutat del Cap, a Sud-àfrica, hi ha un centre d’investigació que treballa a fa- 

vor de la diversitat lingüística africana. Els investigadors d’aquest centre han iden-

tificat un problema i és que falten lingüistes que també siguin parlants nadius de 

llengües africanes i puguin descriure-les i estudiar-les en els seus propis termes. 

Habitualment les llengües del Sud s’estudien com si foren les llengües europees, 

perquè així és com funciona l’acadèmia. Els mapes lingüístics del Sud probable-

ment serien molt diferents dels nostres mapes lingüístics, si la gent del Sud dibui-

xés els seus propis termes. Sabem que en bona mesura les llengües africanes han 

estat una invenció dels lingüistes, que han fet separacions arbitràries entre llengües 

que, per als seus parlants, són una mateixa llengua. De manera que hi ha molt a 

desaprendre i desinventar, en les llengües africanes. Estaria bé veure un mapa de 

parlants del món fet per parlants de llengües africanes. Probablement aquest hauria 

de ser un projecte de futur, quan els parlants de les llengües africanes puguin empa-

raular el món i dibuixar els seus propis mapes culturals i lingüístics.

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: He parlat molt sobre la relació amb les pròpies bases, per-

què la base des de la qual fem les coses és molt important. Òbviament, convé saber 

què diuen les llengües africanes sobre el món. També és molt important saber què 

diuen els intel·lectuals de les nostres societats africanes sobre el nostre món. Per 

cert, sobre el dret d’emparaular el món he d’afegir que m’he adonat que sempre 

que la gent va a algun lloc per colonitzar-lo, el primer que fa és plantar els seus 

noms al nous territoris adquirits.

Més enllà de la qüestió de la base, també hi ha la de la connexió d’unes bases 

amb les altres. Hem d’anar junts. A tots ens agrada estar a casa nostra, al lloc on 

vivim, al lloc que anomenem llar. Però si ens posen una barrera que ens impedeix 

sortir de casa, si ens deixen gaudir de casa nostra, però sense permetre sortir-ne, 

aleshores la barrera converteix casa nostra en una presó. En certa manera, una casa 

és una casa perquè està connectada a altres cases a les quals pots anar i venir. I al 

mateix amb la resta de les coses. Els intel·lectuals africans tenen molt a aprendre 

d’Europa. Deixeu-m’ho dir d’una altra manera: jo he après molt de les literatures 

europees i dels escriptors europeus.

Ara mateix estic llegint Mahabharata, un poema èpic indi. No entenc perquè no 

estudiem aquest llibre com a part de la mitologia universal. El Mahabharata és tot 

un món en si mateix, és molt interessant. Així doncs, la pregunta és com connec-

tem la nostra base a altres bases, perquè enfortint la nostra base aprenem dels altres 

i afegim aquest aprenentatge a la nostra base. Tots tenim dret a la nostra llengua, 

però l’hem de connectar amb altres llengües. Crec molt en aquestes connexions.
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SIMONA ŠKRABEC: Bon dia a tothom, estic molt contenta de ser aquí avui, perquè 

fa molts anys que llegeixo i tinc en ment el professor Ngu‚gı‚,5 però mai no m’hauria 

imaginat que el tindria assegut al meu costat com avui.

Presentaré breument la feina que fa la xarxa del PEN internacional, perquè fa 

anys que intentem promoure les idees sobre les quals escriu també el professor. La 

meva vinculació amb els projectes del PEN internacional va començar arran l’in-

forme Ser traduït o no ser que va ser part de la promoció de la literatura catalana 

a la Fira de Frankfurt el 2007.6 L’informe el va dirigir Esther Allen, professora en 

una de les universitats a Nova York i traductora destacada de la literatura hispa-

na a l’anglès. A part del cas català, en aquesta investigació s’hi van sumar estudis 

sobre la situació de llibres traduïts als Estats Units, a l’Argentina, o bé a França, és 

a dir, països grans. Mirant enrere, ara podem veure que quan vam intentar fer el 

mapa sobre com funciona la traducció literària en el món d’avui, vam oblidar-nos 

d’examinar amb la mateixa atenció les cultures que no tenen una literatura escrita 

consolidada. Així va aparèixer la idea de desenvolupar un projecte ampli sobre 

els països amb problemes estructurals i que va incloure els estudis sobre els casos 

de Kenya, Nigèria, Sèrbia i Haití. Aquest mapa del món habitualment invisible el 

podem llegir ara amb el títol que devem al professor Ngu‚gı‚, L’oxigen de les cultures. 

Cal saber que «l’oxigen» en aquest cas el representa la capacitat de traducció, és a 

dir que la comunicació entre les cultures més diverses és sempre possible.

En aquest sentit m’agradaria posar sobre la taula els principis teòrics que vam 

mirar d’extreure del nostre contacte amb els quatre països esmentats. El cas de Sèr-

bia actual és la prova que també a Europa el tractament que es fa de les llengües i 

cultures minoritàries no és gaire diferent del que es fa en altres continents. L’oxigen 

de les cultures va ser un projecte encarregat per la UNESCO. Llengua minoritària és 

un terme que ni jo ni el PEN faríem servir mai, però és part d’una terminologia po-

líticament correcta en l’àmbit internacional, així que senzillament ens veiem obli-

gats a emprar aquest concepte. Vam assistir a moltes reunions i tallers durant dos 

5	 El nom del professor és un problema traductològic per si mateix i il·lustra alguns dels pro-
blemes que la seva reflexió vol fer palesos: Ngu‚gı‚ wa Thiong’o significa, tal com va explicar 
ell mateix en aquesta mateixa conversa, ‘Ngu‚gı‚, fill de Thiong’. El professor s’ha vist obligat a 
inventar-se un cognom descriptiu per poder participar en la comunicació amb les cultures on 
el cognom és el que defineix les persones més que no pas el nom personal. Si m’adreço a ell 
amb el seu nom de pila no és per una familiaritat excessiva, sinó per respecte a la seva cultura 
per a la qual és el nom de cada persona el que realment compta
6	 Esther Allen (ed.): Ser traduït o no ser, Barcelona: Institut Ramon Llull, 2007. Es va publicar 
la traducció anglesa, espanyola i alemanya del mateix informe
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anys, tot l’any 2014 i també el 2015, vam participar als festivals i les fires de llibres 

de tots aquests països. Vam parlar amb escriptors i vam consultar els editors sobre 

com se sentien a l’hora de publicar literatura de creació en llengües no dominants.

El que vam descobrir és que la marginalització no té relació amb el nombre de 

parlants, perquè la marginalització és una conseqüència de la manca de reconei-

xement d’una cultura. Per tant, una «llengua minoritària» és una llengua que ha 

perdut el seu prestigi social o el seu abast públic. Per revertir aquesta situació cal 

legitimar la llengua minoritària com a eina efectiva de transmissió de coneixement, 

com ho són la resta de llengües. Aquest és el motiu pel qual l’objectiu principal 

de l’informe L’oxigen de les cultures era recalcar fins a quin punt emprar el terme 

llengua minoritària és un error, perquè no podem agrupar situacions tan diverses 

en un sol terme.

Quina mena de situació estem comparant, aquí? Deixeu-me il·lustrar-ho amb 

un exemple. Sèrbia té gairebé deu milions d’habitants, aproximadament igual que  

Haití. Són demogràficament comparables, però a Sèrbia es publiquen 5.000 lli-

bres l’any i a Haití se’n publiquen 150 l’any, dels quals només 15 són en crioll i la 

resta evidentment en francès. El que xoca d’aquest exemple és la diglòssia preva-

lent a Haití, on la majoria de la població utilitza el crioll, mentre el francès queda 

limitat a contextos més oficials i elitistes. De fet, bona part de la població és inca-

paç d’escriure o d’entendre el francès, però el crioll continua considerant-se una 

llengua completament desprestigiada, i per tant, no hi ha pràcticament producció 

escrita en aquesta llengua.

De manera que la llengua de la majoria de la població haitiana no és reconegu-

da. Això vol dir que tota aquesta manca d’estructures que permetrien un desen-

volupament i consolidació adequats de la llengua va sempre a remolc de la margi- 

nalització. Creiem que la indústria de la literatura creativa és una de les eines més 

importants per revertir aquesta situació, perquè la creativitat té un poder més pro-

fund que no pas produir objectes que es podrien vendre fàcilment, com ara els 

records per als turistes. No estem parlant de llibres que es puguin vendre sota tí- 

tols del tipus «Què és Kenya?, Què és Nigèria?, Què és Haití?». Ens referim al poder 

profund de la creativitat, que ens pot demostrar la capacitat que una llengua té de 

matisar diferències més enllà de l’estricte sentit lingüístic.

El problema és que, una bona part de la indústria de literatura creativa està 

convençuda que només és viable produir i publicar llibres en llengües dominants. 

I la conseqüència d’això és que en molts contextos els llibres encara són vistos com 

objectes que no són part de l’entorn familiar i conegut, sinó que representen el 

món de la metròpolis i les oportunitats i, per això, els llibres o la literatura sembla 
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que no puguin tenir res a veure amb l’entorn immediat i proper. Per revertir aques-

ta situació primer cal canviar la manera amb què la societat percep el valor de les 

llengües no-dominants, retornar-los la dignitat i presentar-les com equivalents a 

les llengües majoritàries pel que fa a la comunicació del dia a dia a tots els nivells.

En aquest context, el que ens sembla molt important des del PEN internacional 

i queda reflectit també a L’oxigen de les cultures és la importància de la traducció. 

Perquè en les cultures de llengües marginalitzades, les traduccions pràcticament 

no existeixen, i això les exclou del llegat literari mundial. Què és la Weltliteratur 

que definia Goethe al segle XIX? La Weltliteratur és aquesta capacitat d’intercanvi. 

Goethe ho definia mitjançant una anècdota: si culls una flor i la poses dins un gerro 

amb aigua es pansirà ben aviat. Però si l’agafes i la trasplantes a un altre entorn, la 

flor creixerà, i d’aquesta naixeran altres flors. Això és el que fa la traducció: mante-

nir vives les obres literàries d’arreu del món i així incitar els lectors i les cultures a 

trobar-se, a participar en aquest intercanvi constant.

El que proposem és construir aquesta atmosfera d’osmosi cultural. La literatura 

té una naturalesa dual. D’una banda, el món literari pertany al seu context lingüís-

tic original. Les veus individuals dels escriptors són les que preserven la identitat de 

la comunitat que utilitza aquesta llengua concreta. I precisament el fet que aquestes 

aportacions siguin tant específiques, fa que la cultura sigui interessant per altres 

cultures. Allò que ens atrau és precisament la diferència. D’altra banda, hem de ser 

capaços de preservar la permeabilitat cultural perquè la identitat està en constant 

canvi i evolució. I és gràcies al contacte amb altres cultures, que una cultura evo-

luciona. Les cultures que queden aïllades de la resta no poden evolucionar, perquè 

no reben els estímuls i esdevenen rígides.

Aquesta obertura cap a la influència forana, però, és una actitud radicalment 

diferent de la que promovia el món colonial que volia absorbir, assimilar o extreure 

elements parcials de les cultures sotmeses. La idea d’absorbir i assimilar descansa 

sobre una fantasia encara vigent d’eliminar totes les variacions i construir espais 

amplis de comunicació sense intermediaris: això és el que anomenaré literatura 

global. Així doncs tenim dos contextos molt diferents, un és la literatura universal, 

la Weltliteratur de Goethe, basada en l’intercanvi i la traducció, i l’altra és la lite-

ratura global, que flirteja amb la idea que un dia tots serem capaços de comuni-

car-nos en una sola llengua comprensible per tots.

La traducció i la creativitat són en aquest context importants perquè la crea-

tivitat en la llengua pròpia incentiva la diversitat d’opcions i el desig de contacte 

amb experiències desconegudes. En certa manera podríem dir que la traducció  

és l’única llengua possible de l’expressió literària: incrementa la nostra capacitat 
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d’intercanvi i intensifica la freqüència de contactes. Això és especialment im-

portant en espais on conviuen cultures diferents, com és el cas de Barcelona. En 

comptes de veure aquest contacte com un conflicte causat per una superposició 

de llengües, el que hauríem de fer és convertir aquest contacte en una força im-

pulsora de creativitat i d’innovació. La nostra pròpia societat també s’ha d’obrir a 

la capacitat de comunicar-se.

En comptes de suprimir les diferències, no només hem de fer que les diferències 

siguin acceptables, sinó que hem de propiciar i aprofundir aquesta conversa entre 

les cultures que comparteixen el mateix territori. I aquesta nova actitud és crucial 

en contextos postcolonials. Especialment és important la direcció que porta de les 

llengües dominants a les llengües marginalitzades, també a Catalunya. Et pregun-

ten, «per què traduir un autor espanyol al català, si tothom pot llegir i entendre el 

castellà?». Però sense traducció, les llengües dèbils passaran a ser encara més dèbils, 

perquè la manca de flux innovador fa que la llengua acabi no ajustant-se a la reali-

tat. I si la llengua no s’ajusta al context present finalment esdevé inútil. És molt cert 

el que acaba de dir professor Ngu‚gı‚ sobre la necessitat d’implementar certes legisla-

cions i sobre la importància d’incloure les llengües marginalitzades al sistema edu-

catiu. Però a més a més, l’informe L’oxigen de les cultures arriba a la conclusió que 

s’ha de canviar la percepció general de les llengües minoritàries o marginalitzades.

Si hi ha la convicció que una llengua no pot establir una comunicació adequada 

amb el present, aleshores queda vinculada només al passat. Aleshores es crea la 

impressió que els parlants d’aquesta llengua formen part del passat i se’ls exclou 

d’oportunitats i de guanyar poder adquisitiu; no tenen contacte amb les institu-

cions, no tenen influència política, i la seva presència als espais mediàtics és molt 

reduïda. És un cercle viciós. L’exclusió crea més exclusió, i revertir aquestes pautes 

és extremadament difícil. Al PEN internacional creiem que cal anar sempre a l’arrel 

del problema i ser oberts amb la diversitat.

Tancaré la meva intervenció amb una última qüestió, la del mercat de llibre. Al 

mercat del llibre global, la idea que les llengües minoritàries haurien de trobar el 

seu espai on existir i créixer és completament negligida. La indústria simplement 

deixa de banda el potencial econòmic que té el fet de saber parlar en la llengua dels 

seus lectors. I, per tant, negligeix tot un camp que mai no ha estat explorat: Hi ha 

milions de persones que no poden llegir cap llibre perquè no parlen cap altra llen-

gua que la seva i, en aquesta llengua, els llibres simplement no existeixen. Tot això 

passa perquè la cadena de prejudicis és molt llarga i molt complexa.

La marginalització de les llengües no és una qüestió que pugui ser resolta a curt 

termini. Per què? Perquè la majoria dels arguments econòmics són essencialment 
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arguments ideològics. Es disfressen de llenguatge neutre, d’arguments suposada-

ment econòmic, però al darrere mantenen la convicció que és inútil produir llibres 

en llengües minoritàries perquè les llengües minoritàries no serveixen per a res.

La conclusió de l’informe és que els mercats sí que es poden canviar. Les acti-

tuds de lectors i les seves pautes de consum es poden corregir de manera gradual. 

El que m’agradaria preguntar-li, professor Ngu‚gı‚, és sobre tota aquesta nova termi-

nologia que ha proposat als seus llibres i discursos. Com podem aconseguir el que 

vostè va aconseguir amb l’escriptura i impulsar el canvi social?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: D’entrada voldria fer alguns comentaris sobre el que aca- 

ba de dir. La qüestió terminològica va lligada al rol dels intel·lectuals a la societat. 

La terminologia és molt importants perquè a través de les paraules veiem la reali- 

tat. La idea que algunes anomenades llengües minoritàries a la pràctica són majori-

tàries fa evident que alguna cosa no va a l’hora. No es tracta de minoria o majoria, 

sinó de llengües dominants i llengües dominades. Marginalitzadores i marginalit-

zades. La marginalització no és inherent a la llengua en si mateixa, és una qüestió 

de poder. Sempre hi ha una llengua que empeny una altra llengua cap als marges. 

No importa com de gran sigui una llengua.

Això em recorda un col·lega meu de l’Índia, que treballa en polítiques lingüís-

tiques i m’explicava el cas del seu país. L’Índia té una llarga tradició de literatura 

escrita, de manera que no és qüestió de majoritària o minoritària. És una qüestió 

d’imposar-se una llengua sobre una altra amb la intenció d’aconseguir un resultat 

polític concret.

Crec que hauríem d’intentar qüestionar alguns d’aquests termes. Hi ha una 

cosa que em fa sentir incòmode amb mi mateix: És la distinció entre llengua 

local i llengua global. La gent utilitza aquests termes, i està bé, però hi ha qui ho 

utilitza sense entendre’ls: m’enerva que creguin que hi ha llengües inherentment 

globals i d’altres inherentment locals. No és cert. L’anglès pot semblar una llen-

gua global, però si ens fixem en la base d’aquesta globalitat veiem que durant 

molts anys l’Imperi britànic era més gran que, posem per cas, l’Imperi francès. 

Òbviament, això implica que l’abast de l’anglès també fos més gran, perquè l’im-

peri té un abast global. Però no hi ha res que sigui inherentment global, en l’an-

glès. Hem d’anar en compte amb termes com globalitat i localitat, perquè per mi 

totes les llengües són locals o globals. Les llengües són part del nostre patrimoni, 

així és com ho veig: el català és la meva llengua, l’espanyol és la meva llengua, 

l’anglès també és la meva llengua, en certa manera, però tinc les meves llengües 

africanes com a base.
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Després hi ha una altra paraula que em provoca molta preocupació i és la noció 

de tribu. Per il·lustrar-ho, us faré una pregunta senzilla. Els ioruba, a Nigèria, són 

quaranta milions. Els islandesos són un quart de milió. Com pot ser que quaranta 

milions de persones siguin una tribu i que un quart de milió de persones sigui una 

nació? És segons com emmarques una situació, i és mitjançant aquest mateix marc 

mental que la gent interpreta els conflictes a l’Àfrica. No es fixen en quines són les 

diferències econòmiques, ideològiques, o polítiques entre bàndols. Literalment es 

fixen en un líder i diuen «ah, aquest és de tal regió, d’aquí ve el problema, es tracta 

d’un conflicte tribal». S’utilitzen marcs mentals molt simplistes per definir realitats 

africanes que són molt complexes.

Quan parlem en general sobre els francesos, o els anglesos o els russos o els ja-

ponesos... anomenem les persones pel nom que elles mateixes s’anomenen, és així 

de simple i no cal que inventem res més. Jo soc kikuiu, i n’estic content, com els 

ioruba són ioruba. Si es fa el mateix amb totes les nacions africanes també, no cal 

idear una nova fórmula, per entendre l’Àfrica.

Em podria repetir l’altra pregunta que m’ha formulat?

SIMONA ŠKRABEC: Gràcies per aquests apunts importants que acaba de fer. La pre-

gunta és què pot fer la literatura per subvertir aquests prejudicis contra els grups 

exclosos? Com pot la ficció, el cinema, les novel·les, construir no només una iden-

tificació positiva amb els protagonistes, sinó també atorgar a la gent la capacitat 

d’analitzar la seva pròpia situació i esdevenir crítics amb el seu propi passat?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Cal escriure en aquestes llengües i cal fer-hi traduccions. 

Per explicar-ho, utilitzaré un exemple personal. Quan jo era jove i llegia textos 

anglesos, d’alguna manera els personatges passaven a ser part del meu món. Vas 

seguint un personatge i, fins i tot, si no ets conscient de totes les seves ramificacions 

ideològiques, incorpores aquest personatge a la teva vida i es converteix en part de 

la teva imatge del món. Si una història escrita en català es tradueix al castellà o al 

basc, aquest personatge passa a formar part de les imatges que un parlant d’eusque-

ra o un de castellà tenen al cap, i així successivament. Com més imatges compar-

tides del món tinguem provinents de diferents comunitats, de diferents llengües, 

més rics en coneixement serem.

Tots hem llegit Shakespeare, i de vegades en situacions diferents ens referim a 

alguns dels seus personatges, posem per cas Caliban, de La tempesta. Però podem 

fer el mateix amb personatges de literatures provinents d’altres tradicions. Mentre 

llegeixo el Mahabharata em descobreixo a mi mateix referint alguns personatges 
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del llibre per explicar-me el meu món. Necessitem més això, cal crear una base per 

a les literatures nacionals i alhora un sentit compartit de la literari universal.

SIMONA ŠKRABEC: Llegiré un fragment del nostre informe que va escriure l’autor 

kenyà Stanley Gazemba sobre el seu aprenentatge de la llengua anglesa a l’escola 

primària de Kenya. Gazemba diu: «Els meus problemes amb la llengua van comen-

çar a l’escola primària. Em van ensenyar la rima “London is burning”, i recordo 

preguntar-me què volia dir London. Tots estàvem molt confusos, ningú sabia què 

volia dir la paraula London. Vam pensar que London potser era el nom d’una perso-

na, i aleshores vam decidir cantar la cançó en luo per poder seguir la lletra, perquè 

crèiem que era important entendre el que estàvem dient. Però això no és el que el 

professor volia».

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Aquí entrem al tema fonamental. Tota la qüestió «d’aquí o 

d’allà» és ben simple, perquè així és com experimentem el món. La noció «d’aquí 

o d’allà» vol dir que no tenim por de connectar tot el que coneixem i aprenem. Pel 

que fa a aquesta cançó «London is burning», per exemple, no hi ha res de dolent 

en aprendre cap cançó sobre Londres o sobre qualsevol altre lloc, al contrari, és 

una bona idea. Però és fonamental que sàpigues que no cantes sobre els Estats 

Units, sinó que cantes sobre Londres que és al Regne Unit. Els nens haurien de co

mençar per aprendre cançons similars, no sobre un lloc concret, sinó per posar en 

comú històries i cançons de la seva pròpia cultura. Només així resultaria interes-

sant conèixer altres històries i les cançons d’altres llocs. El que és fonamentalment 

equivocat és tractar de suplantar amb la llengua i la tradició estrangera la pròpia 

cultura. No hi ha res de dolent en la cançó per si mateixa, el problema és la seva 

relació amb les rimes i les cançons tradicionals d’aquells nens a Kenya. Per això el 

principi «d’aquí cap allà o d’allà cap aquí» és crucial: Si coneixem la localitat d’una 

cosa, sigui de l’àmbit literari com de l’àmbit científic o de qualsevol altre àmbit, 

passem a conèixer també la localitat en qüestió, i així podem connectar-la amb 

altres localitats i il·luminar-nos els uns als altres.

Però quan el procés educatiu és colonial, tendeix a deslocalitzar la persona re-

ceptora. L’educació, fins i tot fora de l’Àfrica, tendeix a deslocalitzar el nostre propi 

ser del sentit d’un mateix: la prova és que no pensem pas en els nostres cossos com 

a fonts de coneixement, oi? Si ets del centre d’un país imperial has d’anar amb molt 

de compte de no mirar el món des d’aquest centre imperial i de no estar totalment 

condicionat per ell. Has de pensar «soc aquí, què em connecta amb els altres? quina 
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és la naturalesa d’aquesta connexió?», i així obtindràs una millor perspectiva tant 

del lloc on et trobes com de la posició que tens respecte a la resta.

Però hi ha experiències molt deslocalitzadores. Els que a la meva època vam 

passar pel sistema educatiu colonial, ens apreníem els rius d’Europa, i tampoc 

de tot Europa, per cert, només l’Europa imperial, els rius d’Anglaterra, concreta-

ment, o els punts on es trobava la gran indústria, o el que fos. I no apreníem res  

sobre la nostra pròpia història o geografia, de manera que l’aprenentatge s’asso

ciava amb tot allò que ens era llunyà. Aprendre no volia dir conèixer el que t’en-

volta per tal que després puguis connectar-ho amb el que passa en altres llocs, de 

manera que aprendre es convertia en una qüestió de saber tant com poguessis so-

bre l’altre, i l’altre es convertia en la mesura del coneixement. I podria continuar.

SIMONA ŠKRABEC: M’agradaria demanar-li si pot desenvolupar una mica més la 

reflexió sobre com aquestes llengües colonials actuen per esborrar la memòria col·

lectiva de la gent. Si usen les llengües dels dominadors, als dominats no els quedava 

cap narrativa sobre qui eren ni què sentien. Moltes cultures marginalitzades tenen, 

a més, un gran trauma històric, que va ser l’origen de la seva marginació i, en con-

seqüència, la necessitat de parlar sobre qui són i, sobretot, el que han viscut, és en-

cara major. En canvi, l’ús imposat de llengües colonials impedia parlar precisament 

de tot aquest dolor acumulat.

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Hi estic d’acord, i n’hi ha molts exemples. Molts nens afri-

cans de la meva època havien crescut en cases on hi havia moltes cabres o molts 

pollastres per menjar. I els nens corrien per allà i solien sacrificar els animals ells 

mateixos. Després anaven a escola i els deien «ara estudiarem l’anatomia humana» 

i els nens repetien entre sorpresos i admirats la paraula «anatomia». No hi havia 

connexió entre el que estaven aprenent i el que ja sabien, perquè ja tenien tot un 

vocabulari sobre els sistemes corporals d’una cabra o d’un pollastre. Però el que sa-

bien es deixava de banda com si no hi estigués relacionat, i la paraula anatomia els 

sonava com una cosa refinada, i més encara pel fet que utilitzaven el terme anglès.

Hi ha la necessitat de mistificar el coneixement no només en territoris colonit-

zats, sinó també en societats dominants. Aquesta mistificació sovint enterboleix la 

connexió real entre fenòmens.

SIMONA ŠKRABEC: Abans d’acabar, li voldria demanar si ens pot explicar com ens 

hauríem d’adreçar a vostè? Quin és el seu nom?
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NGU‚GI‚ WA THIONG’O: El meu nom és Ngu‚gı‚ i sona com ‘gugui’. Decidiu si us 

atreviu a pronunciar el meu nom, o sinó digueu-me directament Thiong’o. Podeu 

dir-me professor Ngu‚gı‚ o bé professor Thiong’o. Thiong’o és el nom del meu pare, 

no m’importa que em digueu com a ell.

ALÍCIA FUENTES: I significa alguna cosa, Ngu‚gı‚ ?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Sí. Vol dir ‘treball’.

*  *  *

(SEGONA PART)

SUSANA ARIAS: Podem prosseguir amb la segona part d’aquest seminari amb les 

preguntes dels altres assistents en la sala.

JOSEFINA CABALL: Acabo de traduir A la casa de l’intèrpret,7 i mentre el traduïa hi 

havia un tema que em preocupava cada vegada més. Recordo que estava en marxa 

la campanya electoral a França, i suposo que ara li faré fer el paper de bufó, però la 

meva pregunta és la següent: com podem distingir l’impuls antiglobalització pro-

vinent de l’esquerra del discurs dels neonacionalistes de dretes que empren argu-

ments similars? De vegades mentre traduïa pensava que algunes frases del llibre les 

podria signar Donald Trump o Marine Le Pen. Com podem distingir el discurs 

antiglobalització de l’esquerra del discurs antiglobalització provinent de la dreta?

NGU ‚GI ‚ WA THIONG’O: Hi havia una tendència, a Anglaterra, en temps de la 

Thatcher. Quan la dreta s’apropia del llenguatge de l’esquerra era per buidar-lo de 

sentit. Passa per exemple als Estats Units, on l’extrema dreta es refereix a si mateixa 

com a «nosaltres, la gent» [we, the people]. I aquesta gent que repeteix «nosaltres, 

la gent» resulta que donen suport a les estructures que impliquen que hi hagi altra 

7	 Ngu‚gı‚ wa Thiong’o: A la casa de l’intèrpret, traducció de Josefina Caball, Barcelona, Raig 
Verd, 2017. Josefina Caball ha traduït per la mateixa editorial també els títols: Somnis en temps 
de guerra (2016), Lluitar amb el diable (2018), La revolució vertical (2019) i Neix un teixidor de 
somnis (2020)
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gent sense cap poder i que els poderosos pensin en conquestes de països llunyans 

de manera imperial. És el mateix nacionalisme que estava darrere la propietat cor-

porativa i colonial del planeta.

Hem de deixar d’utilitzar l’expressió «la gent» només perquè la dreta parla de 

«nosaltres, la gent»? Es tracta d’una apropiació cultural del llenguatge de l’esquer-

ra. I això és perquè el llenguatge, el vocabulari, en qualsevol llengua, és fruit d’una 

lluita ferotge: com fer servir una llengua sempre ha estat un camp molt disputat. 

Hi ha idees que predominen i idees que qüestionen. Hi ha idees que persegueixen 

un món nou, un món més inclusiu, i hi ha les idees que volen mantenir les coses 

fixes tal com estan.

A Fenomenologia de l’esperit, Hegel parla de la dialèctica de l’amo i de l’esclau. 

L’amo s’asseu literalment damunt del qui produeix. L’amo també és l’encarregat 

d’instaurar el sistema educatiu, i des del punt de vista de l’amo que ensenya geo-

grafia, o història, o fins i tot estètica, es pot arribar a veure bellesa en el fet que unes 

persones seguin damunt les altres; això li pot semblar una cosa bonica, oi?

En canvi, si el que està sota accepta la cosmovisió de l’amo, no pot entendre en 

quina situació es troba. Els que estan en una posició subordinada, només els pot 

salvar que intervinguin els intel·lectuals, que són capaços d’articular el discurs des 

de punt de vista subaltern. Ara bé, quan fins i tot els intel·lectuals assumeixen el 

punt de vista dels amos que s’asseuen damunt d’ells, aleshores estem tots perduts.

El mateix podríem dir sobre la qüestió de com definir què és la condició hu- 

mana. La condició humana canvia o bé és sempre la mateixa? Si la condició  

humana no canvia, la gent sempre s’asseu damunt dels altres i ja està. Llavors 

podem estar convençuts que fins i tot la història demostra que no hi ha res a fer 

per evitar que uns seguin damunt dels altres. La religió, per la seva banda, pot 

afirmar que el fet que uns s’asseguin damunt dels altres, és un mandat de Déu,  

o és un càstig per un pecat.

Però el que està a sota vol entendre la religió de manera diferent. A la Bíblia 

està escrit que els pobres heretaran la terra i que Déu tracta tothom igual. El més 

xocant és que a llocs com els Estats Units hi ha gent de dretes que té un discurs 

extremadament articulat, són prou ben llegits com per distorsionar el que han 

rebut i après del discurs de l’esquerra. El que vivim en l’actualitat és un combat 

ferotge entre les idees. La mateixa idea de globalització es pot entendre com a 

democràcia o com a submissió al capital financer que s’ha de poder moure lliu-

rement a través de fronteres.

Però què és, el contrari de tot això? El treball. I per això, les barreres s’imposen 

sobretot en l’àmbit del treball; en aquest sentit et diuen que no et moguis, queda’t 
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on ets, i ja vindran a buscar-te. Els governs afirmen que no es pot fer res per can- 

viar o interferir en els moviments de capital financer, llavors per què s’utilitza? 

Per anar contra la gent que en una situació determinada hi vulgui plantar cara.  

És realment una lluita d’idees.

Per mi, la globalització és moviment del capital financer, que es mou lliure-

ment d’un lloc a l’altre prement un simple botó. Però m’agrada pensar que s’està 

gestant una consciència global, lentament, que la globalització també és un imagi-

nari global. A causa de les experiències estem en una situació en què podem com-

parar i aprendre de les experiències. Quan vinc a Espanya, posem per cas, per les 

llengües que sent parlar, puc sentir ressonàncies de les meves experiències vitals, i 

contrasto el que veig. Tinc la sensació de globalització en el sentit que les persones 

siguin més conscients i sàpiguen més coses les unes de les altres. Estic encantat que 

m’hagi formulat aquesta pregunta, perquè em preguntava si havíeu llegit A la casa 

de l’intèrpret. M’ha impressionat molt! [riu].

CARLES TORNER:8 Com pot veure, professor Ngu ‚gı ‚, aquí predica entre els con-

vençuts. L’hem estat seguint en part també perquè l’experiència catalana és molt 

similar al que descriu. He experimentat fins a quin punt les seves idees són revolu-

cionàries a l’Àfrica on estan generant molt de debat. Quan vam presentar l’infor-

me del PEN internacional, L’oxigen de la cultura a Johannesburg, amb escriptors de 

vint països africans diferents i va haver-hi una sensació immediata d’alliberament 

mental pel fet d’haver arraconat l’estructura colonial. Perquè la prioritat els mem-

bres africans del PEN van ser compartir amb nosaltres la necessitat de promoure 

les traduccions entre llengües africanes. El mateix va passar a l’Índia, en la reu-

nió que vam organitzar a la ciutat de Bangalore, on desenes d’escriptors reunits 

recalcaven la importància de traduir entre llengües índies. I sé que hi ha experi-

ments interessants; el gener de l’any passat va haver-hi la primera fira de llibres 

africans centrada en les publicacions en llengües africanes a Bamako, sobretot al 

que s’anomena l’Àfrica francòfona. Per una altra banda sé que vostè col·labora en 

una revista digital molt interessant de Nairobi, Jalada. Crec que un dels seus con-

tes s’ha traduït a una seixantena de llengües africanes. M’agradaria que comentés 

aquestes iniciatives que promouen les traduccions entre llengües africanes.

8	 Carles Torner va presentar la conferència de Ngu‚gı‚ wa Thiong’o el dia anterior al CCCB i va 
conduir el col·loqui posterior. En aquells moments, Torner era el director executiu del PEN 
internacional



la marginalització d’una llengua és una qüestió de poder  195

l’espill / núm. 66

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: El fet que les llengües africanes conversin les unes amb les 

altres és crucial, igual que és crucial que totes les llengües marginalitzades parlin  

les unes amb les altres. M’agrada donar suport a la idea que hi hagi més traduccions 

entre llengües africanes, entre llengües asiàtiques, sud-americanes, traduccions de 

llengües africanes al català. La conversa entre llengües que està en marxa és crucial. 

Permeteu-me presentar-vos, doncs, aquest projecte experimental que m’engresca 

molt. El desembre del 2015, uns joves es va acostar al meu fill, que també es diu 

Ngu)gı‚ i exerceix de professor d’anglès a la universitat de Nairobi. Els joves eren 

membres del col·lectiu panafricà Jalada i volien posar-se en contacte amb mi per 

saber si els donaria una història en kikuiu perquè estaven pensant com poder pro-

moure més traduccions.

Evidentment això em va entusiasmar, però no tenia cap història, en aquell mo-

ment. Després vaig recordar una història que vaig escriure per la meva filla, perquè 

a casa meva mirem d’incentivar els nens explicant-los històries o fer actuacions en 

lloc de donar-nos regals materials. No sempre funciona, però quan funciona, pot 

ser molt bonic.

La història que tenia escrita per la meva filla es diu «La revolució vertical: o per 

què els humans caminen drets». En kikuiu és Ituı‚ka Rı‚a Mu)ru)ngaru): Kana Kı‚rı‚a 

Gı‚tu)maga Andu‚ Mathiı‚ Maru)ngiı‚, literalment «per què els humans poden caminar 

drets».9 La història està situada en un temps imaginari en què els humans camina-

ven a quatre potes. Els peus i les mans són molt similars, tenim els cinc dits de les 

mans i els cinc dits als peus. Però també tenim el colze i el genoll. En aquest cas, 

aquestes dues articulacions desenvolupen una rivalitat com de germans. És una 

competició entre les mans i els peus per decidir quina part és més important pel 

funcionament del cos.

Vaig donar el text als membres del col·lectiu Jalada. Això era el desembre del 

2015, i el març del 2016 la meva història havia estat traduïda a trenta llengües, la 

majoria llengües africanes, però també algunes asiàtiques i europees. I allò era tan 

extraordinari que el diari The Guardian va dedicar una pàgina sencera al tema. Ara 

per ara la història està disponible en 64 idiomes, 47 dels quals són africans, 6 eu- 

ropeus, 6 asiàtics (nepalès i vietnamita), en àrab i en kurd, i les traduccions conti-

nuen, l’última traducció que vaig veure era en persa.

9	 El llibre està traduït al català per Josefina Caball i publicat a Raig Verd, com ja dit
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El més important és que tenim una història escrita en una llengua africana 

disponible en 47 llengües africanes! A Gàmbia, un país molt petit, l’obra ha estat 

traduïda a tres llengües, wòlof, mandinka i una altra. El meu editor de Suècia va 

publicar la història en un llibret i va vendre 200 exemplars en dos dies, cosa que 

em va alegrar molt. Arran de la iniciativa Jalada també em van convidar a Viena, 

on tenien programada una exposició que mostrava fragments diferents de la meva 

història en moltes traduccions, i els fragments que omplien les aules i els passa-

dissos del departament d’estudis africans. L’exposició havia de quedar-se un any 

sencer a la universitat, i em van convidar per celebrar aquest esdeveniment. Em va 

acompanyar també un col·laborador de Jalada de Kenya.

Veig que aquestes iniciatives són importants, però depenen dels recursos dis-

ponibles. Per ara, el que fa possible aquestes coses és la dedicació d’un col·lectiu de 

persones voluntàries. Si poguéssim fer això amb altres històries d’altres escriptors 

de manera continuada seria molt interessant. Tindria un gran impacte en la con-

cepció que tenim de les nostres llengües i com ens relacionem els uns amb els altres.

A l’Índia es fan traduccions de la meva història a les llengües minoritàries, no a 

l’hindi sinó a altres llengües més petites, que en el cas indi vol dir llengües parlades 

per milions i milions de persones, com és el cas del marathi o el kannada. Em van 

escriure per demanar-me un prefaci que s’havia de publicar en un diari dominical 

i em van dir que el text arribaria aproximadament a dos milions de persones, que 

és l’equivalent a quatre nacions islandeses. La traducció és la clau, els projectes 

vinculats a la traducció com ara els que promou el PEN internacional són molt i 

molt importants. I quan el PEN internacional em demana que els faci un prefaci  

i em diuen expressament que l’escrigui en kikuiu em dic a mi mateix «això va bé!»

Deixeu-me dir-vos una cosa més. De vegades un dels problema és l’actitud 

d’abaratir costos en les llengües africanes. Tot es fa amb el paper més barat, amb 

una presentació molt pobra i en un format editorial també molt pobre. I les pre-

sentacions de les publicacions es fan en algun racó rònec d’una llibreria. Però quan 

vaig tenir un dels exemplars d’aquest informe del PEN a les mans, vaig haver d’allu-

nyar-me i després tornar com si res, per amagar la meva eufòria, estava molt con-

tent de veure’n l’edició tan acurada.

CARLES TORNER: Tinc una pregunta sobre alguns dels conceptes que ha popula-

ritzat a Europa amb les seves obres. Creu que les seves reflexions i els marcs que ha 

emprat per reflexionar sobre la colonització en l’àmbit lingüístic es poden aplicar 

en un context com el de l’Europa actual, on els conflictes nacionals creixen i el 
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marc nacional es reafirma a si mateix cada vegada més? Aquesta reafirmació na-

cional que va també lligada al fet que l’anglès colonitza nous àmbits, com el de la 

Unió Europea, per exemple. Els països del sud d’Europa estan utilitzant molt el 

vocabulari descolonitzat per discutir aquests processos. Creu que podem aplicar la 

seva terminologia i marc mental?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Hi ha molt de moviment, en la teoria descolonial. Sempre 

hi ha hagut i hi haurà una lluita per anomenar les coses. Les autoritats colonials no 

deien que venien a explotar els recursos minerals, o el que fos, sinó que deien que 

venien per portar la civilització, o el desenvolupament, o el progrés. El vocabulari 

era de progrés, de modernitat, i els moviments nacionalistes africans van haver 

de lluitar per descodificar aquests termes. Fins i tot en la religió, ens presentaven 

Déu com un vell home blanc i el dimoni com un home negre. Recordo que encara 

anava a escola quan vaig sentir dir que hi havia un artista d’Uganda que després ha 

estat molt reconegut. Van dir que pintava un Jesucrist negre. Això va sorprendre 

molt la gent, perquè Jesucrist era blanc. Recordo el xoc encara avui, i recordo com 

els professors blancs ens deien que aquell artista havia anat una mica massa lluny.

Les idees són una gran arena de lluita. Als Estats Units, la qüestió dels «fets» 

s’està convertint també en un camp de batalla. Què és, un fet? Pots tenir fets al-

ternatius? Pots inventar una història i fer que sigui veritat? Així que estic d’acord 

amb vostè, aquestes lluites hi són i hi seran, inclòs el tema de la descolonització. 

La gent sentencia: la descolonització vol dir tal. Ja no som en temps colonials, ens 

diuen, però no és descolonització, és neoliberalisme, lliure mercat per tot arreu. 

Trobes persones que s’apropien dels imaginaris. Abans comentàvem com la dreta 

nord-americana s’ha apropiat el vocabulari de l’esquerra, «nosaltres, la gent», «no-

saltres, les masses», i alguns d’aquests intel·lectuals dretans que apareixen a la tele-

visió són extremadament articulats, no són incoherents, saben com presentar-se a 

si mateixos i com presentar les seves idees. És una lluita contínua.

MIREIA ESTRADA. El meu nom és Mireia Estrada i soc gestora de projectes cultu-

rals vinculats a la immigració. M’agradaria preguntar-li si podem comparar el seu 

discurs sobre l’ús literari de llengües africanes amb les discussions que fa temps 

que duren entre l’àrab dialectal i l’àrab literari i formal? L’àrab clàssic ningú no 

el parla, però que és el registre escrit que utilitzen els parlants de la llengua. Hi ha 

un debat encès sobre la legitimitat d’aquest àrab parlat en diferents països. No sé 

si creu que podem comparar aquestes reivindicació amb la lluita pel vocabulari a 

la qual tot just ara feia referència?
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NGU‚GI‚ WA THIONG’O: He parlat sobre una jerarquia de llengües, perquè és el que 

trobo més fascinant. Si ho pensem bé, essencialment no hi ha res de dolent en cap 

llengua, i el millor és parlar tantes llengües com sigui possible. Però el problema 

sempre ha estat la relació entre llengües, la jerarquia. «Per tal de conèixer-me a mi, 

la llengua dominant, la teva llengua materna ha de deixar d’existir». La noció se-

gons la qual en aprendre la llengua dominant alguna cosa dels altres ha de morir és 

un problema. En realitat, no importa parlar més d’una llengua, al contrari, és una 

bona cosa. I no hi ha res que digui que si saps una llengua no puguis aprendre’n 

una altra fàcilment. Per què aquesta insistència que, d’una manera o altra, has de 

deixar d’utilitzar l’altra? Això és el que jo en dic plantar la pròpia llengua dominant 

al jardí dels altres, i no és necessari.

Vostè em parla de l’àrab. A Tunísia, l’àrab tenia una lluita contra el francès, que 

va intentar suprimir-lo. Però al mateix temps, l’àrab era i és una llengua que aspira 

a suprimir altres llengües indígenes, com l’amazic. Ara això està canviant, perquè 

almenys al Marroc la llengua amazic està en plena lluita per ser reconeguda. La 

qüestió és que una llengua pot ser a la vegada marginalitzada i marginalitzadora 

en un altre context. Perquè valorem les llengües en una jerarquia. I fins que no ens 

desempalleguem d’aquesta mentalitat, les llengües no es podran relacionar de cap 

altra manera. Creiem que un ha de donar-ho tot a l’altre perquè estem dominats 

per la raó i la lògica imperialista. I la lògica imperialista assumeix que per tal que 

una cosa sigui, la resta de coses han de deixar de ser. Perquè hi hagi un milionari, 

hi ha d’haver un milió de pobres. Perquè hi hagi unes poques persones sanes, hi 

ha d’haver gent malalta. El que seria natural és esperar que si tots som sans, això 

seria el millor per tots. La premissa que cadascú està còmode tancat a la casa del seu 

propi llenguatge és errònia.

Fins i tot en una mateixa llengua, posem per cas l’anglès, hi ha registres. I si vens 

d’una regió això et fa un candidat menys acceptable per una oferta de feina; és dife-

rent si parles l’anglès de la BBC o l’anglès de Queens, amb la manera d’expressar-se 

i la pronunciació de Queens. Fins i tot al si d’una mateixa llengua, hi ha jerarquies. 

Valorar que certs registres d’una llengua són superiors a la resta de registres de la 

mateixa llengua és una tendència que tenim molt arrelada.

Si parles una llengua ho fas en un registre concret, i si ho fas en un accent re-

gional el teu parlar estarà connotat amb ignorància com si fos fruit d’una manca 

d’educació. Aquestes dinàmiques són generalitzades. Però per mi la clau seria tro-

bar maneres de fer que registres i llengües que connectin i que es relacionin amb la 

resta. Per garantir la vida d’un registre o d’una llengua no cal que els altres registres 

o llengües cessin d’existir. I la tendència natural d’una llengua és multiplicar-se.  
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Si ara som tres que parlem la mateixa llengua, tots la parlem diferent perquè és 

una llengua viva. I el que és viu es multiplica, fins i tot en la mateixa llengua. Tal 

com passa amb la naturalesa, de fet. La pregunta és com preservem la continuïtat 

que permet que aquesta tendència natural d’una llengua es desenvolupi? Es ten-

deix a purificar una llengua, a impedir que esdevingui ella mateixa, que absorbeixi 

noves idees, nou vocabulari. Diuen «no, no, només pots utilitzar aquestes parau-

les, per això hi ha l’acadèmia, per purificar». La lluita per la definició de qualsevol 

llengua també s’estén a això.

CARMEN CORRAL: Bon dia, el meu nom és Carmen Corral i soc estudiant de Fi-

losofia i Dret. M’agradaria que ens parlés de la situació del kikuiu i del suahili a 

Kenya. Sé que hi ha molts directors de cinema que treballen en kikuiu, però no 

en sé gaire res d’escriptors. Ahir parlava de la llengua materna i em va fer pensar 

en Hannah Arendt que es preguntava què ens queda quan no ens queda la llengua 

materna. La tradició està bé, però què passa amb el futur del kikuiu, del suahili, del 

mandinka, del wòlof?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: El suahili és una de les llengües africanes que s’està estenent 

a través de les fronteres. El suahili es parla a Tanzània, Kenya, Uganda, Moçambic; 

és una de les quatre llengües del Congo. S’està estenent molt, és una llengua molt 

interessant per la seva capacitat d’absorbir noves paraules i de domesticar mots 

prestats d’altres llengües. És increïble, tot i que ja hi ha qui diu que el que hem de 

fer és mirar de purificar-la, cosa que jo considero un error. A més hi ha moltes pu-

blicacions en suahili, també publicacions de premsa diària, a Kenya. Els editors de 

llibres educatius africans tenen una llista molt llarga de textos anglesos traduïts en  

suahili, i recentment la majoria dels títols més significatius d’escriptors africans  

en anglès o en francès han estat traduïts al suahili. No dubto que el suahili conti

nuarà desenvolupant-se de manera natural.

El problema d’altres llengües africanes com el kikuiu, el luo, o el luhya és que 

els recursos dels governs són minsos i els que hi ha es destinen majoritàriament a 

l’anglès, una mica al suahili i gens a altres llengües africanes. Aquest és el proble-

ma. De tota manera, en l’àmbit de la cultura popular, la música, la televisió i els 

vídeos de Youtube la cosa es compensa una mica. La tecnologia en general ofereix 

noves possibilitats. El projecte Jalada mateix hauria estat impossible si no hagués 

pogut ser a Internet. Ara poden traduir les històries al persa i en qüestió de dies 

publicar-les a la revista digital. Les llengües africanes cada vegada són més pre-

sents a Internet, de fet són més visibles del que ho havien estat mai. Irònicament, 
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potser la tecnologia és el que ens ajuda a salvar parcialment moltes d’aquestes 

llengües, potser això els deixa l’espai que necessiten per desenvolupar-se. Una de 

les traduccions que vaig veure de La revolució vertical és un text paral·lel en què 

coexisteixen mutacions en kikuiu i en dagaare, una llengua ghanesa. Penso que 

si els governs escoltessin el PEN internacional, o la UNESCO almenys, la situació 

seria millor a tot arreu. Però malgrat la lluita constant, jo soc bastant optimista.

Quan es va publicar Descolonitzar la ment l’any 1984, vaig presentar el llibre a 

llocs diferents, i us puc dir que vaig ser rebut amb cinisme, riures i ridiculitzacions. 

Solia rebre bé les preguntes hostils. M’agraden les preguntes hostils perquè perme-

ten aclarir quin és el problema. I ara Descolonitzar la ment és un dels meus textos 

més populars, a l’Àfrica i a altres llocs. Avui en dia, a la majoria de conferències 

sobre literatura africana els participants estan inclinats a comentar el tema de les 

llengües africanes, el tema ja no està arraconat.

DANIELA ORTIZ: Em dic Brigitte i no vaig estudiar res interessant, de manera que 

em faré dir només Brigitte.10 Gràcies pel seu temps i paraules, Ngu)gı‚, i també per 

haver explicat que una llengua pot ser marginalitzada i marginalitzadora al mateix 

temps. Crec que dir això és important aquí Catalunya, perquè les institucions no 

puguin apropiar-se el teu discurs. Si jo fos originària d’Àustria, no tindria aquest 

problema, però si vens de segons quins països a Catalunya i no tens permís de 

residència, has d’aprovar un examen de llengua catalana. I llavors, els immigrants 

som vistos com a colonitzadors lingüístics. La meva pregunta és com podem en-

frontar-nos a aquest fet?

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Vol dir que consideren que els immigrants són colonitza-

dors lingüístics perquè porten les seves llengües? Algú pot aclarir-me el que vol dir?

SIMONA ŠKRABEC: Parla dels que arriben aquí i se senten violentats pel fet d’haver 

d’aprendre català.

DANIELA ORTIZ: No vull dir això. N’hi ha que venim de països colonitzats i la llei d’es- 

trangeria no s’aplica igual que si vens d’Àustria o de França, per exemple. La llei 

d’estrangeria i les lleis d’integració dicten que per obtenir la residència has d’apren-

dre el català, que és el mateix que passa si vols obtenir-lo a Holanda o a Alemanya.

10		Daniela Ortiz és una coneguda artista peruana que va viure i treballar a Barcelona de 2007 
a 2020, després va tornar al Perú
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NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Amb tota honestedat, si jo visc a Catalunya, creus que puc 

imposar la llengua kikuiu a Catalunya?

DANIELA ORTIZ: Les lleis dissenyades per protegir el català s’apliquen d’una ma-

nera que perjudiquen els immigrants, s’aprofiten de la seva situació legal vulnera-

ble. Per adquirir el permís de residència, primer t’obliguen a aprendre la llengua 

catalana.

SIMONA ŠKRABEC: Això no és cert. El permís de residència el decideix l’Estat es-

panyol. I qui decideix i dicta l’examen de llengua, en tot cas, és l’Estat espanyol. 

A Catalunya no t’obliguen a aprendre la llengua per obtenir la residència, ho sé 

perquè jo també soc immigrant.

DANIELA ORTIZ: D’on?

SIMONA ŠKRABEC: D’Eslovènia. I quan vaig arribar hi havia una guerra a Bòsnia...

DANIELA ORTIZ: Però Eslovènia és part de la Unió Europea. Crec que la resistèn-

cia a entendre el que dic és un obstacle si volem mantenir una conversa honesta 

sobre les lleis racistes vigents a Espanya i a Catalunya. Tinc la llei i us la puc llegir 

en català. Em sembla complex que no vulgueu ni escoltar el que dic. Es critica que 

Cameron amenaci els immigrants dient-los que si no aprenen la llengua anglesa, 

perdran o no tindran accés a la residència legal. I no es pot dir que a Catalunya hi 

ha un context similar?

SIMONA ŠKRABEC: El permís de residència el dona i el retira Espanya!

Soroll de fons, converses creuades entre els assistents.

SUSANA ARIAS: Crec que s’ha creat un debat intern i que s’està deixant de banda 

l’opinió del professor Ngu)gı‚.

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: No tinc cap problema amb això. De fet estic gaudint enor-

mement d’aquest debat, perquè podem ser molt ben educats els uns amb els altres, 

però alhora està bé que intentem arribar al quid d’aquesta qüestió que estem inten-

tant comentar. Crec que per ser immigrant has d’aprendre la llengua del país. És el 

tema d’haver d’enfrontar-te i de dominar la llengua de poder del país d’arribada.  
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És un consell que acostumo a donar. Quan parlo de les llengües als Estats Units, 

sempre vaig amb molt de compte de no dir-los que no necessiten l’anglès, a Amè-

rica. Estaria malament. L’anglès és la llengua de poder, i en aquest sentit mol- 

tes altres llengües ho són: a França, el francès és la llengua de poder, a Alemanya 

és l’alemany. Has de dominar la llengua de poder, és una qüestió de supervivència. 

No pots deixar perdre el propi futur.

Dit això, als americans indígenes els dic que la seva llengua és igual d’impor- 

tant, que no és d’un rang inferior que el cel de l’anglès. La teva llengua és una al-

tra cosa que has de fer reviure. Aquest és el problema. Si jo fos immigrant aquí i  

la catalana fos la llengua del poder, per exemple...

El professor i els assistents riuen. Es genera polèmica.

DANIELA ORTIZ: Crec que els catalans heu d’acceptar el vostre espai de poder.

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Estic d’acord amb això. Només dic que fos quina fos la llen-

gua de poder personalment voldria dominar-la. La qüestió és la llengua que tu com 

a immigrant portes al nou país: S’utilitza en contra de la gent?

DANIELA ORTIZ: Vostè acaba de dir que no parlar una llengua et pot afectar si vols 

trobar una feina. Aquí topem amb el tema del català, per treballar a Catalunya, 

necessites acreditar el coneixement de l’idioma de nivell C.

MARIA MATEU. Em dic Maria Mateu i soc membre del Centre d’Estudis Africans. 

Avui he après la importància d’escoltar diferents punts de vista i de qüestionar-te 

també el propi. M’agrada molt la idea de llengües marginalitzadores i margina-

litzades, i per una altra banda el català és la meva llengua materna i la defensaré 

sempre. Però no tinc cap problema a acceptar que la meva llengua pot ser domi-

nant en alguns contextos. Puc sentir empatia amb el que diu la Brigitte, i crec que 

és important fer-ho.

NGU‚GI‚ WA THIONG’O: Deixeu que us posi un exemple africà, perquè em resulta 

més fàcil. El suahili m’agrada molt. Em sembla una llengua bonica, i molt útil per 

comunicar-se a través de fronteres. Ràpidament s’ha convertit en llengua oficial a 

Tanzània, i el suahili ara està marginalitzant altres llengües africanes que es parlen 

a Tanzània. Això és un fet. Quan veig que una llengua repeteix les mateixes estruc-
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tures jeràrquiques en relació amb altres llengües que també són pròpies del país ho 

faig notar. Vaig anar a la universitat de Dar Es Salaam per recollir un títol honorí-

fic. Vaig constatar que queda molta feina per fer perquè cal trobar la manera que 

puguin continuar usant el suahili i ajudar la resta de llengües de Tanzània al mateix 

temps. És de fa poc que el suahili és una llengua de poder, però s’ha de fer alguna 

cosa en favor de les altres llengües també.

La jerarquia de les llengües és un tema amb el qual la societat sencera ha d’en-

carar-se. Us posaré un altre exemple que utilitzo sempre perquè em sembla molt 

interessant. L’espanyol. L’espanyol marginalitza el basc i el català; definitivament, 

a Llatinoamèrica va marginalitzar les llengües americanes natives gairebé fins a 

fer-les desaparèixer, perquè els espanyols van anar allà i van reproduir la matei-

xa jerarquia. Als Estats Units, en canvi, l’espanyol està marginalitzat. És la segona 

llengua de Califòrnia, però està marginalitzada. Una llengua marginalitzada també 

pot marginalitzar o passar a ser marginalitzadora d’altres llengües, i crec que hem 

de trobar maneres de fer front a la jerarquia mental. Sempre parlo de treball horit-

zontal en xarxa en oposició a les jerarquies.

CARLES TORNER: Col·laboro amb l’Ngu)gı‚ des del 1996. El que més m’interessa del 

seu discurs és com el conflicte entre llengües marginalitzades i marginalitzadores 

canvia quan ens situem en un marc multilingüe, ja sigui a l’Àfrica o fora. El sistema 

educatiu català està dissenyat per tal que, si ets fill de la immigració, aprenguis ca-

talà, castellà, anglès i també, en moltes escoles, la llengua materna pròpia. Per tant, 

es dona per fet que una criatura pot aprendre bé fins a quatre llengües, a més de la 

llengua materna. Crec que aquest és un bon model per exportar a tot Europa i que 

podria aplicar-se a escala també a Kenya i en altres països africans. Des d’aquesta 

perspectiva multilingüe, quins sistemes educatius alternatius coneixes i saps que 

funcionen, especialment a l’Àfrica? Perquè sabem que el sistema educatiu multilin-

güe sud-africà, per exemple, costa molt d’aplicar.

NGU ‚GI ‚ WA THIONG’O: En qualsevol situació, la qüestió dels recursos és fona-

mental. Perquè les lleis poden ser-hi, però si no hi ha recursos. A Kenya la llei 

educativa pauta l’aprenentatge de tres llengües. Però la llengua materna ha de 

ser-hi. El coneixement de la llengua associada amb la pròpia cultura és bàsic aquí, 

a Rússia, a la Xina o allà on sigui. Després, a banda d’això, quina és la llengua de 

poder? Perquè o bé s’aconsegueix substituir-la o has de continuar aprenent-la. A 

Kenya tenim el suahili com a lingua franca, la nostra llengua materna i l’anglès, 
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de manera que la llengua que aprenem és qüestió de tria. Però si la gent pogués 

estudiar alguna altra llengua africana a banda de la llengua materna, m’agradaria 

veure promocions, alguna manera d’atorgar valor al coneixement de llengües. 

Si hi ha voluntat podem fer-ho, però aquí he de tornar al tema de la jerarquia. 

La jerarquia està tan interioritzada que no podem concebre un món on relacio-

nar-nos de tu a tu com iguals, un món on els uns, per tal d’aconseguir ser algú, 

hagin d’asseure’s damunt dels altres. La jerarquia està molt arrelada perquè és 

la lògica del mateix desenvolupament i del sistema que ens governa, un sistema 

en què per ser, has de prendre a l’altre. És la lògica imperial, l’imperialisme que 

governa la majoria de societats.

Em va xocar sentir dir que la Xina és ara un país modern. En temps de Mao no 

hi havia milionaris; ara, en canvi, hi ha milionaris i parats, els parats són vistos com 

marca de la modernitat. Com que tenen parats, s’ha modernitzat... Aquesta és la 

lògica dels governs, i és una lògica que es fa més òbvia en les situacions lingüísti-

ques. Hem de lluitar contra la concepció que vincula les llengües i les cultures en 

termes de jerarquia; les cultures i les llengües es poden relacionar les unes amb les 

altres en termes de donar i de rebre. Potser aquesta premissa també pot servir en 

el vostre context nacional a Catalunya i Espanya, no ho sé. Però, per mi, com més 

llengües hi ha millor.

SUSANA ARIAS: Crec que aquesta és una bona manera d’acabar el seminari, que 

ens ha permès una discussió en viu sobre la situació lingüística a Catalunya.  

Gràcies a tots, professor Ngu )gı ‚, Simona, Alícia, i gràcies també al PEN català. ’


