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Josep J. CONILL

Mimologisme in fabula:
Kipling i el naixement de 'escriptura

Paraula i imatge s6n elements que guarden correlacid, que es bus-
quen tothora I'un a Paltre, tal com ho palesen les metafores i els
simils. Aixi, des de sempre, alldo que hom ha dit o cantat a Porella
calia també oferir-ho a la contemplaci6 dels ulls.

Johan Wolfgang GOETHE

Totalment empaitada per lliscades, per llamps en 'aigua viva, que
apassionant que seria Iobra d’una truita, si les truites pintassen.
La de la serp —si les serps ens lliurassen les seues obres— obsessi-
onada de pedra calenta. La de Pocell plena de cel i de navols. I a
qualsevol objecte que pintassen, per exemple una poma, la truita
hi posaria les seues fredes corredisses; la serp, I'escalfor de la seua
pedra; au, el seu cel. Com que som homes, ens apassionem per les
obres realitzades pels nostres semblants...

Cal nodrir-se d’inscripcions, de tragats instintius. Respectar
els impulsos, les espontaneitats ancestrals de la ma humana quan
traca els seus signes. [...] Les tipografies i cal-ligrafies més aplica-
des tenen menys atractiu que uns mots manuscrits tragats sense
intencié per una ma lleial.

Jean DUBUFFET

[H]i ha un vincle forga subtil entre el deliri del saber i el saber

sobre el deliri.
Octave MANNONI

| Josep J. Conill (Castell6, 1961) és escriptor i socidleg del llenguatge
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EL MIMOLOGISME

El mimologisme és la doctrina consistent a postular 'existencia d’una relacié mi-
metica entre els mots i les coses. Una relacié que —segons Gérard Genette, un
dels seus principals estudiosos— «suppose a tort ou a raison, entre le “mot” et la
“chose”, une relation d’analogie en reflet (d’imitation), laquelle motive, c’est-a-dire
justifie, Uexistence et le choix du premier».' Al llarg del temps, les manifestacions
d’aquesta doctrina han assolit una sorprenent capacitat de mudanga, que ha donat
peu a la profusié d’etiquetes com ara cratilisme, analogia, paragramatisme, logofilia,
etc., agermanades per la voluntat de designar una mateixa inquietud, un mateix de-
sig d’anul-lar el caracter contingent dels signes (orals o escrits) respecte de la realitat
que designen, que cal no confondre amb el lligam necessari entre significant i sig-
nificat.” Tant se val si hom atribueix la causa d’aquesta «malaurada» contingencia
al’error d’'un demiiirg imperfecte o si té a veure més aviat d’un oblit misterids dels
origens que soscava els fonaments del llenguatge huma, la qiiestié6 que obsedeix
el mimologisme és la restauracié de la presencia originaria del mén en el verb,
soterrada per la frondosa opacitat resultant de la multiplicacié de les llengiies. Es
tractaria, doncs, d’un esforg per retrobar el nom just, autentic, de les coses, aquell
que presumptament exhalaven —perque en constitueix 'esséncia— el primer dia
de la Creacid, i encara profereixen baix baixet a Porella dels que no han desapres
d’entendre el seu murmuri silencids. Al cap i a la fi, la tesi mimologista representa,
en 'ambit glotologic, una de les nombroses variacions del naturalisme conservador
inherent al Mite de la Caiguda, aixo0 és, la creenga en Pexistencia previa d’'una Edat
d’Or edeénica, perduda a conseqiiencia d’alguna ingeréncia exterior, que hauria de
ser previament neutralitzada per atenyer de nou el paradis original.’

! Gérard GENETTE: Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, p. 9. La problematica
mimologista, que es remunta si més no al Cratil (360 aC) platonic, va ser objecte de profunda
atenci6 en el marc de l'estructuralisme frances i les seues derivacions a partir de la decada de
1960. Sens dubte, 'aportacié fonamental en aquest terreny és la de Michel Foucautr: Les mots
et les choses, Paris, Gallimard, 1966. Tot i aix0, el lector interessat pot consultar també, a banda
de Pobra ja citada de Genette, els estudis segiients: Jean RoupauT: Poétes et grammairiens au
XVllle siecle, Paris, Gallimard, 1971; Michel P1ErSSENS: La tour de Babil, Paris, Minuit, 1976, i
Marina YAGUELLO: Les fous du langage, Paris, Seuil, 1984

2 Sobre aquesta qiiesti, vegeu l'article classic d’Emile BENVENISTE: «Nature du signe lin-
guistique», Acta Linguistica 1, 1939, pp. 23-29. Reeditat a Emile BENVENISTE: Problémes de
linguistique générale, vol. 1, Paris, Gallimard, 1966, pp. 49-55

* Vegeu Vladimir JANKELEVITCH: Le pur et Uimpur, Paris, Flammarion, 1960, pp. 5-48; aixi
com Clément Rosset: L’anti-nature, Paris, Gallimard, 1973. Trad. cast., La anti-naturaleza,
Madrid, Taurus, 1974, pp. 299-301
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Mite, lingiiistica, bogeria, literatura? Potser no es deixa reduir ben bé a cap
d’aquestes qiiestions i coqueteja amb les quatre alhora. La prova n’és que el mimo-
logisme ha inspirat obres de la transcendencia del Cratil platonic, corrents d’exe-
gesi dels textos sagrats com la cabala, i pensadors i literats de la categoria d’Agusti
d’Hipona, Boehme, Leibniz, De Brosses, Court de Gebelin o Charles Nodier —per
limitar-nos tan sols al periode que precedeix el naixement de la lingiiistica histo-
rica. Després de la constitucié d’aquesta, amb el bandeig del vedat de la ciéncia
de les conjectures sobre l'origen del llenguatge, el panorama va canviar radical-
ment. «A partir du XIXe siecle [...]» —explica Genette—, «le cratylisme va devoir,
pour survivre, se modifier plus profondément sans doute qu’il ne I'avait jamais fait
auparavant. Nous trouverons [...] d’autres métamorphoses, qui auront pour trait
commun de transférer le réve mimologique du terrain de la “science” a celui de la
“littérature”: de la poésie, de la fiction, du jeu reconnu et assumé comme tel, ou
projeté dans les “souvenirs d’enfance”».* D’aleshores enca, I'estreta sintonia entre
ficci6 i reflexi6 es va interrompre, i la inquietud per assumpte es va convertir en
patrimoni exclusiu de la literatura o de certs sabers «esoterics». Val a dir que aques-
ta decadencia del mimologisme es produeix en paral-lel a un procés de desencan-
tament i racionalitzaci6 del llenguatge, similar en molts aspectes a la transformacié
experimentada per altres esferes de la realitat social, tal com va posar en relleu Max
Weber.® Tot i aixo, al llarg del segle XX tampoc no van faltar pensadors —entre els
quals potser caldria destacar la figura de Walter Benjamin— entestats a sostenir
contra corrent concepcions del llenguatge lligades a la tradici6 cratiliana. Stéphane
Moses en proporciona una visio sinoptica, que distingeix tres etapes successives en
la historia del mimologisme:

En la primera, la paraula divina hi apareix com a creadora (Gen. I, 1-21), designa
el llenguatge en la seua essencia original, tot coincidint perfectament amb la rea-
litat que designa. En aquest nivell primordial, al qual ’home no va tenir ni tindra
mai accés, la dualitat de la paraula i de la cosa no existeix encara; el llenguatge és,
en la seua esséncia mateixa, creador de realitat. En la segona etapa, segons el relat
biblic (Gen. 11, 18-24), Adam posa nom als animals. Aquest acte de nominacié
funda el llenguatge original de I’home, avui perdut, pero els ressons del qual
romanen a través de la funcié simbolica, és a dir poetica, del llenguatge. El que el

* Gérard GENETTE: Mimologiques. Voyage en Cratylie, p. 239
* Vegeu Max WEeBER: Politik als Beruf. Wissenschaft als Beruf, Munic, Duncker&Humblodt,
1919. Trad. cat., La ciéncia i la politica, Valéncia, Universitat de Valencia, 2005
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caracteritza és la coincidencia perfecta de la paraula i de la cosa que designa. En
aquesta fase, llenguatge i realitat ja no son identics, pero existeix entre ells una
mena d’harmonia preestablerta: la realitat és totalment transparent al llenguatge,
el llenguatge abasta, amb una precisié gairebé miraculosa, I'essencia mateixa de
la realitat. En la tercera etapa, el «llenguatge paradisiac», dotat d’'un poder magic
per a posar nom a les coses, es perd i es degrada fins a esdevenir simple instru-
ment de comunicaci6.’

A la llum de la trajectoria que acabem d’esbossar, a penes pot sorprendre que
la literatura infantil i juvenil o la ciencia-ficcié hagen esdevingut els refugis predi-
lectes de la «magia lingtiistica», que en époques anteriors compareixia sense com-
plexos en moltes obres amb pretensions «cientifiques» o d’alta cultura.” Aquesta
retraccié del mimologisme s’ha traduit en la tendeéncia correlativa, observable en
I’ambit de la historia de les idees, a menystenir les seues manifestacions més actuals.
La creenga que es tracta de generes menors, sense la «densitat» intel-lectual requeri-
da, destinats a un public popular o immadur, indueix els estudiosos a creure que
ja no hi trobaran cap aportacié important a dir sobre 'assumpte, malgrat que en
molts casos presenten punts de vista originals, dignes de ser tinguts en compte. Ja
va sent hora, doncs, d’abandonar els prejudicis i comengar a reconeixer que I'in-
fantilisme, si n’hi ha, no es troba tant del costat de la cieéncia-ficcié i la literatura
infantil com de certs plantejaments academicistes que dissimulen sota una mascara
de rancia serietat la seua absoluta manca de solvencia intel-lectual.

Al llarg de les pagines segiients tindrem ocasié de posar a prova aquesta tesi, a
través de 'examen de dos contes «infantils» de Kipling, centrats en una explicacié
contrafactual de la que ha constituit des de sempre una de les giiestions més dispu-
tades del pensament mimologista: I'origen de 'escriptura.

DE LA PICTOGRAFIA A L’ALFABET

En 1902 Pescriptor britanic Rudyard Kipling va publicar el volum de contes Just So
Stories, en el qual reuneix una seérie de narracions que proposen imaginatives ex-
plicacions ad hoc sobre una varietat de subjectes. Dels contes inclosos en el volum,

¢ Stéphane Mosts: Der Engel der Geschichte: Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Gershom
Scholem, Frankfurt del Main, Judischer, 1994. Trad. cast., El dngel de la historia: Rosenzweig,
Benjamin, Scholem, Madrid, Cétedra, 1997, p. 88

7 Sobre aquesta qiiestid, a més de I'interessant survey de Marina YAGUELLO: Les fous du langa-
ge. Des langues imaginaires et de leurs inventeurs. Vegeu també Jordi SoLg 1 CAMARDONS: Les
paraules del futur: llengiies i comunicacid en la ciéncia-ficcid, Valencia, Eliseu Climent ed., 1995
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aci ens interessen especialment «How the First Letter Was Written» i «How the
Alphabet was Made»,® protagonitzats per dos «lingtiistes neolitics» que, segons els
biografs, s’inspiren en la relaci6é de Kipling amb la seua filla gran, Josephine, ano-
menada familiarment Tafty.

«How the First Letter was Written», proporciona un senzill pretext narratiu per-
que Kipling hi puga dur a terme una reconstruccio ficticia de 'aparicié de I'escrip-
tura pictografica, mitjancant les peripecies d’en Tegumay i la seua filla, la petita
Taffy, descrites amb sorneguera retorica rousseauniana. Un dia que surten a pescar
lluny de la seua cova, a en Tegumai se li trenca Parp6 i, com que no en porta cap
altre de recanvi, no troba la manera de sortir-se’n. La Taffy, que és una nena ei-
xerida d’allo més, comenta que és una auteéntica llastima que no sapiguen escriure,
perque aixo els hauria permes d’enviar un missatge a casa per demanar un altre
arpd. L'atzar vol que passe per alli un membre de la tribu dels Tewara (veina dels
protagonistes), el qual, amb 'amabilitat que els caracteritza, per complimentar-la
i mostrar que té el cor blanc com el tronc del bedoll i no li vol cap mal, li regala un
gran tros de I'escor¢a d’aquest arbre. Aleshores, a la Taffy se li acut que amb una
dent de taur6 hi podria dibuixar el seu pare pescant amb 'arp¢ trencat. Sense pen-
sar-s’ho dues vegades, fa un dibuix esquematic on representa tot 'incident i dema-
na un nou arpoé. El tewara s’emporta el missatge i el lliura a la dona d’en Tegumai, la
Teshumai. En llegir-lo, aquesta 'interpreta erroniament com el relat d’una agressi6
del tewara al seu marit. El pobre tewara rep una pallissa i 'obliguen a conduir tota
la tribu al lloc on s’havia esdevingut 'incident del dibuix. Alli troben en Tegumai
ila Taffy sans i estalvis, for¢a sorpresos que tota la tribu vaja a visitar-los i, per a més
inri, s’hagen oblidat de portar 'arpé negre que la Taffy reclamava al seu missatge.

Intimament relacionat amb el conte anterior, «<How the Alphabet was Made»
relata la invencié de 'escriptura alfabética. Un dia, mentre pesquen carpes a la vora
del riu Wagai, a en Tegumai i la Taffy se’ls acut de passar 'estona amb un joc nou,
fruit de la imaginacié de la noieta: amb la dent d’un tauré dibuixaran sobre un
boci d’escorga de bedoll els sons que empren per a parlar. En primer lloc, la Taffy
demana al seu pare que faga amb la boca un so qualsevol i aquest emet la interjeccié
Ah! A partir d’aci, la fantasia infantil es desferma: segons la noia, quan en Tegumai

8 Loriginal angles de Just So Stories es pot consultar en linia al lloc web de la Kipling So-
ciety: <http://telelib.com/authors/K/KiplingRudyard/prose/JustSoStories/index.html>. N’hi
ha una traducci6 catalana de Marta Giraldez a Rudyard KipLing: Contes senzills, Barcelona,
Juan Granica, 1989. Per raons de comoditat, totes les citacions literals del text procedeixen
d’aquesta versio



MIMOLOGISME IN FABULA: KIPLING I EL NAIXEMENT DE L’ESCRIPTURA

pronuncia el mot sembla una carpa que boqueja. El so podra ser simbolitzat, doncs,
per aquest peix, del qual en dibuixa, per motius de comoditat, només la part da-
vantera amb la boca oberta, creuada per una ratlla horitzontal, que hi representa el
palp. Obviament, de tot aquest procés en resulta finalment una A.

Tot seguit hi analitzen la interjeccié Yah, qualificada per Taffy de «so barrejat»,
ates que la vocal ja disposa de grafia, en tant que I'altre so encara no té representa-
cié. Com que Yah és molt semblant al so de la boca de la carpa, els nostres lingtiistes
neolitics li cerquen grafia a partir d’un criteri associatiu i el representen amb la
cua de la carpa, que no s’uneix a la part davantera per qiiestions de mnemotecnia.
Igual que havia fet abans, la noia simplifica el dibuix i en resulta una Y. El so de la
interjeccié Oh, I'identifiquen amb un ou o un palet de ribera, a causa de la forma
adoptada per la boca en pronunciar-lo, i el transcriuen amb la grafia O. El xiuxiueig
de la respiracié del seu pare adormit té una semblanca amb «el soroll que fan les
serps quan rumien i no volen que les molestis» i, per tant, la seua grafia ésla S, que
imita la figura de la serp.

Amb aquestes quatre grafies ja és possible procedir a I'escriptura de dos mots
monosil-labics: YO («aigua negra»), i SO «vianda rostida al foc». Ara bé, aquest
darrer mot presenta un problema, a causa de la possibilitat de confusié amb sho
(«el gran estenedor on es posen a assecar les pells»), amb el qual guarda una certa
relaci6 d’homofonia, tot i que els seus significats sén molt diferents. Caldra trobar
una solucié que permeta traduir al codi grafic la distinci6 entre ambdés, de mane-
ra que si la grafia de la S suggereix el xiulet de la serp quan rumia, la representacié
d’aquest so podria inspirar-se en una serp amb taques, pero, com que no saben
dibuixar-les, assagen una altra solucié: intercalar entre la Sila O un esbés de les-
tenedor, amb la qual cosa obtenen una H. Després, escometen la transcripcié del
mot shi («llan¢a»), que només difereix de 'anterior pel so de la vocal, representat
pel dibuix esquematic d’una llanga, la I. El so final del mot shu («cel») s’assembla
ala O, pero és més dolg, i la seua representacié vol donar compte d’aquest detall
mitjangant Pobertura d’un foradet a dalt de tot, per tal que s’hi veja bé com se’n
fuig el so i esdevé més i més suau. Aquest és 'origen de la U.

Proveits d’aquest material grafic es troben ja en condicions de representar el
primer mot de dues sil-labes: shuya, que vol dir «aigua del cel», és a dir, «plujar.
No satisfets encara amb aixo, en Tegumai i la Taffy aborden a continuacié la trans-
cripci6 alfabetica dels sons d’una petita seqiiencia discursiva, shu-ya las, ya maru
(«aigua del cel, acaba; riu, vine-hi»). Aixo els obliga a ocupar-se de tres sons nous.
El primer, com que forma part de las, que en la llengua d’en Tegumai significa
«acabar-trencar», s’escriu mitjangant la figura d’una llancga trencada, és a dir, una L.
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La consonant que encapeala maru es representara, al seu torn, amb el dibuix simpli-
ficat d’'una boca tancada, que es troba en I'origen de la M. En canvi, ’altra consonant
del mateix mot sona a «cosa esgarraposa i punxeguda» i 'identifiquen amb una ser-
ra de dents de taurd. En conseqiiencia, la seua transcripcié grafica adopta la forma
d’una serie de dents esmolades, reduides després per simplificacié a una sola r.

Quan es planteja la necessitat de trobar una grafia per al so que encapgala el seu
nom, la petita Taffy s’adona que apareix també al principi del nom dels seus pro-
genitors —la seua mare s’anomena Teshumai— i se li ocorre transcriure’l amb un
dibuix de tots tres agafats de les mans. La grafia resultant, una volta simplificada,
és la T. El raonament que condueix a la resta de grafies, fins a completar la practica
totalitat de l'alfabet, ens és reportat de manera telegrafica. Per a representar la z
inverteixen la figura de la serp, per mostrar que el seu so «era semblant al xiulet de
la serp pero més dol¢ i més suau, com si ho fes cap endins». La vocal e s’escriu de
manera arbitraria, amb «un simple gargot perque era un dels sons que sortia més
sovint». La silueta del Castor Sagrat dels Tegumai —en angles, castor és beaver— es
troba en I'origen de la B. La lletra N, corresponent a un so «nassut i rondinaire», és
producte de Ialteracié del dibuix d’un nas; el golut so ga (la G) el representen amb
«la gran boca del lluci [sic] del llac», tan golafre com ell; i, com que la K sona «igual
perd més esgarrinxoés, la van transcriure amb el mateix dibuix tot afegint-hi una
mena de xerrac a la gola». Finalment, per fer el so de la W imiten les voltes i revoltes
del riu Waggai. Un cop enllestida la tasca, en Tegumai i la Taffy van reunir totes les
lletres en un collar magic per dipositar-lo al Temple dels Tegumai. Hi manquen la
Pila Q, perque es van perdre durant una guerra i mai no les van tornar a trobar, de
manera que el collar va quedar tal com el representa la segtient il-lustracio, realitza-
da pel mateix Kipling.
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INDICIS, VIOLENCIES, ABDUCCIONS

Cal dir, abans que res, que Kipling no era cap indocumentat i el seu interes per
qliestions relacionades amb el llenguatge es pot constatar ja a les novel-les The Jun-
gle Book (1894) i The Second Jungle Book (1895), on abordava la problematica dels
infants salvatges i els seus recursos expressius.” En tot cas, la maliciosa ingenuitat
d’aquestes histories no ens ha d’enganyar pas sobre les seues implicacions teoriques
en diversos ambits. Sense anar més lluny, Laurent Lepaludier ha analitzat des d’una
perspectiva semiotica els seus plantejaments sobre el signe i la relacié, sovint pa-
rodica, que mantenen amb les teories de Peirce, conegudes gracies a Henry James,
amic dels dos." Tot i aixo, com veurem tot seguit, '’examen semiotic no esgota ni
de bon tros la problematica lingtiistica dels relats.

D’entrada, autor hi desplega una reflexié tacita, en clau humoristica, sobre
Parbitrarietat del sistema alfabeétic com a metode de classificacié6 fonamentat en
una doble convencié: d’'una banda, la que deriva de I'origen capritx6s dels signes
que l'integren;" i, de laltra, la que es relaciona amb la seua seqtiencia d’aparici6 i
posterior distribucié dins el conjunt, fossilitzat en '«ordre alfabetic». Shi esbossa
aixi una mena de somriure en to menor, que en alguns moments sembla antici-
par Pestrident riallada filosofica que Foucault deixava anar al comen¢ament de Les
mots et les choses (1966), després de llegir I'estrambotica classificaci6 dels animals
procedent d’una enciclopedia xinesa al-ludida per Borges en «El idioma analitico
de John Wilkins».'> Al capdavall, sembla insinuar-hi Kipling, I'ordre alfabetic pot
ser un ordre tan bo (o tan dolent) com qualsevol altre i allo que el singularitza és el
fet de tractar-se d’'un producte, domestic i manejable, de 'enginy huma, susceptible
de transformar-se en ornament i suplement del sentit i d’afavorir una concepcié
ironica de Pordre com a caos d’origen antropomorfic.

Certament, 'ordre alfabetic representa un ordre tan bo com qualsevol altre; ara
bé, cap al final de «<How the Alphabet was Made» trobem enunciada clarament la
condici6 de privilegi que el narrador li atorga.

? Vegeu Gabriel JANER MANILA: La problematica educativa dels infants selvatics: el cas de
«Marcos», Barcelona, Laia, 1979, especialment pp. 74-78

1 Vegeu Laurent LEPALUDIER: «Kipling and semiotics in “How the Alphabet Was Made”»,
Journal of the Short Story in English, 41, tardor 2003. Accessible en linia: <https://journals
.openedition.org/jsse/ 309?lang=en>

1 Ibid., pp. 3-5 de la versi6 de I’article en PDF

12 Vegeu Jorge Luis BorGEs: Otras inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952. Ha estat objecte de
diverses reedicions
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I vet aqui que després de milers de mil-lenaris, i després que aquells senyals s’ha-
guessin convertit en Jeroglifics i en signes Demotics i Nilotics i Criptics i Cufics i
Ranics i Dorics i Jonics i altres «ics» (perque resulta que els Cacics, els Negus, els
Corifeus i tota la resta de Dipositaris de la Tradicié mai no s’han sabut estar de
posar-hi la grapa al damunt quan topen amb alguna cosa bonica), després d’'una
pila d’anys, doncs, el vell Alfabet, el de I'A, B, C, D, E fins a la Z, es va tornar a
escriure amb les lletres primitives. I com que s6n tan boniques i tan facils, tots els

nens que comencen a créixer les aprenen en un no-res.

Laurent Lepaludier hi detecta una clara actitud etnocentrica," cosa que no hau-
ria de sobtar-nos, atesa 'exaltaci6 de la superioritat de 'home blanc que recorre de
punta a punta 'obra de lautor de Just So Stories. Més interessant, tanmateix, resulta
esbrinar les formes que adopta aquesta actitud, en la mesura que el relat, sense
abandonar en cap moment la ironia, subministra al lector una explicacié mitica
i contrafactual de la génesi de I'escriptura i de I'alfabet, tot establint la primacia
cronologica i funcional d’aquest respecte d’altres modalitats de representacié del
llenguatge. Obviament, tot plegat no es pot dur a terme sense una radical subversi6
cronotopica, que implica la subordinacié a lalfabet de les escriptures que el van
precedir. El capgirament genealogic es materialitza en una reubicaci6 geografica del
bressol de 'escriptura, que, per art d’encantament, es trasllada de ’antiga Mesopo-
tamia a un indret molt precis d’Anglaterra («No gaire lluny de Guilford, riu Wey
amunt / cap als turons de Merrow» ), precisié que contrasta amb 'extrema vaguetat
del text quant a 'origen dels protagonistes, I'tinic tret destacable dels quals consis-
teix en el seu primitivisme:

Hi havia una vegada, enlla d’enlla del temps, un home del Neolitic. No era Jut,
ni Angle, ni tampoc Dravida, cosa que hauria pogut ser; perd com que aixo és
un detall sense importancia no cal que us hi amoineu, fills meus. Simplement
era un Primitiu: vivia cavernicolament dins una Caverna, duia ben poca roba,
no sabia llegir ni escriure (la qual cosa no 'anguniejava gens) i, llevat de quan
passava gana, era felic.

Lluny de respondre a un mer capritx, el contrast que acabem d’assenyalar es

troba en estreta relacié amb la voluntat del narrador de situar I'origen de 'escrip-
tura en terres d’Occident, pero sense entrar en precisions historiques que podrien

| 13 Laurent LEpALUDIER: «Kipling and semiotics in “How the Alphabet Was Made”», p. 8
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comprometre greument la filiacié mitica de la materia narrativa. Si per algun tret
es caracteritza I’escriptura, és per obrir les portes a la dimensié historica de Pes-
devenir huma, mentre que el mite —en tant que ficcié sobre Porigen— aboleix
la temporalitat. No és pas casual, en conseqiiencia, el fet que el recurs al mite hi
adopte la forma d’una violéncia contra la historia, ates que Pexplicacié de l'invent,
'oblit i la miraculosa restauracié de 'alfabet s’ajusta com un guant al relat de la
Caiguda, que, com ja hem dit, constitueix un dels pals de paller del mimologisme,
perd també del naturalisme conservador. La maniobra es completa amb el vilipen-
di dels altres sistemes de notaci6 del llenguatge, titllats de versions deturpades i poc
funcionals de I’alfabet, vilipendi que es fa extensiu als seus creadors, descrits en el
text com una colla de figures excéntriques, autoritaries i renuents al progrés. No hi
ha dubte, doncs, que Derrida I'encertava de ple a ple quan apuntava que el logocen-
trisme, enteés com la metafisica de I'escriptura foneética, representa la plasmacié més
contundent, original i poderosa, de etnocentrisme."

Tot i aix0, la gran troballa de Kilpling té a veure amb la seua habilitat per mos-
trar, d’'una banda, la connexio existent entre 'aparicié de 'escriptura i el paradigma
indiciari; de I'altra, la paradoxa implicita en el detall que els protagonistes cone-
guen el mecanisme de I'escriptura abans d’inventar-la —ja que, en cas contrari,
mai no 'haurien inventada. Quan parlem de paradigma indiciari al-ludim a un
punt de vista metodologic que, segons constata Carlo Ginzburg," es va obrir pas
en les ciencies humanes cap a finals del segle XIX, prenent com a base el model de
la simptomatologia o semiotica medica. Lhistoriador de I'art Giovanni Morelli,
els detectius imaginats per Edgar A. Poe (el cavaller Dupin) i Arthur Conan Doyle
(Sherlock Holmes), aixi com el psicoanalista Sigmund Freud, en serien algunes de
les figures més representatives. Les arrels d’aquest paradigma es remunten sense
solucié de continuitat al saber cinegetic de les comunitats primitives de cacadors
i recol-lectors. Es tracta d’un tipus de saber capa¢ de reconstruir una realitat com-
plexa, no experimentada de manera directa, a partir de dades presumptament

" Vegeu Jacques DERRIDA: De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, 19742, especialment la
primera part, pp. 9-142

1> Vegeu Carlo GinzBURG: «Spie. Radici di un paradigma indiziario», a Aldo Gargani (ed.):
Crisi della ragione, Tori, Einaudi, 1979. Accessible parcialment en linia: <http://www.retegeos-
torie.it/system/files /newsletters/nl_14_libri_link_ginzburg.pdf>. Trad. cast., Mitos, emblemas
e indicios. Morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 185-239. Pel que fa a la complexa
trama que enllaga Pexisténcia dels signes amb la historia social i els esquemes de pensament,
vegeu I'interessant assaig d’Amadeu ViaNa: Tempesta de signes. Giambattista Vico i Charles S.
Peirce, Lleida, Pages, 2015
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secundaries, disposades d’acord amb una segiiéncia narrativa. El punt és rellevant,
tenint en compte que el mateix concepte de narracié potser ha sorgit per primer
cop arran d’aquesta mena d’experiéncies, de les quals deriven tots els assaigs de
lectura i interpretacié posteriors. La tradicié xinesa és, segurament, la que manté
més viu el lligam metafrasic existent entre 'observacié de 'univers o I'examen de
vestigis animals i la invenci6 de Pescriptura, atribuida a un alt funcionari que con-
templava les empremtes deixades per un ocell en la riba sorrenca d’un riu.

Le mot wen signifie ensemble de traits, caractere simple d’écriture. I s’applique
aux veines des pierres et du bois, aux constellations, représentées par des traits
reliant les étoiles, aux traces de pattes d’oiseaux et de quadrupedes sur le sol (la
tradition chinoise veut que I'observation de ces traces ait suggéré 'invention de
Pécriture), aux tatouages ou encore, par exemple, aux dessins qui ornent les ca-
rapaces de la tortue. [...] Le terme wen a désigné, par extension, la littérature et la
politesse des moeurs. Il a pour antonymes les mots wu (guerrier, militaire) et zhi
(matiere brute non encore polie ni ornée).'®

Ben mirat, la invencié de Ialfabet, tal com es despren de la narracié que en fa
Kipling, il-lustra admirablement aquesta hipotesi, en la mesura que els personatges
identifiquen un a un els sons de la seua llengua i els hi troben un correlat grafic amb
la mateixa pericia que interpretarien les pistes deixades per un animal. Uanalogia
no és pas trivial; al contrari, ens proporciona la clau del joc lingiiistic que practi-
quen: una auténtica cacera de sons adrecada, primer que res, a establir analogies
entre les imatges acustiques i els signes cinegetics —després les coses s’embullen,
i els signes nous comencen a sorgir de la promiscuitat entre els ja establerts. El
paradigma indiciari hi funciona com un mecanisme susceptible d’establir nexes
intuitius entre els sons de la cadena fonica i certs elements de 'entorn natural o de
la cultura material del grup. El sistema d’escriptura resultant no és ben bé de tipus
iconic o simbolic, en el sentit estricte del mot, ja que, d’'una banda, la relacié d’ana-
logia entre els «dibuixos de sons» i 'objecte que evoquen és sovint massa feble o
atzarosa i, de I'altra, a penes s’hi pot parlar de convencid, si no és in statu nascendi.
El caracter cinegetic de tot el procés apareix subratllat per la conservaci6 reificada
de I'alfabet per mitja d’un collar d’ossos tallats amb la forma de les lletres, com si es

' Jacques GERNET: «La Chine, aspects et fonctions psychologiques de I’écriture», a Marcel
Cohen (ed.): L’écriture et la psychologie des peuples, 22e Semaine de Synthése, Paris, Armand
Colin, 1963, pp. 29-49 [33]
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tractés de les despulles de preses capturades i consumides. I és que, com remarcava
Ginzburg, un coneixement d’aquesta mena ha de resultar per for¢a antropocentric
i etnocentric, circumstancia que no li treu validesa, si considerem que la seua fina-
litat és eminentment practica.

Tanmateix, la relaci6 entre el paradigma indiciari i els relats de Kipling no acaba
aci. Fl filosof nord-america Charles Sanders Peirce, un altre dels autors vuitcen-
tistes que van atorgar carta de ciutadania intellectual al paradigma, anomenava
abduccié aquesta modalitat d’inferéncia a la millor explicacié possible. La GEC la
descriu com una «hipotesi explicativa inferida a partir d’una serie de dades, pero
de naturalesa qualitativament diversa de la que resultaria de la simple induccié».
Val a dir que ens referim a un tipus de raonament que no s’ha de confondre amb
la inducci6 o la deduccié. Segons Peirce, aquestes no proporcionen idees noves a la
ciencia, perque la deduccié es conté a si mateixa —la conclusi6 se’n despren de les
premisses—, mentre que la induccié sembla elevar-se des del particular al general,
pero les seues generalitzacions només s6n valides per a una classe d’objectes, és a
dir, consisteix en una classificacié més que no en una invencio, per aixo les seues
inferéncies son fermes. L'abduccid, en canvi, es presenta com una activitat de risc,
tipica d’aquelles circumstancies en que el subjecte ha de fer front a una realitat
que desafia la seua comprensié. No debades, Peirce la va concebre a partir de la
lectura dels relats de raciocini de Poe, en un intent de «formalitzar» les audaces ar-
gumentacions del cavaller Dupin. Enrique Anderson Imbert, un dels autors que va
examinar la sorprenent genealogia del metode, tot i 'escepticisme que li suscitava,
definia 'abduccié com «un razonamiento premonitorio que, apoyandose en una
observacion, se inclinara hacia una generalizacion y en el camino de la observacion
a la generalizacion seleccionara y adoptara una hip6tesis que habria que verificar o
refutar con nuevas observaciones»."”

Fins ara hem rastrejat vestigis del paradigma indiciari en «How the Alphabet
was Made», perod se’n poden observar també en «How the First Letter was Written»,
on el contingut de la primera carta no és altre que un relat de pesca. La perspicacia
de Kipling es deixa veure de seguida que, a diferéncia de la tesi lingiiistica oficial, no
entén la representacié grafica com un fenomen tributari de la llengua parlada, siné
subjecte a la seua peculiar logica. La idea no era nova, perque figurava als Principj

7 Enrique ANDERSON IMBERT: «Filosofia de la abduccién: Peirce y Poe», NRFH, XL, ndm. 2,
1992, pp. 699-705 [700]. Accessible en linia: <https://nrth.colmex.mx/index.php/nrth/article/
view/897/897>
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di Scienza Nouva (1744), de Vico," encara que, segurament, Kipling no havia llegit
el filosof napolita i hi va arribar pel seu compte. Imagina la invenci6 del primer
missatge com una composicid figurativa, una pictografia que plasma en una escor-
¢a de bedoll la narracié d’una seérie d’esdeveniments, una mica a la manera de les
actuals tires comiques mudes dels diaris. Es tracta d’'una modalitat d’inscripcié de
natura protopictografica, suposadament anterior a la invencié del llenguatge escrit
pero basada en principis semblants. Uns principis que ens remeten a la concepcid
derridiana de I'escriptura, d’acord amb la qual

non seulement les gestes physiques de I'inscription littérale, pictographique ou
idéographique, mais aussi la totalité de ce qui la rend possible; puis aussi, au-dela
de la face signifiante, la face signifiée elle-méme; par 13, tout ce qui peut donner
lieu & une inscription en général, qu'elle soit ou non littérale et méme si ce qu'elle
distribue dans Pespace est étranger a I'ordre de la voix: cinématographie, choré-
graphie, certes, mais aussi «écriture» picturale, musicale, sculpturale, etc. [...] Tout
cela pour décrire non seulement le systeme de notation s’attachant secondaire-
ment a ces activités mais 'essence et le contenu de ces activités elles-mémes."

Les remarques anteriors, d’'una banda, vinculen I’escriptura a un ancoratge ma-
terial, a la inscripcié sorgida de la «col'lisié» d’una individualitat amb algun ele-
ment exterior i, de laltra, a Parxiescriptura o arxiempremta, com a condicié de
possibilitat preexistent a tot signe, concepte o operacié motriu o sensible. El nivell
d’abstraccié propi de Parxiescriptura és el d’'un origen sense origen, que rebutja
'existéncia de qualsevol idea previa al signe. En altres mots: «Si la langue n’était
pas déja, en ce sens, une écriture, aucune “notation” dérivée ne serait possible; et
le probleme classique des rapports entre parole et écriture ne saurait surgir».* Per
raons cronologiques obvies, els textos de Kipling no tenen pas cap connexié amb
les teories postestructuralistes, cosa que no li va impedir reconeixer la qualitat de
la llengua com a cimul d’empremtes, a partir de la qual se segueix I'eventualitat
de la seua representacié grafica. Només en funcié d’aquest reconeixement s’explica

'8 Vegeu Giambattista Vico: Principj di Scienza Nouva, Napols, Stamperia Muziana, 1744.
Accessible en linia: <http://www.ispf-lab.cnr.it/2015_101.pdf>, pp. 30-31. El passatge diu
aixi: «i Filologi han creduto nelle nazioni esser nate prima le Lingue, dappoi le Lettere; quan-
do, com’abbiamo qui leggiermente accennato, e pienamente si pruovera in questi Libri, nac-
quero esse gemelle, e caminarono del pari in tutte e tre le loro spezie le lettere con le lingue»

¥ Jacques DERRIDA: De la grammatologie, p. 19

2 Ibid., p. 92
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la misteriosa intuicié que en Tegumai i la Taffy posseeixen del mecanisme de Ies-
criptura abans d’inventar-la —«pare, no trobes que és una bona murga que tu i jo
no sapiguem escriure?»—, i es dissol la paradoxa que hi haviem cregut detectar. La
tradicié japonesa remunta aquesta intuici a 'época llegendaria en que es feien
servir les pedres Ishibumi. Segons aquesta tradici6, abans de desenvolupar I'art de
Iescriptura les persones comunicaven els sentiments als seus sers estimats en la
distancia amb pedres que enviaven a través d’intermediaris. En funcié del colorila
textura, aquestes pedres adquirien significats diversos. Verbigracia: una pedra blan-
caillisa donava a entendre salut i bons desitjos; una de fosca i amb vores irregulars,
que potser hi havia algi malalt o algun altre contratemps.”!

Quan davallem de 'ambit de I'arxiescriptura als sistemes empirics de notacié de
la llengua, hi detectem altres particularitats. La primera té a veure amb les relacions
entre poder i escriptura, similars en alguns aspectes a la descripcié que en va fer
Lévi-Strauss al capitol XXVIII de Tristes Tropiques («Lli¢é d’escriptura»).?? Durant la
seua estada entre els nambikwara, 'antropoleg frances hi va observar que no posseien
cap tecnologia de la paraula, encara que quan el cap de la tribu va advertir que prenia
notes, de seguida li va demanar una llibreta i un llapis i va comencgar a imitar-lo, tot
fent veure a la seua gent que dominava les habilitats del foraster. Resulta dificil saber
fins a quin punt s’enganyava pel que fa a la seua capacitat real d’escriure; en canvi,
no hi ha dubte que havia copsat a la perfeccié els beneficis que li podia reportar de
cara a la consolidaci6 del seu prestigi davant la tribu. A partir d’aquesta anecdota,
Lévi-Strauss desenvolupa una reflexié tan nostalgica com pessimista sobre les trans-
formacions ocasionades per 'escriptura al llarg de la historia de la civilitzacié:

Ltnic fenomen que I’ha fidelment acompanyada és la formacié de les ciutats i
dels imperis, és a dir, la integraci6 en un sistema politic d’'un nombre considera-
ble d’individus i llur jerarquitzacié en classes i castes. [...] Si la meva hipotesi és
exacta, cal admetre que la funci6 primaria de la comunicacié escrita és facilitar
Pesclavitzacié. L'as de Pescriptura amb fins desinteressats, amb vista a obtenir sa-
tisfaccions intel-lectuals i estetiques, és un resultat secundari, quan no es redueix
molt sovint a un mitja per a reforgar, justificar o dissimular I’altre.”?

21 Prenc la referencia de la pel-licula Okuribito (2008), de Yojiro TAKITA

2 Claude LEvi-StraAuss: Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955. Trad. cat., Tristos tropics, Barce-
lona, Anagrama, 1969, 2005?, pp. 305-310

2 Ibid., pp. 308-309. Per a una critica dels plantejaments de Lévi-Strauss, vegeu les observa-
cions de Jacques DERRIDA: De la grammatologie 11, 1 («La violence de la lettre: de Lévi-Strauss
a Rousseau»), pp. 149-202

NUMS. 63-64



Els relats que ens ocupen anticipen a la seua manera el lligam entre la institu-
cionalitzaci6 de lescriptura i la violéncia institucional establerta en Tristes Tro-
piques. Quan analitzem I'anecdota que serveix de pretext a «How the First Letter
was Written» —tan modesta, per cert, com la que dona peu a les reflexions de
Lévi-Strauss—, sobta comprovar que el lliurament del primer missatge es produeix
en un context dominat per la desconfiancga i el malentes. El tewara que regala a la
petita Taffy Pescorca de bedoll en que dibuixa la historia del trencament de I'arpé
del seu pare, ho fa en senyal de respecte i bona voluntat, mogut per la creenga que
en Tegumai és un gran Cap de Tribu que fa com si no el veiés, per evitar ser des-
cobert pels enemics que 'assetgen. Més tard, porta el dibuix als seus destinataris i
rep els maltractes d’aquests fins que s’aclareix tot el malentes, perque interpretaven
el missatge com una representacié de I'assassinat d’en Tegumay pel tewara i de I'es-
pant de la nena en contemplar 'escena. Ens trobem davant d’una violéncia de
doble filiacié: d’'una banda, aquella que emana de I’estructura mateixa d’unes so-
cietats tribals mal comunicades amb el mén exterior, on la gent es classifica en
amics, enemics i desconeguts;** de I'altra, la que es presenta com una caracteristi-
ca inherent a la vaguetat de la transmissié d’informaci6 a través de procediments
iconics. Ben mirat, imprecisié i violéncia hi compareixen intimament associades,
perque la interpretacié d’un missatge d’aquestes caracteristiques no es pot dur a
terme sense apostar intuitivament per un significat en concret, entre 'ampli ventall
de possibilitats que el missatge sembla autoritzar. Donades aquestes premisses, la
interpretaci6 i la formulacié d’hipotesis es confonen en una mateixa operaci6 de
risc, essencialment analoga a I’'abduccié peirciana i, doncs, subjecta a un marge
important d’error, tal com palesa el relat. La funci6 de Pescriptura, en aquest marc,
representada per la invencié de I'alfabet, té a veure sobretot amb la reduccié del
grau de contingencia de la comunicacié. De totes maneres, la narracié deixa oberta
la porta a una altra possibilitat: la tramesa del pictograma acompanyat per un testi-
moni («Mira, Taffy: d’ara endavant, quan vulguis escriure una carta amb dibuixos,
procura que la dugui algd que parli la nostra llengua i pugui aclarir-ne el signifi-
cat»). En qualsevol cas, hauriem de demanar-nos: si un pictograma només pot ser
desxifrat correctament gracies a la mediacié de la paraula d’un testimoni dels fets
que relata, aixd no el torna redundant?

# Jared DiamoND: The World until Yesterday: What Can We Learn from Traditional Societies?,
Nova York, Viking, 2012. Trad. cast.: El mundo hasta ayer. ;Qué podemos aprender de las socie-
dades tradicionales?, Barcelona, Debolsillo, 2015, pp. 68-73
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Finalment, 'observacié anterior ens hauria de portar a esbrinar la connexié
paradoxal que mantenen amb I’oralitat els dos tipus d’«escriptura» identificats.
En una primera aproximacid, podria semblar que el pictograma, en prescindir de
tota correspondencia oral, se situa en una mena d’exterioritat salvatge respecte
de Pescriptura. Exterioritat emblematica de la narrativitat indiciaria primigenia,
una mica per DPestil de les escenes de cacera de I’art rupestre llevanti.” El caracter
obert d’aquesta narrativitat, en la mesura que es pretén anterior a l'escriptura,
I'abocaria fatalment al vertigen de la interpretacid, que és com dir a la pugna inter-
minable i indecidible entorn de quina és la versi6 correcta de la realitat. En aquest
context, el recurs a 'oralitat hi apareix com una restauracié de la jerarquia a partir
de la paraula del testimoni, que s’erigeix en custodi privilegiat del sentit recte de
la inscripcié i cancel-la el conflicte hermeneutic. Aixi, la disputa acarnissada entre
iguals, nascuda de la voluntat de veritat, dona pas a la instauraci6é d’una jerarquia
testimonial i a la lluita pel monopoli del testimoni irrefutable, que esdevé el fil
conductor de la trama de la Historia.

Per contra, 'alfabet sembla trobar-se exempt d’aquests neguits, encara que el
seu caracter d’inscripcié immotivada no cessa de promoure les tesis mimologistes
adrecgades a «restaurar» el caracter de Gestalt que 'escriptura fonetica no té ni, se-
gurament, ha tingut mai. El fet que des de fa més d’un segle aquestes tesis hagen
fornit municié a la narrativa fantastica o infantil no els treu interés ni pertinéncia,
ans delata el treball obstinat d’'un imaginari que, incapag ja d’incérrer en la tempta-
ci6 de la magia verbal, es resisteix a eclipsar-se del tot rere la ciencia del llenguatge,
construida sobre el desencantament de I'univers de la paraula, i es lliura a la gran
llibertat «marginal» de la literatura.?

» Jorge ELL10T: Entre el ver y el pensar. La pintura y las escrituras pictogrdficas, Meéxic, Fondo de
Cultura Econémica, 1976, p. 71. Hi llegim: «Todo indica que las escrituras pictograficas inicia-
les se desarrollaron con base en una pintura esquematica, probablemente descriptiva —aunque
no indispensablemente— como la pintura mesolitica de Espana o la neolitica de Anatolia»

% Sobre aquest assumpte, vegeu les reflexions d’Octave ManNoNt: Clefs pour imaginaire ou
Pautre scéne, Paris, Seuil, 1969





