Gayatri Chakravorty Spivak, Poden parlar els subalterns?

I

Actualment, part de la critica més radical provinent d’Occident és el resultat d'un
desig interessat de conservar el subjecte d’Occident, o Occident com a Subjecte. La
teoria dels «efectes de subjecte» pluralitzats crea la fantasia que la sobirania subjec-
tiva esta desacreditada, quan sovint serveix d’excusa per a aquest subjecte de conei-
xement. Malgrat que la historia d’Europa com a Subjecte esta narrativitzada per la
llei, Peconomia politica i la ideologia d’Occident, aquest Subjecte ocult es presenta
com si no tingués «determinacions geopolitiques». Per tant, la critica tan difosa del
subjecte sobira inaugura, de fet, el Subjecte. Per defensar aquesta conclusi6, tindré
en compte un text de dos grans especialistes de la critica: «Intellectuals and power:
a conversation between Michel Foucault i Gilles Deleuze» (Intel-lectuals i poder:
una conversa entre Michel Foucault i Gilles Deleuze).!

He triat aquest intercanvi amistds entre dos filosofs activistes de la historia
perque desfa I'oposici6 entre la produccié teorica acreditada i la practica esponta-
nia de la conversa, que permet entreveure 'empremta ideologica. Els participants
d’aquesta conversa posen emfasi en les contribucions més importants de la teoria

Gayatri Spivak (Calcuta, 1942) és una critica literaria i teorica de la literatura, actualment
professora a la Universitat de Columbia, als Estats Units. El document que aci hi reproduim
és considerat un text fonamental del post colonialisme i es troba inclos al volum: A Critique of
Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present by Gayatri Chakravorty Spivak,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, Copyright © 1999 by the President and Fellows
of Harvard College

! Michel Foucaurr (1997): Language, Counter-Memory, Practice: Selected essays ans interviews
(traduccié de Donald F. Bouchard i Sherry Simon, pp. 205-217), Nova York, Ithaca, Cornell
University Press (en endavant, FD). He modificat la versié en anglés d’aquesta obra i d’altres
obres traduides a 'angleés perque he considerat que calia ser més fidel a 'original

Convé esmentar que els professors i alumnes nord-americans reben la seva principal influ-
encia dels intel-lectuals de ’Europa occidental a través de compilacions d’assajos, més que no
pas de llibres llargs traduits. Resulta obvi que, en aquestes compilacions, hi tinguin més pes
les obres de major importancia (n’és un cas «Lestructura, el signe i el joc en el discurs de les
ciencies humanes», de Derrida). Aixi doncs, des de la perspectiva de la produccié de teoria i
de la reproduccié ideologica, aquesta conversa no és obsoleta
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postestructuralista francesa: primer, que les xarxes de poder/desig/interes sén tan
heterogenies que reduir-les a una narrativa coherent és contraproduent (la critica
continua és necessaria); i segon, que els intel-lectuals han de provar de revelar i co-
neixer el discurs de I’Altre de la societat. Tanmateix, tots dos ignoren de manera
sistematica la qiiestié de la ideologia i la seva propia implicacié en la historia intel-
lectual i economica.

Encara que una de les seves premisses principals sigui la critica del subjecte so-
bira, la conversa entre Foucault i Deleuze esta emmarcada per dos subjectes mono-
litics i anonims en estat de revolucié: «Un maoista» (FD, p. 205) i «la lluita obrera»
(FD, p. 217). Malgrat aixo, els intel-lectuals sén anomenats i diferenciats; a més,
el maoisme xinés no és operatiu enlloc. El maoisme, en aquest cas, només crea
una aura d’especificitat narrativa, que seria una banalitat inofensiva si no fos per-
que 'apropiaci6 innocent del nom propi «maoisme» per al fenomen excentric del
«maoisme» intellectual frances i la subseqiient «nova filosofia» fan que es repre-
senti «Asia» com una cosa transparent.”

La referencia de Deleuze a la lluita obrera és igualment problematica: es tracta,
evidentment, d’una genuflexié: «No es pot tocar res d[el poder] en cap punt d’apli-
caci sense trobar-se cara a cara amb aquest conjunt diftis, que des de llavors ens
veiem forcats a... voler-lo destruir del tot. Tota defensa o tot atac revolucionaris
parcials s’'uneixen d’aquesta manera a la lluita obrera» (FD, p. 217). La banalitat
aparent porta al rebuig d’aquesta idea. I'afirmacié ignora la divisi6 internacional
del treball, un gest que sovint caracteritza la teoria politica postestructuralista.’
La invocaci6 de la lluita obrera és maliciosa en la seva mateixa innoceéncia, ja que
és incapag d’abordar el capitalisme global: la produccié del subjecte treballador i
’aturat, en el seu Centre, dins de les ideologies dels estats-nacié; Pextraccid creixent
de la classe obrera de la Periferia per obtenir plusvalua i aixi formar-los «<humanis-
ticament» en el consumisme, i la preseéncia a gran escala del treball paracapitalista,
a més de la situacié estructural homogenia de I'agricultura a la Periferia. Ignorar

? En aquest fragment es fa una referéncia implicita de la onada maoista de després del 1968
a Franca. Vegeu Michel Foucaurt: On Popular Justice: a discussion with Maoists a Power/
Knowledge: Selected interviews and other writings (traducci6 de Colin Gordon et. al., p. 134),
Nova York, Pantheon (en endavant, PK), 1972-1977. Desenvolupar aquesta referéncia reforga
la meva tesi a través de Pexplicacié del mecanisme d’apropiacié. En aquesta discussio, 'es-
tatus de la Xina és un bon exemple; mentre Foucault insisteix a excusar-se dient que «ell no
sap res de la Xina», el seu interlocutor mostra per a aquest pais el que Derrida anomena el
«prejudici xines»

’ Aix0 és part d’un simptoma molt més ampli, com es discuteix a: Eric WoLE: Europe and the
People without History, Berkeley, University of California Press, 1982
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la divisi6 internacional del treball; fer passar «Asia» (i també a vegades «Africa»)
per una cosa transparent (a menys que el subjecte sigui el «Tercer M6n»); resta-
blir el subjecte legal del capital socialitzat, sén problemes comuns tant en les teo-
ries postestructuralistes com en les estructuralistes. Per qué sThan de donar per
bones aquestes obstruccions precisament en aquells intel-lectuals que son els nos-
tres millors profetes de ’heterogeneitat i de ’Altre?

El vincle amb la lluita obrera es troba en el desig d’enderrocar el poder en qual-
sevol punt de la seva aplicacid. Aix0 es pot interpretar com una simple valoritzacié
de qualsevol desig destructor de qualsevol poder. Walter Benjamin comenta la posi-
cié politica similar de Baudelaire a partir de les idees de Marx:

Marx prossegueix en la seva descripci6 dels conspirateurs de profession: «...No te-
nen cap altre objectiu que no sigui el derrocament immediat del govern existent,
i menystenen profundament la il-lustracié teorica dels treballadors, aixi com els
seus interessos de classe. Per aixo la seva ira —no pas proletaria sin6 plebea—
contra els habits noirs (habits negres), la gent amb més o menys educaci6é que
representa [vertreten] aquest bandol del moviment, del qual els altres mai no
podran independitzar-se del tot, perqué no poden ser els representants oficials
[Reprisentanten] del partit». El coneixement politic de Baudelaire en el fons no
va més enlla d’aquests conspiradors professionals... Potser podria haver afirmat
el mateix que Flaubert: «De la politica només en comprenc una cosa: la revoltar;
és a dir, la seva.*

El vincle amb la lluita obrera es troba, simplement, en el desig. En un altre am-
bit, Deleuze i Guattari han provat alternatives per definir desig, tot revisant la defi-
nici6 aportada per la psicoanalisi:

Al desig no li manca res; no li manca 'objecte. Més aviat és el subjecte el que
manca en el desig, o al desig li manca un subjecte fix; no hi ha subjecte fix siné
és per la repressio. El desig i el seu objecte formen una unitat: és la maquina,
com a maquina d’'una maquina. El desig és una maquina, objecte del desig és
també una maquina connectada, de manera que el producte se separa del pro-
cés de produccio, i alguna cosa se separa a si mateixa de la produccié del produc-
te i dona les restes al vagabund, el subjecte nomada.’

* Walter BENjaMIN: Charles Baudelaire: A lyric poet in the era of high capitalism (traduccié de
Harry Zohn, p. 12), Londres, Verso, 1983

> Gilles DeELEUZE i Felix GuaTTARL: Anti-Oedipus: Capitalism and schizophrenia (traduccié de
Richard Hurley et. al., p. 26), Nova York, Viking Press, 1977
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Aquesta definici6 no altera 'especificitat del subjecte desitjant (o la resta de sub-
jecte-efecte) que s’aferra a instancies especifiques del desig o a la producci6 de la
maquina de desitjar. A més, quan la connexié entre el desig i el subjecte es pren
com a irrellevant o simplement es capgira, el subjecte-efecte que aflora de mane-
ra subrepticia s’assembla molt al subjecte ideologic generalitzat del teoric. Aquest
subjecte pot ser el subjecte legal del capital socialitzat —no pas la ma d’obra ni
la direccio—, que posseeix un passaport «fort», fa servir una moneda «forta» o
«dura», i suposadament té un accés no qiiestionat al procés de pagament. Es evi-
dent que no és el subjecte desitjant com a Altre.

El fet que Deleuze i Guattari no hagin tingut en compte la relacié entre desig,
poder i subjectivitat fa impossible que puguin articular una teoria sobre l'interes.
En aquest context, la seva indiferencia cap a la ideologia (la teoria de la qual és ne-
cessaria per a la comprensié de 'interes) és sorprenent, perd també consistent. El
compromis de Foucault amb Pespeculacié «genealogica» 'impedeix trobar punts
d’inflexid, en «grans noms» com Marx o Freud, en corrents continues de la histo-
ria intel-lectual.® Aquest compromis ha creat en Pobra de Foucault una resistencia
desafortunada a la «simple» critica ideologica. Les especulacions d’Occident en la
reproducci6 ideologica de les relacions socials pertanyen al corrent dominant, i és
en el marc d’aquesta tradici6 que Althusser escriu:

La reproduccié del poder del treball no només exigeix una reproduccié de les se-
ves qualitats, sind també, i al mateix temps, una reproduccié6 de la submissi6 a la
ideologia imperant per part dels treballadors i una reproduccié de la capacitat de
gestionar la ideologia imperant correctament per part dels agents d’explotaci6 i
repressio, per tal que ells també garanteixin ’hegemonia de la classe dominant
mitjangant la paraula [par la parole].”

Quan Foucault té en compte 'heterogeneitat omnipresent del poder, no igno-
ra la immensa heterogeneitat institucional que Althusser intenta esquematitzar
aqui. Aixi mateix, Deleuze i Guattari, quan parlen d’aliances i sistemes de signes,
de l'estat i les maquines de guerra (mille plateaux), inauguren aquest mateix camp.
Tanmateix, Foucault no pot admetre que una teoria desenvolupada de la ideologia

reconegui la seva propia produccié material en 'ambit institucional, aixi com en

¢ La correspondeéncia amb Jacques-Alain MILLER a PK: «The Confession of the Flesh» (La
confessié de la carn) resulta reveladora en aquest aspecte

7 Louis ALTHUSSER: Lenin and Philosophy and Other Essays (traduccié de Ben Brewster,
pp- 132-133), Nova York, Monthly Review Press, 1971
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«els instruments efectius de la formacié i acumulacié de coneixement» (PK, p. 102).
Com que sembla que aquests filosofs estan obligats a rebutjar tots els arguments
que mencionen el concepte d’ideologia només de manera esquematica i no pas tex-
tual, també es veuen obligats a proposar una oposicié mecanicament esquematica
entre interes i desig. D’aquesta manera, s’alineen amb els sociolegs burgesos que
substitueixen la ideologia per un «inconscient» continuista o una «cultura» pa-
rasubjectiva. La relacié mecanica entre desig i interes es veu clarament en frases
com: «Mai no es desitja contra 'interes propi, ja que 'interes sempre persisteix i es
troba alla on el desig el col-loca» (FD, p. 215). El desig indiferenciat és 'agent, i el
poder s'immisceix per crear efectes del desig: «el poder [...] produeix efectes posi-
tius al nivell del desig, i també al nivell del coneixement» (PK, p. 59).

Aquesta matriu parasubjectiva, amb traces d’heterogeneitat, marca l'inici del
Subjecte anonim, com a minim per a aquells treballadors intel-lectuals influenciats
per la nova hegemonia del desig. La cursa per obtenir «|'altim exemple» la trobem
ara entre economia i el poder. Com que la definicié del desig esta basada tacita-
ment en un model ortodox, s'oposa diametralment a «ser enganyat». Althusser ha
posat en qiiesti la ideologia com una «consciéncia falsa» (ser enganyat). Fins i tot
Reich va suggerir nocions de voluntat col-lectiva i no pas una dicotomia entre en-
gany i desig desenganyat: «Cal acceptar el clam de Reich: no, les masses no estaven
enganyades; en un moment determinat, desitjaven un regim feixista» (FD, p. 215).

Aquests filosofs no tenen en consideracié la contradiccié constitutiva: és en
aquest punt quan es desvinculen de debo de I'esquerra. En el nom del desig, recu-
peren el subjecte indivis en el discurs del poder. Foucault sembla que sovint bar-
reja allo individual i el «subjecte»;® i 'impacte sobre les seves propies metafores
s’intensifica, potser, en els seus seguidors. A causa del poder de la paraula «poder»,
Foucault admet que fa servir la «metafora del punt que progressivament irradia
cap al seu voltant». Aquests lapsus esdevenen la norma més que no pas 'excepcié
en mans menys curoses. [ aquest punt d’irradiacié, que promou un discurs verda-
derament heliocentric, omple el lloc buit de I'agent amb I’historic sol de la teoria,
amb el Subjecte d’Europa.’

8 Per a un exemple d’entre molts vegeu PK, p. 98

° Es per aixd que no sorprén que la primera i la darrera part de 'obra de Foucault es basi en
una noci6é massa simple de la repressié. L'antagonista aqui és Freud, no Marx. «Tinc la im-
pressio que [la idea de repressio] és totalment inadequada per a ’analisi dels mecanismes i els
efectes del poder que es fa servir de manera tan generalitzada per descriure el present» (PK,
p- 92). Sembla que la delicadesa i la subtilesa del que suggereix Freud —que sota repressio la
identitat fenomenal de I'afecte és indeterminada perque es pot desitjar quelcom desagradable
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Foucault articula un altre corol-lari de la negacié del paper de la ideologia en
reproduir les relacions socials de la produccié: una valoracié no qiiestionada de
loprimit com a subjecte, «<amb P'objectiu», com remarca Deleuze, «d’establir les
condicions per les quals els presoners podrien parlar per ells mateixos». Foucault
afegeix que «les masses saben perfectament, clarament» —un altre cop la qiiestié
de ser enganyat—, «saben més que ells [els intel-lectuals] i a més ho diuen molt bé»
(ED, pp. 206-207).

Que passa amb la critica del subjecte sobira en aquestes declaracions? Deleuze
arriba als limits d’aquest realisme representacionalista: «La realitat és de fet el que
passa en una fabrica, a escola, en un quarter, a la presd, en una comissaria de
policia» (FD, p. 212). Excloure la necessitat de la dificil tasca de la produccié ideo-
logica contrahegemonica no ha estat una practica saludable. Ha ajudat 'empirisme
positivista —la fundaci6 justificativa del neocolonialisme capitalista avancat— a
definir el seu propi terreny com una «experiéncia concreta», «el que passa real-
ment». Precisament, Pexperiéncia concreta, que és la garantia de I’al-lusi6 politica
als presoners, soldats i escolars, es manifesta gracies a 'experiencia concreta de I'in-
tel-lectual, el que diagnostica I'episteme.!® Sembla que ni Deleuze ni Foucault sén
conscients que I'intel-lectual, dins del capital globalitzador, brandint una experien-
cia concreta, pot contribuir a consolidar la divisi6 internacional del treball.

La contradiccié no reconeguda en una posicié que valora 'experiéncia concre-
ta de 'oprimit, mentre resulta tan acritica amb el paper historic de lintel-lectual,
es manté per un lapsus. Aixi, Deleuze fa aquesta extraordinaria afirmacié: «Una
teoria és com una caixa d’eines. No té res a veure amb el significant» (FD, p. 208).
Tenint en compte que el verbalisme del mdn teoric i el seu accés a qualsevol mén
definit contra si mateix com a «practic» és irreductible, aquesta afirmacié només
ajuda l'intel-lectual que esta ansiés per demostrar que el treball intel-lectual és
talment com el treball manual. Es quan es desatenen els significants que tenen

i considerar-ho plaent, redefinint, per tant, la relacié entre el desig i I'«interés»— perd forga.
Per a una elaboraci6 més detallada d’aquesta idea de repressio, vegeu Jacques DErRrRIDA: Of
Grammatology (traduccié de Gayatri Chakravorty Spivak, p. 88), Baltimore, Maryland, Johns
Hopkins University Press (en endavant, OG), 1976; i Jacques DERRIDA: «Limited, INC. a b ¢»,
Glyph, 2 (traducci6 de Samuel Weber, p. 215), 1977

10 La versié d’Althusser d’aquesta situacié concreta pot ser massa esquematica, pero aixi i tot
sembla més curosa en les seves intencions que aquest argument. Althusser escriu que «/’ins-
tint de classe és subjectiu i espontani; la posicié de classe és objectiva i racional. Per arribar
a la posicié de classe proletaria, I'instint de classe dels proletaris només ha de ser instruit; en
canvi, I'instint de classe dels petits burgesos, i per tant dels intel-lectuals, ha de ser revolucio-
nat» (op. cit., p. 13)
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lloc els lapsus verbals. El significant «representacié» és un d’aquests casos. Amb
el mateix to de menyspreu amb que talla el vincle entre la teoria i el significant,
Deleuze afirma: «Ja no hi ha representacié; només hi ha acci, accié de teoria i ac-
ci6 de practica que es relacionen entre si per torns i formen xarxes» (FD, pp. 206-
207). Tanmateix, aqui es planteja una qiiestié important: la produccié de teoria
també és un practica; 'oposicié entre teoria «pura» abstracta i practica «aplicada»
concreta és massa rapida i facil."

Si aquest és, efectivament, I'argument de Deleuze, I'ha articulat de manera pro-
blematica. Aqui coincideixen dos sentits de «representacié»: la representacié com a
«parlar per», com en la politica, i la representacié com a «re-presentacié», com en
I'art i la filosofia. Com que la teoria també és només «accié», el teoric no repre-
senta (parla per) el grup oprimit. Aixi, el subjecte no es veu com una consciéncia
representativa (que re-presenti la realitat adequadament). Aquests dos sentits de
«representacié» —dins d’una formaci6 estatal i legal, d’'una banda, i en una predi-
cacié d’'un subjecte, de Paltra— estan relacionats, pero son irreductiblement dis-
continus. Ocultar la discontinuitat amb una analogia que es presenta com una
prova torna a reflectir un privilegi paradoxal del subjecte.'”> Com que «la persona
que parla o actua [...] sempre és una multiplicitat, cap «intel-lectual teoric [o] partit
o [...] sindicat» pot representar «aquells que actuen i lluiten» (FD, p. 206). Aquests
problemes enormes es troben en les diferencies entre les «mateixes» paraules: cons-
ciencia i consciéncia," representacid i re-presentacid. La critica de la constitucié
ideologica del subjecte en les formacions estatals i els sistemes d’economia politica
ara es pot esborrar, aixi com es pot esborrar la practica tedrica activa de «la trans-
formaci6 de la consciencia». La banalitat de les llistes d’autoconeixement dels intel-
lectuals d’esquerres, subalterns politicament astuts, es fa evident; representant-los,
els intel-lectuals es representen ells mateixos com si fossin transparents.

I Dexplicacié que fa Foucault posteriorment (PK, p. 145) d’aquesta afirmacié de Deleuze s’as-
sembla més a la idea de Derrida que la teoria no pot ser una taxonomia exhaustiva i que es
forma sempre amb la practica

12 Cf., les nocions de «representacié» sorprenentment poc critiques a PK, pp. 141 i 148. Cal
diferenciar rigorosament les meves observacions al final d’aquest paragraf, en que critico les
representacions que fan els intel-lectuals dels grups subalterns, d’una politica de coalicié que,
tenint en compte que s'emmarca en el capital socialitzat, uneix el poble no perque estigui
oprimit, siné perque esta explotat. Aquest model funciona perfectament en una democracia
parlamentaria, on la representacié no només no es restringeix, sind que es representa d’una
manera elaborada

I En angles, les paraules «consciousness» i «conscience» es poden traduir totes dues com
«consciéncia», pero tenen dos significats diferents: la primera es refereix al fet d’estar cons-
cient i la segona, a la percepcio que es té d’'un mateix o d’una cosa. (N. de les T.)
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Si no es renuncia a aquesta critica i a aquest projecte, les distincions inestables
entre la representacié dins de Pestat i 'economia politica, per una banda, i en la
teoria del Subjecte, per l'altra, no s’han d’eliminar. Parem atencié en el joc de ver-
treten («representar» en el primer sentit) i darstellen («re-presentar» en el segon
sentit) en un famds passatge d’El divuit de Brumari de Lluis Bonaparte, on Marx es
refereix a «classe» com un concepte descriptiu i transformador d’'una manera una
mica més complexa del que permetria la distincié que fa Althusser entre instint
de classe i posici6 de classe.

L’argument de Marx és que la definicié descriptiva d’una classe pot ser dife-
renciada; la seva separaci6 i diferencia de totes les altres classes: «En la mesura
que milions de families viuen en unes condicions economiques d’existéencia que
separen la seva vida, interessos i formacié de les altres classes, i les deixa en una
posici6 adversa de confrontacid [feindlich gegeniiberstellen], en tant que aixi, for-
men una classe»." No hi ha cap «instint de classe» aqui. De fet, la collectivitat de
I'existencia familiar, que es pot considerar 'ambit de I'«instint», és discontinua
pel que fa a'aillament diferencial de les classes, malgrat que la controla. En aquest
context, molt més pertinent a la Franca dels anys setanta que no pas a la periferia
internacional, la formacié de classe és artificial i economica, i I’agencia economica
o intereés és impersonal perque és sistematic i heterogeni. Aquesta ageéncia o inte-
res esta lligat a la critica hegeliana del subjecte individual, ja que assenyala el lloc
buit del subjecte en aquest procés sense subjecte que son la historia i 'economia
politica. Aqui el capitalisme es defineix com «el missatger conscient [Trdger] del
moviment il-limitat de capital».”” El que vull dir és que Marx no s’esfor¢a per crear
un subjecte indivis en el qual el desig i I'interes convergeixin. La consciéncia de
classe no va en la direccié d’aconseguir aquest objectiu. Tant en 'ambit economic
(capitalista) com en el politic (agent del mén historic), Marx es veu obligat a cons-
truir models d’un subjecte dividit i dislocat les parts del qual no s6n continues ni
coherents les unes amb les altres. Un celebre passatge com la descripci6 del capital
com a monstre faustia ho fa clarament pales.'¢

El passatge segiient, una continuaci6 de la cita d’El divuit de Brumari, funciona
també a partir del principi estructural d’un subjecte de classe dispers i dislocat:

' Karl MARrx: Surveys from Exile (traduccié de David Fernbach, p. 239), Nova York, Vintage
Books, 1974

15 Karl Marx: Capital: A critique of political economy (traduccié de Ben Fowkes, vol. 1, p. 254),
Nova York, Vintage books, 1977

16 Ibid., p. 302
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la consciencia (col-lectiva absent) de la classe del camperol petit propietari troba
el seu «missatger» en un «representant» que sembla que treballi en I'interes d’altri.
La paraula «representant» en aquest cas no vol dir «darstellen»; aixo emfatitza el
contrast que Foucault i Deleuze no tenen en compte, el contrast, diguem-ne, entre
un representant i un retrat. Es clar que hi ha una relacié entre ells, una relacié que
ha estat exacerbada politicament i ideologicament en la tradici6 europea, almenys
des que el poeta i el sofista, 'actor i I'orador, han estat vists com perjudicials. Sota
’aparenca d’una descripcié postmarxista de I’escena del poder, trobem aixi un debat
molt més antic: entre la representacié o retorica com a tropologia i com a persuasio.
Darstellen pertany a la primera constel-lacié; vertreten —que suggereix substituci6
d’una manera més forta—, a la segona. Repeteixo que estan relacionats, perod po-
sar-los al mateix sac, sobretot per dir que més enlla d’aquests, els subjectes oprimits
parlen, actuen i coneixen per si mateixos, porta a una politica essencialista i utopica.

Aqui tenim el passatge de Marx, que fa servir «vertreten» on 'angles utilitza «re-
presentar», parlant d’un «subjecte» social la consciencia del qual esta dislocada i és
incoherent amb Vertretung (tant pel que fa a la substitucié com a la representacio).
Els camperols petits propietaris

no es poden representar a si mateixos; han de ser representats. El seu represen-
tant ha d’apareixer al mateix temps com el seu amo, com una autoritat per sobre
d’ells, com un poder il-limitat de govern que els protegeixi de les altres classes i
que els envii pluja i sol des de dalt. Per tant, la influéncia politica [en lloc de I'in-
teres de classe, ja que no hi ha subjecte de classe unificat] dels camperols petits
propietaris troba la seva ultima expressié [aqui la implicacié d’una cadena de
substitucions —Vertretungen— és forta] en la forca executiva [Exekutivegewalt,
menys personal en alemany] que subordina la societat a ella mateixa.

Aquest model d’engany social —buits necessaris entre la font de la «influencia»
(en aquest cas el camperol petit propietari, el «representant» (Lluis Bonaparte) i
el fenomen historicopolitic (el control executiu)— no només implica una critica
del subjecte com agent individual, sindé també una critica a la subjectivitat d’una
agencia col-lectiva. La maquina necessariament dislocada de la historia es mou per-
que «la identitat dels interessos» d’aquests propietaris «fracassa a ’hora de produir
un sentiment de comunitat, vincles nacionals o una organitzacié politica». Les-
deveniment de la representacié com a Vertretung (en la constellacié de la reto-
rica-com-a-persuasio) es comporta com un Darstellung (o retorica-com-a-trop),
ocupant el seu lloc en el buit que hi ha entre la formaci6é d’una classe (descriptiva) i
la no formacié una classe (transformadora): «En la mesura que milions de families
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viuen sota condicions economiques d’existencia que separen la seva manera de viu-
re [...] formen una classe. En la mesura que [...] la identitat dels seus interessos fra-
cassa a ’hora de produir un sentiment de comunitat [...] no formen una classe». La
complicitat de Vertreten i Darstellen, la seva identitat-en-la-diferencia com a lloc de
practica —ates que la seva complicitat és precisament el que els marxistes exposen,
com fa Marx en El divuit de Brumari— només es pot apreciar si no estan fusionades
en una paraula enganyosa.

Seria simplement tendenciés defensar que aixo segueix Marx de forma massa
textual, fent-lo inaccessible a '<home» corrent que, essent una victima del sentit
comu, esta tan profundament arrelat a ’'heréncia del positivisme que ’émfasi ir-
reductible de Marx en la tasca d’allo negatiu, en la necessitat de desfetitxitzar allo
concret, li és arrabassada per adversari més fort, «la tradici6 historica» latent."”
Aixi, he provat d’assenyalar que I’<home» no corrent, el filosof de la practica con-
temporani, a vegades mostra aquest mateix positivisme.

La gravetat del problema és patent si estem d’acord que el desenvolupament
d’una «consciencia» de classe transformadora a partir d’una «posicié» de classe
descriptiva no és en Marx una tasca que comprometi el nivell basic de conscien-
cia. La consciencia de classe es troba en el sentiment de comunitat que pertany als
vincles nacionals i les organitzacions politiques, i no pas a aquell altre sentiment
de comunitat el model estructural del qual és la familia. Encara que no s’identifi-
qui amb la natura, aqui la familia forma part d’una constellacié6 que Marx ano-
mena «intercanvi natural», que és, filosoficament parlant, un «referent» de valor
d’ts."”® L«intercanvi natural» contrasta amb les «relacions socials», en que el mot
«relacions» (Verkehr) és la paraula que sol fer servir Marx per designar «comerg».
Aquestes «relacions» es troben en el lloc de l'intercanvi que porta a la produccié de
la plusvalua, i és en 'ambit d’aquestes relacions que ha de desenvolupar-se el senti-
ment de comunitat que portara a I'agencia de classe. La agencia completa de classe
(si és que aix0 existeix) no és una transformacié ideologica de la consciéncia en un
nivell basic, una identitat desitjant dels agents i dels seus interessos —una identitat
la absencia de la qual preocupa Foucault i Deleuze—, sin6 que és una substitucié

17 Vegeu 'excel-lent definicié curta de «sentit comu» i lexposicié que se’n fa a Errol LAWRENCE:
«Just plain common sense: the “roots” of racism», a Hazel V. Carby: The empire Strikes Back:
Race and racism in 70s Britain (p. 48), Londres, Hutchinson, 1982

18 Es pot demostrar que el «valor d’us» de Marx és una «ficcié tedrica» —un oximoron en
potencia, com ho és «intercanvi natural». He mirat de desenvolupar aquestes consideracions a
«Scattered speculations on the question of value» (especulacions disperses sobre la qiiesti6 del
valor), treball que esta valorant el butlleti Diacritics
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contestataria a més d’una apropiacié (una suplementacié) d’una cosa que, per co-
mencar, és «artificial» —«les condicions econdomiques d’existéncia que separen la
seva manera de viure». Les formulacions de Marx mostren un respecte cautelds
per la critica de 'agencia subjectiva individual i collectiva. Per a ell, els projectes
d’una consciencia de classe i de la transformacié de la consciéncia sén qiiestions
discontinues. En canvi, les crides contemporanies a I’«economia libidinal» i al desig
com a interés determinant, combinades amb la politica de la practica dels oprimits
(sota el capital socialitzat) «que parlen per si mateixos», recuperen la categoria del
subjecte sobira dins de la teoria que més sembla que ho qiiestioni.

No hi ha cap dubte que Pexclusi6 de la familia, encara que sigui una familia
que pertanyi a una formaci6 de classe especifica, forma part del marc masculi en
el qual el marxisme marca el seu naixement." Historicament, i també en 'eco-
nomia politica global actual, el rol de la familia en les relacions socials patriarcals
és tan heterogeni i controvertit que la simple substitucié de la familia en aquest
context no trenca aquest marc. La solucié tampoc rau en la inclusié positivista
d’una col-lectivitat monolitica de «dones» en la llista dels oprimits, la subjectivitat
no fracturada de les quals els permeti parlar per si mateixes en contra d’un «mateix
sistema» que és igualment monolitic.

En el context del desenvolupament tipus d’una «consciencia» estrategica, arti-
ficial i de segon nivell, Marx fa servir el concepte de patronimia, sempre dins del
concepte de representacié més ampli com a Vertretung: per tant, els camperols petit
propietaris s6n incapagos de fer que el seu interes de classe sigui valid en el seu pro-
pi nom [im eigenen Namen], tant si és per mitja del parlament o per una conven-
cié. Dabséncia d’'un nom propi col-lectiu, artificial i no familiar se substitueix per
I'tinic nom propi que la «tradicié historica» pot oferir —la patronimia mateixa—,
el Nom del Pare: «La tradicié historica va instal-lar la creenga entre els camperols
francesos que es produiria un miracle, que un home anomenat Napoleo6 els retor-
naria tota la seva gloria. I va apareixer un individu —I'intraduible «es fand sich» (es
va trobar ell mateix un individu?) destrueix totes les qiiestions d’agencia o la con-
nexi6 de 'agent amb el seu interes— que es feia passar per aquell home» (aquesta
pretensid és, d’altra banda, la seva dnica agencia propia) «perque duia (trdgt, la
paraula utilitzada per a la relaci6 del capitalista amb el capital) el Codi Napoleonic

19 Jacques DERRIDA: Linguistic circle of Geneva. A Margins of Philosophy (traduccié d’Alan
Bass, especialment p. 143), Chicago, Illinois, University of Chicago Press, 1982. Hi trobem
un metode per avaluar el lloc irreductible que ocupa la familia en la morfologia de la formacié
de classe de Marx
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que ordena» que «la cerca de la paternitat esta prohibida». Malgrat que sembli que
Marx es mou dins de les metafores patriarcals, cal observar la subtilesa textual del
passatge. Paradoxalment, és la Llei del Pare (el Codi Napoleonic) que prohibeix la
cerca del pare biologic. Per tant, d’acord amb el compliment estricte de la Llei his-
torica del Pare, es nega la fe de classe formada, perd no formada, en el pare biologic.

He insistit molt en aquest passatge de Marx perque exposa clarament la dinami-
ca interna de Vetretung o la representaci6 en el context politic. La representacié en
el context economic és Darstellung, el concepte filosofic de representacié com a po-
sada en escena o, en efecte, significacid, que té relacié amb el subjecte dividit d’'una
manera indirecta. El passatge més evident és prou conegut: «En la relacié d’in-
tercanvi [Austauschverhiiltnis] de mercaderies, el seu valor de canvi se’'ns mostrava
totalment independent del seu valor d’s. Pero si restem el seu valor d’as del pro-
ducte del treball, obtenim el seu valor, tal com estava determinat [bestimmt]. Lele-
ment comu que es representa ell mateix [sich darstellen] en la relaci6é d’intercanvi,
o el valor de canvi de la mercaderia, és, per tant, el seu valor».

Segons Marx, sota el capitalisme, el valor, com que esta produit per la inevitable
plusvalua del treball, es compta com la representaci6 o el signe d’'un treball objec-
tivat (que precisament es distingeix de I'activitat humana). En canvi, en 'abséncia
d’una teoria de I'explotacié com a extraccié (produccid), apropiacio i realitzaci6 de
(plus)valua com a representacié del poder del treball, cal veure I'explotaci6 capita-
lista com una forma de dominacié (la mecanica del poder com a tal). «La for¢a del
marxisme», suggereix Deleuze, «va ser definir el problema [que el poder és més
diftis que Pestructura de explotacié i la formaci6 de l'estat] essencialment en ter-
mes d’interessos (el poder 'ostenta una classe dominant determinada pels seus
interessos)» (FD, p. 214).

No podem oposar-nos a aquest resum minimalista del projecte de Marx, de la
mateixa manera que no es pot ignorar que, en algunes parts de I’Anti-Edip, Deleuze
i Guattari basen el seu argument en una concepcié brillant, aixi com «poetica», de
la teoria de Marx de la forma dels diners. Tanmateix, podem reafirmar la nostra
critica de la manera segiient: la relacié entre el capitalisme global ('explotacié pel
que fa a Peconomia) i les aliances dels estats-nacié (dominacié pel que fa a la ge-
opolitica) és tan marcologica que no explica la textura micrologica del poder. Per
apropar-nos a aquesta explicaci6 cal que ens dirigim cap a les teories de la ideologia
—de les formacions del subjecte que, micrologicament i sovint també erratica-

0 Karl Marx: Capital: A critique of political economy (traduccié de Ben Fowkes, vol. I, p. 128),
Nova York, Vintage books, 1977
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ment, gestionen els interessos que solidifiquen les macrologies. Aquestes teories no
es poden permetre ignorar la categoria de la representacié en tots dos sentits. Han
de notar que la posada en escena del moén en la representacié —la seva escena de
Iescriptura, el seu Darstellung— dissimula I’eleccid i la necessitat d’«herois», repre-
sentants paternals, agents del poder (Vertretung).

El meu parer és que la practica radical hauria de parar atenci6 a aquesta classe
doble de representacions, en lloc de reintroduir el subjecte individual amb concep-
tes totalitzadors del poder i el desig. També crec que, mantenint I'area de practica
de classe en un segon nivell d’abstraccid, Marx de fet mantenia viva la critica (kan-
tiana i) hegeliana del subjecte individual com a agent.?' Aquest punt de vista no em
porta a passar per alt que, en definir implicitament la familia i la llengua materna
com al nivell basic on la cultura i convencions semblen la manera particular de la
natura d’organitzar «la seva» propia subversid, el mateix Marx esta fent ts d’'un
vell subterfugi.”> En el context de la reivindicaci6 postestructuralista d’'una practica
critica, pero, aquesta idea sembla més recuperable que no pas la restauraci6 clan-
destina de I'essencialisme subjectiu.

La reducci6 de Marx a una figura beneévola pero antiquada sovint afavoreix els
interessos dels que volen establir una nova teoria de la interpretacié. En la con-
versa entre Focault 1 Deleuze, la qiiesti6é sembla ser que no hi ha representacié ni
significant (hem de suposar que el significant ja s’ha despatxat? Si és aixi, no hi
ha experiéncia que funcioni per signe-estructura i podem, d’aquesta manera, obli-
dar-nos de la semiotica?); que la teoria és el relleu de la practica (aixi, ens oblidem
dels problemes de la practica teoretica), i que els oprimits poden coneixer i par-
lar per si mateixos. Aix0 reintrodueix el subjecte consecutiu com a minim en dos
nivells: el Subjecte del desig i el poder com una pressuposicié metodologica ir-
reductible, i "autoimmediat, o fins i tot 'autoidentic, subjecte de 'oprimit. Més
encara, els intel-lectuals, que no sén cap d’aquests S/subjectes, esdevenen transpa-
rents en aquesta cursa de relleus, ja que simplement informen sobre el subjecte no
representat i analitzen (sense analitzar) el funcionament del (subjecte sense nom
irreductiblement pressuposat per) poder i el desig. La «transparéncia» produida

21 Soc conscient que la relaci6 entre el marxisme i el neokantisme té una gran carrega politica.
No veig com es pot establir una continuitat lineal entre els textos de Marx i el moment étic
de Kant. En canvi, si que em sembla que caldria llegir el giiestionament de Marx de I'individu
com a agent de la historia en el context de la ruptura amb el subjecte individual inaugurat per
la critica a Descartes de Kant

22 Karl Marx: Grundrisse: Foundations of the critique of political economy (traduccié de Martin
Nicolaus, pp. 162-163), Nova York, Viking Press, 1973
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marca el lloc de I’«interés»; es manté per una denegaci6 vehement: «Rebutjo total-
ment adoptar aquest rol d’arbitre, jutge i testimoni universal». Una responsabilitat
del critica pot ser llegir i escriure perque es prengui seriosament la impossibilitat
d’aquestes denegacions interessades individualistes del privilegi institucional del
poder atorgades al subjecte. El rebuig del sistema de signes tanca la porta a una
teoria desenvolupada de la ideologia. Aqui també s’hi nota aquest to peculiar de
denegacié. Al suggeriment que fa Jacques-Alain Miller que «la institucié és discur-
siva en si mateixa», Foucault respon: «Si, pot ser, pero dir si és discursiva no afecta
la meva idea d’aparatus... atés que el meu problema no és de caire lingiiistic» (PK,
p. 198). Per que fa aquesta fusié de llengua i discurs el mestre de I'analisi del discurs?

La critica que Edward W. Said fa del poder de Foucault, com a categoria cap-
tivadora i enigmatica que li permet «aniquilar el paper de les classes, 'economia,
la insurgencia i al rebel-lié» és del tot pertinent en aquest cas.” Afegeixo a 'analisi
de Said les nocions d’un subjecte de poder subreptici i d'un desig marcat per la
transparencia de I'intel-lectual. Curiosament, Paul Bové acusa Said d’emfasitzar la
importancia de 'intel-lectual, mentre que el projecte de Foucault és essencialment
un repte al rol de lider tant de I'intel-lectual hegemonic com del que s’hi oposa.?
He suggerit que aquest «repte» és enganyds perque precisament ignora el que Said
emfasitza: la responsabilitat institucional del critic.

Aquest S/subjecte, curiosament lligat a una transparencia per les denegacions,
es troba a la banda dels explotadors de la divisi6 internacional del treball. Per als
intel-lectuals francesos contemporanis és impossible imaginar la classe de Poder i
Desig que habita el subjecte sense nom de I'Altre a Europa. No és només que tot
el que llegeixen, critic o no, caigui dins del debat de la produccié d’aquest Altre,
defensant o criticant la construcci6 del Subjecte com a Europa; és també que, en la
constitucié d’aquest Altre d’Europa, es va posar esment a eliminar els ingredients
textuals amb els quals aquest subjecte podia catectitzar, és a dir, podia ocupar (in-
vertir en?) el seu itinerari —no només a partir de la produccié ideologica i cienti-
fica, sin6 també per la instituci6 de la llei. Per molt reduccionista que sembli ’'ana-
lisi econdmica, els intel-lectuals francesos obliden, sota la seva responsabilitat, que
tota aquesta empresa totalment sobredeterminada es feia en benefici d’una situa-
ci6 economica dinamica que requeria que els interessos, motius (desitjos) i poder

2 Edward W. Satp: The World, The Text, The Critic (p. 243), Cambridge, Massachusetts, Har-
vard University Press, 1983

2 Paul Bove: Intellectuals at war: Michel Foucault and the analysis of power. Sub-Stance, 36/37,
1983, p. 44
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(de coneixement) estiguessin dislocats de forma implacable. Invocar ara aquesta
dislocacié com un descobriment radical que ens podrien fer diagnosticar que les
condicions economiques (d’existéncia que separen les classes «descriptivament»)
com una pe¢a de maquinaria analitica obsoleta pot fer que es continui fomentant
aquesta dislocaci6 i, involuntariament, es contribueixi a garantir «un nou equilibri
de les relacions hegemoniques».” Reprendré aquest argument en breu. Davant la
possibilitat que 'intel-lectual sigui complice de la persistent constitucié de I’Altre
com a ombra de Si mateix, una possibilitat de practica politica per a intel-lectual
seria posar 'economia «sota ratllat»,® concebre el factor economic com una cosa
tan irreductible que reinscriu el text social, fins i tot quan esta ratllat, encara que
sigui de forma imperfecta, quan es presenta com el factor determinant final o el
significat transcendental.”

II

L'exemple més clar que tenim d’aquesta violéncia epistemica és el projecte orques-
trat remotament, distant i heterogeni, que estableix el subjecte colonial com a I’Al-
tre. Aquest projecte també és la destruccié asimetrica del rastre d’aquest Altre en
la seva Subject(e)-ivitat precaria. Es ben conegut que Foucault situa la violencia
epistémica, una revisié completa de I’episteme, en la redefinici6 de la sensatesa
a I'Europa de les acaballes del segle XVIIL.?® Perd que passaria si aquesta definicié
particular fos només una part de la narrativa de la historia d’Europa i de les colo-
nies? Que passaria si els dos projectes de revisi6 epistémica funcionessin com si
fossin parts dislocades i ignorades entre si d’una locomotora gegant conduida a
dues mans? Potser no cal fer res més que demanar que el subtext de la narrativa pa-
limpsestica de 'imperialisme sigui reconegut com a «coneixement subjugat», «tot
un conjunt de coneixements que han estat desqualificats per ser inadequats per a la
seva funci6 o insuficientment elaborats: coneixements ingenus, situats la part més
baixa de la jerarquia, sota el nivell requerit de cognici6 o cientificitat» (PK, p. 82).

» Carby et al., op. cit., p. 34

% Aquestes consideracions estan més desenvolupades a I'article de Spivak «Scattered specu-
lations». Un cop més, I’Anti-Edip no ignora el text econdmic, tot i que potser tracta el tema
d’una manera massa al-legorica. En aquest sentit, no és bo que a Gilles DELEUZE i Felix Guat-
TARL: Mille plateaux, Paris, Seuil, 1980, es passi de 'esquizo-analisi a la rizo-analisi

77 Lexpressio ve del concepte «sous rature», usat primer per Martin Heidegger i més endavant
per Jacques Derrida, per expressar la simultaneitat de la presencia i 'abseéncia en el llenguatge.
(N.delesT.)

% Vegeu Michel Foucaurt: Madness and Civilization: A history of insanity in the age of reason
(traducci6 de Richard Howard, pp. 251, 262, 269), Nova York, Pantheon Books, 1965
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Aix0 no és descriure com «eren realment les coses» o prioritzar la narrativa de la
historia en 'imperialisme com a la millor versié de la historia.?” Més aviat és infor-
mar de com una explicacié i una narrativa de la realitat es va establir com la norma.
Per desenvolupar aquesta idea, considerem breument els pilars en que se sustenta
la codificacié britanica de la Llei hinda.

En primer lloc, alguns aclariments: als Estats Units, el tercermundisme en voga
actualment en les disciplines humanistiques sovint és obertament étnic. Vaig néixer
al'India, i vaig cursar alla la primaria, secundaria i estudis universitaris, a més d’ha-
ver-hi fet dos anys de feina com a graduada. El meu exemple de I'India es podria
veure, doncs, com una investigacié nostalgica de les arrels perdudes de la meva
propia identitat. Tanmateix, tot i que soc conscient que no treure entrellat de les
«motivacions» lliurement, defenso que el meu projecte principal és posar en relleu
la varietat positivista-idealista d’aquesta nostalgia. Faig servir material indi perque,
en absencia de formacié disciplinaria avangada, aquest accident de naixement i
d’educacié m’ha proporcionat un sentit del quadre historic, un domini d’algunes de
les llengiies pertinents que sén eines utils per a un bricoleur, sobretot si esta armat
amb I'escepticisme marxista de 'experiéncia concreta com a arbitre final i critic de
les formacions disciplinaries. Tot i aixo, el cas indi no es pot prendre com a repre-
sentatiu de tots els paisos, nacions, cultures i d’altres entitats similars que poden ser
invocades com I’Altre de ’Europa com a jo.

Aixi doncs, presento un resum esquematic de la violéncia epistemica de la co-
dificacié de la Llei hindu. Si aixo aclareix la nocié de violéncia epistemica, el meu
debat final sobre el sacrifici de la viuda pot ser que adquireixi més significacio.

Al final del segle XVIII, la Llei hindd, en tant que es pot descriure com un siste-
ma unitari, funcionava a partir de quatre textos que «representaven» una episteme
de quatre parts definida per I's de la memoria del subjecte: sruti (allo que un ha
sentit), smriti (allo que un recorda), sastra (allo apres d’un altre) i vyavahara (allo
representat). Els origens d’allo que s’havia sentit i allo que s’havia recordat no eren
necessariament continus o identics. Cada invocacié de sruti recitava (o reobria)
técnicament 'esdeveniment d’una «cosa sentida» o una revelacié. Els altres dos
textos —allo apres i allo representat— es consideraven dialecticament continus.

» Tot i que considero que Fredric Jameson: Political Unconscious: Narrative as a socially sym-
bolic act, Nova York, Cornell University Press, 1981, és un text amb molt pes critic, o potser
precisament perqué ’hi considero, vull que quedi constancia que la meva intencié no és recu-
perar la reliquia d’una narrativa privilegiada: «La doctrina d’un inconscient politic troba la
seva funci6 i la seva necessitat en la detecci6 dels vestigis d’aquesta narrativa ininterrompuda,
en tornar a col-locar en el text la realitat reprimida i enterrada d’aquesta historia fonamental»
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En cap cas els teorics legals i els practicants estaven segurs si aquesta estructura
descrivia el cos de la llei o quatre maneres de resoldre una disputa. La legitima-
cié de l'estructura polimorfica de 'actuacié legal mitjancant una visié binaria,
«internament» incoherent i oberta per tots costats, és la narrativa de codificacié
que proposo com a exemple de violencia epistemica.

La narrativa de Pestabilitzaci6 i codificaci6 de la Llei hinda és menys coneguda
que la historia de la educacié india; per tant, sembla adient comengar per aqui.”
Considerem aquestes paraules programatiques, citades sovint, del tristament celebre
«Sobre I'educaci6 a 'India» de Macaulay (1835): «Actualment hem de fer tot el pos-
sible per formar una classe que pot esdevenir els interprets entre nosaltres i els mi-
lions de persones que governem; una classe de persones, indies de sang i color, pero
angleses en el gust, les opinions, la moral i 'intel-lecte. Hem de deixar que aquesta
classe refini els dialectes vernaculars del pafs, els enriqueixi amb termes cientifics
extrets de la nomenclatura occidental, per convertir-los gradualment en vehicles ap-
tes per transmetre el coneixement a la gran massa de la poblacié».” Leducacié dels
subjectes colonials es complementa mitjangant la llei. Un efecte d’establir una versié
del sistema britanic va ser el desenvolupament d’una separacié incomoda entre la
formacié disciplinaria en els estudis de sanscrit i la tradicié nativa, ara alternativa,
de P'«alta cultura» sanscrita. En la primera, les explicacions culturals generades per
estudiosos experts lliguen amb la violencia epistemica del projecte legal.

Aqui hi situo la fundacié de la Societat Asiatica de Bengala el 1784, I'Institut
Indi &’Oxford el 1883, i 'obra analitica i taxonomica d’estudiosos com Arthur
Macdonnell i Arthur Berriedalle Keith, que van ser administradors colonials i els
organitzadors de la qiiesti6 del sanscrit. A partir dels seus plans confiats, utilitaris i
hegemonics, per als estudiants i estudiosos del sanscrit no és possible imaginar ni
la repressi6 agressiva del sanscrit en el marc educatiu general ni la creixent «feu-
dalitzacié» de I'ts performatiu del sanscrit en la vida quotidiana de I'India bra-
manica hegemonica.”” Gradualment, es va instaurar una versié de la historia en

0 D’entre molts llibres disponibles, cito Bruse Tiebout McCutvry: English Education and the
Origins of Indian Nationalism, Nova York, Columbia University Press, 1940

*! Thomas Babington MacauLay: Speeches by Lord Macaulay: With his minute on Indian edu-
cation (ed. G. M. Young, p. 359), Oxford, Oxford University Press, AMS Edition, 1979

*2 Ke1TH, un dels compiladors del Vedic Index, autor de Sanskrit Drama in Its Origin, Develop-
ment, Theory and Practice (El teatre sanscrit en el seu origen, desenvolupament, teoria i prac-
tica) i 'editor instruit del Krsnayajurveda a Harvard University Press, també va editar quatre
volums de Selected Speeches and Documents of British Colonial Policy (Seleccié de discursos
i documents de la politica colonial britanica) del 1763 al 1937, International Affairs (Afers
internacionals) del 1918 al 1937 i British Dominions (Dominis britanics) del 1918 al 1931.
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la qual es mostraven els bramans com si tinguessin les mateixes intencions que (i
aixi quedava legitimat) els codificadors britanics: «Per tal de preservar intacta la
societat hinda [els] successors [dels bramans originals] van haver de reduir-ho tot
al'escriptura i tornar-se cada cop més rigids. Aixo és el que ha preservat la societat
hindd malgrat la successié de revoltes politiques i invasions estrangeres».”> Aquest
és el veredicte de 1925 de Mahamahopadhyaya Haraprasad Shastri, indi especialista
en sanscrit, un representant brillant de I’elit indigena dins de la produccié colonial
a qui es va demanar que escrivis diversos capitols d’'una «Historia de Bengala»,
projectada pel secretari privat del governador de Bengala el 1916.** Per assenyalar
'asimetria entre autoritat i explicacié (depenent de la raca-classe de I'autoritat), cal
comparar-ho amb aquest comentari d’Edward Thompson, un intel-lectual angles:
«Lhinduisme era el que semblava [...] Era una civilitzacié més elevada que va gua-
nyar [contra allo], tant amb Akbar com amb els anglesos».”> Convé també afegir el
que diu una carta d’un soldat i estudids angles de la decada dels noranta del segle
XIX: «Lestudi del sanscrit, “la llengua dels déus”, m’ha permes gaudir intensament
durant els dltims vint-i-cinc anys de la meva vida a I'India, pero, i agraeixo poder
dir-ho, no m’ha portat, com en alguns casos, a renunciar a creure amb tot el cor en
la nostra propia gran religio».*

Per als intel-lectuals francesos no especialistes, aquestes autoritats sén les mi-
llors fonts per accedir a la civilitzacié de I’Altre.”” Tanmateix, no em refereixo als
intel-lectuals i estudiosos de la produccié postcolonial, com Shastri, quan dic que
I’Altre com a Subjecte és inaccessible per a Foucault i Deleuze, sind que penso en la

Va escriure llibres sobre la sobirania dels dominis britanics i de la teoria de la successi6 estatal,
amb una menci6 especial a la llei anglesa i colonial

3 Mahamahopadhyaya Haraprasad SHASTRI: A Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts
in the Government Collection under the Care of the Asiatic Society of Bengal (vol. 3, p. VIII),
Calcuta, Society of Bengal, 1925

** Dinesachandra SENA: Brhat Banga (vol. 1, p. 6), Calcuta, Calcutta University Press, 1925

% Edward THOMPSON: A historical and philosophical enquiry into the Hindu rite of widow bur-
ning (pp. 130, 147), Londres, Gerorge Allen & Unwin, 1928

% Carta holografa (de G. A. Jacob a un destinatari anonim) adjunta a linterior de la por-
tada de I'exemplar que hi ha a la biblioteca Sterling Memorial Library (Universitat de Yale)
del coronel G. A. JacoB: Mahanarayana-Upanishad of the Atharva-Veda with the Dipika of
Narayana, Bombai, The Government Central Books Department, 1888 (la cursiva és meva).
La invocacié fosca dels perills d’aquest aprenentatge a través d’aberracions anonimes en con-
solida 'asimetria

7 He desenvolupat aquest tema amb més detall a Gayatri Chakravorty Spivaxk: French femi-
nism in an international frame, Yale French Studies, 62, 1981, en referéncia a Julia KRISTEVA:
About Chinese Women (traduccié d’Anita Barrows), Londres, Marion Boyars, 1977
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poblacié no especialista i no académica en general, a través de Pespectre de classe,
per a qui 'episteme fa la seva funcié programadora silenciosa. Sense tenir en comp-
te el mapa de l'explotacid, en quina quadricula de I'«opressié» situarien aquest
grup heterogeni?

Passem ara a considerar els marges (podria simplement dir-ne el silenci, el
centre silenciat) del circuit tragat per aquesta violencia epistemica: els homes i
les dones entre els camperols analfabets, el poble tribal, els estrats més baixos del
subproletariat urba. Segons Foucault i Deleuze (en el Primer Mén, sota 'estandar-
ditzacié i regimentacio del capital socialitzat, tot i que no sembla que ho acceptin),
els oprimits, si en tenen 'oportunitat (el problema de la representacié no es pot
eludir en aquest punt), i per mitja de la solidaritat a través de les aliances politi-
ques (la tematica marxista entra en joc aqui), poden parlar i conéixer les seves con-
dicions. Ara cal que ens plantegem la pregunta segiient: a l'altre costat de la divisié
internacional del treball que prové del capital socialitzat, dins i fora del circuit de
la violencia epistemica de la llei imperialista i de 'educacié que complementa el
discurs economic anterior: poden parlar els subalterns?

Lobra d’Antonio Gramsci sobre les «classes subalternes» desenvolupa l'argu-
ment de posicié-de-classe/consciencia-de-classe que figura aillat en El divuit de
Brumari. Potser perque Gramsci critica la posicié avantguardista de I'intel-lectu-
al leninista, es fixa en el paper de l'intel-lectual en el moviment cultural i politic
dels subalterns dins ’hegemonia. Aquest moviment és necessari per determinar la
produccié de la historia com una narrativa (de la veritat). En textos com La giies-
tié meridional, Gramsci veu el moviment de 'economia historicopolitica a Italia
dins del que pot ser enteés com una al-legoria de la lectura presa o que presagia
la divisi6 internacional del treball.”® Tanmateix, 'explicacié del desenvolupament
gradual del subaltern no funciona quan la seva macrologia cultural s’activa, encara
que sigui remotament, per la interferéncia epistémica amb les definicions legals i
disciplinaries que acompanyen el projecte imperialista. Quan parli, al final d’aquest
assaig, de la quiesti6 de la dona com a subalterna, proposaré que la possibilitat de la
col-lectivitat mateixa s’exclou de manera persistent mitjancant la manipulacié de
I'agencia femenina.

% Antonio Gramscr: Some aspects of the Southern question, Selections from Political Writing:
1921-1926 (traducci6 de Quintin Hoare), Nova York, International Publishers, 1978. Faig ser-
vir el terme «al-legoria de llegir» en el sentit proposat per Paul bE Man: Allegories of Reading:
Figural language in Rosseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven, Connecticut, Yale Uni-
versity Press, 1979
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La primera part de la meva proposicié —que el desenvolupament gradual del
subaltern es complica pel projecte imperialista— I’aborda un grup d’intel-lectu-
als anomenat Grup d’Estudis Subalterns,” que s’ha de preguntar: poden parlar els
subalterns? Aqui ens situem dins de la disciplina de la historia del mateix Foucault
i amb gent que reconeix la seva influéncia. El seu projecte tracta de repensar la his-
toriografia colonial india des de la perspectiva de la cadena discontinua de revoltes
camperoles durant ocupacié colonial. Es tracta, en efecte, del problema del «per-
mis per narrar» plantejat per Said.* Aixi ho argumenta Ranajit Guha:

Durant molt de temps, la historiografia del nacionalisme hindt ha estat domi-
nada per Ielitisme —/’elitisme colonialista i 'elitisme burges-nacionalista— [...]
compartint el prejudici que la creaci6 de la nacié india i el desenvolupament
de la consciencia —el nacionalisme— que confirma aquest procés eren exits de
Pelit exclusivament o de manera predominant. En les historiografies colonialista
i neocolonialista, aquests &xits s’atribuien als governants, administradors, polici-
es, institucions i cultura britanics; i en els escrits nacionalistes i neonacionalistes,

s’atribuien a personalitats de Ielit, institucions, activitats i idees indies.*!

Certs tipus d’elits indies s6n, en el millor dels casos, informants nadius per als
intel-lectuals del Primer M&n interessats en la veu de I’Altre. Perd hem d’insistir, de
totes maneres, que el subjecte subaltern colonitzat és irremeiablement heterogeni.

En contra de lelit autoctona podem situar el que Guha anomena «la politica
del poble», tant a fora («aquest era un territori autonom, ja que cap va tenir el seu
origen en la politica de I’elit, ni la seva existencia en depenia») com a dins («conti-
nuava en plena marxa malgrat [el colonialisme], adaptant-se a les condicions pre-
dominants sota el Raj, i en molts sentits desenvolupant corrents totalment nous
tant en la forma con en el contingut») del circuit de la produccié colonial.** No puc
donar suport total a aquesta insisténcia en un vigor determinat i una autonomia
plena, ja que les exigencies de la historiografia practica no permeten que aquests

% Les seves publicacions sén: Ranajit GuHa (ed.): Subaltern Studies I: Writing on South Asian
history and society, Nova Deli, Oxford University Press, 1982; Guha RaNajiT (ed.): Subaltern
Studies II: Writings on South Asian History and Society, Nova Deli, Oxford University Press,
1983; Ranajit GuHA: Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Nova Deli,
Oxford University Press, 1983

40 Edward W. Sa1p: Permission to narrate, Londres, London Review of Books, 1984

! Ranajit Guha (ed.): Subaltern Studies I Writing on South Asian history and society (p. 1),
Nova Deli, Oxford University Press, 1982

2 Ibid., p. 4
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suports afavoreixin la consciéncia subalterna. Per avangar-se a la possible acusacié
que aquest enfocament és essencialista, Guha construeix una definicié del poble (el
lloc d’aquesta esséncia) que només pot ser una identitat en allo diferencial. Proposa
una xarxa d’estratificaci6é dinamica que descriu la produccié social colonial en ge-
neral. Fins i tot el tercer grup de la llista, el grup que fa de topall, per dir-ne d’alguna
manera, entre el poble i els grans grups dominants macroestructurals, es defineix a
si mateix com un lloc entremig, allo que Derrida ha descrit com un «antre»:*

f 1. Grups estrangers dominants.
2. Grups autoctons dominants en I’ambit de tot India.

3. Grups autoctons dominants en ambits regionals i locals.
elit < 4. Els termes «poble» i «classes subalternes» han estat utilitzats com si-

nonims al llarg d’aquesta nota. Els grups socials i elements inclosos en
aquesta categoria representen la diferéncia demografica entre la pobla-

\ cié total de 'India i aquells descrits com I'«elit».

Tinguem en compte el tercer element de la llista, I'antre de la indeterminaci6
situacional que aquests curosos historiadors pressuposen quan s’enfronten amb la
pregunta: poden parlar els subalterns?

Presa com la totalitat i en abstracte aquesta [...] categoria [...] era heterogenia en la
seva composicid i gracies al caracter irregular dels desenvolupaments economics
i socials de la regi6, diferia d’una area a laltra. La mateixa classe o element que
era dominant en una area [...] podia trobar-se entre les dominades a Ialtra. Aixo
podia crear i de fet creava moltes ambigiiitats i contradiccions en les actituds i
aliances, sobretot entre els estrats més baixos de ’aristocracia rural, terratinents
empobrits, camperols rics i camperols de classe mitjana-alta, tots els quals per-
tanyien, idealment parlant, a la categoria de «poble» o «classes subalternes».*

L'«objectiu de la recerca» que es projecta aqui és «investigar, identificar i mesu-
rar la naturalesa i grau especifics de la desviacié d[els] elements [que constitueixen
el punt 3] de l'ideal i situar-ho historicament». «Investigar, identificar i mesurar
allo especificr: dificilment un programa podria ser més essencialista i taxonomic.

# Jacques DERRIDA: The double session a Dissemination (traducci6 de Barbara Johnson), Chi-
cago, University of Chicago Press, 1981

* Ranajit GuHA (ed.): Subaltern Studies I: Writing on South Asian history and society (p. 8),
Nova Deli, Oxford University Press, 1982 (tot el text en cursiva excepte el primer fragment és
de lautor)
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Tanmateix, un imperatiu metodologic ben curiés entra en joc. He defensat, en la
conversa entre Foucault i Deleuze, que el vocabulari postrepresenacionalista ama-
ga una intencionalitat essencialista. En els estudis subalterns, atesa la violencia de
la inscripcié imperialista epistemica, social i disciplinaria, un projecte concebut en
termes essencialistes ha de transitar en una practica textual i radical de les diferén-
cies. Lobjecte d’investigaci6 del grup, que en aquest cas no és ni tan sols el poble
com a tal, sin6 la zona flotant que fa de topall de Delit regional, és una desviacié
de l'ideal —el poble o el subaltern—, que es defineix a si mateix com a diferéncia de
Pelit. Es cap a aquesta estructura que s’orienta la recerca, una situaci6 bastant di-
ferent de la transparéncia autodiagnosticada de I'intel-lectual radical del Primer
Moén. Quina taxonomia pot fixar aquest espai? Tant si ells mateixos ho perceben
com si no —de fet, Guha entén la seva definicié del «poble» en la dialectica mes-
tre-esclau— el seu text articula la dificil tasca de reescriure les seves propies con-
dicions d’impossibilitat com a condicions de la seva possibilitat. «En els nivells
regional i local [els grups autoctons dominants] [...], encara que pertanyessin a es-
tats socials jerarquicament inferiors als de grups dominants de tot India, actuaven
a favor dels interessos dels darrers i no d’acord amb els interessos que realment cor-
responien al seva propia condicié social». Quan aquests escriptors parlen, en el seu
llenguatge essencialitzant, de la bretxa entre I'interes i 'acci6 en el grup intermig,
les seves conclusions es troben més properes a Marx que no pas a la ingenuitat au-
toconscient dels pronunciaments sobre aquesta qiiestié de Deleuze. De la mateixa
manera que Marx, Guha parla de 'interes en relacié amb la condicié social i no
pas libidinal. La imatgeria del Nom-del-Pare en El divuit de Brumari pot ajudar a
posar de manifest que, en el nivell de 'accié de classe o grup, «la vertadera corres-
pondeéncia amb la propia condicié» és tan artificial o social com la patronimica.
Fins aqui el grup intermedi marcat com a punt 3. Pel que fa al «vertader» grup
subaltern, la identitat del qual és la seva diferencia, no hi ha subjecte subaltern irre-
presentable que pugui coneixer-se i parlar per si mateix; la solucié de I'intel-lectual
no és abstenir-se de la representacio. El problema és que l'itinerari del subjecte no
ha estat tragat perque pugui oferir un objecte de seduccié a 'intel-lectual represen-
tant. En el llenguatge lleugerament antiquat del grup indi, la pregunta esdevé: com
podem arribar a la consciencia del poble, fins i tot quan estem investigant la se-
va politica? Amb quina veu-consciéncia poden parlar els subalterns? El seu projecte,
al final, consisteix a reescriure el desenvolupament de la consciencia de la nacié in-
dia. La discontinuitat planificada de I'imperialisme distingeix rigorosament aquest
projecte, encara que estigui articulat de manera antiquada, de «fer visible els me-
canismes medics i juridics que envolten la historia [de Pierre Riviere]». Foucault té
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rad quan suggereix que «fer visible el que no es veu també pot voler dir un canvi de
nivell, dirigint-se un mateix a una capa de material que fins llavors no havia tingut
cap rellevancia per a la historia, i que no s’havia considerat que tingués cap valor
moral, estetic o historic». Es aquest pas fallit de fer visible el mecanisme a posar veu
a individu, ignorant «qualsevol tipus d’analisi [del subjecte], ja sigui psicologica,
psicoanalitica o lingiiistica», el que és sistematicament problematic (PK, pp. 49-50).

La critica que fa el marxista Ajit K. Chaudhury, de Bengala Occidental, sobre
la recerca de la consciéncia subalterna de Guha es pot entendre com un moment
del procés de produccié que inclou el subaltern. La idea de Chaudhury que el punt
de vista marxista de la transformacié de la consciencia implica el coneixement de
les relacions socials, em sembla, d’entrada, astuta. No obstant, I’heréncia de la ide-
ologia positivista de la qual s’ha apropiat el marxisme ortodox 'obliga a afegir la
segiient disposicid: «No es tracta de subestimar la importancia d’entendre la cons-
ciencia dels camperols o la consciéncia dels treballadors en la seva forma pura. Aixo
enriqueix el nostre coneixement del camperol i del treballador, i possiblement acla-
reix com un mode particular agafa formes diferents en regions diverses, cosa que es
considera un problema de segon ordre en el marxisme classic».*

Aquesta varietat de marxisme «internacionalista» que creu en una forma de
consciencia pura i recuperable només per descartar-la, bloquejant aixi el que en
Marx quedava com a moments de desconcert productiu, pot ser també el motiu pel
qual Foucault i Deleuze rebutgen el marxisme, i 'origen que motiva la critica del
Grup d’Estudis Subalterns. Tots tres coincideixen en el suposit que hi ha una forma
pura de consciéncia. En I'escena francesa, els significants es barregen: «’'incons-
cient» o «el subjecte en opressié» ocupa I'espai de la «forma pura de consciencia»
clandestinament. En el marxisme ortodox intel-lectual i «internacionalista», sigui
en el Primer o Tercer M6n, la forma pura de consciéncia representa un fonament
idealista que, despatxat per ser un problema de segon ordre, sovint se Pacusa de
sexista o racista. En el Grup d’Estudis Subalterns cal que es desenvolupi d’acord
amb els termes desconeguts de la seva propia articulacio.

Per fer-ho, una teoria de la ideologia desenvolupada pot tornar a ser molt util.
En una critica com la de Chaudhury, l'associacié de «consciencia» amb «conei-
xement» omet el crucial terme intermedi de la «produccié ideologica»: «La cons-
ciencia, segons Lenin, esta associada amb el coneixement de les interrelacions entre
diferents classes i grups, és a dir, un coneixement dels materials que constitueixen

# Ajit K. CHAUDHURY: «New wave social science», Frontier, 16-24 (gener de 1984), p. 10
(la cursiva és meva)
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la societat [...] Aquestes definicions adquireixen significat només dins de la proble-
matica en un objecte de coneixement definit: entendre el canvi en la historia o, més
concretament, el canvi d’'un mode a un altre, mantenint la qiiestié de I’especificitat
d’un mode particular fora del focus».*

Pierre Macherey proporciona la férmula segiient per interpretar la ideologia:
«El que importa en una obra és el que no diu. Aixo no és el mateix que el comen-
tari descurat «el que rebutja dir», encara que aixo sigui interessant per si mateix: es
podria construir un metode a partir d’aixo, amb l'objectiu de mesurar silencis, tant
si s6n conscients com si no. Més aviat, el que 'obra no pot dir és important perque
és alla on P'elaboracié del discurs té lloc, en una mena de viatge cap al silenci».””
Les idees de Macherey es poden desenvolupar en un sentit que molt probablement
ell no agafaria. Tot i que escriu, ostensiblement, sobre la literarietat de la literatu-
ra d’origen Europeu, articula un metode aplicable al text social de I'imperialisme,
d’alguna manera en contra del seu propi argument. Malgrat que la idea «el que re-
butja dir» pugui ser descurada per a una obra literaria, es pot diagnosticar una cosa
semblant a un rebuig ideologic col-lectiu en la practica legal codificadora de I'im-
perialisme. Aix0 obriria la porta a una reinscripcié ideologica, politicoeconomica
i multidisciplinaria del terreny. Com que aix0 és «configurar el mén» en un segon
nivell d’abstraccid, la idea de rebuig esdevé plausible. La feina arxivistica, historio-
grafica, criticodisciplinaria, i inevitablement intervencionista aqui té precisament
I'objectiu de «mesurar silencis». Aixo pot ser una descripcié d’«investigar, identifi-
car i mesurar [...] la desviacié» d’un ideal que és irreductiblement diferencial.

Quan al mateix temps ens fem la pregunta sobre la consciéncia del subaltern,
la idea del que una obra no pot dir esdevé important. En la semiosi del text social,
les elaboracions d’insurgencia ocupen el lloc del «discurs». Uemissor —el campe-
rol— només és marcat per assenyalar cap una consciéncia irrecuperable. Pel que
fa al receptor, ens hem de preguntar qui és el «receptor real» d’una «insurgencia».
Lhistoriador, en transformar la «insurgencia» en un «text per al coneixement» no-
més és un «receptor» de qualsevol acte social intencionat col-lectivament. Sense
cap possibilitat de nostalgia per aquell origen perdut, I'historiador ha de suprimir
(tant com pugui) el clamor de la seva propia consciencia (o I'efecte de consciencia,
ja que l'opera la formacié disciplinaria), per tal que 'elaboracié de la insurgencia,
embolcallada en una consciencia insurgent, no quedi congelada com un «objecte

* Tbid
7 Pierre MACHEREY: A Theory of Literary Production (traduccié de Geoffrey Wall, p. 87), Lon-
dres, Routledge, 1978
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d’investigacié», o encara pitjor, com un model a imitar. «El subjecte» implicit en els
textos d’insurgeéncia només pot servir com a contrapossiblitat per a les narratives
concedides al subjecte colonial en els grups dominants. Els intel-lectuals postcolo-
nials sén coneixedors del fet que el seu privilegi és la seva perdua. En aixo ells sén
el paradigma dels intel-lectuals.

Es ben sabut que la idea del femeni (i no pas el subaltern de 'imperialisme) s’ha
fet servir de manera similar en la critica deconstructiva i en certes variants de la
critica feminista.”® En el primer cas, es debat la figura de la «dona», la consideracié
minima de la qual com a indeterminada ja es troba en mans de la tradicié falo-
ceéntrica. La historiografia subalterna planteja qiiestions de metode que evitarien
I'ts d’aquesta estrategia. Pel que fa a la «figura» de la dona, la relacié entre la dona
i el silenci la poden tragar les mateixes dones; les diferencies de raga i classe que-
den incorporades sota aquesta carrega. La historiografia subalterna ha d’afrontar
la impossibilitat d’aquests gestos. Lestreta violencia epistemica de 'imperialisme
ens ofereix una al-legoria imperfecta de la violencia general que constitueix la pos-
sibilitat d’una episteme.*

Dins de l'itinerari esborrat del subjecte subaltern, el rastre de la diferencia se-
xual ha estat doblement esborrat. No es tracta de la participacié femenina en la
insurgencia, ni de les regles fonamentals de la divisié sexual del treball, de les quals
hi ha «evidencia». Més aviat, es tracta del fet que totes dues, com a objecte de la his-
toriografia colonialista i com a subjecte de la insurgencia, la construcci6 ideologica
del génere manté la dominacié masculina. Si, en el context de la producci6 colonial,
el subaltern no té cap historia ni pot parlar, el subaltern com a dona es troba encara
més a 'ombra.

La divisi6 internacional del treball contemporania és un desplacament del camp
dividit de 'imperialisme territorial del segle XIX. Per explicar-ho de manera més sen-
zilla: un grup de paisos, normalment del Primer Mén, es troben en condicions d’in-
vertir capital; un altre grup, normalment del Tercer Mén, proporcionen el camp

“ He tractat aquest tema a Gayatri Chakravorty Sprvak: «Displacement and the discourse
of womany, a Mark Krupnick (ed.): Displacement: Derrida and after, Bloomongton, Indiana,
Indiana University Press, 1983; 1 a Gayatri Chakravorty Sprvak: «Love me, love my ombre, elle:
Derrida’s “La carte postale”», Diactritics, 14(4), 1984, pp. 19-36

¥ Aquesta violencia en el sentit general que és la possibilitat d’una episteme és el que Derrida
anomena «escriure» en el sentit general. No es pot articular clarament la relacié entre escriure
en el sentit general i escriure en el sentit estricte (marcar una superficie). La tasca de la gra-
matologia (desconstrucci6) és deixar constancia d’aquesta relaci6 canviant; per tant, en certa
manera la critica de 'imperialisme és una desconstrucci6
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per a la inversio, tots dos mitjancgant els compradors® capitalistes autoctons i la
seva ma d’obra canviant i mal protegida. Amb l'objectiu de mantenir la circulacié
i el creixement del capital industrial (i de la tasca d’administracié inherent dins de
I'imperialisme territorial del segle XIX), es van desenvolupar el transport, la llei i
els sistemes educatius estandarditzats, al mateix temps que es va destrossar la in-
dastria local, es va reorganitzar la distribuci6 de la terra, i la materia primera es va
transferir al pais colonitzador. Amb la suposada descolonitzacid, el creixement del
capital multinacional i I’alleujament de la carrega administrativa, el desenvolupa-
ment no implica ara una legislacié a I'engros ni establir sistemes educatius d’'una
manera comparable. Aixd impedeix el creixement del consumisme en els paisos
dels compradors. Amb la modernitzacié de les telecomunicacions i 'emergencia de
les economies capitalistes avangades als dos extrems de I’Asia, mantenir la divisi6
internacional del treball serveix per mantenir el subministrament de la ma d’obra
barata en els paisos dels compradors.

La ma d’obra humana, dbviament, no és intrinsecament «barata» o «cara». Aixo
ho garanteix la manca de lleis laborals (o la imposici6 discriminatoria d’aquestes
lleis), un estat totalitari (sovint com a conseqiiéncia del desenvolupament i la mo-
dernitzaci6 a la periferia) i uns requisits minims de subsisténcia per part del treba-
llador. Per fer que aquest aspecte es mantingui intacte, el proletariat urba als paisos
dels compradors no ha d’estar format sistematicament en la ideologia del consu-
misme (fent-se passar per la filosofia d’una societat sense classes) que, contra tot
pronostic, prepara el terreny per a la resistencia mitjangant les coalicions politiques
que menciona Foucault (FD, p. 126). Aquesta separaci6 de la ideologia del consu-
misme s’agreuja cada vegada més amb la proliferacié del fenomen de la subcon-
tractacid internacional. «<Amb aquesta estrategia, els productors ubicats en paisos
desenvolupats subcontracten els paisos del Tercer Mén, on la ma d’obra és barata,
per a les fases productives que requereixen un treball més intensiu, com ara cosir o
el muntatge. Un cop ja estan muntats, la multinacional reimporta els béns —amb
exempcions aranzelaries generoses— cap al pais desenvolupat, en lloc de vendre’ls al
mercat local». Aqui el vincle amb la formacié en consum esta practicament trencat.
«Mentre la recessié global ha desaccelerat el comerg i la inversié notablement a tot
el mén des del 1979, la subcontractacié internacional s’ha disparat. [...] En aquests

% «Comprador» és un terme encunyat durant el colonialisme que designa una persona

nativa que actua com a agent per al comerg o la inversié d’empreses estrangeres a I’Asia.
(N.delesT.)
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casos, les multinacionals sén lliures d’oposar-se a treballadors activistes, revoltes
revolucionaries, i fins i tot a les recessions econdomiques».™

La mobilitat social cada vegada és més letargica en el lloc on es mouen els com-
pradors. No és estrany que alguns membres dels grups autoctons dominants dels
paisos dels compradors, membres de la burgesia local, trobin atractiu el llenguatge
de la politica d’aliances. La identificacié amb formes de resisténcia plausible en els
paisos capitalistes avancats sovint té relacié amb aquella tendencia elitista de la
historiografia burgesa descrita per Ranajit Guha.

La creenga en la plausibilitat d’una alianca politica global és prevalent entre
les dones de grups socials dominants interessats en el «feminisme internacional» en
els paisos dels compradors. A 'extrem oposat, els més allunyats de qualsevol alian-
¢a possible entre «dones, presoners, soldats reclutes, pacients d’hospital i homose-
xuals» (FD, p. 216), hi ha les dones del subproletariat urba. En el seu cas, la negacié
ila privacié del consum i estructura d’explotacié s’entremesclen amb les relacions
socials patriarcals. A altre costat de la divisié internacional del treball, el subjecte
d’explotacié no pot coneixer ni parlar del text de I'explotacié femenina, fins i tot
si s’aconsegueix 'absurditat de crear un espai perque ella pugui parlar a través de
I'intel-lectual que no n’és representant. La dona es troba doblement a ’ombra.

Tanmateix, ni tan sols aixo abasta ’heterogeneitat de I’ Altre. Fora del circuit (tot
i que no totalment) de la divisié internacional del treball, hi ha gent la consciencia
de la qual no podem comprendre si bloquegem la nostra benevoléncia construint
un Altre homogeni, referit només al nostre propi lloc en la posicié d'un Mateix
o del Jo. Aquests son els agricultors que subsisteixen, camperols amb un treball
no organitzat, membres de tribus i les comunitats de gent sense feina al carrer o
al camp. Afrontar aixo no és representar-los (vertreten) siné aprendre a represen-
tar-nos (darstellen) a nosaltres mateixos. Aquest argument ens portaria a una cri-
tica de 'antropologia disciplinaria i de la relacié entre la pedagogia elemental i la
formaci6 disciplinaria. També qiiestionaria la demanda implicita dels intel-lectuals
que trien un subjecte d’opressi6é «naturalment articulat», que arriba a través de la
historia com una narrativa distorsionada pel que fa al mode de produccié.

El fet que Deleuze i Foucault ignorin la violéncia epistemica de I'imperialisme
i la divisi6 internacional del treball tindria menys importancia si, en acabar, no to-
quessin qiiestions del Tercer Mon. Pero a Franga és impossible ignorar el problema

*! « Contracting poverty», Multinational Monitor, 4 (8 d’agost del 1983). John Cavanagh i Joy
Hackel, que treballen a I'International Corporations Project de I'Institute for Policy Studies,
han proporcionat aquest informe (la cursiva és meva)
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del seu tiers monde, els habitants de les antigues colonies franceses a I’ Africa.
Deleuze limita la consideracié del Tercer Mén a aquestes elits autoctones locals
i regionals que sén, idealment, subalternes. En aquest context, les referéncies al
manteniment del grup de treball excedent cauen en un sentimentalisme etnic con-
traproduent. Ates que parla de ’herencia de 'imperialisme territorial del segle XIX,
la seva referencia és a 'estat-naci6 i no pas el centre globalitzador: «FEl capitalisme
frances té una gran necessitat d’'una reserva d’atur variable. Des d’aquest punt de
vista, comencem a veure la unitat de les formes de repressié: limitaci6 de la immi-
gracio, quan és sabut que les feines més dificils i desagraides les fan els treballa-
dors immigrants; repressi6 a les fabriques, perque els francesos han de recuperar
el «gust» per una feina cada cop més dura; la lluita contra la joventut i la repressid
del sistema educatiu» (FD, pp. 211-212). Aquesta analisi és acceptable, perd mostra
un altre cop que el Tercer Mén només pot entrar en el programa de resistencia poli-
tica d’aliances dirigida contra una «repressié unificada» quan es limita als grups del
tercer mon que son directament accessibles pel Primer Mén.*? Aquesta apropiacié
i reinscripcié benévola, per part del Primer Mén, del Tercer Mén com a I’Altre és
la caracteristica fonamental de bona part del tercermundisme tipic de les ciencies
humanes d’avui als Estats Units.

Foucault continua amb la critica del marxisme invocant la discontinuitat geo-
grafica. La marca real de «discontinuitat geografica (geopolitica)» és la divisi6 in-
ternacional del treball, perd Foucault utilitza el terme per distingir I'explotacié
(extracci6 i apropiaci6 de la plusvalua; llegiu-hi 'analisi del camp marxista) de la
dominaci6 (els estudis del «poder») i per suggerir el major potencial d’aquest dltim
per a la resisténcia basada en la politica de les aliances. Com que la seva visi6 de
la discontinuitat geografica és geopoliticament especifica del Primer Mén, no pot
reconeixer que aquest accés monista i unificat a la idea de «poder» (que metodolo-
gicament pressuposa un Subjecte de poder) és possible gracies a una certa fase de
I'explotacio:

Aquesta discontinuitat geografica de la qual parles potser vol dir el segtient: des
del moment en queé lluitem contra U'explotacid, el proletariat no només encapgala
la lluita sin6 que també defineix els seus objectius, metodes, llocs i instruments.
Aliar-se amb el proletariat és unir-se a les seves posicions i la seva ideologia; és
tornar a agafar-se a les raons del seu combat. Aixd vol dir una immersio total [en

32 La mecanica de I'invent del Tercer Mén com a significant és susceptible al tipus d’analisi que
es faci de la constitucié de la raga com a significant a Carby et. al., op. cit.
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el projecte marxista]. Pero sila és lluita contra el poder, tots aquells que reconeixen
que és intolerable poden emprendre la lluita alla on sigui que es trobin i segons
la seva propia activitat (o passivitat). En implicar-se en la lluita fent-se-la seva, els
objectius de la qual entenen perfectament i els metodes de la qual poden determi-
nar, entren en el procés revolucionari. Segur que ho fan com a aliats del proleta-
riat, ja que el poder s’exerceix tal com s’exerceix per tal de mantenir explotacié
capitalista. Fan un vertader servei a la causa del proletariat lluitant just en aquells
llocs on se’ls oprimeix. Les dones, els presoners, els soldats reclutes, els pacients
d’hospitals i els homosexuals ara emprenen una lluita especifica contra una forma
particular de poder, de coaccid i control, que s’exerceix sobre ells (FD, p. 216).

Aquest és un programa admirable de resistencia localitzada. En la mesura del
possible, aquest model de resisténcia no és una alternativa a les lluites macrologi-
ques, pero pot les complementar, juntament amb les linies «marxistes». Tanmateix,
si s'universalitza aquesta situacid, s’atorga un privilegi desapercebut al subjecte.
Sense una teoria de la ideologia, aix0 pot portar a una utopia perillosa.

Foucault és un pensador brillant pel que fa al poder en lespai, pero ser cons-
cient de la reinscripci6 topografica de I'imperialisme no informa els seus pressu-
posits. Es deixa porta per la versi6 limitada d’Occident produida per aquesta reins-
cripci6 i d’aquesta manera contribueix a consolidar-ne els efectes. En el segiient
passatge, observeu 'omissi6 del fet que el nou mecanisme de poder en els se-
gles XVII i XVIII (I'extraccié de la plusvalua sense cap coercié extraeconomica és
la seva descripcié marxista) es garanteix per mitja de 'imperialisme territorial
—1la Terra i els seus productes— «en un altre lloc». La representacié de la sobirania
és crucial en aquests escenaris: «En els segles XVII i XVIII, es produeix un fenomen
important, I'emergencia, o millor dit, la invenci6 d’'un nou mecanisme de poder
posseidor d’unes tecniques processals molt especifiques [...], que crec que també és
absolutament incompatible amb les relacions de sobirania. Aquest nou mecanisme
de poder depén més dels cossos i del que fan aquests cossos, que no pas de la Terra
i els seus productes» (PK, p. 104).

Com que hi ha un angle mort pel que fa a la primera onada de «discontinui-
tat geografica», Foucault es pot mantenir al marge de la segona onada a mitjans
del nostre propi segle, identificant-la simplement com «la caiguda del feixisme i
el declivi de Iestalinisme» (PK, p. 87). El punt de vista alternatiu de Mike Davis
és aquest: «Va ser més aviat la logica global de violencia contrarevolucionaria el
que va crear les condicions per a la independéncia economica pacifica d’'un im-

perialisme Atlantic escarmentat sota el lideratge america. [...] Va ser la integracié

NUMS. 63-64



militar multinacional sota el lema de la seguretat col-lectiva contra la URSS, que
va precedir i accelerar la interpenetracié de les economies capitalistes més grans,
fet que va fer possible la nova era del liberalisme comercial que va prosperar entre
el 19581iel 1973».%

Es en el marc del sorgiment d’aquest «nou mecanisme de poder» que hem
d’entendre la fixacid en les escenes nacionals, la resisténcia a I’economia, i ’'émfasi
en els conceptes com poder i desig que afavoreixen la micrologia. Davis continua
aixi: «Aquesta centralitzaci6 gairebé absolutista del poder estratégic militar dels
Estats Units es va fer per permetre una subordinaci6 tolerant i flexible als seus sa-
trapes principals. En concret, va demostrar ser molt complaent amb el que quedava
de les pretensions imperialistes dels francesos i britanics [...], cadascun dels quals
continuava amb una mobilitzacié ideologica clamorosa contra el comunisme al
mateix temps». Malgrat que les idees uniformes com «Franca» shan de prendre
amb precaucio, cal dir que les idees uniformes com «la lluita obrera» o les declara-
cions uniformes com «igual que el poder, la resistencia és maltiple i es pot integrar
en estrategies globals» (PK, p. 142) semblen interpretables a proposit de la narrativa
de Davis. No estic suggerint, com fa Paul Bové, que «per a un poble desplagat i sen-
se llar [els palestins], assaltat militarment i culturalment [...] la qiiesti6 [com la de
Foucault, «implicar-se en politica [...] és provar de saber amb la major honestedat
possible si la revoluci6 és desitjable] és un luxe insensat del patrimoni occidental».>*
Més aviat suggereixo que comprar una versi6 autonoma d’Occident és ignorar que
esta produida pel projecte imperialista.

A vegades sembla com si 'esplendida sagacitat de I’analisi de Foucault dels
segles d’imperialisme europeu produis una versié en miniatura d’aquest fenomen
heterogeni: el control de I’espai, pero per part dels metges; el desenvolupament de
les administracions, perd en els asils; Patenci6 a les periferies, pero pel que fa als
malalts mentals, presoners i nens. La clinica, I’asil, la pres6 i la universitat semblen
pantalles al-legoriques que impedeixen una lectura de les narratives més amplies
de 'imperialisme (es podria obrir un debat semblant sobre la qiiesti6 atrog de la
«desterritorialitzacié» en Deleuze i Guattari). «Es pot deixar de parlar d’una cosa
absolutament si no se’n té coneixement», podria murmurar Foucault (PK, p. 66).
No obstant, ja hem parlat de la ignorancia permesa que ha de mostrar tot critic
del capitalisme.

>3 Mike Davis: «The political economy of late-imperial America», New Left Review, 143 (ge-
ner-febrer de 1984), p. 9
> Bovt, op. cit., p. 51
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III

Podem observar el nivell d’«influéncia» general que els academics i estudiants
nord-americans reben de Franca en I'apreciacié segtient: Foucault tracta de la ver-
tadera historia, de la politica real i dels problemes socials de debo; Derrida és inac-
cessible, esoteric i textualista. Probablement, el lector estigui familiaritzat amb
aquesta idea. Terry Eagleton escriu que «no es pot negar que I'obra [de Derrida] és
extremadament inexacta pel que fa a la historia, evasiva politicament i, a la practi-
ca, aliena al llenguatge com a “discurs” [llenguatge funcional]»;* dit aix0, Eagleton
recomana l’estudi sobre les «practiques discursives» de Foucault. Perry Anderson
compon una historia semblant:

Amb Derrida, es consuma I'autocancel-lacié de I'estructuralisme, que era latent
en la musica o la bogeria de Lévi-Strauss o Foucault. Derrida no va tenir gaire
remordiments a ’hora de desfer-ne les construccions, sense comprometre’s gens
a explorar-ne les realitats socials; sentenciava que ambdues es devien a la «nos-
talgia dels origens» —propia de Rousseau i presocratica, respectivament— i pre-
guntava amb quin dret assumien totes dues, cadascuna amb les seves premisses,
la validesa dels seus discursos.*

Independentment de si defenso Derrida, sostinc la idea que una nostalgia dels
origens perduts pot anar en detriment de exploracié de les realitats socials en la
critica de 'imperialisme. En efecte, la rotunda mala interpretacié d’Anderson no
li impedeix veure precisament el problema que vull destacar de Foucault: «Fou-
cault va fer una observacié tipicament profetica 'any 1966: “L’home esta desapa-
reixent mentre Pexistencia del llenguatge segueix lluint en el nostre horitzo, fins
i tot més brillant.” Perd qui som “nosaltres” que percebem o posseim aquest ho-
ritz6?». Anderson no veu la usurpacié del Subjecte d’Occident ignorat en les dar-
reres obres de Foucault, un Subjecte que impera per negacié. Entén la postura de
Foucault de la manera habitual, com la desaparicié del Subjecte coneixedor com
a tal, i a més veu en Derrida el desenvolupament definitiu d’aquesta tendéncia:
«L’aporia del programa rau en el buit del pronom [nosaltres]».”” Per acabar, cal
tenir en compte Paforisme ressonant de Said, que denota una confusié profunda

> Terry EaGLETON: Literary Theory: An introduction (p. 205), Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1983

* Perry ANDERSON: In the Tracks of Historical Materialism (p. 53), Londres, Verso, 1983

57 Ibid., p. 52
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de la noci6 de «textualitat»: «La critica de Derrida ens trasllada dins del text, la de
Foucault en el text i fora».®

He intentat argumentar que la preocupacio real per la politica de I'oprimit, que
és el que sovint suscita 'interes per Foucault, pot amagar un privilegi de 'intel-lec-
tual i del subjecte «concret» de Popressi6 que, de fet, compon aquest interes. D’altra
banda, tot i que no tinc intencié d’opugnar la opinié especifica d’aquests autors
influents sobre Derrida, tractaré uns quants aspectes de la seva obra que poden ser
utils a llarg termini per a la gent de fora del Primer Mén. No pretenc disculpar-me,
Derrida és dificil de llegir; el seu autentic objecte d’investigaci6 és la filosofia classi-
ca pero, si s’entén, resulta menys perillos que I'intel-lectual del Primer Mén disfres-
sat de no-representant absent que deixa que 'oprimit s’expressi.

Faré referéncia a un capitol que va escriure Derrida fa vint anys: «Of gram-
matology as a positive science» (De la gramatologia com a ciencia positiva; a OG,
Pp- 74-93). En aquest capitol, Derrida aborda la problematica de si la «desconstruc-
cié» pot donar lloc a una practica valida, ja sigui en la critica o en la politica. La clau
és trobar la manera d’evitar que el Subjecte etnocentric s’estableixi a través de la
definicié discriminatoria que fa de I’Altre. No és una comesa per al Subjecte; sind
més aviat per a Pintel-lectual occidental benvolent.

Aquesta puntualitzacio és crucial pels que pensem que el «subjecte» té una his-
toria i que la tasca del subjecte del coneixement del Primer M6n en aquest moment
de la historia és criticar el «reconeixement» del Tercer Mén a través de I'«assimi-
lacié» i resistir-s’hi. Amb la intencié d’avancar una critica més factual que no pas
patetica de impuls etnocentric de I'intellectual europeu, Derrida admet que no
pot fer les preguntes que caldria contestar «primer» per establir els fonaments de
la seva argumentacié. No afirma que la gramatologia estigui «per damunt» (una
expressié de Frank Lentricchia) del simple empirisme perque, com 'empirisme,
no pot fer les preguntes que caldria contestar «primer». Aixi, Derrida posa al ma-
teix nivell el coneixement «gramatologic» i la investigacié empirica, que tenen els
mateixos problemes. Per tant, «desconstruccié» no és una paraula nova per designar
la «desmistificaci6 ideologica»; com passa «en la investigacié empirica, refugiar-se
en 'ambit del coneixement de la gramatologia» obliga a «funcionar mitjancant
“exemples”» (OG, p. 75).

8 Edward W. Sa1p: The World, The Text, The Critic (p. 183), Cambridge, Massachusetts, Har-
vard University Press, 1983
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Els exemples que presenta Derrida —per mostrar els limits de la gramatologia
com a ciencia positiva— provenen de la autojustificaci6 ideologica corresponent
del projecte imperialista. A I'Europa del segle XVII, escriu, hi havia tres tipus de
«prejudici» en la historia de 'escriptura que constituien un «simptoma de la crisi
de consciéncia europea» (OG, p. 75): el «prejudici teologic», el «prejudici xines» 1
el «prejudici jeroglifista». Podem descriure el primer de la seglient manera: Déu
va proporcionar una escriptura primordial o natural, en hebreu o en grec. El se-
gon prejudici suggereix que el xines és un esbés perfecte per a 'escriptura filoso-
fica, pero només és un esbods; la vertadera escriptura filosofica és «independent
de la historia» (OG, p. 79) i anul-lara el xines per convertir-lo en una escriptura
facil d’aprendre que substituira el xines tal com el coneixem. El tercer afirma que
'escriptura egipcia és massa sublim per desxifrar-la. El primer prejudici considera
«reals» ’hebreu i el grec, els dos dltims (I'un «racional» i Paltre «mistic») s6n con-
fabulacions per donar suport al primer, en que el centre del logos és el déu judeo-
cristia (I'apropiaci6 per assimilacié de I’Altre hel-lenic és una historia més antiga).
Aquest «prejudici» encara es manté vigent, amb la intencié de conferir Pestatus
d’historia geopolitica a la cartografia del mite judeocristia:

Per tant, el concepte de lescriptura xinesa era com una al-lucinacié europea |...]
Aix0 era aixi per rigorosa necessitat [...], independentment del coneixement
de Pescriptura xinesa [...] de que ja es disposava [...], un «prejudici jeroglifista»
havia produit el mateix efecte que una ceguesa interessada. Aquesta ocultacio,
que no prové [...] d’'un menyspreu etnocentric, es materialitza en una admiracié
hiperbolica. Encara no hem acabat de demostrar com n’és, de necessari, aquest
mecanisme; encara no ens n’hem lliurat en aquest segle, cada vegada que es re-
voca Ietnocentrisme, precipitadament i ostentosament, 'esfor¢ per consolidar
un interior i treure’n algun benefici propi s’amaga silenciés darrere de tots els
efectes espectaculars (OG, p. 80; Derrida només fa servir la cursiva en Pexpressié
«prejudici jeroglifista»).

A continuacid, Derrida ofereix dues solucions particulars per al problema del
Subjecte europeu, que busca produir un Altre per consolidar un interior; el seu
propi estatus de subjecte. Seguidament, explica la complicitat entre 'escriptura,
que marca el principi d’una societat domestica i civil, i les estructures del desig, el
poder i la capitalitzacié. Derrida també revela la vulnerabilitat del seu propi desig
de conservar quelcom que, paradoxalment, és inefable i intranscendent. En la cri-
tica de la produccié del subjecte colonial, el subjecte subaltern ocupa aquest lloc
inefable i intranscendent («en la historia»).
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Derrida acaba el capitol tornant a palesar que cal desenvolupar el projecte de la
gramatologia dins del discurs de la preséncia. No es tracta només de criticar la pre-
sencia, sin6 també de prendre consciencia de l'itinerari del discurs de la presencia
en la propia critica, de procurar precisament no atribuir-se massa transparéncia. La
paraula «escriptura» com a objecte i model de la gramatologia és una practica «no-
més dins de la historia; és a dir, en els limits de la ciéncia i la filosofia» (OG, p. 93).

La critica que fa Derrida de I'etnocentrisme europeu en la constituci6 de I’Altre
no parteix especificament de la politica, sind de Nietzsche, la filosofia i la psicoa-
nalisi. Com a intel-lectual postcolonial, no em preocupa que no em porti (com fan
inevitablement els europeus) pel cami concret que la critica demana. Em sembla
més important el fet que, essent un filosof europeu, situi la tendencia del Subjecte
europeu de constituir ’Altre en una posicié marginal respecte de 'etnocentrisme,
i assenyali que aquest és el problema de tota tasca del logocentrisme i, per tant,
també de la gramatologia (ja que la tesi principal del capitol és la complicitat entre
ambdés); 1o és un problema general, siné un problema europeu. Es en el context
d’aquest etnocentrisme que intenta degradar el Subjecte del pensament o del co-
neixement amb prou vehemencia per dir que «el pensament és [...] la part en blanc
del text» (OG, p. 93); alldo que es pensa, fins i tot si no s’escriu, és en el text i cal
consignar-ho a I’Altre de la historia. Els critics postcolonials de I'imperialisme vol-
drien que aquesta buidor inaccessible envoltada d’un text interpretable es convertis
en I'espai on Europa produis teoria. Els critics i intel-lectuals postcolonials només
poden intentar desplagar la seva propia produccié si pressuposen aquest espai en
blanc, que és part del text. En canvi, sembla que el fet de considerar que el pen-
sament o el subjecte que pensa son transparents o invisibles amagui un reconeixe-
ment implacable de I’Altre a través de 'assimilacid. Tenint-ho en compte, Derrida
no fa referencia a «deixar que els altres parlin per ell», siné que parla d’'un «reclam»
o una «crida» al «radicalment altre» (tout-autre, en oposici6 a l'altre que consolida
el «jo»), perque «faci delirant la veu interior que és la veu de l'altre en nosaltres».”

Derrida considera que Petnocentrisme en la ciencia de Pescriptura a Europa
durant el segle XVII i principis del XVIII és un simptoma de la crisi general de cons-
ciéncia europea. Es clar que aixd forma part d’un simptoma de més importancia,
o potser de la crisi mateixa; el pas lent del feudalisme al capitalisme per via de les
primeres onades de I'imperialisme capitalista. Em sembla més interessant tracar
Iitinerari del reconeixement de I’Altre a través de I'assimilaci6 en la constituci6 del

% Jacques DERRIDA: Of an apocalyptic tone recently adapted in philosphy (traducci6 de John P.
Jr. Leavy, p. 71), Semia, 1982
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subjecte colonial per part de 'imperialisme, i no pas en les repetides incursions a la
psicoanalisi o a la «figura» de la dona, malgrat que no convé minimitzar la impor-
tancia d’aquestes dues intervencions en la desconstruccié. Derrida no ha entrat en
aquest terreny (o potser no ho pot fer).

Siguin quines siguin les raons per no fer-ho, el que trobo util és 'estudi continu i
en desenvolupament del mecanisme per constituir ’Altre; resulta molt més profitds
per l'analisi i per 'intervencionisme que discutir 'autenticitat de I’Altre. En aquest
sentit, el que encara és ttil de 'obra de Foucault és el mecanisme per fer quelcom
disciplinari i institucionalitzar-ho; la constitucié, com si diguéssim, del colonit-
zador. Foucault no ho relaciona amb cap versié de 'imperialisme, ni a la primeria
ni més tard, ni proto- ni postimperialisme. Aquest mecanisme resulta molt ttil per
als intel-lectuals que s’interessen per la decadencia d’Occident; el que fa que sigui
atractiu per a ells i terrible per a nosaltres és que podria facilitar que la complicitat
del subjecte investigador (un expert home o dona) es disfressés de transparencia.

v

Poden parlar els subalterns? Que li cal fer a I'elit per estar a 'aguait de la continua
construccié de subalterns? La qiiestié de la «dona» sembla especialment problema-
tica en aquest context. Es clar que si ets pobra, negra i dona tens aquest problema de
tres maneres; pero en traslladar aquesta formulacié del context del Primer Mén al
del postcolonialisme (que no és identic al del Tercer M6n), la descripcié «negre» o
«de color» perd la seva significacié persuasiva. Lestratificacié necessaria de la cons-
titucié del subjecte colonial en la primera fase de 'imperialisme capitalista fa que el
«color» sigui inservible com a significant emancipador. En aquest ambit, I’analogia
de la consciéncia de classe més que no pas de la consciéncia racial sembla prohibida
historicament, disciplinaria i practica tant per la Dreta com per 'Esquerra; la qual
cosa contrasta amb la ferotge benevoléncia estandarditzadora de bona part del ra-
dicalisme humanistic i cientific (reconeixement per assimilacid) dels Estats Units i
de ’Europa occidental, 'abandonament progressiu tot i que heterogeni del consu-
misme a la periferia compradora i I'exclusi6 fins i tot dels marges de Iarticulacié
centre-periferia (el «subaltern autentic i diferencial»). No és tan sols una qiiesti6 de
doble desplacament, ja que el problema no consisteix només a trobar una al-legoria
psicoanalitica on hi encaixin la dona del Tercer M6n i la del Primer.

Aquestes advertencies sén valides només si parlem de la consciéncia de la dona
subalterna —o, més ben dit, del subjecte. La intencié és informar o, encara millor,
participar en la tasca antisexista amb les dones de color o les dones oprimides per
la classe en el Primer Mén o en el Tercer Mén. També hauriem d’agrair tota la
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informacié sobre aquests dominis silenciats que s’esta recuperant en ’antropolo-
gia, la ciéncia politica, la historia i la sociologia. No obstant aixo, 'assumpci6 i
construccié d’una consciencia o subjecte és un dels pilars d’aquest treball i, a la
llarga, se sumara a la tasca de constitucié imperialista del subjecte, tot barrejant
la violéncia epistemica amb l'aveng de 'aprenentatge i la civilitzacié. I la dona
subalterna quedara igual de muda que sempre.*

% Fins i tot en reportatges i analisis tan excellents com Gail OmveEDT: We Will Smash This
Prison! Indian women in struggle, Londres, Zed Press, 1980. S’assumeix que un grup de dones
del proletariat urba a Maharashtra que reaccionen a una dona blanca radical que «s’havia
unit a elles en la lluita pel desti de I'India» representa les «dones indies», o tracta el tema de
«la consciencia de la dona a I'India». Aquesta assumpcié no és inofensiva quan prové d’una
formacié social del Primer Mén on la proliferacié de la comunicacié en una llengua hegemo-
nica internacionalment fa possible donar-ne versions diferents que sén accessibles de manera
instantania fins i tot pels estudiants.

També n’és un bon exemple la observacié feta per Norma Chinchilla (8 de marg de 1983,
UCLA) en una conferéncia sobre «Third World feminisms: differences in form and content»
(Feminismes del Tercer M6n: diferéncies en la forma i el contingut). Chinchilla afirma que la
tasca antisexista en el context de I'India no és genuinament antisexista, sind antifeudal. Aixo
fa que les definicions de «sexisme» només puguin sorgir un cop la societat hagi entrat al mode
de produccié capitalista, de manera que el capitalisme i el patriarcat esdevenen convenient-
ment continus. També demana tractar la controvertida qtiesti6 del rol que juga el metode de
produccio «asiatic» en el manteniment del poder explicatiu que té la narracié normativa de la
historia, imposada a través de 'explicacié dels modes de produccié; independentment de la
sofisticacié amb que s’interpreti la historia.

El curiés paper de la paraula «Asia» en aquest afer no consisteix només a provar o refutar
Pexistencia empirica del mode en qiiestié (un problema que va ser objecte de moltes ma-
niobres en el comunisme de tot el mén), sind que és crucial fins i tot per obres teoriques
de tanta subtilesa i importancia com Barry HinDEss i Paul Hirst: Pre-Capitalist Modes of
Production, Londres, Routledge, 1975; i Fredric Jameson: The Political Unconscious, Londres,
Methuen, 1981. Especialment en I'obra de Jameson, que rescata inesperadament la morfologia
dels modes de produccié del determinisme historic i 'ancora a la teoria postestructuralista
del subjecte, el mode de produccié «asiatic», disfressat de «despotisme oriental» com a for-
macié recurrent de lestat, encara resulta atil. També té un paper important en la narrativa
del mode de produccié transformat a I'Anti-Oedipus (Anti-Edip) de Deleuze i Guattari; en el
context sovietic, lluny d’aquests projectes teorics contemporanis, la suficiencia de la doctrina
del mode de produccié «asiatic» se solia posar en dubte atribuint-li versions i nomenclatures
diverses dels modes de produccié feudal, comunal i de l'esclavisme. (Aquest tema es presenta
detalladament a Stephen F. Dunn: The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Production, Londres,
Routledge, 1982) seria interessant relacionar-ho amb la repressié del «xmoment» imperialista
en la majoria de debats sobre la transicié del feudalisme al capitalisme que ha estat duent a
terme durant molt temps 'Esquerra occidental. El que és més important és que una observa-
ci6 com la de Chinchilla representa una jerarquitzacié generalitzada en el feminisme del Tercer
Moén (més que no pas en el marxisme occidental), la qual cosa la situa en un transit perdurable
amb el concepte-metafora imperialista d’«Asia».

Cal afegir que encara no he llegit Madhu Kisawar i Ruth Vantta: In Search of Answers: Indian
wome’ns voices from Manushi, Londres, Zed Press, 1984
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Com que en un camp tan complex no és facil plantejar la qiesti6 de la conscien-
cia de la dona subalterna, és encara més necessari recordar als radicals pragmatics
que aquesta qiiestié no és una cortina de fum idealista. Malgrat que no tots els
projectes antisexistes o feministes puguin reduir-se a aquest, ignorar-lo és un gest
politic inconscient que té una llarga historia, i que col-labora amb un radicalisme
masclista que representa el paper de I'investigador transparent. Amb la intencié
d’aprendre a parlar al subjecte historicament mut de la dona subalterna (més que
no pas escoltar-la o parlar per ella), la intel-lectual postcolonial «desapren» sistema-
ticament el privilegi femeni. Aquest desaprenentatge sistematic passa per aprendre
a criticar el discurs postcolonial amb les millors eines a I’abast, i no només per
substituir la figura perduda del colonitzat. Per tant, qiiestionar 'emmudiment no
quiestionat de la dona subalterna fins i tot dins del projecte imperialista dels estudis
subalterns no és, com suggereix Jonathan Culler, «produir una diferéncia diferint»
o bé «apellar [...] a una identitat sexual definida com a essencial i donar privilegi a
les experiencies associades a aquesta identitat».”!

La versié de Culler del projecte feminista és possible a través del que Elizabeth
Fox-Genovese ha anomenat «la contribucié de les revolucions democratiques bur-
geses a I'individualisme social i politic de les dones».> A molts de nosaltres se’ns va
fer entendre el projecte feminista com el descriu ara Culler quan encara estavem
fent reivindicacions com a academics als Estats Units.*® Sens dubte va ser una etapa
necessaria en el meu aprenentatge del «desaprendre», i ha consolidat la creenga que
el projecte principal del feminisme occidental continua i a la vegada desplaca la
batalla entre homes i dones pel dret a 'individualisme en situacions de mobilitat de
les classes altes. Aix0 desperta la sospita que el debat entre el feminisme dels Estats
Units i la «teoria» europea (normalment la teoria esta representada per dones dels
Estats Units i de la Gran Bretanya) ocupa una posicié important en aquest ambit.
Generalment, sintonitzo amb la idea de fer més «teoric» el feminisme dels Estats
Units; pero sembla que a la problematica del subjecte emmudit de la dona subalter-
na, tot i que no I’ha solucionat una investigaci6 «essencialista» dels origens perduts,
no li seria util que es reclamés més teoria en I’America anglosaxona.

¢! Jonathan CuLLER: On Deconstruction: Theory and criticism after structuralism (p. 48), Ithaca,
Nova York, Cornell University Press, 1982

62 Elizabeth Fox-GENOVESE: «Placing women’s history in history», New Left Review, 133, p. 21
(maig-juny del 1982)

% He intentat desenvolupar aquesta idea d’'una manera més o menys autobiografica a Gayatri
Chakravorty Sprvak: «Finding feminist readings: Dante-Yeats», a Ira Konigsberg (ed.): American
Criticism in the Postructuralist Age, Ann Arbor, Michigan, University of Michigan Press, 1981
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Sovint, aquest reclam es fa en el marc de la critica al «positivisme», que en aquest
context entenem com a identic a I'«essencialisme»; malgrat que Hegel, el fundador
modern del «treball del negatiu», no desconeixia la noci6 d’essencia. Per a Marx, la
curiosa persistencia de 'essencialisme en la dialectica va ser un problema profund i
productiu. Per tant, estricta oposicié binaria entre positivisme/essencialisme (Es-
tats Units) i la «teoria» (francesa o francogermana a través de 'angloamericana)
pot ser espuria. A banda de reprimir la complicitat ambigua entre I’essencialisme
i les critiques al positivisme (que Derrida reconeix a De la Grammatologie), també
erra en el fet de pressuposar que el positivisme no és una teoria. Aquest moviment
facilita que emergeixi un nom propi, una esséncia positiva, una Teoria. De nou,
no es qiiestiona la posici6 de I'investigador i, si aquest debat territorial s’aplica al
Tercer M6n, no veurem cap canvi en el metode. Aquest debat no té en compte que,
en el cas de la dona com a subalterna, no podem trobar cap dels ingredients de la
constitucié de I'itinerari de la petjada d’un subjecte sexualitzat, que farien falta per
localitzar la possibilitat de la disseminacio.

Aixi i tot, en general estic d’acord amb I’alineaci6 del feminisme amb la critica
del positivisme i la desfetitxitzacié d’allo concret. Tampoc no soc gens reticent a
instruir-me en l'obra dels teorics occidentals, tot i que he apres a insistir a consi-
derar-los subjectes investigadors. Tenint en compte aquests termes i com a critica
literaria, vaig afrontar tacticament 'immens problema de la consciéncia de la dona
com a subalterna. Vaig reinventar el problema en una frase i el vaig transformar en
I'objecte d’'una semiosi simple. Que vol dir aquesta frase? Es tracta d’'una analogia
entre la victimitzaci6 ideologica de Freud i el posicionament de 'intel-lectual post-
colonial com a subjecte investigador.

Sarah Kofman suggereix que la profunda ambigiiitat de I'is que fa Freud de
la dona com a boc expiatori és una reaccié a la formacié d’un desig inicial i continu
de donar una veu a la histerica, de transformar-la en el subjecte de la histeria.®*

La formaci6 ideologica masculina i imperialista que va transformar aquest desig
en «la seduccié de la filla» és part de la mateixa formacié que construeix la mo-
nolitica «dona tercermundista». Com a intel-lectual postcolonial, jo també estic
influenciada per aquesta formacié. Part del nostre projecte de «desaprenentatge»
consisteix a articular aquesta formaci6 ideologica —mesurant silencis, si cal— per
fer-la Pobjecte d’investigaci6. Aixi, davant de les preguntes: poden parlar els subal-
terns? i poden parlar els subalterns (com a dones)?, els esforcos que hem fet per

| Sarah Koreman: L’Enigme de la femme: La Femme dans les textes de Freud, Paris, Galilée, 1980
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donar al subaltern una veu en la historia estaran doblement exposats als perills que
comporta el discurs de Freud. Com a producte d’aquestes consideracions, he ideat
la frase «els homes blancs estan salvant les dones de pell morena dels homes de pell
morena», amb una intenci6 que no dista de la que tenia Freud en la investigacié de
la frase «peguen a un nen».

L'ts de Freud aqui no implica una analogia isomorfica entre la formaci6 del
subjecte i el comportament dels col-lectius socials; una practica freqiient en la con-
versa entre Deleuze i Foucault, sovint acompanyada de referéncies a Reich. Dit
d’una altra manera, no suggereixo que la frase «els homes blancs estan salvant les
dones de pell morena dels homes de pell morena» indiqui una fantasia col-lectiva
simptomatica d’un itinerari col-lectiu de repressié sadomasoquista en una empresa
imperialista col-lectiva. En aquesta al-legoria hi ha una simetria satisfactoria, pero
més aviat voldria convidar el lector a considerar-la un problema de la «psicoanalisi
salvatge», i no una solucié definitiva.®® De la mateixa manera que la insisténcia de
Freud a fer de la dona el boc expiatori a «peguen a un nen» i arreu revela els seus
interessos politics, encara que de manera imperfecta, el fet que 'origen d’aques-
ta frase sigui la meva insistencia en la produccié del subjecte imperialista també
revela el meu posicionament politic.

D’altra banda, intento manllevar I’aura metodologica general de P'estrategia de
Freud pel que fa a la frase que va construir com a frase partint de les nombroses
descripcions substantives similars que li havien fet els seus pacients. Aixo no vol dir
que tingui intenci6 d’oferir un cas de transferencia d’analisi com a model isomorfic
per a la transaccid entre el lector i el text (la frase és meva). L'analogia entre la trans-
feréncia i la critica literaria o la historiografia només és una catacresi productiva.
Dir que el subjecte és un text no autoritza a defensar el contrari: que el text verbal
és un subjecte.

Més aviat em fascina la manera com Freud predica una historia de la repressié
que produeix una determinada frase. Es una historia amb un doble origen, un d’ama-
gat en 'amnesia de l'infant, Ialtre allotjat en el nostre passat arcaic; la qual cosa
pressuposa per implicacié un espai preoriginari en que encara no es diferenciava

6 Sigmund FREUD: «“A child is being beaten”: a contribution to the study of the origin of se-
xual perversions», The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud
(traducci6 de James Strachey et. al., vol. 17), Londres, Hogarth Press, 1955

¢ Sigmund Freup: «“Wild” psycho-analysis», The Standard Edition of the Complete Psycholo-
gical Works of Sigmund Freud (traducci6 de James Strachey et. al., vol. 11), Londres, Hogarth
Press, 1955
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I’huma de Panimal.*” Cal imposar una homologia entre aquesta estrategia freu-
diana i la narrativa marxista per explicar la dissimulacié ideologica de I'economia
politica imperialista i per delinear una historia de la repressié que produeix una
afirmaci6 com la que he esbossat. Aquesta historia també té un doble origen, un
d’amagat en les maniobres britaniques d’abolicié del sacrifici de les vidues Pany
1829,% Paltre allotjat en el passat classic i vedic de I'India hindu, el Rg-Veda i el
Dharmasastra. No hi ha cap dubte que també hi ha un espai preoriginari indiferen-
ciat que dona suport a aquesta historia.

La frase que he construit és un dels molts desplacaments que descriuen la re-
lacié entre els homes de pell morena i els blancs (algunes vegades, també entre les
dones de pell morena i les blanques). Se situa entre algunes frases d’«admiracié
hiperbolica» o culpabilitat pietosa de que parla Derrida en relacié al «prejudici
jeroglifista». La relacié entre el subjecte imperialista i el subjecte de 'imperialisme
és, com a minim, ambigua.

La vidua hindt ascendeix a la pira de ’home mort i s’hi autoimmola. Es el sa-
crifici de la vidua (la transcripcié convencional de la paraula «vidua» en sanscrit és
sati; els primers colons britanics la van transcriure com a suttee.) El ritual no era una
practica universal ni es limitava a una casta o a una classe determinades. El fet que
els britanics abolissin aquest ritual s’entén generalment com un cas d’«<homes blancs
que salven les dones de pell morena dels homes de pell morena». Les dones blanques
—des dels registres missioners britanics del segle XIX fins a Mary Daly— no n’han
fet una interpretacié diferent. Per contra, 'argument nativista indi, una parodia de
la nostalgia pels origens perduts, sosté que «en realitat, les dones volien morir».

Totes dues frases contribueixen a legitimar-se I'una a I’altra. Mai no trobem el
testimoni de la consciéncia de la veu de les dones. Aquest testimoni no seria trans-
cendental ideologicament o «totalment« subjectiu, és clar, pero tindria els ingre-
dients necessaris per produir una afirmaci6 contraria. Es impossible fer-ne una sola
«veu», dels noms grotescament mal transcrits d’aquestes dones, les vidues sacrifi-
cades, que apareixen als informes policials inclosos en els registres de la Companyia
de les Indies Orientals. Com a molt, en podem intuir la immensa heterogeneitat

¢ Sigmund FREUD: «“A child is being beaten”: a contribution to the study of the origin of se-
xual perversions», The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud
(traducci6 de James Strachey et. al., vol. 17, p. 188), Londres, Hogarth Press, 1955

%8 Per un relat brillant de com es va constituir o «textualitzar» la «realitat» del sacrifici de les
vidues durant ’era colonial, vegeu Lata MaNT: The production of colonial discourse: sati in early
nineteenth-century Bengal (tesina), Santa Cruz, California, University of California, 1983. La
conversa amb Mani a 'inici d’aquest projecte va ser profitosa
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que traspua fins i tot d’unes descripcions tan esqueletiques i ignorants (les castes,
per exemple, son descrites constantment com a tribus). Davant d’aquestes dues fra-
ses dialecticament entrellacades: «els homes blancs estan salvant les dones de pell
morena dels homes de pell morena» i «en realitat, les dones volien morir», la dona
intel-lectual postcolonial fa una pregunta de pura semiosi —que vol dir, aix0?— i
comenga a construir una historia.

Per situar el moment en que neix d’entre la confusié domestica una societat no
només civil sind també bona, sovint invoquem esdeveniments singulars que se sal-
ten la llei per tal d’instituir el seu esperit. La protecci6 de les dones per part dels
homes sovint proporciona un d’aquests esdeveniments. Recordem que els britanics
es vanagloriaven de la seva absoluta equitat a ’hora de no interferir en els costums/
lleis dels natius; en canvi, podem llegir en el comentari segiient de J. D. M. Darrett
una referéncia a aquesta transgressio autoritzada en pro de esperit: «La primera le-
gislacié sobre la Llei hindt es va portar a terme sense el consentiment de cap hindt».
No especifica a quina legislacié es refereix. La frase segiient, on si que es fa esment de
la mesura, és igualment interessant si es té en compte que implica la supervivencia
d’una societat colonialment «bona» després de la descolonitzacié: «Probablement,
la recurréncia de sati en I'India independent és un ressorgiment obscurantista que
no pot sobreviure gaire temps ni en una part tan subdesenvolupada del pais».

Sigui o no correcta aquesta afirmacio, el que m’interessa és que la proteccié de la
dona (avui dia, la «dona del Tercer Mén») esdevé el significant que institueix I’esta-
bliment d’una societat bona que, en aquest moment d’inauguracid, ha de transgre-
dir la mera legalitat, equitat o conducta legal. En aquest cas concret, el procés també
va permetre redefinir com a crim alld que abans s’havia tolerat, se sabia o s’adulava
com a ritual. Dit d’una altra manera, aquest element de la de Llei hindt va saltar la
frontera entre el domini public i el privat.

Tot i que la narrativa historica de Foucault, que se centra inicament en ’Europa
occidental, només contempla una tolerancia pel criminal que precedeix el desen-
volupament de la criminologia a finals del segle XVIII (PK, p. 41), la seva descripcié
teorica de «episteme» resulta pertinent en aquest context: «Lepisterne és el «siste-
ma» que fa possible distingir el que és cert no del que és fals, siné del que no es pot
qualificar de cientific» (PK, p. 197) —el ritual com a antonim del crim; 'un fixat
per la supersticid, I'altre per la ciencia legal.

% J. D. M. DERRETT: Hindu Law Past and Present: Being an account of the controversy which
preceded the enactment of the Hindu code, and text of the code as enacted, and some comments
thereon (p. 46), Calcuta, A. Mukherjee & Co, 1957
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El salt de la suttee de 'ambit privat al public té una relacié clara pero complexa
amb la transicié d’una presencia britanica mercantil i comercial a una de territorial
i administrativa; aquest canvi es pot observar en la correspondeéncia entre comis-
saries de policia, les corts altes i baixes, les corts de directors, la cort del princep
regent, etc. (és interessant esmentar que, des del punt de vista del «subjecte colo-
nial» nadiu, que també va sorgir de la transici6 del feudalisme al capitalisme, el sati
és un significant amb una carrega social contraria: «els grups que es consideraven
psicologicament marginats degut a la seva exposicié a 'impacte d’occident... se
sentien pressionats per mostrar, als altres i a ells mateixos, la seva puresa ritual i la
lleialtat a Ialta cultura tradicional. Per molts d’ells la figura del sati es va convertir
en una prova important de la seva conformitat amb les normes més antigues en un
moment en que aquestes normes havien esdevingut inestables).”

Si aquest és el primer origen historic de la meva frase, és evident que es perd en
la historia de ésser huma com a produccid, en la historia de Pexpansid capitalis-
ta, en l'alliberament lent del poder de treball com a mercaderia, en aquella narra-
ci6 dels modes de produccid, en la transicié del feudalisme al capitalisme a través
del mercantilisme. Aixi i tot, la normativitat precaria d’aquesta narrativa es basa en
el pegat aparentment inamovible del metode «asiatic» de produccid, que contri-
bueix en el manteniment d’aquesta normativitat sempre que es pugui fer aparent
que la historia de la logica del capital és la historia d’occident, que I'imperialis-
me estableix la universalitat de la narrativa del mode de produccié i que ignorar
el subaltern avui és, inconscientment, continuar el projecte imperialista. Per tant,
Porigen de la meva frase es perd en una barreja d’altres discursos més poderosos.
Com que l'abolicié del sati va ser un fet admirable en si mateix, encara és possible
preguntar-se si una percepcié de origen de la meva frase pot contenir possibilitats
intervencionistes?

La imatge de I'imperialisme com a fundador de la bona societat esta marcada
per la incorporacié de la dona com a objecte que cal protegir d’aquells del seu pro-
pi grup. Com convindria examinar aquesta dissimulacié de l'estrategia patriar-
cal, que aparentment atorga a la dona la llibertat de decisié com a subjecte? Dit
d’una altra manera, com es passa de la «Gran Bretanya» a I’<hinduisme»? Fins i
tot 'intent de fer-ho ens demostra que 'imperialisme no és identic al cromatisme,
o al simple prejudici contra la gent de color. Per tractar aquesta qiiestié tindré en

70 Ashis NANDY: «Sati: a nineteenth century tale of women, violence and protest», a V. C. Joshi
(ed.): Rammohun Roy and the Process of Modernization in India (p. 68), Nova Deli, Vikas Pu-
blishing House, 1975
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compte el Dharmasastra (les escriptures vigents) i el Rg-Veda (Lloanca del Conei-
xement); ambdues representen I’origen arcaic en la meva homologia de Freud. Es
clar que no les analitzaré amb profunditat siné que, més aviat, les meves lectures
s6n Pexamen interessat i inexpert que fa una dona postcolonial de la invenci6 de
la repressi6, una contranarrativa construida de la consciéncia de la dona i, per
tant, del fet de ser una dona, del fet de ser una dona bona, del desig d’'una dona
bona, del desig de la dona. Paradoxalment, al mateix temps som testimonis del lloc
inestable de la dona com a significant en la inscripcié de I'individu social.

Els dos fragments que m’interessen del Dharmasastra sén el discurs referent als
suicidis autoritzats i el que tracta de la naturalesa dels rituals per la mort.” En el
marc d’aquests dos discursos, 'autoimmolacié de les vidues sembla una excepcié
de la norma. La doctrina espiritual general dicta que el suicidi és reprensible, pero
hi ha certes formes de suicidi que, com a férmula d’accid, perden la identitat feno-
menal de suicidi. La primera categoria de suicidis autoritzats prové del tatvajnana,
o coneixement de la veritat; en aquests el subjecte conscient entén la insubstan-
cialitat de la mera fenomenalitat (que pot ser el mateix que la no-fenomenalitat)
de la seva identitat. En un cert moment, es va interpretar tat tva com «aixo ets tu»,
pero fins i tot sense «aixo» tatva és essencia o quiditat. Aixi, aquest jo il-luminat
realment coneix la quiditat de la seva identitat. La demolicié d’aquesta identitat no
és atmaghata (matar el jo). La paradoxa de coneixer els limits del coneixement és
que l'assercié més forta de agencia, negar la possibilitat de ’agéncia, no pot ser
un exemple d’ella mateixa. Curiosament, 'ecologia natural autoritza 'autosacri-
fici dels déus, util per al treball de 'economia de la Natura i 'Univers i no per
I'autoconeixement. En lestadi logicament anterior d’aquesta particular cadena de
desplacaments, habitat per déus més que per éssers humans, el suicidi i el sacrifici
(atmaghata i atmadana) semblen diferenciar-se tan poc que es tractaria d’'una san-
ci6 «interior» (I'autoconeixement) i una d’«exterior» (ecologia).

Aquest espai filosofic, pero, no inclou 'autoimmolacié de la dona. Pel que fa a
ella, cal dirigir 'atencié als suicidis permesos que no poden reclamar cap coneixe-
ment de la veritat com a estat que sigui, en cap cas, facilment verificable i pertanyi
al’area de sruti (allo que un ha sentit) i no de smriti (alldo que un recorda). Aquesta
excepcié de la norma general dels suicidis anul-la la identitat fenomenal de I'au-
toimmolacio si es duu a terme a determinats llocs més que no pas en un cert estat

! Les consideracions segiients es basen sobretot en Pandurang Varman KaANE: History of
Dharmasastra, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1963 (en endavant citat com a
HD, amb el volum, la part i les pagines)
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d’il-luminacié. Aixi, doncs, passem d’una sanci6 interior (coneixement de la veri-
tat) a una d’exterior (lloc de pelegrinatge). Per a una dona, és possible dur a terme
aquest tipus de (no) suicidi.”

Malgrat tot, ni tan sols aquest és 'espai adequat perque la dona anul'li el nom
propi del suicidi mitjangant la destrucci6 del seu propi jo, ja que només a ella se li
permet 'autoimmolacié a la pira funeraria del marit (els pocs exemples masculins
d’immolacié en la pira funeraria d’altri que se citen en I'antiguitat hindd s6n mos-
tres d’entusiasme i devocié envers un mestre o superior i revelen 'estructura de
dominaci6 del ritual). Podem entendre aquest suicidi que no és un suicidi com un
simulacre tant del coneixement de la veritat com de la devocié pel lloc. En el primer
cas, és com si es dramatitzés el coneixement que té un subjecte de la seva propia in-
substancialitat i mera fenomenalitat perque el marit mort esdevingui 'exemple ex-
terioritzat i el lloc del subjecte extingit, i la vidua es converteixi en el (no) agent que
«representa la funcié». En el segon cas és com si el llit de fusta en flames, construit
per un elaborat ritual, fos una metonimia de tots els llocs sagrats; i el subjecte de la
dona, legalment desplagada d’ella mateixa, s’hi consumis. Es en termes d’aques-
ta ideologia profunda del lloc desplagat del subjecte de la dona que la paradoxa de
la llibertat de decisi6 entra en joc. Per al subjecte masculi, es tracta de la felicitat del
suicidi, una felicitat que anul-lara el seu estatus com a tal en comptes d’establir-lo.
Per al subjecte femeni, una autoimmolaci6 autoritzada, malgrat que alliberi del pes
de la «caiguda» (patka) que tindria un suicidi no permes, comporta I'elogi en un al-
tre registre de 'acte de triar. Degut a la inexorable producci6 ideologica del subjecte
sexuat, el subjecte femeni pot entendre aquesta mort com un significant excepcio-
nal del seu propi desig, que excedeix la norma de conducta general d’una vidua.

En determinats periodes i territoris aquesta norma excepcional va convertir-se
en una norma general entre certes classes. Ashis Nandy relaciona la marcada pre-
valenca d’aquesta practica a Bengala durant segle XVIII i principis del XIX a factors
que van des del control de la poblacié a la misoginia de la comunitat;” el cert és que
va prevaler alla durant els segles anteriors perque a Bengala, a diferéncia de la resta
de llocs de I'India, les vidues podien heretar la propietat. Aixi, el que els britanics
percebien com a dones victimitzades cami de I'escorxador era, en realitat, un camp

72 Upendra THAKUR: The History of Suicide in India: An introduction (p.9), Nova Deli, Muns-
hi Ram Manohan Lal, 1963. Aquest llibre, que és amb prou feines decent, presenta tots els
indicadors de esquizofrénia del subjecte colonial: el nacionalisme burges, el comunalisme
patriarcal i una «ra6 il-lustrada»

7> NANDY, 0p. cit.



PODEN PARLAR ELS SUBALTERNS?

de batalla ideologic. Com molt bé va observar P. V. Kane, el gran historiador del
Dharmasastra: «A Bengala, [el fet que] la vidua d’'un membre sense fills fins i tot
d’una familia hindt unida tingués practicament els mateixos drets sobre la propie-
tat que hauria tingut el seu difunt marit, sovint hauria empes els altres membres a
desfer-se d’ella tot apel-lant, en un moment tan angoixant, a la devocié i amor pel
seu marit» (HD11.2, p. 635).

Per més benvolents i il-luminats que fossin els homes, simpatitzaven i simpa-
titzen amb el «coratge» de la llibertat de decisié de la dona en aquesta qiiestio.
Per tant, accepten la produccié del subjecte subaltern sexuat: «I’India moderna no
justifica la practica del sati, pero és una mentalitat perversa que censura els hindus
moderns per expressar admiracié i reverencia pel coratge fantastic i ferm de les do-
nes indies que es fan satis o duen a terme el jauhar per mantenir els seus ideals de
conducta femenina» (HDI1.2, p. 636). Allo que Jean-Francois Lyotard va anomenar
«différend», la inaccessibilitat, la impossibilitat de translaci6, un mode discursiu en-
frontat a un altre; queda vividament il-lustrat aqui.”* En el moment en que allo que
els britanics perceben com a crim assimila (com argumentaria Lyotard, es tracta
d’una assimilaci6 perd no d’una traduccié) el discurs del que consideren un ritual
paga, se substitueix una diagnosi del lliure albir femeni per una altra.

Es clar que I'autoimmolaci6 de les vidues no és una prescripci6 ritual invaria-
ble. Si, tot i aixi, la vidua decideix excedir les disposicions del ritual, fer-se enrere
és una transgressié per la qual es prescriu un tipus especific de castig (HD 11.2,
p- 633).”> Amb la preséncia de la policia britanica local supervisant la immolacié,
en canvi, dissuadir-se’n després d’haver pres la decisi6 era un senyal d’autentica lli-
bertat de decisi6, una decisié de llibertat. ambigiiitat de la posicié de I'elit colonial
indigena resulta evident en la romantitzaci6 nacionalista de la puresa, la fermesa i
I’'amor de les dones que se sacrifiquen. En sén els dos millors exemples ’himne de

7* Jean-Frangois LYOTARD: Le Différend, Paris, Minuit, 1984

7> HD, 1.2, p. 633. Hi ha indicis que la practica social excedia amb escreix aquest «castig es-
pecific». En el fragment segiient, publicat el 1983, queden clares les assumpcions patristiques
de ’hinduisme en relaci6 amb el lliure albir de la dona, que podem observar en expressions
com «coratge» i «fortalesa de caracter». Les pressuposicions no investigades d’aquest fragment
podrien ser que la despersonalitzacié completa de la vidua concubina només era un castig per
haver abdicat el dret al coratge, 'estatus de subjecte significant. «Malgrat tot, algunes vidues
no tenien el coratge per passar pel calvari del foc; ni tenien prou fortalesa mental o caracter per
estar a P'altura de I'elevat ideal ascetic que se’ls prescrivia [brahmacarya]. Els registres escrits
diuen que se les conduia a una vida com a concubines o avarudda stri [esposa empresonada]».
A.S. ALTEkAR: The Position of Women in Hindu Civilization: From prehistoric times to the pre-
sent day (p. 156), Nova Deli, Motilal Banarsidass, 1938

NUMS. 63-64



Rabindranath Tagore dedicat a les «avies paternes de Bengala que renuncien a elles
mateixes», i elegia de la suttee d’ Ananda Coomaraswamy en que parla de «I'altima
prova de la perfecta unitat del cos i 'anima».”

Obviament no defenso la mort de les vidues siné que suggereixo que, d’entre
les dues versions contraries de llibertat, la constituci6 del subjecte femeni en la vida
és el lloc d’allo différend. En el cas de 'autoimmolaci6 de les vidues, no es redefineix
el ritual com a supersticié siné com a crim. Allo que feia solemne el sati era que
establia una catexi ideologica amb la «recompensa», de la mateixa manera que allo
que feia solemne I'imperialisme era que 'establia amb una «missié social». Per tant,
la interpretacié de Thompson del sati com a «castig» és equivocada:

Pot semblar injust i il-logic que els moguls, que empalaven i escorxaven lliure-
ment les seves victimes; o algunes nacions d’Europa, que tenien codis penals
ferotges 1 havien conegut el desenfrenament de la caga de bruixes i la persecucié
religiosa amb prou feines un segle abans que el suttee comencés a commocionar
la consciencia britanica, pensessin el que pensaven d’aquest ritual. Pero hi tro-
baven certes diferencies: les victimes de les seves crueltats rebien tortures empa-
rades per una llei que les considerava delinqiients; mentre que a les victimes del
suttee se les castigava sense haver comés cap delicte, per la feblesa fisica que les
havia posat a merce de ’home. El ritual semblava la prova d’una depravacié i una
arrogancia tals que cap altre crim huma no havia desvelat.””

Des de mitjans fins a finals del segle XVIII, a ’hora de codificar la llei, els brita-
nics a 'India van consultar els bramans especialitzats i van col-laborar-hi per jutjar
si el suttee seria legal en la seva versi6 homogeneitzada de la llei hindu. La col-labo-
raci6 acostumava a ser idiosincratica, com en el cas de la significaci6 de la dissuasi6.
A vegades, com en el cas de la prohibicié general del sastra d’'immolar vidues amb
nens petits, la col-laboracié britanica sembla confusa.” A principis del segle XIX, les
autoritats britaniques, especialment les d’Anglaterra, van alertar repetidament que
aquesta collaboraci6 podia fer la impressié que els britanics acceptaven aquesta
practica. Un cop feta la llei, van fer desapareixer la historia del llarg periode de
collaboracié i el llenguatge va celebrar ’hindd noble que estava en contra del mal
hindd, que cometia atrocitats salvatges:

76 Citat a SENA, op. cit., 2, pp. 913-914
7 THOMPSON, op. cit., p. 132
7 Vegeu MANT, op. cit., p. 71, també per les consideracions dels bramans sobre el sati
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La practica del suttee [...] es rebel-la contra els sentiments de la naturalesa huma-
na [...]. En moltes ocasions s’han perpetrat actes atrogos que han commocionat
els hindus [...]. El governador general en funcions, impulsat per aquestes consi-
deracions i sense oblidar un dels primers i més importants principis del sistema
del govern britanic a I'India, que dicten que tothom s’ha de sentir segur en I'ob-
servacié de les seves creences religioses sempre que sigui possible adherir-s’hi
sense violar els preceptes fonamentals de la justicia i la humanitat, ha decidit
establir les normes segtients (HD I1.2, pp. 624-625)

Per descomptat, no es va entendre que aquesta era una ideologia alternativa
de la permissi6 del suicidi classificat com a excepci6, i no qualificava aquesta per-
missié de pecat. Potser calia considerar el sati un martiri, amb el difunt marit en
representacié d’'un déu transcendental; o una guerra, en queé el marit seria el sobira,
o Pestat, per qui podria mobilitzar-se una ideologia intoxicant d’autosacrifici. En
canvi, es va considerar que era un assassinat, un infanticidi i una exposici6 letal
dels més vells. Es va esborrar satisfactoriament el lloc dubtés que ocupava el lliure
albir del subjecte sexuat, sense deixar-ne cap itinerari que puguem resseguir. Com
que els altres suicidis autoritzats es van constituir en un escenari diferent, no van
entrar ni en cap camp de batalla ideologic en el seu origen arcaic —la tradicié del
Dharmasastra— ni en I'escena de la redefinicié del ritual com a crim —I’abolici6
britanica. L'tinica transformacié que s’hi relaciona és la que va fer Mahatma Ghan-
di, que va redefinir la nocié satyagraha (vaga de fam) com a resistencia, pero aquest
no és el lloc apropiat per discutir els detalls d’aquest canvi radical. Només voldria
convidar el lector a comparar aura del sacrifici de les vidues amb la de la resisten-
cia de Ghandi. L'arrel de la primera part de satyagraha i sati és la mateixa.

Des del comen¢ament de 'era dels Purana (segle IV a de C) els bramans espe-
cialitzats debatien la pertinenca doctrinal del sati en el marc dels suicidis autorit-
zats en llocs sagrats en general (aquest debat encara continua entre els academics).
Algunes vegades es qiiestionava la casta de que provenia aquesta practica, pero
gairebé mai no es debatia la norma general que les vidues havien d’observar el
brahmacarya. No n’hi ha prou amb traduir el bramacarya com a «celibat», cal tenir
en compte que dins de les quatre edats de I’ésser de la psicobiografia reguladora
hindd (o dels bramans), el brahmacarya és la practica social anterior al matrimoni.
Lhome —vidu o casat— es gradua a través del vanaprastha (habitant del bosc) en
el celibat madur i la renunciacié que suposa el samnyasa (renincia de lasceta).”

7 Parlem de les normes reguladores del bramanisme, més que no pas de «les coses com eren
abans». Vegeu Robert Lingart: The Classical Law of India (traduccié de J. D. M. Derrett, p. 46),
Berkeley, University of California Press, 1973
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La dona com a muller és indispensable pel garhasthya, o manteniment de la llar, i
de vegades acompanya el seu home en I'ermitatge al bosc, pero no té accés (segons
la llei bramanica) al celibat final de I'asceticisme, o sammnyasa. La dona com a vidua,
segons dicta la llei general de la doctrina sagrada, ha de tornar enrere en estasi
(paralitzada). Tothom coneix les maldats institucionals d’aquesta llei; jo vull ana-
litzar I’efecte asimetric que va tenir en la formaci6 ideologica del subjecte sexuat.
Es molt més important I'abséncia de debat sobre aquest desti no excepcional de les
vidues —no va tenir lloc ni entre els hindus, ni entre hindts i britanics— que no
pas la lluita activa contra la prescripci6 excepcional de Pautoimmolaci6.® D’aquesta
manera, la possibilitat de recuperar un subjecte (sexualment) subaltern esta sobre-
determinada, i per tant, es perd un altre cop.

Aquesta asimetria legalment programada de I'estatus del subjecte, que efecti-
vament defineix la dona com a objecte d’un marit, Obviament defensa 'interes de
Iestatus de subjecte masculi legalment simetric. En conseqiiencia, 'autoimmolacié
de la vidua passa a ser el cas més extrem de la norma general, i no una excepci6.
No sorpren, per tant, llegir sobre les compensacions que esperen del sati al cel, on
la qualitat de ser I'objecte d’un tinic possessor es reforca per la rivalitat amb altres
dones, les extatiques ballarines del cel, models de bellesa femenina i de plaer mas-
culi que li canten alabances: «En el cel , dedicada només al seu marit i lloada per
grups d’apsaras (ballarines celestials), s’entreté amb el seu marit durant el regnat de
catorze Indres» (HDI1.2, p. 631).

La ironia profunda de relacionar el lliure albir de la dona amb I'autoimmolacié
apareix de nou en un vers que acompanya el passatge anterior: «La dona [com a
esposa: stri] no s’alliberara [mucyate] mai del seu cos femeni [strisarir, és a dir, en
el cicle de naixements] fins que es cremi amb foc per la mort del seu marit». Fins
i tot quan implica un alliberament general subtil de ’'agencia individual, el suicidi
autoritzat particular de la dona treu la seva forca ideologica de la identificaci6 de
I'agencia individual amb allo supraindividual: mata’t a la pira funeraria del teu ma-
rit ara, i potser mataras el teu cos de dona per tot el cicle de naixements.

En un gir de la paradoxa, I'emfasi que es fa del lliure albir té la infortuna de
mostrar trets femenins. La paraula que s’empra per parlar del jo que es crema és la

% Tant la possibilitat vestigial que tenien les vidues a I'antiga India de tornar-se a casar com
la instituci6 legal del casament de les vidues el 1856 s6n transaccions entre homes. Que les
vidues es tornessin a casar era molt excepcional, potser perqué no tenia res a veure amb la
consecuci6 de la formacié del subjecte. Segons la «tradicié popular», quan es casava una vidua
s’aplaudia el pare i el marit pel seu coratge reformador i el seu altruisme
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paraula que se sol fer servir per designar I’esperit en el sentit més noble (atman),
el verb «alliberar-se» esta en passiva (mocyate) i prové de la mateixa arrel que la sal-
vaci6 en el sentit més noble (muc — moska), i el mot per parlar d’allo que s’anul-la
en el cicle de naixements és el més comu per fer referencia al cos. El missatge ideo-
logic es fa pales en I'admiracié del benvolent historiador masculi del segle XX: «El
Jauhar [autoimmolaci6 grupal de vidues de guerra o dones que esdevindran vidues
de guerra imminentment, propia de l'aristocratic poble de Rajput] que portaven
a terme les dones Rajput de Chitor i d’altres bandes per salvar-se de les atrocitats
despietades dels musulmans guanyadors és tan conegut, que no cal dedicar-hi ex-
plicacions gaire detallades» (HD 11.2, p. 629).

Tot i que el jauhar no és estrictament un acte de sati i malgrat que no tinc in-
tenci6 de parlar de la violencia sexual autoritzada dels exercits masculins conqueri-
dors, ni els musulmans ni cap altres; 'autoimmolacié femenina a que empeny
aquesta violencia legitima la violaci6 i la converteix en «natural», la qual cosa juga
a favor de la possessié genital tinica de la dona, a llarg termini. La violacié grupal
perpetrada pels conqueridors és una celebracié metonimica de 'adquisicié terri-
torial. De la mateixa manera que no es qiiestionava la llei general per a les vidues,
aquest acte d’heroisme femeni persisteix en els relats patriotics que s’expliquen als
nens i funciona com el mecanisme més cru de reproduccié ideologica. També ha
jugat un paper prominent, precisament com a significant sobredeterminat, en el
refor¢ del sentiment hindd de comunitat. Al mateix temps, s’amaga la qiiestié més
general de la constitucié del subjecte sexuat convertint en protagonista la violencia
visible del sati. La tasca de recuperar un subjecte (sexualment) subaltern es perd en
la textualitat institucional en I'origen arcaic.

Com ja he mencionat, s imposava estrictament 'autoimmolaci6 de vidues quan
era possible concedir temporalment l'estatus de subjecte legal com a propietari a la
vidua de sexe femeni. Raghunandana, un legalista de finals del segle XV i principis
del XVT les interpretacions del qual suposadament confereixen una enorme auto-
ritat a aquesta imposicio, pren com a referencia un curids passatge del Rg-Veda (el
més antic dels textos sagrats de ’hinduisme), el primer Sruti. D’aquesta manera,
segueix la tradici6 centenaria de commemorar una mala interpretacié curiosa pero
evident en el lloc de la sancid; es tracta del vers que descriu certs passos a seguir
en els rituals de la mort. Fins i tot una lectura superficial revela que «en absolut
va adregat a vidues, sin6 a les dones de la familia del difunt els marits de les quals
encara eren vius».

Per que se li atribuia tanta autoritat, llavors? Aquesta transposici6é poc emfatica
del marit mort pel viu és un misteri diferent en Porigen arcaic dels que he tractat:
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«Que les dones els marits de les quals soén dignes i que encara viuen entrin a casa
amb mantega clarificada als ulls.®' Que hi entrin primer, sense llagrimes, sanes i ben
adornades» (HDIL.2, p. 634). Aquesta transposici6 tan important no és I'tinic error;
el que li conferiria autoritat és un passatge controvertit i la interpretaci6 alternativa
que se’n fa. En la segona linia, que aqui hem traduit com «que hi entrin primer», la
paraula per referir-se a «primer» és agré, pero alguns I’han traduit com agné, «oh,
foc». Com deixa clar Kane, pero, «fins i tot sense fer-ne aquesta lectura Apararka
i d’altres basen la practica del Sati en aquest vers» (HD IV.2, p. 199). Heus aqui
un altre escenari sobre 'origen de la historia del subjecte femeni subaltern. Potser
caldria fer-ne una critica onirica historica d’una afirmacié com la segiient: «Per
tant, cal admetre que o bé els MSS s6n corruptes o Raghunandana es va equivocar
innocentment» (HD 1.2, p. 634)? També convé dir que la resta del poema fa referen-
cia a la llei general del brahmacarya-en-estasi per a les vidues, en el qual el sati és
una excepcio, o al niyoga («designar un germa o algt proper de la familia per ocu-
par el lloc del difunt marit i casar-se amb la seva vidua»).*

Si P. V. Kane és Pautoritat en la historia del Dharmasastra, ’'obra de Mulla
Principles of Hindu Law (Principis de la llei hindt) n’és la guia practica. Es tracta
d’esclarir part del text historic d’allo que Freud anomena «logica de la tetera»; el
manual de Mulla addueix amb contundencia que el vers en qiiesti6 del Rg-Veda
constituia una prova que «alguns textos antics reconeixien les segones nipcies de
les vidues i el divorci».®

Resulta inevitable preguntar-se quin paper juga en aquest passatge la paraula
yoni. En aquest context, amb 'adverbi de lloc agré (davant), vol dir «lloc on un
habita», pero aixo no anulla el fet que el seu significat principal és «genital» (pot-
ser no es refereix especificament a genitals femenins). Com podem prendre com a
autoritat per a 'autoimmolacié d’una vidua un passatge que celebra 'entrada de

81 Posar-se mantega clarificada als ulls és un tractament aiurvedic per a les persones que tenen
problemes de visio. (N. de les T.)

8 Sir Monier MoNIER-WILLIAMS: Sanskrit-English Dictionary (p. 522), Oxford, Clarendon
Press, 1899. Sovint els historiadors es posen nerviosos quan els sembla que els progressis-
tes intenten importar opinions «feministes» a patriarcats antics. Per descomptat, la pregunta
hauria de ser; per qué hem de fer una cronica de les estructures de dominacié patriarcal sense
quiestionar-nos-ho? Les sancions historiques de I'acci6 collectiva en pro de la justicia social
només tenen lloc si gent externa a la disciplina qiiestiona els estandards d’«objectivitat» que ha
conservat la tradici6 hegemonica. No sembla inapropiat deixar constancia que un instrument
tan «objectiu» com un diccionari pot contenir 'expressié «designar alga per ocupar el lloc del
difunt marit», profundament partidaria del sexisme!

8 Dunderlal T. Desar: Mulla: Principles of Hindu law (p. 184), Bombai, N. M. Tripathi, 1982
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mullers adornades a una casa, referida amb el nom de yoni, de manera que la icona
extratextual pot ser 'accés a la produccié civica o el naixement? Paradoxalment,
la relaci6 entre la imatge de la vagina i la del foc atorga certa forca a aquesta au-
toritat.* La modificacié que fa Raghunandana del vers refor¢a aquesta paradoxa:
«Que primer ascendeixin a ’habitacle fluid (o origen, per descomptat descrit amb
els mots yoni, a rohantu jalayonimagné), oh foc (o bé «de foc»)». Per que hauriem
d’acceptar que aixo «probablement vol dir “que el foc sigui tan fresc com l'aigua
per aelles” »(HD11.2, p. 634)? El fluid genital del foc, una expressié corrupta, podria
simbolitzar una indeterminacié sexual semblant a la indeterminaci6 intel-lectual
del tattvajnana (coneixement de la veritat).

Abans he escrit sobre la contranarrativa de la consciéncia de la dona i, per tant,
del fet de ser una dona, del fet de ser una dona bona, del desig d’'una dona bona
i del desig de la dona. El lapsus es pot veure en la fractura de la paraula sati, la for-
ma femenina de sat. Sat és una noci6 que transcendeix tot concepte de genere i de
masculinitat i se situa no només en una universalitat humana siné també en una
d’espiritual. Es el participi present del verb «ser» i, com a tal, no només vol dir «és-
ser» sin6 també allo que és Vertader, Bo i Just; en els textos sagrats és esseéncia, es-
perit universal. Fins i tot com a prefix significa «apropiat», «afortunat», «adequat».
Es prou noble com per haver entrat en el discurs més privilegiat de la filosofia
moderna occidental: la reflexié de Heidegger sobre I'Esser.®* Sati, el femeni d’aquest
mot, vol dir simplement «bona esposa.

Ha arribat el moment de revelar que el terme sati o suttee, en referencia al ritual
d’autoimmolacié de les vidues és un error gramatical dels britanics, de la mateixa
manera que la nomenclatura «indi america» és un error factual originat per Colom.
En diverses llengiies de I'India, expressi6 és «la crema de la sati» o de la bona espo-
sa, que s’escapa aixi de la paralisi regressiva de la vidua al brahmacrya. Aquest és un
exemple de la sobredeterminacié d’aquesta situacié per la raga, la classe i el genere;
potser fins i tot ho podem percebre en un context més planer: els homes blancs, amb
la intencié de salvar les dones de pell morena dels homes de pell morena, imposen
a aquestes dones una opressi6 ideologica més punyent a través de la identificacié
absoluta, en la practica discursiva, de la bona esposa amb 'autoimmolaci6 a la pira

8 Agraeixo a la professora Alison Finley de Trinity College (Hartford, Connecticut) el debat
que hi vaig tenir sobre aquest fragment. La professora Finley és una experta en el Rg-Veda. Cal
dir també que ella consideraria les meves lectures una «critica literaria» irresponsable, de la
mateixa manera que un historiador antic les consideraria «progressistes»

8 Martin HEIDEGGER: An Introduction to Metaphysics (traduccié de Manheim, Ralph, p. 58),
Nova York, Doubleday Anchor, 1961
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funeraria del marit. Aquesta constitucié de 'objecte, 'abolicié (o la fi) del qual
proporcionara la ocasié d’establir una societat bona i no només civil, contrasta
amb la manipulacié hindu de la constitucié del subjecte femeni, que he intentat
analitzar anteriorment.

(Ja he fet esment de I'obra Suttee d’ Edward Thompson, publicada el 1928. No
podria arribar a fer-li justicia, a aquest espécimen perfecte de 'autentica justifica-
cié de 'imperialisme com a missi6 civilitzadora. Enlloc d’aquest llibre, escrit per
algt que «s’estimava I'India» obertament, es qiiestiona la «crueltat beneficiosa»
dels britanics a 'India, motivada per I’expansionisme territorial i pel control del
capital industrial.*® En realitat, el problema d’aquest llibre té a veure amb Ia re-
presentaci6 que es fa de I'India: la construccié d’una India continua i homogenia
pel que fa als caps d’estat i als administradors britanics, que se’ns presenta des de
la perspectiva d’'un «<home assenyat» que vol ser la veu sincera de les persones rao-
nables; en canvi, les autoritats imperials representarien «’India» d’'una manera
diferent. La rad per la qual es tracta el tema del suttee és la subtilitzacié de la pa-
raula sati, que Thompson tradueix en la primera frase del llibre com a «fidel»; una
traducci6 inexacta que és, malgrat tot, la llicencia britanica que permet introduir
el subjecte femeni en el discurs del segle XX).*

Convé tenir present com Thompson lloa la valoraci6 del problema del sati que
fa el general Charles Hervey: «Hi ha un fragment escrit per Hervey que evidencia
com 1n’és, de llastimds, un sistema que només buscava bellesa i fidelitat en les do-
nes. Va tenir accés als noms d’algunes satis que havien mort en les pires de Bikanir
Rajas, noms com: Reina Raig, Raig de Sol, Delicia de ’Amor, Garlanda, Virtut Tro-
bada, Eco, Ull Suau, Confort, Raig de Lluna, Amor Solitari, Cor Estimat, Joc d’Ulls,
Pergola Nascuda, Somriure, Amor Amic, Succés Agradable, Vestit de Boirina i
Eixida dels Nuvols; aquest dltim era el seu nom preferit». Una vegada més, amb
la imposici6 tipica de la classe alta victoriana a «la seva dona» (el seu nom pre-
ferit), Thompson s’apropia de la dona hindd per salvar-la del «sistema». Bikaner
és al Rajasthan, i qualsevol discussié sobre la crema de vidues al Rajasthan, espe-
cialment entre la classe governant, estava intimament lligada a la construccié6 po-
sitiva o negativa del comunalisme hindu (o ari).

Aquesta collita de noms no és comparable ni amb els noms pateticament mal
escrits de les satis de I’artesania, la pagesia, el sacerdoci de poble, el prestament,

% THOMPSON, op. cit., p. 37
87 Ibid., p. 15. Per Pestatus del nom propi com a «indicador», vegeu DErrIDA: Taking Chances,
de Derriba
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el clergat i altres grups socials semblants de Bengala, el territori on hi havia més
satis (Padjectiu preferit de Thompson per referir-se als bengalis era «imbecils»);
o potser si, que s’hi podia comparar. No hi ha cap passatemps més perillés que
transposar noms propis per noms comuns, traduir-los i després fer-los servir com
a testimoni sociologic. Vaig intentar traduir els noms de la llista i vaig sentir I'ar-
rogancia de Harvey i Thompson; per exemple, quin nom devia ser «Confort»?
Potser «Shanti»? Recorda a I'dltima linia de La terra eixorca de T. S. Elliot, en que
la paraula implica un tipus d’estereotip de I'India: la grandiositat dels Upanishads
ecumenics. O potser era «Swasti»? Fa pensar amb swastika, la marca ritual bra-
manica que simbolitza el confort domestic (com en la oracié «déu, beneeix casa
nostra»), estereotipada en la parodia criminal de ’hegemonia aria. Entre aquestes
dues apropiacions, on és la nostra bella i fidel vidua cremada? Més que no pas
a Pexactitud sociologica, devem 'aura dels noms a escriptors com Edward Fitz-
Gerald, el «traductor» de Rubaiat ’Omar Khayyam; ell va ser qui va contribuir
a construir una imatge determinada de la dona oriental a través de la suposada
«objectivitat» de la traduccié (Orientalisme, publicat per Said el 1978 encara és el
text amb més credit en aquest aspecte). Si traduissim d’aquesta manera els noms
propis d’un grup qualsevol de filosofs francesos contemporanis o dels membres de
juntes directives de prestigioses companyies del sud dels Estats Units, es demos-
traria que s’ha invertit atrogment en una teocracia arcangelica i hagiocentrica. Tot
i que aquest joc de paraules també es poden fer servir en «noms comuns», acostu-
ma a usar-se més en noms propis, i justament és el joc de paraules dels britanics
amb sati, el que analitzem. Amb tal domini del tema i encapgalat pel titol «La psi-
cologia de les Sati», Thompson escriu que «tenia intencié de mirar d’examinar-ho;
pero la veritat és que ja no em sembla un misteri».*

La figura de la dona desapareix entre el patriarcat i 'imperialisme, entre la cons-
tituci6 del subjecte ila formacié de 'objecte; no desapareix en un no-res impol-lut,
sind en la violenta anada i vinguda que és la figuracié desplagada de la «dona ter-
cermundista» atrapada entre la tradici6 i la modernitzacié. Aquestes considera-
cions permeten revisar cada detall de les opinions que semblen valides en la historia
de la sexualitat a Occident: «Aquesta és la particularitat de la repressio, allo que la
distingeix de les prohibicions dictades per la simple llei penal: la repressié funcio-
na bé com a frase que desapareix, perd també funciona com una ordre de callar,
una afirmaci6 de la no-existéncia; i conseqiilentment assegura que, de tot aixo, no hi

| % THOMPSON, 0p. cit., p. 137
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ha res a dir-ne, veure’n o saber-ne».* El cas del suttee com a exemple de la dona en
I'imperialisme podria desafiar i reconstruir aquesta oposicio entre el subjecte (llei)
i I'objecte del saber (repressid), i podria dotar la «desaparicié» d’alguna cosa més
que silenci i inexisteéncia, una aporia violenta entre I'estatus de subjecte i objecte.

Avui dia, «Sati» és un nom propi bastant comt a I'India. Posar-li a una nena
«bona esposa» és una ironia proleptica que queda exagerada pel fet que aquest
sentit del mot no és el factor principal del nom propi.”® El motiu pel qual es posa
aquest nom és la Sati de la mitologia hindd, Durga en la seva manifestacié com a
bona esposa.” En cert moment de la historia, Sati —ja li diuen aixi— arriba a la
cort del seu pare sense haver-hi estat convidada i fins i tot sense que hi hagi estat
convidat el seu marit divi, Xiva. El pare tracta malament Xiva i Sati mor de dolor.
Xiva arriba irat i balla sobre 'univers amb el cadaver de Sati a la seva espatlla. Vixnu
esquartera el seu cos i en llanga els trossos per tota la terra, a cada indret on cau un
d’aquests trossos s’hi estableix un important lloc de pelegrinatge.

Figures com la deessa Atena —filles del seu pare que afirmen no haver estat
contaminades per I'tter de la mare— son utils per establir la degradacié ideologica
que les dones s’infereixen a elles mateixes, que és diferent de 'actitud deconstruc-
tiva envers el subjecte essencialista. La historia de la Sati mitica, que capgira tots els
narratemes del ritual, té una funcié similar: el marit viu es venja de la mort de Ies-
posa, una transaccié entre grans déus masculins culmina en la destruccié del cos
de la dona i, d’aquesta manera, la terra passa a considerar-se un lloc sagrat. Pensar
que aix0 prova que ’hinduisme classic o la cultura india, pel fet que les deesses
hi sén centrals, son feministes és fruit d’'una contaminaci6 ideologica del nativis-
me o de Petnocentrisme invertit; en la mateixa mesura que estava contaminat per
I'imperialisme el fet d’esborrar la imatge de la lluita lluminosa de la Mare Durga i
desproveir el nom propi «Sati» de tot significat que no fos el de la crema ritual de la
vidua desemparada com a ofrena d’un sacrifici que la pot salvar. No hi ha cap espai
des d’on pugui parlar el subjecte subaltern sexuat.

Si els oprimits pel capital postmodern no tenen accés a una resistencia «correc-
ta», necessariament sense mediadors, pot ser que la ideologia del sati, provinent de
la historia de la periferia, sigui assimilada per algun model de practica interven-

8 Michel Foucaurrt: The History of Sexuality (traduccié de Robert Hurley, vol. 1, p. 4), Nova
York, Vintage Books, 1980

% El fet que aquesta paraula també es faci servir per adregar-se a una dona de bona familia
(«senyora») complica les coses

! Convé recordar que aquesta és una de les moltes manifestacions de Durga al panted
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cionista? Com que aquest assaig parteix de la idea que tots els casos tan clars de
nostalgia dels origens perduts resulten sospitosos, especialment de ser el fonament
d’una produccié ideologica contrahegemonica, veig necessari il-lustrar-ho amb
un exemple.*

(Lexemple no advoca per cap mena de germandat violenta de dones hindus que
busqui I'autodestrucci6. El fet que la Llei hindu definis els indis britanics com a
hindus fa palesa la guerra ideologica dels britanics contra els governants islamistes
indis de I'imperi Mughal; aixo va motivar una escaramussa significativa i una guer-
ra encara inacabada que van dividir el subcontinent. Crec que els exemples com
aquest son fracassos tragics de models de practica intervencionista, i per tant poso
en dubte la produccié d’aquests models. Per altra banda, com a objectes de 'analisi
del discurs per I'intel-lectual que no abdica d’ell mateix, poden esclarir una seccié
del text social, encara que sigui d’'una manera atzarosa).

Bhuvaneswari Bhaduri, una jove de setze o disset anys, es va penjar en el modest
apartament del seu pare al nord de Calcuta 'any 1926. El suicidi era un misteri;
no es tractava d’'un embaras il-licit, perque la Bhuvaneswari tenia la regla en aquell
moment. Gairebé una decada després es va saber que pertanyia a un dels molts
grups implicats en la lluita armada per la independeéncia de I'India. Se li havia en-
carregat un assassinat politic i ella, incapag de dur-lo a terme pero conscient de la
necessitat real de fer-ho, es va suicidar.

La Bhuvaneswari sabia que atribuirien la seva mort a una passié il-licita, i per
aixo va esperar que li vingués la regla abans. Potser amb aquesta espera la Bhuva-
neswari, la brahmacarini (en Iestat vital d’estudiant en celibat) que sens dubte volia
ser una bona esposa, va reescriure el text social del suicidi de les sati d’'una manera
intervencionista (es va intentar explicar aquest acte inexplicable atribuint-lo a una
possible melancolia causada pels retrets continuats del seu cunyat, que li deia que
a la seva edat ja hauria d’haver estat casada). La Bhuvaneswari va generalitzar el

%2 Posicionar-se contra la nostalgia com a fonament de la produccié ideologica contrahege-
monica no autoritza a fer-ne un mal us. Per exemple, en la complexitat de I’economia politica
contemporania, seria molt qiiestionable insistir que el crim que comet la classe treballadora
india de cremar les ntvies que no aporten prou dot i de disfressar 'assassinat de suicidi és un
1is o un abtis de la tradici6 del sati. Com a molt, podem afirmar que és un desplagament en una
cadena semiotica que té el subjecte femeni com a significant, la qual cosa ens tornaria a dirigir
al tema que pretenem aclarir. Es evident que cal treballar per posar fre al crim de cremar ntvi-
es de la manera que sigui, per0 si aix0 s’aconsegueix a través de la nostalgia no examinada o del
contrari d’aquesta nostalgia, es facilitara la substitucié del subjecte femeni com a significant
per la raca/ etnia o el genitalisme pur
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motiu autoritzat del suicidi femeni prenent-se la immensa molestia de desplagar-lo
(i no només de negar-lo) de Pempresonament de la passié legitima amb un sol
home a través de la fisiologia del seu cos. En el context immediat, el seu acte es va
considerar absurd, un cas de deliri més que no pas de lucidesa. Aquest gest de des-
placament —esperar la menstruacié— és una inversi6 de I'interdicte que prohibia
a les vidues immolar-se quan tenien la regla; la vidua impura ha d’esperar publi-
cament fins el bany purificador del quart dia, quan ja no menstrui, per reclamar el
seu privilegi qiiestionable.

Segons aquesta lectura, el suicidi de Bhuvaneswari Bhaduri és una reescriptura
subalterna, ad hoc i no emfatica del text social del suicidi de les sati, i alhora parla
de la Durga implacable, lluitadora i familiar. Les opcions emergents de dissenti-
ment d’aquesta descripcié hegemonica de la mare lluitadora estan ben documen-
tades 1 sén ben recordades popularment en el discurs dels liders masculins i dels
participants en el moviment per la independencia. El subaltern com a dona no es
pot sentir ni llegir.

Conec la vida ila mort de la Bhuvaneswari a través de contactes familiars. Abans
d’investigar més rigorosament, vaig demanar que comencés el procés a una filosofa
bengalina i especialista en el sanscrit, les primeres obres intel-lectuals de la qual s6n
gairebé identiques a les meves. Dues respostes: a) Per que t'interessa la desafortu-
nada de la Bhuvaneswari, si les seves dues germanes, Saileswari i Raseswari, han
portat vides tan plenes i meravelloses? b) Ho vaig preguntar a les seves nebodes i
sembla que es tractava d’'un amor il-licit.

He mirat de fer servir la desconstruccié derridiana, que no considero feminis-
me en el sentit estricte, i d’anar més enlla. En el context de la problematica que he
descrit, pero, crec que la seva morfologia és més meticulosa i tatil que la implicacié
immediata i substantiva de Foucault i Deleuze en assumptes «politics» —la invita-
ci6 d’aquest ultim d’«esdevenir una dona»—, la qual cosa pot fer que la influéncia
d’ambdds sigui més perillosa per a un academic nord-america i radical entusiasta.
Derrida atribueix a la critica radical el risc d’apropiar-se Ialtre per assimilacié. En-
tén la catacresi en 'origen. Demana una reescriptura de I'impuls estructural utopic
que consisteixi a «fer delirant la veu interior que és la veu de l'altre en nosaltres».
He de reconeixer-li a Jacques Derrida una utilitat a llarg termini que ja no trobo en
els autors de L’historie de la sexualité i Mille Plateaux.”

% No vaig llegir Peter DEws: «Power and subjectivity in Foucault», New Left Review, 144, 1984,
fins que vaig acabar aquest assaig. Tinc ganes de llegir el seu llibre: Peter DEws: The Logics of
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El subaltern no pot parlar. Les ubiqties llistes interminables que tenen la «dona»
com una cosa sagrada no tenen cap merit. La representacié no ha desaparegut. La
dona intel-lectual com a intel-lectual té una tasca circumscrita de que no ha de re-
negar amb gestos triomfals.

Traduccié de Maria Comas Carreras i Helena Borrell Carreras

Disintegration: Post-structuralist thought and the claims of critical theory, Londres, Verso, 1987,
sobre el mateix tema. La seva critica i la meva tenen molts aspectes en comu; tot i que, pel
que m’ha semblat llegint I'assaig curt, escriu des d’una perspectiva no critica amb la teoria
critica, ni amb la norma intersubjectiva que permet intercanviar massa facilment «individu» i
«subjecte» en la localitzaci6 del «subjecte epistemic». No comparteixo la lectura que fa Dews
de la connexi6 entre la «tradicié marxista» i el «subjecte autonom». A més, la seva explicacié
del «cul-de-sac que va ser tota la segona fase del postestructuralisme» esta viciada pel fet que
no té en compte Derrida, que ha estat en contra de privilegiar el llenguatge des de la seva pri-
mera obra; la introduccié de Edmund Husserv: The Origin of Geometry (traduccié de Leavy,
John), Nova York, Stony Brook, Nicholas Hays, 1987. Per descomptat, el que fa interessant la
seva analisi excel-lent, tot i aquestes mancances, és que el Subjecte en la Historia del qual situa
I'obra de Foucault és el Subjecte de la tradicié europea (pp. 87-94)






