LLuis MESEGUER

Venecia, de la literatura i 'opera

CONTEXTOS I DISCURSOS DE LES ARTS

Siatenem el principi sinesteésic de ’homologia de les arts, tal com pervé del principi
horacia ut pictura poiesis, i tal com es converti al segle XIX i principis del segle XX
en la idea total de 'opera —la Gesamtkunstwerk wagneriana, el connubio delle arti
de D’Annunzio—, Veneécia és una expressié maxima, un «nus multidiscursiu» de
la creacid ila transformacié de la Ciutat com a manifestaci6 historica de la societat
medieval i moderna.

Els camins de les arts more venetiano, de la Serenissima Republica o de la seua
expansié mediterrania i la seua imatge universal, s’han vinculat amb obres obser-
vadores de la tensi6 entre la unitat i la diversitat; entre el paisatge i la historicitat
—o entre la humanitat i 'arquitectura—; entre la idealitat estetica i la realitat so-
cial, entre una mena de propensié a la metaforitzacié simbolista o a 'apropiacié
metonimica, entre un impressionisme vagarés i una —inhabitual— atenci6 a la
socialitat. Per exemple, com escrigué Joan Fuster (1971) en un grafic excurs pe-
riodistic on usa Venécia per a evocar, en nom de 'heréncia ideologica paterna, la
resideéncia temporal del pretendent carli Carles VII al Palazzo Loredan: «Poco se
ha hablado de los ciudadanos».

Lluis Messeguer Pallarés (Herbers, Els Ports, 1953) és catedratic de Filologia Catalana a la
Univesitat Jaume I de Castellé i membre de ’Académia Valenciana de la Llengua. Autor, entre
altres, de Castell¢ literari (2003), Vesprades de Moscou (1995), L’optimista (1997 1 2007), 'ope-
ra Fortuny Venise (2009, musica D. Dall’Osto), i La ciutat dels dies (2015)
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;Quins ciutadans? Cal registrar una notable escissié comunicativa i creativa
sobre la historia i el present de la Republica Serenissima, entre la vinculada a la
mirada exterior i topica i la basada en I'experiéncia interior o real i quotidiana; en
aixo, semblantment a les «ciutats simboliques», en especial les naturalment vincu-
lades a la relacié terra-mar —com altres «Venecies», Sant Petersburg o Amsterdam.
Si la mirada exterior tendeix a la sobrecarrega historica i mitificadora, la vivencia
interior s’estimula per I'impacte del present. I, no desvinculada de tal escissi6, cal
considerar-hi un biaix comunicatiu i creatiu: la propensi6 a la consideracié sensual,
al predomini de la visualitat —la iconografia, o 'estat d’anim experiencial, o I’estat
més que Paccid... Aixi, Parquitectura, la pintura, la literatura de 'experiéncia, la
musica, la fotografia o el cinema no deixen de tenir en Venécia un camp de proves
inigualable. En aquestes pagines, a escala concreta, es pot comprendre: ;en quina
altra ciutat podria haver sigut fecund el ciutada fill de Maria Fortuny i Cecilia de
Madrazo, viatger, col-leccionista, pintor, inventor, dissenyador, escenograf, fotograf,
empresari del camp de la luminotecnia o el vestuari?

Lantic biaix discursiu, el de la «visualitat veneciana» (encunyat, per exemple,
per Gallego, 1966), entronitza la centralitat de la historia de '«escola veneciana»
(dels grans venecians o dels artistes admiradors italians, anglofons, francesos o
hispanics); o la «musica veneciana» (de I’escola nascuda al Barroc, de la canson
venesiana, de les composicions internacionals vinculades a ’'ambient de la ciutat);
i Parquitectura i 'urbanisme vinculats a la condici6 lacunar, etc., tenen sempre un
dialeg intern-extern, local-internacional, inevitable.

Aixi, la pintura s’hi ha expressat amb un curiés dialeg universal entre époques:
la propia o classica i la de I'imaginari extern o cosmopolita contemporani. Als efec-
tes del present treball, entre I’escola veneciana i els visitants contemporanis reco-
neguts —Turner, indubtablement, entre tants; i del canté hispanic, després, Josep
Ribera, la familia Fortuny, els germans Benlliure, Ramén Gaya...—, la iconografia
paisatgistica i personal de la Republica, expandida formalment a la resta d’Europa,
forma un conjunt historic inigualable, almenys dels segles XVI al XVI1I, i la segona
meitat del XIX i la primera del XX. De Vittore Carpaccio als germans Gentile i Gio-
vanni Bellini, de Giorgione a Tiziano, de Tintoretto a Paolo Veronese, de 'apoteosi
del color de Giambattista Tiepolo i els melancolics germans Guardi a Canaletto.
Tiziano és una de les carenes expressives de la vitalitat i la lluminositat del color,
i de la delicadesa en les modulacions cromatiques, sense precedents en la historia
de lart italia i occidental, aplicades tant al retrat com a la mitologia i la religi6.
El nadiu Tintoretto —el seu cognom, Comin, fou una recent revelacié de Miguel
Falomir el 2007, quan era cap del departament de pintura italiana del Museu del
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Prado— aporta un cert dramatisme manierista, revelat en la perspectiva i en els
efectes luminics. I, especialment, el Canaletto topografic i cultivador del capriccio,
de les vedute...

Alguns d’aquests elements s’han transvasat a la fotografia contemporania: el
panorama, el punt de vista elevat, la camera ottica, etc. I a més, revelen una gran
capacitat de vinculacié a la musica i la pintura. Aixi, Giorgione va ser un excel-
lent music. Pero de la participacié de la musica en el connubio delle arti, 'escola
veneciana pot ser tragada en paral-lel a la pictorica, amb contribucions notables.
Especialment des del compositor flamenc Adrian Willaert, mestre de capella de
San Marco (a partir del 1527), amb I’ts dels dos orgues catedralicis en antifonia,
és a dir, en la construccié sonora del dramatisme i el contrast, on destaca després
Giovanni Gabrieli. I sobretot, un segle més tard, quan Claudio Monteverdi ex-
pandi la férmula compositiva al contrast de dues veus o veu i orquestra. Aquesta
sembla la inspiraci6 o 'origen de bona part dels treballs del vuité llibre dels Ma-
drigali, inclosa Pescena dramatica Tancredi e Clorinda (1624)... Aquesta epoca és
inexplicable sense la vitalitat escénica i social: aixi, tenim la compositora i cantant
Barbara Strozzi (subjecte del fris venecia La voz y el agua, de Mar Busquets, 2018).
I desemboca en la discontinua i magistral figura d’Antonio Vivaldi, caracteritza-
dora de ’agenda musical internacional, recuperada sobretot per Olga Rudge, la
companya del poeta Ezra Pound, ara fa poc més de cent anys, en el periode més
efica¢ de les creacions de Maria Fortuny Madrazo. I precisament, el palau que
aquest adquiri i converti en artesanat el 1898 duu els noms que justifiquen la so-
cialitat de lactivitat dramatica i musical veneciana: es tracta del Pesaro Orfei,
erigit a mitjans del segle XV pel comerciant Benedetto Pesaro, i seu després de la
societat musical Accademia degli Orfei.

A més dels palazzi, al Set-cents naix el Teatro San Salvatore (1661), actualment...
amb el nom de Carlo Goldoni. ;I la Venécia popular? Es també al Set-cents quan
naix la Canson venesiana: aixi, alianca entre textos poetics i dialecte venecia mul-
tiplica la popularitat de les canzoni da battello. 1 el signe del vessant intern i la di-
fusié internacional ha acompanyat la ciutat: la peca de la segona meitat d’aquell
segle, «La biondina in gondoleta» (atribuida a Simone Mayr), fou arranjada per
Beethoven per a cant i piano. I des de mitjans del segle XX, la «nova can¢é» es
renova amb poemes dialectals d’Emilio De Sanzuane, Andrea Cason i Giovanni
Marangoni, i amb ritmes i sons per part dels cantants Carla Boni i Gino Latilla, i
del cantautor Umberto Da Preda, que mimetitza «Vecchia Venezia» i altres cangons
en la pellicula La prima notte, d’ Alberto Cavalcanti, amb Vittorio De Sica, Martine
Carol i Claudia Cardinale. Ja no es tracta, per tant, solament de la ciutat senyorial
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o burgesa, sin6 de la gastronomia i la vitalitat costumista i irdnica dels seus habi-
tants, ciutadans i pobladors quotidians. Com certifica «Vecchia Venezia» (de De
Sanzuane - Da Preda):

Vecchia Venezia, tu sei sempre uguale,
tutto di te & rimasto come allora,

le dolci serenate lungo i canali

fan sempre il cuor di tutti palpitar.

O com aplica a la figura humana i escenografica dels canals la d’«El Gondolier,
Pope Oeh!» (de Coller-Rusca):

So nato a Venezia
Go el pare pescaor,
per quindese giorni

se magna el saor.

De manera que, en el dialeg permanent entre ciutadans i visitants, tenim la
ucronia de «Venezia No»:

Mamma e papa, cinquant’anni fa,

sposi a Venezia arrivarono

e per ricordo comprarono

una gondola col carillon. [...]

Tutto & cambiato ormai,

Venezia no, Venezia no, non cambia mai.
E se a Venezia vai,

come a quei tempi di Goldoni la vedrai.
Cambiano le citta, Venezia no,

Venezia no, non cambiera.

La tradici6 ha resistit als temps actuals. I curiosament, els mateixos anys de les
transposicions cinematografiques de la simbologia veneciana viuen una reafirma-
ci6 popular i topica de la malenconia internacional, amb la can¢d «Que C’est triste
Venise» (1964), de Charles Aznavour, traduida el 1971 com a «Com’¢e triste Ve-
nezia», que ha quedat com a contrapunt personalista a la civica «Sotto il ponte di
Rialto», la qual declara: «O Venezia, che sei la piti bella» [...], i conclou definitiva-
ment que, maridant Ancona, rebra «per dote le chiavi di Roma/ e per anello le onde
del mar». Venen a proposit d’aquesta Venecia musical civica el marc general del pop
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internacional —el de la Italia dels festivals, de la canzone— i el seguiment catala de
la Nova Cangé (vegeu Meseguer, 2018, pp. 152-154), fins i tot en 'anecdotari: la ca-
sual «Noves Venecies» (2018), cangoneta d’Agusti Sim¢6 Da Souza en el disc Futbol
d’avantguarda (!). En definitiva, a la capital aqiiifera i laboriosa, la ciutadana Nico-
letta Strambelli, o siga, Patty Pravo, connexi6 local dels parametres de la revolucié
del 1968 amb «La bambola», va publicar fa uns pocs mesos un disc en directe d’una
actuaci6 a La Fenice amb les cangons de tota la seua vida (i la nostra).

De la pintura i la musica a la literatura —com a creadora de simbols i observa-
dora de la realitat—, marcada també per la visualitat del context aquatic, la funcio-
nalitat i la monumentalitat de 'urbanisme, 'impuls de I’espai, i el pas del temps
biografic, o historic i social, sobre 'estat d’anim i les vivencies sensuals o biografi-
ques, fins i tot ideologiques.

Parlant o escrivint de Venecia, en els diversos géneres de la literatura lirica o
memorialistica, periodistica o multidisciplinaria, s'imposa una qiiestié de contex-
tos, comencant per I'universal topos modern i contemporani del viatge a Italia,
per historia i per formats, ja que una tal perspectiva no sempre sol incloure o
individualitzar Venecia, autonomitzar-la, especificar-la. Sobre la seua actualitat
per a Europa i el mén, basta esmentar el recent volum col-lectiu Stranieri di carta,
stranieri di voce (2017), on, per cert, la literatura catalana i valenciana figura amb
les mirades de Josep Pla, Vicent Andrés Estellés i Josep Piera, pero no s’hi apleguen
les obres decisives de Pere Gimferrer, com Fortuny (1983), en el marc de les quals
se suscita el libretto de I'dpera contemporania Fortuny Venise (2009).

Les esplendors categoriques de la visié historica de Venecia han combinat des
del Renaixement, pel que fa a la literatura, realitats fisiques i continguts culturals,
expressats amb epitets hiperbolics o impressionistes. Es pot certificar des de Dante,
quan a la Commedia (Inferno, XXI, vv. 7-12) mostra el tetric moviment infernal
amb lactivitat —d’altra banda, admirable— de les drassanes:

Quale ne 'arzana de’ Viniziani

bolle I'inverno la tenace pece

a rimpalmare i legni lor non sani,

ché navicar non ponno —in quella vece
chi fa suo legno novo e chi ristoppa

le coste a quel che piti viaggi fece;

chi ribatte da proda e chi da poppa [...].

La poténcia militar maritima i la noblesa civica concorren en la topicologia
posterior: aixi, tenim la citta nobilissima (1581) definida per Francesco Sansovi-
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no. I una altra perspectiva, la de Petrarca, en una carta amistosa del 1321, segons
la tecnica del contrast: la «citta ricca d’oro ma piu di nominanza, potente di forze
ma pil di virtd, sopra saldi marmi fondata ma sopra pit solide basi di civile con-
cordia ferma ed immobile».

El creixement de la consideracié d’incomparable és fonamentat en els periodes
historics segtients pels maxims liders literaris de cada periode. Aixi, 'imaginari de
Shakespeare transforma o apropia les llegendes adoptades per a The Merchant of
Venice i Othello, situant la desconeguda ciutat en un estatus fabulds i dens. I en el
periode de la Illustraci6 i el Romanticisme —abans i després, per cert, del drastic
Imperi napoleonic sobre la ciutat—, tant Voltaire com Goethe sén signes de I'im-
peri europeu dels atributs venecians. En viatges imaginaris, com el Candide, ou
Poptimisme, de Voltaire, abans d’apel-lar al Carnaval i els oficis de la ciutat (capi-
tol XXIV), en el viatge optimista des de Bordeus, se’ns explica que «on dit que Ve-
nise n’est bonne que pour les nobles vénitiens, mais que cependant on y recoit tres
bien les étrangers quand ils ont beaucoup d’argent», per bé que en la comprovacié,
en el pais lliure, la justicia hi és «’héritage de tous, a I'instar de 'eau de ses puits».

I en viatges il-lustrats esdevinguts «normatius» com el meticulds Italienische
Reise de Goethe, arribant al pais de Venecia pel curs del Brenta, el 21 de setembre
del 1786 a les cinc de la vesprada, evocant una gondoleta de joguet que el seu pare
havia comprat en un viatge molt anterior, i en reconeixement de la Venecia reli-
giosa i pictorica durant tot el final de setembre, fins a instaurar-se com un nom
significatiu, no buit, l'autor escriu: «So ist denn auch, Gott sei Dank, Venedig mir
kein blof3es Wort mehr, kein hohler Name, der mich so oft, mich, den Todfeind von
Wortschillen, gedngstiget hat». Entre les activitats, hi ha el reconeixement monu-
mental, i assisténcia a tragedies... i a Le baruffe chiozzotte, al teatre San Luca. I tot
embolcallat inductivament amb la terminologia moderna: contra la decadeéncia de
la signoria, les institucions de la Republica s’acaren amb I'enginy i la industria que
I’han construida i que cal preservar.

El segle multiplicador d’aquesta permanent i contrastada Venecia és el XIX, i
prové de la diversificacié de les tradicions estatals o nacionals —per exemple, en la
formacio de les seues elits. Ja en 1802, William Wordsworth, a «On the Extinction
of the Venetian Republic», hi anota:

Venice, the eldest Child of Liberty.

She was a maiden City, bright and free;
No guile seduced, no force could violate;
And, when she took unto herself a Mate,
She must espouse the everlasting Sea.
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La galaxia veneciana es bifurca en el cicle romantic i el realista, representable
aquest amb el capitol seté de Pictures from Italy (1844), de Charles Dickens, titulat
exactament «An Italian Dream», on es documenta una vintena de vegades la no-
cié-sensacio de light, i tres o quatre de ben significatives la de work:

I looked down on boats and barks; on masts, sails, cordage, flags; on groups of
busy sailors, working at the cargoes of these vessels; on wide quays, strewn with
bales, casks, merchandise of many kinds |[...].

I en canvi:

I fancied that the great piazza of the Winged Lion was a blaze of cheerful light,
and that its whole arcade was thronged with people; while crowds were diverting
themselves in splendid coffee-houses opening from it.

L'encreuament conceptual —impressionisme/realisme, natura/concepte, etc.—
es generalitza fins a esdevenir topic, dialectic del temps contemporani: hi ha la
irritacié pels «aspectes i olors repugnants», tal com la definia Ernst Moritz Arndt
el 1789 —I’any de la Revolucié Francesa, i abans de la intrusié de Napoled!—; la
hiperbole de la superacié de la capacitat imaginativa del més fantastic somniador
(com Dickens!), resumida des del camp anglosax6 per Lord Byron (ciutat «potser
més estimada en dies d’aflicci6 / que quan fora meravella i espectacle»); el John
Ruskin arquitectonic que I'aclama «paradis de les ciutats», o siga, de la civilitat,
conceptuada per Henry James com un «malmés cosmorama i basar»; i més anec-
doticament, el John Symonds que la declara «el Shakespeare de les ciutats». Tanma-
teix, aquestes lectures deixaren la literatura contemporania en la dualitat esmenta-
da, 'apol-linia i la dionisiaca —dualitat que, externament, es mitifica també en la
consideraci6 topica de Florencia i Venecia.

També, certament, es resolgué en la negaci6 o refutacié de la mitificacié de tals
grandeses. Per exemple, se sol dir que Kafka viatja sol a Italia, perd no apunta res
al seu diari; tanmateix, en un restaurant mirant la llacuna hi ha una inscripcié que
diu: «Kafka fou aci», i aclareix que des d’aci escrigué una carta d’amor el 1913 a
Felice Bauer, que acaba aixi: «Hem de dir-nos adeu». Del cant6 de les arts als anys
vint del segle XX, de la Belle Epoque als happy twenties, hi ha una bifurcaci6 en-
tre la literaturitzacié o artistitzacié idealista i experimentadora —representada per
Fortuny— i el criticisme avantguardista utilitari. El millor exemple és la vigencia
dels temes banalitzats pel Futurisme. Aixi, hi ha els vuit-cents mil fullets que conte-
nien el manifest «Contro Venezia passatista», llancats el 8 de juliol del 1910 des
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de la Torre dell’Orologio sobre la multitud que tornava del Lido; formalitzat per
Marinetti, amb col-laboracié del camp pictoric (Boccioni, Carra, Russolo), mani-
pulava la contraposicié entre tradici6 i modernitat sobre el prisma sensual i social.

Sobre el camp tematic turistic, s’hi afirma: «Ripudiamo la Venezia dei forestieri,
mercato di antiquari falsificatori, calamita dello snobismo e dell'imbecillita uni-
versali, letto sfondato da carovane di amanti, semicupio ingemmato per cortigiane
cosmopolite, cloaca massima del passatismo».

Es pretén recuperant 'antiga grandesa del «popolo veneziano [...], morfinizzato
[...] dall’abitudine dei suoi piccoli commerci loschi», i també per «le gondole, pol-
trone a dondolo per cretini».

Dos fragments degueren impactar la parella Maria Fortuny - Henriette Nigrin,
en plena creaci6 de dissenys de vestuari i de gesti6 del Palazzo Pesaro Orfei com un
centre artesanal popular, quasi d’acollida proletaria: «Affrettiamoci a colmare i pic-
coli canali puzzolenti con le macerie dei vecchi palazzi crollanti e lebbrosi», mentre
el projecte civic del Palazzo Pesaro era la resposta; i la contraposicié ingenua: «Ven-
ga finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal suo venale
chiaro di luna», que Fortuny havia superat en Pescenografia i en la fotografia.

Venia la temptativa precedida del ferog i alhora diletant «Discorso futurista di
Marinetti ai Veneziani», proclamat a La Fenice el 27 d’abril anterior, amb sorollés
acompanyament dels col-legues i una petita batalla campal; precisava, contra els
canals crepusculars i el romanticisme, i els visitants d’arreu del mén: «Quando gri-
dammo: “Uccidiamo il chiaro di luna!” noi pensammo a te». I fins i tot: «Liberiamo
il mondo dalla tirannia dell’amore! Siamo sazi di avventure erotiche, di lussuria, di
sentimentalismo e di nostalgia!».

Ben al contrari, el programa economic és delirant. Vincula una activacié por-
tuaria: «Il tuo Canal Grande allargato e scavato, diventera fatalmente un gran porto
mercantile». I una reconversié de la ciutadania de la Reptblica:

Eppure, voi foste un tempo invincibili guerrieri e artisti geniali, navigatori auda-
ci, ingegnosi industriali e commercianti instancabili... E siete divenuti camerieri
d’albergo, ciceroni, lenoni, antiquari, frodatori, fabbricanti di vecchi quadri, pit-
tori plagiari e copisti.

La proposta, en definitiva, és la de la llibertat: «Liberate Torcello, Burano, I'iso-
la dei Morti, da tutta la letteratura ammalata». En definitiva, la superacié de la
vergonya, per a la conversié en un instrument de for¢a economica i militar: «Una
grande e forte Venezia industriale, commerciale e militare sull’Adriatico, gran lago
italiano!».
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Substituida aquesta proclama, o interpretable com a amenaga, per la catastrofe
del feixisme —i el nazisme—, els epigrafs continuen en debat. En les croniques
internes sobre obscurs carrerons i jardins amagats i misteriosos, com les Esquisses
vénitiennes (1906) o els Contes vénitiens (1927), de Henri de Régnier. O en les cro-
niques bel-liques, com A Farewell to Arms (1929), d’Ernest Hemingway, a 'entorn
del desastre viscut de la batalla de Caporetto.

En tot cas, la centralitat contemporania descansa damunt dos cicles presidits
per les perspectives de dos gegants de la poesia: el primer ter¢ del segle XX —in-
closa la Gran Guerra—, segons Ezra Pound, i la segona part del segle —inclosa la
postguerra de la Segona Guerra Mundial, i noms adherits (a Russia, «Gran Guerra
Patria»)—, segons Joseph Brodsky. Ezra Pound havia fet imprimir el seu primer
titol en italia, A lume spento (1908), ramificat en futurs titols i corol-laris pel temps
del col-lapse del Campanile di San Marco (I’hivern segiient, Henriette Nigrin i Ma-
riano Fortuny patenten a Paris la maquina de tela prisada ondulada). I visqué en
I’humil habitatge («with usura hath no man a house of good stone», com indica el
«Canto XLV») en un carrer prop de la Dogana, amb toponimia repetida en altres
sestieri. L'obra de Pound, viscuda i no sotmesa als topics historics generals, multi-
plica la ciutat en la seua composicié historica, social i psicologica.

I en contrast, prop d’alli, Joseph Brodsky publica Watermark, de primer, en ita-
lia, amb el titol Fondamenta degli incurabili. Al final de la seua vida, procedent
de Ialtra Venecia, la del Baltic —anomenada aleshores encara Leningrad—, aban-
dona 'URSS el mateix any de la mort de Pound. Entretant, Brodsky actualitza
l’agenda poetica critica de les algues congelades, el fred, el llen¢ de la boira, I'in-
tens hivern... I el poema «Llacuna», objecte d’admiracid, que es pot llegir aixi (edi-
ci6 de 2013, traduccié de Judit Diaz), reunint-ne tres estrofes:

VIl

Ciutat que s’enfonsa, on el seny solid
inesperadament es torna ull humit,

on el germa meridional de Pesfinx del nord,
Pil-lustrat lle6 alat, no cridara «a la lluita!»

quan tanqui el llibre de cop, siné que es complaura
alimentant-se amb el seu propi reflex.

[...]
XII

Pinacles, columnes, gravats, motllures
d’arcs, ponts i palais; mira enlaire:
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veuras el somriure del lle6 sobre

la columna envoltada pel vent, com un vestit,
irreductible, com el blat que creix als marges del camp,
cenyida pel temps, i no per un fossat.

[...]
X1V

Alla, més enlla dels limits del no-res

—negre, incolor, blanc potser—,

hi ha alguna cosa, un objecte.

Tal vegada un cos. En época de friccions

la velocitat de la llum és la velocitat de la mirada
fins i tot quan no hi ha llum.

A proposit d’aquest treball, abans d’arribar a la culminacié expressiva de Pere
Gimferrer, cal subratllar la decisiva Venises (1971), de Paul Morand. Encara que no
s’ha d’exagerar sobre un cosmopolita amb llibres equivalents a I'entorn de Nova
York, Paris, Londres, Floréncia i fins i tot Bucarest, el poeta hi pauta les anecdotes
de tres fases historiques coincidents amb la biografia de Maria Fortuny Madrazo:
la ciutat d’aristocrates de finals del XIX, els vaixells de guerra atracant davant el Pa-
lazzo Ducale en els temps de la Gran Guerra, el pas de 'Orient Express cap a Trieste
i Estambul entre guerres, els grafits mussolinians en els murs de la ciutat retuda
durant la Segona Guerra Mundial, i 'oprobiosa invasié turistica dels anys seixanta,
fins al sarcastic resultat de la capacitat civilitzatoria creadora de la ciutat, una jove
hippy rossa —en el sentit de no mediterrania, o siga, d’hereva dels barbars labo-
riosos del nord d’Europa o del centre mundial transatlantic— que, en compartir
un glop de grappa, confessa a 'autor que «I shit on Venice»...

I en I’época coetania a la complexa —o cadtica— actualitat, cal considerar la
ciutat com a subjecte i objecte de corpus fotografic; i, és clar, de la galaxia cinema-
tografica. O siga, que a la literatura i el connubio delle arti cal afegir-hi, a mitjan se-
gle XX, la contribucié cinematografica (i musical): la d’Otel-lo (1948-1952), d’Or-
son Welles, amb banda sonora musical d’Angelo E. Lavagnino (amb A. Barberis),
i les hopalandes renaixentistes obra de Maria Fortuny. L'obra mira a la Venecia
dels anys vint en I'época segiient; trobem la democracia sentimental internacional,
melodramatica o elegiaca que representa la coincidencia temporal —i la diversitat
tematica— d’Anonimo veneziano (1970) i Morte a Venezia (1971), la primera diri-
gida per Enrico M. Salerno, segons gui6 del novel-lista Giuseppe Berto i musica de
Stelvio Cipriani, amb un passatge de la Cinquena simfonia beethoveniana. Enrico
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—oboista moribund de La Fenice— i I'esposa Valeria sén, a la Venecia agonitzant
—1i agonica—, cinematograficament paral-lels en la creacié paradigmatica de Lu-
chino Visconti, a partir de Der Tod in Venedig (1912), de Thomas Mann, iniciada
amb una escena d’«entrada» al cor de la ciutat decadent marcada per I'«Adagiet-
to» de la Cinquena simfonia de Mahler (translaci6 real del personatge creat per
Mann). Pel que fa a aquesta conceptualitzacié sonora del plantejament del topos
de la «mort a Venecia», autentica conceptualitzacié de la melancolia, cal recordar
que Visconti havia comengat la seua carrera dirigint opera, seguint la petja del seu
avi, el duc Guido, i un oncle, que havien estat sovrintendenti de la Scala de Mila.

L'esquema de complicitat moral afectiva —Ia de la relacié entre el mateix Vis-
conti i el protagonista del film Dirk Bogarde— es pot resseguir, dos anys més tard,
en I'obra de Benjamin Britten i la seua parella, el tenor Peter Pears, en la injusta-
ment poc coneguda opera Death in Venice (1973). Aquesta i la pel-licula de Visconti
representen 'esquema de la contradicci6 entre l'artista i la seua extracci6 burgesa;
com la pega crepuscular de Visconti, L’innocente, versié de la novel-la dannunziana.
I en certa mesura, I'adopci6 per als personatges d’una eventualitat dionisiaca, emo-
tiva, adduida a Venecia i de vegades contraposada a la condicié de I’heréncia renai-
xentista arquetipica de Paltre referent italia internacional: la Toscana i Floréncia.

La superaci6 del periode de postguerra implica la minva de la capacitat de refe-
reéncia de la Serenissima dels salons, i també arrossega la reconsideracié dels sestieri,
o siga, de la ciutat real, popular —la deutora d’Orient i del Renaixement, pero
sobretot, de ’artesania dels orfebres, decoradors, teixidors i tintorers. I d’'una con-
seqiient bifurcacid entre la poesia i les narratives per acollir el plural morandia,
anecdoticament reviscut i succeit per una actualitat en que el parc tematic uni-
versal del turisme ha desencadenat la narrativa reveladora d’'una Veneécia aspec-
tualitzada, si no banalitzada, cap a la introspeccié i la decadéncia sentimental,
Ihistoricisme i fins i tot el génere negre!...

Una mostra representativa —si no la maxima— n’és el cicle de Donna Leon
sobre el comissari Guido Brunetti —i la dona (la comtessa Paola), el bufé viceques-
tore Patta i la seua secretaria Elettra—, des de Death at La Fenice (1992). Un fresc
qualitatiu del Veneto, com el Salvo Montalbano d’Andrea Camilleri ho és fins i
tot dialectalment de Sicilia, i com el seu equivalent directe Pepe Carvalho, de Ma-
nuel Vazquez Montalbdn, amb qui coincideixen personatges curiosos, hedonistes
i contradictoris, vitalistes, amb impacient tossudesa en els limits de la llei (la llei,
segons els especials parametres italians o hispanics). I no allunyats de la germanor
literaria: Los mares del Sur (1979) i la citacié de Salvatore Quasimodo desvelada
per hispanista Sergi Beser, que guia les recerques anecdotiques de 'obra. Ni de la
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vida gastronomica, assidus visitants dels mercats: el corol-lari inevitable de Brunetti
és A Taste of Venice (2010), coetania de '0pera Fortuny Venise.

En el temps de I'eclosié dictatorial de la narrativitat com a parametre d’ac-
cés dictatorial a la literarietat —pero ja fora del focus creatiu de Maria Fortuny i
de '0pera adés esmentada—, les contribucions hereditaries de la topicologia o la
creativitat historica, nova o ironica, sobretot des de 'angle anglofon i hispanic,
han fet florir una época inusitada i gloriosa; aixi, tenim The City of Falling Angels,
de Jon Berendt; Venice, de Jan Morris; Venice: Tales of the City i The Floating Book
com a representacié de 'amplissima obra veneciana de Michelle Lovric; La isla
inaudita, ’Eduardo Mendoza; La tempestad, de Juan Manuel de Prada; Libro de
réquiems, de Mauricio Wiesenthal, i El suefio de Venecia, de Paloma Diaz Mas. Sense
oblidar La guia veneciana de Corto Maltés, ' Hugo Pratt!

VENECIA LITERARIA MEDITERRANIA
Aquesta mirada ciutadana sobre la Venécia historica ha de ser acompanyada d’una
distinci6 entre les interaccions comercials, culturals i politiques mediterranies —és
a dir, entre les ciutats i els ports de les peninsules occidentals, hispaniques o italia-
nes— i la posicié autonoma de la ciutat de I’Adriatic i del corredor relacional entre
Occident i I'Orient d’Europa en les successives configuracions dels estats i les ciu-
tats germaniques, amb Peixida a I’Adriatic de Venecia, Trieste i la badia de Kvarner.

Quant a la relacié inclusiva entre Venecia i la Corona d’Aragé (vegeu Valsalobre,
2016, pp. 97-112), cal destacar els traductors, com Lluis del Mila; el petrarquisme
com a base d’Ausias March (i cal afegir-hi Garcilaso); la tasca difusora de Joan Ti-
moneda; la recepcié de la literatura sobre la victoria de Lepant; la connexié valen-
ciana de la recepcié hispanica d’Ariosto o Bembo, i el teatre fundacional dels trets
del teatre barroc, especialment, del jove Lope de Vega. I valga un exemple: en di-
versos obradors de Venecia, apareixen fins a quinze edicions d’El Desitjés / Espill
de la vida religiosa, entre el 1541 i el 1622, després de les dues primeres edicions
napolitanes i una de posterior.

Un panorama general de Joan Francesc Mira, resumit en el discurs «Nosaltres
i els italians» (2004) rere el reconeixement al pare Miquel Batllori, maxim «catala
d’Ttalia», alerta inicialment sobre la Venecia vinculada a I’Adriatic i el seu compo-
nent bizanti i de vinculacié a Dalmacia i els Balcans, com en el cas de Ravenna, en
el marc d’'un magistral viatge panoramic diacronic: «Hem passat de Llombardia a
Genova, i de Genova a Sardenya i a Sicilia, i de Sicilia a Napols. I ara, per a etapa
segiient, hem de pujar de Napols a Roman. I fa referencia als esqueixos de ’herencia
dels segles XIX i XX: la modernitzacié estetica (Manzoni, Carducci i D’Annunzio),
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els anys vint del segle XX (Papini, Ungaretti i Saba, als quals cal afegir Croce o
Gramsci)...

Aixi, el periode més important de la relacié entre Italia i la Corona d’Arago,
la primera de les corones hispaniques, procedeix de la Toscana, amb el comerg de
la llana, els avatars militars i 'expansié del Renaixement d’Italia, i amb les conse-
quiencies o avinenteses del primer «segle d’or» nacional d’unes lletres europees del
Mediterrani, a través de Jordi de Sant Jordi, Ausias March (i d’aquest a Garcilaso
de la Vega), la Cronica de Ramon Muntaner, el Tirant i, sobretot, el Curial e Giielfa
(recentment comprovada com la gran novel-la de Pespai mediterrani des del Regne
de Valencia al nord italia). I després, més en general, la Corona dels Austries dels
territoris del nord o centrals d’Italia, comengant, per exemple, per les companyies
italianes a la Valéncia cosmopolita de la transicié del Renaixement al Barroc (d’on
provenen els esquemes fixats per Lope de Vega i altres per al Segle d’Or castella). I
després, tot i la recialla de I’Alguer, hi ha el regne de Napols, amb els jesuites expul-
sats de la provincia catalanoaragonesa de 'orde per la Corona d’Espanya.

A sensu contrario, si parlem de literatura i no de totes les arts, sense topics inter-
ferents, el topos invers, el del viatge de Venécia, compta amb la sort inesgotable de
Carlo Goldoni, el maxim cas d’antonomasia de la Republica, que travessa el segle
XVII universal amb Giacomo Casanova, epitom d’una altra antonomasia interna-
cional, la ciutat de 'amor, connectada a la d’una altra de prévia i fundacional, la del
viatge del coneixement planetari, el de Marco Polo o també el de Giosafat Barbaro
(remetem al classic article d’Anna Maria Gallina, 1960, pp. 277-290).

Les memories de Casanova poden ajudar a aquesta comprensi6 internacional.
Com és sabut, va ser temporalment violinista a Venécia; i a Barcelona, el 1768, passa
unes setmanes empresonat a la torre de Sant Joan de la Ciutadella, per ser 'amant
de Nina Bergonzi, que també ho era del virrei, el comte de Ricla. La Bergonzi, ano-
menada La Nifia, fou una cantant i ballarina veneciana resident durant un temps a
la Fonda de Santa Maria, i persegui el burlador amant fins a fer-lo fugir; pero acaba
desterrada també per consell de ’arquebisbe Josep Climent.

De Goldoni convé assenyalar-ne la disposici6 lingiiistica i dramatica fonamen-
tal, la de la condicié universal i alhora local de tota comunicacié artistica rellevant.
Pel que fa a I’evoluci6 de les practiques teatrals venecianes i les hispaniques —en
particular, per a la nostra Renaixenga—, valga aquesta presa de posicio retorica:

Ella pure nel nostro Veneto idioma; ma colla scelta delle parole, e colla robus-
tezza dei sentimenti, ha fatto conoscere che la lingua nostra ¢ capace di tutta
la forza e di tutte le grazie dell’arte oratoria e poetica, e che usata anch’essa da
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mano maestra, non ha che invidiare alla pit elegante Toscana. Ella aveva cio
dimostrato altre volte in varie pubbliche azioni, nelle quali vuole il sistema di
questa ben regolata Repubblica Veneta che del proprio nativo idioma gli Oratori
si valgano, e la di Lei naturale facondia, unita al chiarissimo suo talento, ed allo
studio incessante di cui si compiace, rende I'E. V. ammirabile nell’eta verde in
cui si ritrova, e fa sperare in Lei coll’andar degli anni un benemerito cittadino di
questa Patria gloriosa.

I és clar que encara no és aquest el motiu, perd 'autor fou molt representat en
vida. A proposit del nostre pais, Le nozze, una opera amb llibret de Goldoni com-
posta per Baldassare Galuppi, s’estrena a Bolonya el 1755, 1ja el 1760 al Teatre de la
Santa Creu de Barcelona amb el titol de Le nozze di Dorina. La vitalitat de Goldoni
als nostres escenaris ha estat incessant i és plenament actual, com ho demostra
I'adaptaci6 de la Venecia lacustre de Le baruffe chiozzotte a la Valencia de I’ Albufera
de Gresca al Palmar, de Juli Leal (vegeu Sirera, 2017, pp. 181-198), estrenada el
mateix any 1983, el de la publicacié de Fortuny, de Pere Gimferrer, maxima obra
catalana sobre els Fortuny i els Madrazo, i (sobre) les dimensions plurinacionals i
pluriculturals de Venecia entre mitjan segle XIX, els happy twenties i la postguerra
europea del segle XX.

Siaquest esdeveniment valencia és notable, altres trasllats de Goldoni no cessen:
en Padaptacié de Lluis Pasqual d’I rusteghi (2013) per al Teatre Lliure barceloni,
’accié dona veu als diversos paisos de parla catalana; els personatges hi parlen llei-
data, valencia, mallorqui i garrotxi, i en el temps —ricament dialectal— de la Pri-
mera Reptblica, tracta sobre quatre feréstecs conservadors, embrancats contra les
llibertats dels joves que volen casar sense que es coneguen. Tanta sort no han tingut
altres propostes colossals, com Giacinto Gallina, violoncel-lista de La Fenice, que
glossa la consciencia de continuitat de Goldoni i de Venécia en els impressionants
set volums de Teatro veneziano de la segona part del segle XIX (alerta: la majoria,
en venecia).

Es en el salt dels segles XIX i XX que cal referir-se a la vinculacié dels Fortuny en
la relacié Catalunya-Italia. Lorigen compartit de Gaudi i de Maria Fortuny Marsal
—Ila ciutat de Reus— forma part d’una fase decisiva de 'empelt italia de la cultura
catalana en el marc de la Mediterrania. Aixi, la capella gaudiniana del Palau Epis-
copal d’Astorga recorda elements de San Lazzaro degli Armeni, com les nervadures
dels arcs ogivals i fins i tot les figures dels angels, no serafins ni querubins, sin
adults aci i alla. I, quant al Maria Fortuny pare, la beca de la Diputacié de Barce-
lona a Roma (1858) implica el seu allunyament de I’escola tradicional catalana i
del conreu del pompier. I després, I'experiencia de Madrid i de Granada dura a la
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seua residencia romana de Villa Martinori a Portici una mena d’Andalusia adop-
tada, dins la col-leccié d’artesanies que sera transferida a la Venecia del fill, Maria
Fortuny Madrazo. Als anys vint del segle XX, la mostra del pare a Barcelona (1922)
determina la possibilitat de la participacié del fill en la renovacié de la ciutat, no
culminada. En tot cas, la translacié bibliografica del lligam paternofilial se salda
amb l’edici¢ filial de col-leccionista del 1933 Mariano Fortuny 1838-1874, enqua-
dernada amb teles originals.

De tota manera, la vinculaci6 entre Italia i la cultura catalana, essencial per a les
dues generacions Fortuny, és la del temps del periode del Modernisme, junyent del
decadentisme (vegeu Camps, 2010, passim) i, en menor mesura, el vitalisme i el re-
generacionisme; en la transformaci6 cultural de la primera decada del XX succeeix
I'empremta del Risorgimento italia en la Renaixenca, base nacional per a la moder-
nitat contemporania: aixi, es produeix la formulacié d’un teatre politiconacional a
Catalunya, i I'ascens del noucentisme en versi6 catalana fins a la Gran Guerra. La
crisi posterior del catalanisme i del novecentismo hispanic també afectara aquests
parametres, per ascens del feixisme i per la dictadura de Primo de Rivera. Ja el
finisecular Grup de Reus —sobretot, Josep Aladern— havia traduit a la premsa Le-
opardi i també D’Annunzio, les idees del qual, pel que fa a la dramaturgia, ressonen
en Gabriel Alomar, amb la societat composta de protagonistes (intel-lectuals/artis-
tes) i el cor (la multitud cohesionada entorn d’un projecte nacional) a partir del
sentit tragic classic grec. Una mena de missa en el temple de la ciutat ideal. Laltre
gran difusor del dannunzianisme, Diego Ruiz, en focalitza la subversié de les con-
vencions, més per extravagancia que per voluntat revolucionaria. El critic Manuel
de Montoliu aclaria que I'iniciador del renaixement llati finisecular i alhora d’'un
cert «classicisme» seré i paganitzant era ja Carducci, i en part, després, Mistral. Je-
roni Zanné, tot i considerar Wagner, mostra clarament la influéncia de les trilogies
dannunzianes en El fill prodig (inedit). Quant a la profusa evolucié d’Eugeni d’Ors,
cal recordar la polémica del seu discurs en els Jocs Florals de Girona del 1911, on
s’endevinen plagis de I’Allegoria dell’ Autunno d’Il fuoco (1900), de D’Annunzio,
de qui el Pantarca catala glossa pels mateixos anys, en «Forse che si, forse che no»,
el darrer romanzo (1910). Al seu torn, 'ambient dorsia, i catala general, penetra a
Italia en el marc dels debats sobre el Barroc (De Benedetto, 1998, pp. 179-186).

Mentrestant, 'obra de Maria Fortuny Madrazo —i ’heréncia de Fortuny pare—
era adoptada també per la Catalunya nadiua, especialment per la col-laboracié amb
el Gran Teatre del Liceu i la idea del disseny d’un Teatre Grec a Montjuic en el
temps de 'Exposici6 Internacional del 1929.1 a 'Espanya dictatorial i la republica-
na: Fortuny esdevé consol honorari a Venecia des del 1922 i comissari del pavell6
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espanyol de les biennals del 1922 al 1942 (amb les significatives excepcions del 1926
iel 1932); rep ’Orden de la Encomienda de la Republica Espafiola (1934), 1 ingressa
al’Academia de San Fernando (1948).

En el transit de la Belle Epoque a la crueltat cultural de la dictadura de Franco,
el marc venecia també forni experiéncies i obres d’observaci6 arquitectonica o de
records biografics. Larquitecte Rafael Masso, per exemple, refereix de manera epis-
tolar Pavinentesa del descobriment de la ciutat (arran del seu viatge de noces amb
Esperanga Bru al febrer del 1912), concretat a Santa Maria della Salute i la basilica
de Sant Marc. I molts anys més tard, Carles Riba, en carta a Paulina Crusat del 27-
12-1955 (apud J. Medina, edicié de 1993, pp. 249-252), comunica: «Ahir a la tarda,
de bursada, vam anar a veure un film de Katherine Hepburn que té per escenari
Venecia. Gairebé hi vam plorar: vam ésser felicos a Venécia fa vint anys». Per aixo
«ploraria retrobant per unes imatges el record del color i de I'olor i de les aigties
de Venecia». No cal dir que es refereix a Summertime (1955), de David Lean, pero
hi afig un record inesborrable del 1935: la vibracié blanca o daurada de La plaga
de Sant Marc, de Renoir. I omet una dada fonamental: la influéncia de Der Tod in
Venedig, de Mann, en laire de la tercera de les Elegies de Bierville, almenys en el
passatge segiient:

[A]lllarg dels meus versos les aigiies
llisquen monotonament com un desti presoner.

La visita juvenil de Riba i Clementina Arderiu a Venecia es pot compondre amb
les diverses de Josep Carner a Emilie Noulet: ell ja s’havia declarat de jove (La Veu
de Catalunya, 10-5-1923), «tafaner com en sén a Venecia els venecians», «<badoc»
com els parisencs i «aturadis» com els «ramblistes» de Barcelona.

El maxim viatger de la periodistica catalana, Josep Pla, pogué incloure vicis-
situds anecdotiques a les Cartes d’Italia (procedents d’escrits del 1928 i el 1954),
i inclogué a les Obres completes (volum XXXVII, 1980) dos llibres inedits: Escrits
italians i Les beceroles del Mediterrani.

El capitol dedicat a Venécia, dins un context entusiasta, incorpora genialitats
metaforiques: «Anar en géndola és com passar una ploma de perdiu jove sobre una
cullerada de xarop»; i relliscant per qualsevol canal solitari, «es travessa la mitja
lluna d’ombra d’un pont», i tot seguit «passa un fanal de paper de colors i deixa a
’aigua una pols verda i porpra que es va morint lentament».

Sotmesa la Serenissima a la gran recepta d’autor, la passejada, amb epitets bar-
rejats amb esments de Casanova, Wagner o Barres, llegim: «A Venecia no hi ha pas
dues formes iguals. Tot és atzar, il-lusi6, novetat. No hi ha res convencional, i per aixo
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tot és plaer, prodigalitat, fantasia, sorpresa [...]. I els colors, qui podria descriure’ls?
Trobo en el meu carnet aquesta successi6 de colors, passat Rialto: blanc de llet, pany
de paret de color de teula, casa de color de rosa amb venes blavenques, colors de
sang de bou calenta, verds rabiosos d’unes finestres, entre xocolates i colors de terra;
ocres, una carnacio rosa i fresca, sedosa; marbres jaspiats, nacres que espurnegen,
colors de bombolla de sab¢ irisada; rovellats; més colors de terra, camussa bruta
d’un palau, pélvors transparents, suc de pipa d’'una ombra, més verds i rosa...».

En tot cas, Pla justifica el transit de la decadeéncia a 'estupidesa: «Els palaus sén
decrepits. En general, tota la ciutat —vista amb un cert detall— té un punt de de-
crepit. [...] Aquesta decrepitud és potser una garantia. Una Venecia nova, pintada
de fresc, lluent, hauria estat ja envaida per la burgesia de gust america.»

En el deixant de observacié plaent, Joan Teixidor combina aquesta pluja di-
versa de la sensibilitat (vegeu 1986, pp. 10-11), acarada a la contemporaneitat. El
visitant s’hi troba «un espai on no hi ha vies rapides ni cinturons de ronda», «petits
carrerons i [...] la gran placa on els nostres passos ressonen sobre les llambordes»,
«el reialme de 'aigua somorta, acariciant el marbre dels palaus»; en «els mesos en
que el turisme va de baixa, la nostra felicitat sera completa» on «I’espectacle deca-
dent i la melangia la nodreix com un virus invencible».

La poesia, en cada generaci6, ha marcat preferencies i estils de tota llei, des dels
personatges com la Danae de Salvador Espriu —reconvertida en I’Ernesta Bacco,
la mestressa del bordell venecia del poema XIII de La pell de brau— o I'anotaci6
erudita de la Cambra de mapes —«Elegia de Bolonya», num. 5—, de 'arquitecte i
poeta Gaspar Jaén, fins a poemes de representaci6 universal, com una descripcié de
I'impacte del sol damunt d’un vidre d’una finestra de Venecia, del recull Des d’on
tornar a estimar (2015), de Joan Margarit, que havia xifrat la poesia aixi:

Res ni ningu no és la poesia.

Ni les cartes de Rilke, ni Venécia,
ni la bala en el cap de Maiacovski,
ni la llum del fanal entre la boira
on sempre esperara Lili Marlene.

La narrativa italiana i la catalana o valenciana dotaren els anys seixanta i setanta
de vinculacions i paral-lels significatius de grans figures narratives, compassades
més o menys amb el neorealisme i el compromis social de I’art i el cinema, exterio-
ritzat després a les biennals venecianes (o0, concretament, en la «germanor» entre
sectors politics, com el del PCI i el PSUC). Aquella narrativa fou objecte posterior
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de traducci6: per exemple, Joan Francesc Mira adapta Erri De Luca (i hi ha la Fon-
tamara d’Ignazio Silone, signada per Joan Fuster); i abans, Maria Aurelia Capmany,
en la franja de 1965-67, tradui una desena llarga de titols, incloent-hi els imprescin-
dibles Elio Vittorini, Cesare Pavese i Italo Calvino (vegeu Arenas, 2007, pp. 19-28).
Tanmateix, des de 'ambit catala, el gran esdeveniment és «venecia», o siga, Fortuny
(1983), del poeta Pere Gimferrer.

Aix0 no vol dir que els continguts historics o actuals de la ciutat no deixen de
donar obres remarcables. Aixi, tenim La tarda a Venécia (1999), d’Olga Xirinacs,
un dietari del 1753, retrat de la noblesa d’una ciutat en transit, a cura de Rosalba
Carriera, en ambigiiitat amorosa i artistica. I, gens anecdoticament sin6 quant a la
socialitzaci6é de cada sestiere de la ciutat, en el recull de set relats de Mireia Com-
panys, Venécies: La incerta topografia dels somnis (2009), es revela una compartida
atmosfera laberintica, de dependencia existencial, confusa, dels personatges sotme-
sos al xoc entre realitat i desig.

Ara bé, aquestes efusions son posteriors, i potser desconnectades de les con-
tribucions dels paisos de parla catalana/valenciana a la Biennale i, more literario,
d’obres literaries referides aci, com les de Pere Gimferrer, Narcis Comadira o Alex
Susanna. Pel que fa al contacte hispanic i catala cal evocar, el 1976, la poneéncia
generacional «La poesia catalana jove», de Narcis Comadira, on donava fe de la
trajectoria dels poetes de la seua generacid. Aquest artista-poeta, com a «venecia»,
donaria també un poema, «Les ciutats», en que avisa, a redés d’'una anecdota ar-
quitectonica de 'ambaixador Morosini, que volia manllevar les ruines del Partend,
i Pempresa queda dissuadida per un accident:

Aixi s’han fet les ciutats:
construides lentament

amb pedres que ahir van ser
vides humanes: amors,

sofriments que ningu recorda.

Importa el marc d’aquella historica edicié en que el projecte de Tomas Llorens,
Espafia: Vanguardia historica y realidad social: 1936-1976, fou estés per Eduardo
Arroyo a figures i opcions diverses. Desferma una aguda polemica entre progressis-
tes i «comunistes»: comprensiu Manuel Vdzquez Montalban, i en contra d’Aguilera
Cerni i el grup de la revista Triunfo, i des d’Italia, Rafael Alberti o Giulio Carlo
Argan... Per cert, a la participacié hispana i catalana a la Biennale, anys més tard,
caldria afegir-hi 'heterodoxa participacié de Joan Brossa.
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Sense voluntat d’interferéncia ara, la Venécia creativa —amb els antecedents
evocats adés— ha estat espai i motiu de I'exposicid «Art catala a Venecia» (1991)
i de fets rellevants de 'arquitectura, com ara el premi del 1996 a I'arquitecte Enric
Miralles, autor, amb Carme Pinds, de ’Escola Llar de Morella (ciutat on va naixer
Popera Fortuny Venise, objecte final d’aquesta analisi); i, amb Benedetta Tagliabue,
de Escola d’Arquitectura de Venécia i de 'ampliaci6 del cementiri de San Michele
in Isola. S’iniciava en aquell temps 'encarrec a Santiago Calatrava del finalment
anomenat Ponte della Costituzione o Quarto Ponte sul Canal Grande, de morfolo-
gia no aliena al Puente de la Mujer de Buenos Aires o el Samuel Beckett de Dublin.
Les seues limitacions entre creativitat i urbanisme conviuen amb un establiment
postmodern de procedencia valenciana: la botiga de vidre de Murano —meravella
artesanal véneta que havia ornat el model Delphos fortunyia—, amb dissenys del
pintor castellonenc Joan Ripollés, al carrer de 'esquena del Florian.

El moment actual és algid pel que fa a les preséncies catalanes a la Biennale
—quasi sempre en els «Eventi Colaterali»— promogudes per I'Institut Ramon
Llull: Pexposicié del 2016, obra de Jaume Prat, «Aftermath: Arquitectura més en-
lla dels arquitectes»; o «La Venezia che non si vede» (2017), d’Antoni Abad; o
«Suenio y naturaleza: Catalonia in Venice» (2018), ’'RCR Arquitectes. El procés de
seleccié per al 2019 esta ara mateix dilucidant-se. Pel que fa a la finalitat d’aquest
estudi, cal recordar que va ser en l'edici6 del 2009 quan la Generalitat de Catalu-
nya hi instaura una celebracié de Maria Fortuny i una intervencié en el museu
del Palazzo Pesaro Orfei. I precisament en aquell moment s’estrena a Reus 'opera
contemporania Fortuny Venise.

LA vEU DE PERE GIMFERRER

A aquestes plenituds microscopiques o internacionalitzades —literaries, visuals,
sonores—, cancel-lades amb la catastrofe dels dark thirties 1 la catastrofe bellica,
les succeeixen la multiplicitat, la pluralitat, la condicié laberintica i la sinuositat
hidraulica, substrat i sintesi d’'un notable esdeveniment de la cultura poetica his-
panica de mitjans del segle XX: el venecianismo de la generaci6 hispanica de Pere
Gimferrer des dels seus primers fruits notables, en el context enunciat per ’anto-
logia Nueve novisimos (1970), de Josep Maria Castellet, amb un clar influx de la
fonamental I novissimi: Poesie per gli anni ’60, d’Alfredo Giuliani (1961, Rusco-
ni-Paolazzi, reeditada per Einaudi, 1965, 1967). En els dos casos, es passava de la
dopoguerra ala neoavanguardia, mes amb diferents émfasis en el material lingiiistic,
en la implicaci6 social de la poesia, etc. De fet, malgrat la prohibicié del franquis-
me, es produira a Barcelona el 1967 un encontre de pintors, arquitectes i escriptors
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hispanics i italians en I’Escola de Disseny Eina, organitzat per Beatriz de Moura
(sobre el paral-lelisme entre novisimos i novissimi, vegeu Ghignoli, 2009).

Limpacte del «venecianisme» (vegeu Barnatdn, 1989, sobre «la polémica de
Venecia») perdurara fins ara mateix en tota serie d’obres creatives i critiques dels
novisimos: José Maria Alvarez (la seua Venezia de Museo de cera, 1974), Marcos Ri-
cardo Barnatdn («Oracién en Venecia», 1968), Guillermo Carnero («Museo naval
de Venecia», 1990), Félix de Azua (La Venecia de Casanova, 1990), Vicente Molina
Foix (’assaig Tintoretto y los escritores, 2007), Luis Antonio de Villena i Antonio
Colinas. També, des dels inicis, en dos poemes fonamentals de Dibujo de la muerte
(1967), de Guillermo Carnero: «El Serenisimo Principe Ludovico Manin contem-
pla el apogeo de la primavera» i, sobretot, «Muerte en Venecia», glossa de vida i
mort del Detlev Spinell de Tristan (1903), de Thomas Mann. Lescriptor —imat-
ge del mateix Mann— obliga Gabriele, darrera heréncia de nissaga aristocratica, a
tocar al piano I'episodi de la mort d’Isolda, de Wagner; i de 'esforg, Gabriele mor.

De totes, la veu literaria major és la de 'autor de Fortuny (1983) i escriptor
catala en italia, fins a 'actual Per riguardo (2014), segons versi6 castellana de Justo
Navarro (Con cuidado, 2014), on per cert ressona la notte concava (un dels invents
escenografics essencials de Mariano Fortuny Madrazo). L'autor, en una entrevista
recent (2018, pp. 285-313), precisa el culturalisme i la vinculacié de la literarie-
tat amb lart i el cinema, sense arrencar-lo dels contextos —revelats en una critica
carta de Franco Fortini a Josep Maria Castellet—, duals entre creacié i industria,
entre compromis i autonomia de 'art. Aixi, desmenteix que I'inici de '«Oda a Ve-
necia ante el mar de los teatros» tinga relacié amb la pellicula L’année derniere
a Marienbad; en té, més aviat, amb Federico Garcia Lorca («Las copas falsas, el
veneno v la calavera de los teatros») i, realment, amb Vicente Aleixandre (el vers
«un inmenso ataid boga en lo oscuro», proposat per Gimferrer en «la masa de un
féretro en los densos canales»); i, amb anecdotari concordat, ’alexandri «tiene el
mar su mecdnica como el amor sus simbolos» deriva d’un personatge de llegenda
cinematografica, Pierre Cottrel.

En tot cas, corona l'itinerari de la segona meitat del segle XX el Pere Gimferrer
de Pepifania d’Arde el mar (1966), sobretot amb '«Oda a Venecia ante el mar de
los teatros»:

Tiene el mar su mecédnica como el amor sus simbolos. [...]
Asciende una marea, rosas equilibristas

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia

aquel ano de mi adolescencia perdida,
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marmol en la Dogana como observaba Pound

y la masa de un féretro en los densos canales. [...]
Qué fragil era entonces, y por qué. ;Es mds verdad,
copos que os diferis en el parque nevado,

el que hoy asi acoge vuestro amor en el rostro

o aquel que alld en Venecia de belleza muri6?

Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente.
[...] Noche, noche en Venecia

va para cinco anos, ;cémo tan lejos? Soy

el que fui entonces, sé tensarme y ser herido

por la pura belleza como entonces, violin

que parte en dos aires de una noche de estio
cuando el mundo no puede soportar su ansiedad
de ser bello.

I, concordant amb I’evocacié de la mirada de Pound i la biografia luminica noc-
turna, hi afig encara, en la plural dialectica de record i temps, de bellesa i vida, un
avancament de Fortuny, amb la visié poetica «<Sombras en el Vittoriale»:

Cuando pase el tiempo de humareda y de pecado

y pueda el hombre libre sentir libre en el dia

la luz, el sol, los drboles,

a la hora més quieta

en que ascienden las brumas sobre el lago de Garda
habrd un cuerno de caza desgarrando el silencio
como un amor o una ldgrima caida

por Gabriele D’Annunzio, por Gabriele D’Annunzio.

Sobre aquesta base proposa Gimferrer, en les proses poetiques de Fortuny, les
mirades de —i amb— Fortuny a la cultura contemporania. Dedicada 'obra «to
the happy few» (el mateix Gimferrer acabava de traduir La Chartreuse de Parme,
on aquella dedicatoria és colofé), com altres significatives obres d’aquells anys, per
exemple, de Joan Fuster, fou prompte incompresa per Jaume Cabré —en aquells
moments, limitat pel col-lectiu Ofelia Dracs— i per Joan Orja, que hi blasma el
contrast de Populenta prosa amb el «catala parlat» i assequible de la narrativa, que
aquest genere de géneres maldava per integrar —per cert, convertint una tal queixa
en contradictoria, amb la necessaria diversitat promiscua, constitutiva de la «nar-
rativa»: ;Fortuny de Gimferrer, o, pocs anys més tard, Alfabet de Josep Palacios, no
son obres de primer rang de la narrativa catalana?
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A més, i sobretot, Fortuny obri la narrativitat de manera plenaria, aplicant al
subjecte pluridisciplinari una sintesi de poesia-narrativa-teatre, i també de litera-
tura-pintura-cinema; i amb les virtuts i fronteres de la descriptivitat meticulosa,
I'ecfrasi, hi afig un treball de caracter visual i alhora musical (vegeu 'analisi de
Carol, 2016). I quant al personatge i els personatges, anomenats préviament en
unes enciclopediques dramatis personae, 'obra constitueix un assaig comparatis-
ta notable, ja que és el «fil conductor d’una seérie de temes que m’han interessat
particularment: Proust, D’Annunzio, Wagner, Rodolfo Valentino, Venecia, Parfs...»
(vegeu Carol, 2016, pp. 801 ss.).

En un marc d’interdisciplinarietat i d’intertextualitat, la publicaci6 del tapis o
rapsodia o mural o palimpsest Fortuny és enriquida pel mateix autor en la confe-
rencia «L'imaginari de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque»,
publicada dins el llibre Valéncies (1993, pp. 177-200), magistral encastament de les
Venises de Paul Morand. La transformacié d’Europa hi és avaluada per Gimfer-
rer, com el titol indica, per la relacié entre els Fortuny, pare i fill; una historicitat
—acompanyada per testimonis de fascinats il-lustres, com Marcel Proust, i I'enci-
clopedia artistica de tots els altres participants en Fortuny— basada en linies coin-
cidents: la distinci6 entre pintura i arts aplicades (I’escenografia, la fotografia, el col-
leccionisme), ’herencia de la pintura veneciana (Carpaccio i els vestits de Fortuny),
la transposicié al vestuari (Eleonora Duse, Isadora Duncan, Enrico Caruso, Dolo-
res del Rio, Julie Christie, en diverses etapes), el cinema (el Welles que busca Fortuny
per al vestuari d’Otel-lo) i, sobretot, la conversi6 de Fortuny en marca (prospectes,
tapissos, vestuari, de difusié internacional a Parfs, Berlin, Nova York...).

Si les obres de Gimferrer foren assumides pel seu amic Octavio Paz (1993) en
virtut de la intensiva «poética del instante», amb el corol-lari de «libro no para ser
pensado sino para ser visto», recentment el mateix autor definidor dels Fortuny ha
emfasitzat a proposit el «retrobament de Proust» (2016, pp. 47 i ss), i s’ha remarcat
aixi un procés especular de connubio delle arti, de sinergia o derivacid sinestesica:
una mena de «Fortuny especular: Proust, Gimferrer i la metafora», tal com ho titula
Eloi Grasset (ibid., 2016, pp. 301-320). Aixi, tenim les referéncies de Proust, des del
1900, per relacié amb Reynaldo Hahn, i sobretot en A la recherche du temps perdu;
en Albertine —a través de les consideracions d’Elstir i els desitjos d’Albertine—, al
vestit de Fortuny, a Fortuny mateix i a Venecia, etc. Aquestes referencies esdevenen
una manifestaci6 de la concepcié de la metafora; no un desplacament intertextual,
sind una vinculacié de continguts: la comunicacié del present amb el passat i el
futur, entre Orient i Occident, una densitat del present, una transposicié de temes
i motius de la modernitat. Des de Venecia.
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UNA OPERA CONTEMPORANIA

Si bé els bons estudiosos de la vida veneciana tendeixen a proclamar la seua cre-
ativitat segons els retols de stravagante o mago (vegeu Diversos autors, 2011, que
inclou una sintesi de Bou, pp. 135-151), en realitat, Mariano Fortuny Madrazo in-
tegra 'ambit huma, artesa, fabril i mercantil abans que la deliqiiescencia imagina-
ria, i resulta constitutiu i aglutinador de forces creatives i socials venecianes de tota
la primera meitat del segle XX, de les Venecies socials i els seus contrastos —en el
periode d’entreguerres (1924-1947), cal esmentar les «tres Venecies», un hinterland
entre el Po, el Garda i els Alps; o siga, comprenent el Trentino, el Véneto i el Friiil.
Les seues recerques son la base de la creativitat posterior a la Belle Epoque, ancora-
da en els temps complexos d’entreguerres, un espai de manifestaci6 semiotica de la
identitat, la creacid i la ciutat en la construcci6 de la societat contemporania.

Amb la raé veinal del projecte social i civic del Palazzo Pesaro Orfei —trans-
format en interdisciplinaria «fabrica de bellesa», ara esplendid museu d’encants
ocults a la circulacié multitudinaria, pero d’origen incardinat en la Venecia histo-
rica—, el palazzo de l'actual Museu Fortuny, erigit per Benedetto Pesaro, comer-
ciant del XV, i seu posterior de la societat musical Orfei, és la compra el 1898 i la
posterior transformacié fabril més autentica de la Venécia plural, la de la vitalitat
redundant de la Belle Epoque en tots els salons artistics: el Martinengo on residi el
mateix Mariano en vida de la mare Cecilia de Madrazo; el Vernier di Leoni, segons
la marquesa Casati i Peggy Guggenheim; com abans el Guzzoni-Grimaldi (on mo-
ria Rawdon Brown), o el sal6 de Winnaretta Singer i Edmond de Polignac, visitat
per Gabriel Fauré, mecenes de Reynaldo Hahn, Isaac Albéniz, Isadora Duncan o
Manuel de Falla (gracies a la titular compongué El retablo de Maese Pedro...).

La fase posterior i definitiva és la de les industries de la Giudecca, on Mariano
Fortuny obri el 1919 la fabrica del Molino Sticky. No és I'tinic cas: tenim, per exem-
ple, el jardi creat per Frederic Eden, actualment no visitable, prop del Redentore, i
incrustat en la fundacié de Friedensreich Hundertwasser. Com a mostra de les Ve-
necies de Fortuny, valga evocar la de la fotografia (vegeu el cataleg L’occhio di For-
tuny, 2007), la representaci6 dels més d’11.000 negatius de I’arxiu en dues seccions.
Tenim els panorames presos pel dissenyador entre el 1901 i el 1908, amb la Kodak
Panoram numero 4, per Franga i Alemanya, fins a I'arribada a Venécia, on desta-
quen la representacid de trens en marxa, els primers plans de ntvols... i la imatge de
Piazza San Marco sense el Campanile (jcol-lapsada més o menys el dia en que arriba
Henriette Nigrin a Venecia, abans de convertir-se en la seua musa laboral, i contra
la voluntat de la mare Cecilia de Madrazo!). Amb l'aportacié de I'aplicaci6 de la
ctpula Fortuny a 'optimitzacié de la llum en la fotografia: la lampada Fortuny,
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comercialitzada per AEG, per a il-luminacié d’interiors. De tota manera, les imatges
(preses fins al 1930) s’esplaiaren obertes a escor¢os de vida quotidiana, paisatges
reals, retrats de familia, amistats, els treballs de latelier...

Un segon element fonamental del venecianisme de Fortuny és la relacié lo-
cal-universal. Per la recepci6 col-leccionista del mén oriental o per 'expansié de
I'empresa... De I'al-luvié intel-ligent del col-leccionista de Reus, en definitiva, des-
prés de la mort de Fortuny, només una part de les col-leccions queda a Venecia, i
Henriette forni fons fonamentals a Barcelona (al MNAC es troba L’odalisca), Paris,
Madrid (del pare és Los hijos del pintor en el salén japonés, regal originari al sogre
Federico de Madrazo), Londres, el Puixkin de Moscou o ’Ermitage de Sant Peters-
burg (on hi ha el Gerro Fortuny).

Aquesta Venecia supervivent a pesar del dicteri delirant de Marinetti i les con-
cepcions unilaterals de certs presumptes avantguardismes requeria i requereix un
reconeixement, una analisi de la ciutat com a creaci¢ artistica o paisatge sinestesic,
indestriablement lligada a I'artesanat i la tecnica, i la consegiient vitalitat comercial
i comunicativa. Tal com els generes operistics reclamen, els fonaments musicals
han d’incloure I’expressid literaria, la voluntat sinestesica i la representativitat te-
matica; i sempre, amb la veu del personatge titular i ambit de trobada dels llenguat-
ges. Aquesta veu és marcada per I'espai i pel temps, i en el cas de Maria Fortuny
(seguint els treballs d’Osma, 1980; Nicolas, 2001; Ferreti i Plans, eds., 2010 —amb
la sintesi de Maria-Angels Roqué, pp. 151-175—, etc.), havia de pertanyer i pertany
a I'expressio literaria i musical del mén —Venécia— d’un heroi conegut i admirat
sobretot per les seues obres: teixits i vestits, decoracid, disseny de mobles, fotogra-
fia, projectes d’arquitectura i patents de nombrosos invents, des de metodes d’il-
luminacié fins a un sistema de propulsié de vaixells. I no com un epitom local de
Leonardo, pero si com un «darrer prerafaelita» i un practic i tossut experimentador,
i amb una tal mixtura, figura internacional de I'eclecticisme, el cosmopolitisme i
alguna extravagancia. I com a empresari, industrial, comerciant internacional. A
partir d’un rigords treball sobre codis tradicionals artesans, fins a una universalitat
expressiva coordinada amb la particularitat véneta i la materialitat tecnica, tan atil
per a ’AEG alemanya com per a la milanesa Leonardo da Vinci de Officine.

Sota aquests signes, el 10 desembre del 2009, s’estrena I'opera contemporania
Fortuny Venise: Opera contemporania, creada per Diego Dall’Osto amb libretto de
Lluis Meseguer, direccié escénica de Rafel Duran, produccié d’Acteon (Claudio
Zulian) i Metronom (Lluis Oscar Garcia), i la interpretacié del bariton Antoni
Marsol, la soprano Alicia Ferrer, el tenor Antoni Comas i la mezzosoprano Claudia
Schneider. LUestrena fou a Reus, ciutat natal del pintor Maria Fortuny Marsal i de
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l'arquitecte Antoni Gaudi, en commemoracié del vinté aniversari de la reobertura
del Teatre Fortuny. I després de la presentacié al Teatre Principal de Castell6 de la
Plana (gener del 2010), es va representar en el marc de 'exposici6 internacional
sobre la figura del seu fill Mariano Fortuny Madrazo a la Pedrera de Barcelona, que
gestionava Alex Susanna, un dels «catalans d’Italia», autor dels poemes de Palau
d’hivern (1987) i del Quadern venecia (1989), on no esmenta el gran i humil per-
sonatge venecia més que dient que un dia, passejant per la Serenissima, passa per
davant del palau Pesaro.

L'opera sostenia una herencia de dialeg amb la novel-la poetica Fortuny, de Pere
Gimferrer (escrita a la tardor del 1982), i constituia una reflexié musical plural
sobre els estrats i les interaccions de la cultura contemporania, atenent els diver-
sos vessants de la creacid i la difusi6 de Fortuny Venise, hereva de les creacions del
Pesaro Orfei i del moli Stucky de la Giudecca. Cal remarcar la transcendéncia dra-
maturgica del procés de muntatge a partir dels estrats i ambits musicals de 'ope-
ra, atenent un muntatge posterior de Rafel Duran sobre El mercader de Venécia
(2012). Com en Fortuny Venise, el mestre d’escena mallorqui hi adopta la dimensi6
economicista de la transposici6 de la Venecia capital comercial del segle XVII ver-
sus la Nova York del Wall Street i els lobbies jueus del segle XX, enmig d’elements
de crisi de canvi civilitzatori i crisi financera internacional (vegeu Duran, 2012).
En Fortuny Venise ja s’havia insistit en la vinculacié de I'alcalde de Nova York, el
jueu Michael Bloomberg, i en la propietat de I'empresa Fortuny Venise per part de
I'empresari egipci Samir Riad. I pel que fa a les derivacions creatives, el productor
Claudio Zulian, amb materials gestats de manera paral-lela, és seleccionat per I’Al
Jazeera International Documentary Film Festival pel seu treball Fortuny i la llantia
meravellosa (2010), on explora les relacions entre Orient i Occident a partir de ma-
terials del projecte operistic.

En termes literaris, el libretto segueix la musica i 'escenografia afegint a les inci-
tacions literaries les indagacions cientifiques i els escrits técnics de Maria Fortuny,
aixi com els components civics de 'artesanat i el progrés social de la ciutat. I en
termes semiotics, aporta la concepcié complexa de les experiéncies i les relacions
entre individu i ciutat, és a dir, la polifonia creativa —dialéctica entre la biografia
del laborids creador i la practica idea de ’'d0pera moderna, la de Gesamtkunstwerk,
del Wagner de Tristany i Isolda; o del connubio delle arti, tal com el formula D’An-
nunzio, abans i després de Francesca da Rimini. D’altra banda, hi planeja la consi-
deraci6 internacional i interdisciplinaria de(ls) Fortuny (vegeu Osma, 1980, 2010 i
2013), fins i tot en el tractament oficial del museu del Palazzo Pesaro Orfei (vegeu
Diversos autors, 2007).
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Quatre parametres configuren la construccié d’aquesta Venécia segons Fortuny:
a) el fonament biografic (inter)nacional, a partir de les ciutats del pare Maria For-
tuny i Marsal i la familia de la mare Cecilia de Madrazo (sobretot, Coco de Madra-
z0),1la relacié amb Henriette Nigrin: successivament, Granada, Roma, Paris —post
mortem del pare— i el palau Martinengo venecia amb la mare; b) les transformaci-
ons de Venecia i el Veneto fins al final de Mussolini i la difusi6 internacional de les
creacions fortunyianes; c) I'evolucié de la dialectica entre la vida social popularila
inddstria artesanal, especialment del barri de la Giudecca, i la residéncia veneciana
o el pas fugag de figures internacionals de I’art, la literatura, la musica, 'espectacle;
i d) la dialectica entre la creativitat interdisciplinaria de Maria Fortuny, interna-
cionalista i intercultural —especialment en el camp del disseny de vestuari, esceno-
grafia i luminotecnia—, i la fotografia motivada o autonoma. Sempre amb aplica-
cid a la lleialtat artesana del Véneto —i a la memoria personal—, a la comercialitat,
a la vida civica i quotidiana, i, alhora, expandint el seu «classicisme modern» a les
altres ciutats més proximes en la configuracié de la societat contemporania, com
I'aprenentatge del Bayreuth wagneria o la Scala milanesa, i les cosmopolis Paris,
Berlin, Nova York o... la Barcelona dels happy twenties: aixi, hi ha el Gran Teatre del
Liceu i ’Exposicié Internacional del 1929, 'entrada de la qual, les torres de Mont-
juic, és la replica internacional més important del Campanile venecia; de fet, el
projecte de teatre obert fortunyia hauria sigut un referent derivat en el Teatre Grec.

La composicié musical incorpora els trets formals, semantics i sonors a una
concepcié complexa de la musica i de Pespai de 'opera, i de les possibilitats de
la composicid electronica, com a creacié (figuracié i melodia) i com a materia so-
nora (espai-temps). La complexitat de Maria Fortuny es reflecteix en el projecte
musical, basat en la confluéncia de madltiples tensions de la seua polifacetica per-
sonalitat i la incerta relacié amb la tradici6 i la modernitat. Des d’una perspecti-
va musical contemporania, complexa de mena, el fort ancoratge de Fortuny amb
el moén de l'art antic ha estimulat tot un dialeg entre elements heterogenis, pero
sempre en 'intent de participar en un «polifonic» conjunt coherent.

El format de presentacid, on coexisteixen la composicié electronica i les veus
evidents, portaveu expressiu de la tensié entre modernitat i tradici6, constitueix
un dialeg entre P'instrument més antic i natural, la veu, i les tecniques més recents
de producci6 amb tecnologia musical. Els elements musicals utilitzats presenten
multiples facetes: materials completament sintetics, obtinguts ex novo amb les tec-
niques de sintesi de la musica informatica; materials actstics processats amb pro-
grames informatics; materials concrets gravats de la realitat quotidiana; materials
tradicionals, alguns amb una base popular, a partir dels quals se n’elaboren de nous
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i actuals; cant de veu humana en unié amb un text, oscil-lant entre expressié im-
material i sentit descriptiu.

Un altre aspecte que ha inspirat el procés musical és la relacié entre simplici-
tat i complexitat, en connexi6 no lineal amb categories en debat, com «popular» i
«culte». Mentre que la relacié Fortuny-Henriette combina els topoi de la intimitat
i el treball de disseny en equip segons I'evolucié temporal de cada seqiiencia, tots
els altres personatges son representats per un idiolecte esquematic i determinant de
cada escena en que intervenen, a través del grain particular d’un registre vocal
de baritenor com a Fortuny; un tenor versatil i calidoscopic representant els rols
dels artistes o tecnics i gestors implicats en la vida i I'obra del personatge titu-
lar; una soprano interpretant Henriette Nigrin en passié optimista o en decadent
malenconia; i una mezzosoprano en els papers de les aristocrates, actrius o dames
vinculades a la creacid, el comerg i els esdeveniments historics o intims. En tot cas,
Venecia i Fortuny compareixen en estrats sonors de contemporaneitat estilistica i
en les referéncies verbals i expressives del temps historic dels personatges i les pro-
pies obres. El discurs liric s’amplia a les possibilitats de diccié de monoleg o dialeg
en prosa, el text periodistic, i el text tecnic o funcional. Fonent idea i materialitat
sonora, es resol la sincronia o el contrast de musica citada o pressuposada i mani-
pulacions creatives del curs melodic: especialment, en la dura rudesa en la creacié
(Seqiiencia I11), el crescendo ascendent o descendent en les relacions (Seqiiencia IV)
ila textura fisica en la postguerra (Seqtiencia V).

La composici6 musical incita també a la citacié sonora i semantica real, i als
nivells i estrats de realitat de la contemporaneitat. Es presenta, per exemple, la Ca-
setta Rossa, nom amb queé D’Annunzio bateja el palau que li lloga el 1915 Marie
von Thurn und Taxis, la noble dels Hohenlohe posseidora també del castell on
Rilke comenga a escriure el 1912 les Elegies de Duino (1922). El palau fou governat
per I'exgondoler Dante Fenzo i la seua companya Gigietta, la dona de claus, fins
que D’Annunzio parti a Fiume: segons els arxius de les cartes, Dante solia enviar-li
sempre per correu rajoles de xocolata Fiat, el cremino bolonyés de Majani creat el
1911 —I’empresa automobilistica s’havia inaugurat el 1900 al Corso Dante de Tor,
i era campiona de velocitat ja en diversos models d’aquells anys. Lobra no aborda
aquesta epoca de la relacid entre D’Annunzio i la Casati siné en el marc de la socia-
bilitat creativa de Venecia —i Roma, els Estats Units...—, en ’época on viuen la ple-
nitud les interpretacions de la Duse, que mor als Estats Units el 1924 enmig d’una
gira triomfal, o la Isadora Duncan dels anys de I'escola de Bellevue —que intenta
establir també a Nova York— o de Roma, on coincidia amb la parella; I'accident en
que mori el 1927 es produi a Ni¢a, on Manuel de Falla havia estrenat La vida breve
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abans de Pestrena a Paris el 1913: el Paris de 'escola de Bellevue (i, per cert, el 1934
tingué lloc 'estrena a la Scala milanesa, amb decoracions de Maria Fortuny).

Arribada la Gran Guerra, i mentre la familia Hohenlohe deixava Venecia, Fa-
lla deixava Paris i arribava a Granada, amb un bagatge musical en transformacio;
I'acord de Wagner en Tristan und Isolde —un acord fa, si, re#f y sol#, que amb iden-
tics entre les quatre notes de la cel-lula crea una multiplicitat interpretativa segons
la consideracio de «real» de cadascuna— és citat literalment, entre altres ocasions,
per Manuel de Falla: per les trompes de la primera versié d’El amor brujo i en No-
ches en los jardines de Esparia.

Un material sonor definidor de la memoria musical de 'obra prové del perio-
de parisenc: de Reynaldo Hahn, amant de Proust durant dos anys juvenils —i des-
prés, amic de Serguei Diaguilev—, i per aixo inspirador del Vintelli d’A la recherche
du temps perdu (la seua germana Maria, d’altra banda, era segona esposa de Rai-
mundo de Madrazo). Dels inicis del segle eren les seues cangons agrupades en el
cicle Venezia: «Sopra 'acqua indormenzada», «La barcheta», «avertimento», «La
biondina in gondoleta», «Che pecal» i «La primavera». Entre elles, «La barcheta,
peca de caracter musical molt senzill i lineal sobre un poema en venecia de Pietro
Buratti, resulta un element compositiu de Fortuny Venise (Seqtiencies IIi V), amb
derivacions de materials musicals que hi formen textures, acords o masses sonores
amb timbres dinamics, fins a convertir-se en elements transfigurats, especialment
melancolics i generadors de relacions al llarg de 'obra, de records de vida quoti-
diana, fins a moments més delirants:

La note ¢ bela,

fa presto, o Nineta,
andemo in barcheta
i freschi a ciapar!

Aquest primer quartet de la primera estrofa, sempre interromput, pauta meta-
foricament la biografia de Fortuny, en quatre moments: 1) cantat per Henriette, o
perdendosi fins al murmuri; 2) constatant tutti la situacié politica del mén —«la
barcheta s’enfonsa»—, i Fortuny, que «la barcheta s’ha enfonsat»; i, post mortem, 4)
en citacié d’Henriette a Elsie: «La barcheta tornara a navegar».

Atenent en bona part les seqiiencies estetiques i narratives de Gimferrer, pero
ampliant de manera drastica la nocié de treball creatiu i la convivencia de ma-
terialitat i idealitzacid, estructura narrativa i operistica travessa sis seqiiéncies
entrellacades, interconnectades i allunyades de tota afectacié romantica i d’esclats
d’aparenca postavantguardista, fonamentades en el caracter de modernitat natural
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(que oferim, a més, seguint les notes de muntatge en el procés compositiu de Diego
Dall’Osto):

I. Inici contemporani amb el noticiari televisiu de I'incendi a la fabrica del
moli Stucky a la Giudecca (2003), i presentacié de veus multitudinaries i casuals
passant per davant del Palazzo Ducale. Salt al lament d’Henriette per I'escassedat
de penicil-lina a la Venecia de la (post)guerra de la Segona Guerra Mundial. Veu
periodistica amb sons ambientals processats (aigua), seguida per un context sonor
de sorolls interiors (Henriette, viuda, sola, vella).

II. Superacié emotiva de la crua autoritat de la mare i la idealitzaci6 o I'evoca-
ci6 de la bellesa, amb la relacié d’Henriette Nigrin amb el rerefons del pare pintant
L’odalisca. Contra els fantasmes del passat, el duo canta: «Joventut, llibertat, pri-
mavera de la vida». Context quotidia i estetic, sobretot un dialeg d’amor i art, amb
caracter melodic: «modern» i «antic» en les intencions.

I11. Treball de disseny i creaci6 nocturna, que triomfa en la consecucié del Del-
phos, després del viatge a Grecia, en equip a partir de la tradicié artesanal del
Veéneto, amb els col-laboradors tecnics. Lluita enardit Fortuny: «Sol, buscant en
la foscor un simple raig de llum. / Com aconseguir la llum veritable de la natu-
ra?». Amb el descobriment: «Es la qualitat de la llum i no la quantitat el que I'ull
necessital»; i la plasmacié productiva, amb maquines i sistemes: «La materia es
transforma en nom de la bellesa!». El crescendo es formula a partir d’una nota sola
fins a acords complexos, dinamics i estratificats, i acaba en un context molt ritmic
i mecanic, reforgat amb sons concrets de maquines i mecanismes.

IV. Les relacions amb les obres dels dramaturgs Adolphe Appia i Max Rein-
hardt; la marquesa de Bearn, Marcel Proust i Reynaldo Hahn; el geni decadentista
i colossal de Gabriele D’Annunzio, i I'exigent actriu Eleonora Duse, la comtessa
de Bearn, Luisa Casati i Peggy Guggenheim; o, amb el sobresalt catastrofic de la
guerra, Elsie McNeil, i posteriorment 'empresari culturalista Samir Riad. Amb el
rerefons dels treballadors de la fabrica, els petris empresaris alemanys o els sinuo-
sos tecnics italians. Es tracta de situacions autonomes, diferents i contrastades, uni-
des per arpegis ascendents o descendents segons el procés d’exit o de fracas de cada
esdeveniment, fins a arribar la catastrofe final de la guerra: amb discursos de guer-
ra, de dictadors del segle XX, i sons de sintesi i glissandi en caiguda.

V. Els temps ambigus de Mussolini, context del suicidi de 'administrador de la
fabrica, violencia generalitzada, descens de les vendes, prohibicié d’importacié de
teixits..., amb la conseqtiencia del so i la solitud de Venecia derrotada. El tutti canta:
«De temps obscurs de mort ja no ens protegira la calma de Venecia. [...] / Ombres
orfes de llum. [...] / Abolits el futur, la llibertat i ’art». Us de material radiofonic
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de la postguerra de la Segona Guerra Mundial, en un context de decadencia i de
dificultats concretes i intimes: marcatge sonor d’'un mén de records i de mort, en
part tornant i ampliant 'episodi aparegut en la Seqtiencia II amb La barcheta, que
(re)produeix textures i acords derivats complexos.

VI. Retorn al mén contemporani, de la postguerra a la creacié empresarial de
Fortuny Venise, on el context musical es fa una altra vegada animat i ritmic. El
dolor de la destruccid: «No sobreviu ni el senyal de la radio, a Venecia». La mort de
I’heroi, en réquiem industrial: «<El meu pare era lart...». I finalment, «Mi de qua no
me movo», mentre expira i canta Henriette:

Ah, adeu, secretes recerques de colors perduts.
De la llum m’endinso en la foscor més profunda.

Contestat per la seua companya de desti, Elsie McNeil: «Monotona desolacid!».

El final és el nou i permanent inici de la ciutat. El noticiari informa de la recu-
peracié de Pedifici de 'empresa Fortuny Venise, que s’havia esfondrat davall del foc
del moli Stucky (Seqiiencia I). Tot i haver quedat destruits els clixés que s’hi con-
servaven, el secret es presenta novament, entre comentaris babelics: «Unbelievable!
He was a genius! Classicisme autentique ! Authentic avantgarde!».

En definitiva, Pevolucié narrativa inclou la dialectica conflictiva entre creativi-
tat i economia, entre anécdotes i utopia, i, finalment, en la dinamica dins-fora, o
so-imatge i entorn geografic i social. En termes practics, els dialegs (Fortuny-Hen-
riette, Fortuny - D’Annunzio i altres personatges, Henriette-Elsie...), o els mono-
legs (aixi, el lament empresarial per I'incendi de la fabrica, 'esgotador crescendo
creatiu del Delphos, musicalment d’alta exigencia, o el dialeg sobre I’alianca entre
industria i bellesa), i més encara els tutti (aixi, 'elegia coral de la Guerra), es reso-
len sempre entre les dualitats o les contradiccions practiques i tecniques de I'art
contemporani (a copia de resultar pretensiosa 'enumeracié: disseny-industria, he-
terogeneitat-homogeneitat, creacié-burocracia, artista-empresa, realitat col-lectiva
- voluntat individual...).

Romanen la tensid i el sentit en aquest context, en un final coctel de presentacié
d’una nova temporada de teixits de 'empresa Fortuny Venise, amb la pregunta
deixada pel tenor, en nom de ’empresari Samir Riad, a disposicié dels possibles
«compradors de vestigis de la historia de Venecia», superades les conseqiiencies de
'incendi inicial del moli Stucky, sobre la xerrameca cosmopolita i estabulada en el
consum del «parc tematic» de la ciutat. Es continguda en el perdendosi d'un crescen-
do coronat amb un remot Sib:
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No és un negoci! Es cultura! Es Venecia que renaix.
No és comerg! Es secret que no es revela!

No és copia, és autentic! Es secreta artesania!

Quin és el preu de la qualitat?

Qui pot posar preu a la bellesa?
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