SIMONA SKRABEC

El meu amor pel sud

I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom

and wildness...
HEeNRY DaAvID THOREAU (1862)

Comencem amb un accident d’aviaci6 esfereidor. El 25 de juny de 2015, I'avié de la
companyia alemanya de baix cost Germanwings es va estavellar contra les muntanyes
rere el poble Prads-Haute-Bléone, a I’Alta Provenca. Em vaig quedar clavada davant
de la pantalla del televisor, atrapada en aquell horror petrificant que sentim poques
vegades en la vida. La noticia per a mi no era només una noticia sobre un accident,
sind un fet que em concernia intimament. Molt més del que em pensava a I'inici.
D’entrada hi ha la constataci6 inevitable que 'accident fou provocat per la vo-
luntat lliure d’una persona. El dibuix esquematic del descens de 'avi6 no deixava
cap lloc per al dubte. A poc a poc, perod sense vacil-lacié, d’acord amb una plani-
ficacié minuciosa, el pilot va conduir I'avié cap a la paret vertical, i també va con-
duir els passatgers que hi viatjaven cap a la mort segura. Em va estremir el reconei-
xement que el nostre mén no esta amenagat per un perill exterior, sin6 pel fet que
a les estructures internes li estan petant les costures. Quan parlem de les causes dels
desastres naturals, som capagos de considerar que pot ser que tinguin alguna cosa
a veure amb el canvi climatic provocat per la negligencia amb la qual gestionem el
medi ambient. Pero quan parlem de la societat, parlem de les causes com si fossin
introbables. Veiem sempre només un individu que ha perdut, tot sol, equilibri.

Aquest text en catala va ser presentat a les jornades de la Universitat Internacional de la Pau
«Fronteres: Permeabilitat per les armes i els capitals, murs per a les persones» (Curs d’Estiu,
XXXIV edicid, Centre Borja, Sant Cugat del Valles) el 9 de juliol de 2019. La primera publica-
ci6 de I'assaig és en eslove, en la revista Razpotja, 36 (juny de 2019)
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En el cas concret d’aquest accident hi podem trobar moltes explicacions racio-
nals. Podem trobar també excuses per les quals els controls de seguretat no van
funcionar. Perd per molt que ho intentem explicar, el que no podem obviar és una
solitud gairebé incomprensible d’un jove que ja no va sentir cap mena de remordi-
ments dins seu i va traslladar el seu dolor als altres. Es tractava d’un crit d’auxili?
Segurament. ;La seva decisié també parla de la necessitat que el mén tot sencer
canvii? ;Recordeu el vers estremidor amb el qual acaba el primer acte de Hamlet,
de Shakespeare: «Time is out of joint»? ;Es tractava aqui d’un impetu juvenil que,
en el seu desig de reparar les injusticies irreparables, es rebel-lava contra el sistema
amb una acci6 més que desesperada? Podria ser.

La meva filla petita, que aleshores tenia disset anys, tenia un amic a Alemanya,
i cada mes o dos volava, feli¢, de Barcelona a Diisseldorf. Aquella mateixa setmana
ella ja tenia impresa la targeta d’embarcament, i dos dies després de I'accident
va pujar a I'avié que feia aquest mateix trajecte, i evidentment va arribar sana i
estalvia a la destinaci6. En la meva joventut, anavem a les cites amoroses en au-
tobts; els nostres fills, en canvi, ho fan amb els vols de baix cost que connecten
Europa d’una punta a l'altra. Per a la majoria d’aquests felicos adolescents, les
fronteres no existeixen. Si tens diners per fer el viatge, pots oblidar-te de totes
les barreres i 'tinica preocupacié sera que t’hagis oblidat en I'equipatge de ma la
botella d’aigua o 'escuma d’afaitar, que et sera necessariament confiscada com-
plint un rutinari protocol de seguretat. La llibertat de moviment, a Europa, ha
calat com el foc a ’herba seca. Ens hem oblidat del tel6 d’acer, ningd ja no sap que
és canviar moneda al mercat negre o com eren els prestatges buits en supermercats

buits, on anar a comprar no estava relacionat amb cap mena de plaer.

A causa d’aquest optimisme contagiés hem oblidat que el mur de Berlin va ser
construit com una «muralla xinesa», seguint les instruccions detallades de Franz
Kafka. Tots els murs tenen forats per on es pot passar, avisava el solitari de Praga,
perque ni la més acurada de les planificacions no pot evitar errors i negligéncies
en la construccid. Els murs es poden superar sempre en algun indret o en algun
moment, esmunyir-se a l'altre canté gairebé sempre acaba sent possible. Per aixo,
la solidesa fisica d’'un mur és negligible, alertava Kafka. El que és important és
que la gent cregui que el mur és etern. Si s’aconsegueix aixo, llavors el mur, amb

la seva mera presencia, ja garanteix a la comunitat la seva seguretat i unio.
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La parabola de Kafka va ser escrita el mes d’abril de 1917. Lautor hi parla pro-
videncialment sobre el fet que només els murs ideologics poden ser ferms com
una roca: «La unitat! La unitat! Pit contra pit, tot el poble balla en una rotllana, la
sang ja no esta atrapada en la circulaci6 limitada d’un sol cos huma, sin6 que flueix
dolcament, i llavors torna de nou, a través de les il-limitades extensions de la gran
Xina». Pero perque es pugui crear el clima en el qual aquesta mena de creenca sigui
possible i la defensa davant d’un perill exterior sigui I'tinica raé d’existencia, es
necessita un simbol fisic que representi aquesta divisid tan clara entre Pespai intern
segur i ’exterior ple de perills. Katka ho diu amb una ironia de la qual potser només
era capag ell: «<De que ens protegeix aquest mur? Dels pobles del Nord». I afegeix:
«Perd sobre tots aquests pobles del Nord no en sabem evidentment res, mai els
hem vist, i si ens quedem a casa, tampoc els veurem mai».

Un cop el mur s’hagi instaurat com una frontera simbolica i la gent amaga-
da rere seu es comenci a sentir com dins d’una zona de seguretat, llavors un mur
d’aquests ja no es podra enderrocar, perque la gent hi creura. En un assaig escrit
Iestiu de 1932, Walter Benjamin va constatar que la sensacié de culpa que es percep
en tots els protagonistes de Kafka té a veure amb el fet que ’home modern ja no
té dret a la memoria. Sense el passat, sense el dret a la memoria, la humanitat perd
també la llei. Si el passat no ens és conegut, llavors no podem pretendre que el pre-
sent tingui cap garantia de justicia.

Al principi del segle XX, Kafka i Benjamin van intuir ’horror maxim que s’es-
tava preparant per a un futur que ja era a la porta. Van intuir que els crims i les
injusticies es perpetuarien amb eines que sén imminentment culturals. Van com-
prendre que la gent s’acostumaria a pensar en frases condicionals i a utilitzar les
metafores amb les finalitats politiques. Tots tenim la capacitat de pensar en
les coses només com una possibilitat. Europa ja va sucumbir una vegada davant de
Iestetitzacié de la politica, com ho va definir Benjamin. I a través del prisma d’un
mon possible, estetic, la realitat es va transformar fins als 1imits més extrems
d’un horror imaginable.

Kafka i Benjamin van constatar que el passat s’oblidava amb la intencié de po-
der viure en el present com en un somni. Gracies als mitjans estetics, la politica ens
pot convencer que és veritat també tot allo que sabem que no és veritat. «La vida del
Mickey Mouse és un bon exemple dels somnis en els quals viu ’home actual», va

! Ludwig Giez: «El hombre kitsch como turista», dins Gillo Dorfles (ed.): Kitsch. Antologia del
mal gusto. Traduccié de Jaume Pomar, Barcelona, Lumen, 1973, pp. 155-174
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escriure Benjamin el 1932. «Chome actual» no ha canviat fins avui. Es tracta d’'una
vida plena de miracles tecnologics que, a més, resulta divertida. El cos d’aquell ani-
mal6 menut, gracies als agils dits dels seus dibuixants, té la capacitat de convertir els
mobles més vulgars i 'entorn quotidia en un espai magic on fins i tot els ntvols o
els arbres son del tot transformables. Tota la naturalesa esta carregada amb aquesta
potencial capacitat de transformacié. Tot perill, també el més sever, es pot convertir
aixi en pura diversid. La vida té un objectiu tan llunya que ja no el podem albirar,
es difumina «en un horitzé infinit». Alliberat de tots els constrenyiments, ’home
actual pot «de manera més simple i més comoda fruir d’ell mateix».?

La Guerra Freda va ser una continuaci6 reeixida d’aquestes divisions artificials que
es van crear a causa de la necessitat d’oblidar els traumes del passat i el costum de
viure dins d’un mén imaginari. Durant la seva breu estada a Eivissa a I'inici dels
anys trenta del segle passat, Benjamin va escriure un assaig, «Experiéncia i pobre-
sa», que s’obre amb una conclusi6 important. Després de la «darrera guerra» —és
a dir, que estem parlant de la Primera Guerra Mundial, que va acabar el 1918—,
els europeus van esdevenir més pobres en experiéncia vital. La gent gran, experi-
mentada, ja no podia transmetre als joves la seva saviesa perque van tornar de les
trinxeres muts. I aquesta mudesa, amb la Segona Guerra Mundial, es va aprofundir,
evidentment. La mudesa —1’oblit que tant pot tenir la forma d’una perdua de la
memoria involuntaria com d’una amnesia sistematicament induida— ha marcat el
nostre temps, fins al dia d’avui.

Per poder oblidar més comodament tot allo que no convé recordar, els euro-
peus vam desenvolupar amb molt d’exit la capacitat de viure en mons imaginaris.
Es més facil creure en tot alld que només cal imaginar que en alld que tenim davant
dels ulls.

I com que era facil imaginar-se que a ’altra banda del tel6 d’acer hi havia una
realitat diferent i perillosa, vam creure’ns aquestes diferencies ben bé fins al 1989.
Potser com un divertiment, potser no del tot seriosament, pero a dins, tothom creia
que a laltra banda les coses funcionaven d’una altra manera. El continent estava
esberlat en dues meitats, encara que aix0o no era pas veritat. «La muralla xinesa»
al mig d’Europa era plena de torres de guaita mig enderrocades i de barreres fi-

? David RiesmaN: The Lonely Crowd. A Study of the Changing American Character, New
Haven, Yale University Press, 1950
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siques mai del tot construides, pero la divisié va funcionar de manera excel-lent.
Els maons invisibles continuadament renovaven la seva preséncia i ens conven-
cien de I'existéncia de dos relats diferents que mai podrien convergir en un de sol.

Pero quan ja ben entrada la tardor del 1989 es va enderrocar la paret simbolica,
el drac que durant tantes decades havia estat escopint el foc dels prejudicis i 'ex-
clusié va morir. El mur de Berlin el va desconstruir una gernacié espontania amb
les seves propies mans; van ser els dits dels individus que van desfer-ne un tros
rere Ialtre. Loctubre del 1989 va tenir lloc a Berlin aquell acte revolucionari que
Benjamin definia com una «vaga general». Els berlinesos van demostrar al mén
que els individus poden unir-se en una massa prou compacta perque pugui crear
les relacions de poder amb la intencié d’enderrocar els vells.

Pero aquesta utopia que tenia la intencié d’esborrar els vells conflictes i esta-
blir els fonaments per a un futur altern no va durar gaire. A Europa estem construint
un mur nou, molt més gran, molt més perillés. LEuropa actual esta participant ac-
tivament en la construccié d’una muralla global, invisible com totes aquestes bar-
reres simboliques, perque descansa sobre prejudicis ben arrelats, comparables amb
aquells del «perill roig» i «el benestar occidental». La divisi6 est-oest del continent
europeu era massa artificial per poder sobreviure gaires anys al col-lapse de la Unid
Sovietica. Les raons per a la divisi6 ideologica es van anar enderrocant com les fit-
xes de domino posades I'una rere laltra, que es poden fer caure amb un sol copet
a la primera d’elles.

Avui hem d’afrontar la divisié cada cop més profunda entre el nord i el sud.
Amb aix0 s’ha revifat el relat molt antic que feia poques decades donavem per
oblidat, buit. Els prejudicis del nord contra el sud global probablement no ne-
cessiten cap mena d’argument addicional. Pero potser convé recordar, tanmateix,
que en sentit estrictament politic ja s’ha establert a Europa l'alianca del sud llati,
amb Franga al davant, contra els paisos del nord i la seva excessiva influéncia en
la regié de ’Europa central i oriental. Vegem-ho amb una citacié extreta de la
conferéncia que va pronunciar el 2015 a Barcelona Wolf Lepenies: «Aix{ nasqué el
pla de fundar una Unié Mediterrania, lanomenada Union Méditerranéenne, que
va esbossar Nicolas Sarkozy primer com a candidat presidencial en un discurs a
Toulon i després, ja elegit president el 2007, en terra africana en un discurs a Tan-
ger. El cervell que hi havia rere la idea de crear una Unié Mediterrania era l'estret
col-laborador i conseiller de Sarkozy, Henri Guaino, nascut a Arles, de mare espa-
nyola, i que sempre que pot es reivindica com a homme du midi. Guaino era un
euroesceptic declarat i un critic sense contemplacions de la burocracia de Brus-
sel-les. Des del seu punt de vista, una Uni6é Mediterrania, una coalicié de cultures
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llatines, contindria tant a nivell politic com cultural les ambicions imperials de
I'angloesfera i d’Alemanya».’

Després de 'any 1989, les eines retoriques sén infinitament més esmolades.
Les diferencies entre el nord i el sud sén simplement preses com I'explicaci6 per a
tot. [ amb aixo, a la consciéncia europea hi hem reintroduit els prejudicis seculars,
fonamentats sobre les obres literaries, sobre la pintura dels grans artistes, sobre la
nostra manera d’imaginar el mén com a tal. La diferencia entre el sud i el nord no
és la «muralla xinesa», no és una divisio artificial. La diferéncia entre el sud i el nord
és una necessaria diferenciacié inherent al pensament abstracte, imprescindible per
elaborar els conceptes. Aquesta diferencia ens és necessaria per comprendre que el
moén no és identic arreu. Pero aquest sud i aquest nord actualment ja no sén no-
més conceptes abstractes, comparables amb la nit i el dia, el calent i el fred, el bo
i el dolent. La retorica politica ens vol obligar a imaginar Europa com un illot de
civilitzacié enmig dels salvatges que ens amenacen.

Per tant, parlo des del meu profund amor pel sud. L'assaig de Thoreau, escrit a
mitjans del segle XIX, ha comengat a circular de nou, es reedita i tradueix. Thoreau
parla de com és possible explorar el mén a peu. En una época de connexions aeries
i wifi gratuit, Thoreau ens torna a regalar la dimensi6 humana del mén que sembla
que tots enyorem. Perd el més important en aquest escrit seu és la direccié que ens
recomana: cal anar sempre cap al sud-oest, sempre cap al sud-oest...

Tota la industria turistica, que és, sense cap mena de dubte, una de les activitats
econdmiques més lucratives per als qui la controlen, es basa en aquest anhel del
sud. L'Eivissa de Benjamin és un exemple commovedor de la transformacié d’una
vida pagesa d’extrema senzillesa en un centre turistic que avui només es coneix ja
amb el nom d’Ibiza. Es gairebé impossible d’imaginar que els anys trenta visitaven
lilla els gramatics alemanys. Entre els pagesos s’hi passejaven els lexicografs que
creien en la utopia de poder preservar a dins dels diccionaris aquell mén que s’es-
tava extingint davant dels seus propis ulls. Els noms de les eines i dels espais d’una
casa d’aquelles senzilles construccions illenques, tot aixo, ha estat treballosament
anotat i esta guardat als diccionaris que testimonien I’anhel de sud. El sud és el
desig de tenir «experiéncia» de la realitat que Europa ja no té, a pesar de tot el ben-
estar, com va constatar Walter Benjamin el 1932.

| > Wolf Lepenies: «Nord i Sud a Europa», L’Espill, 50, 2015, p. 87
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Pensem només en els salons de bellesa que es troben en totes les ciutats d’Eu-
ropaien el fet que de nou ha tornat la moda de portar les ungles pintades. Quan-
tes noies «del sud», amb la seva proverbial calidesa, dia rere dia, hora rere hora,
pinten les ungles de les burgeses europees? Ens imaginem que les noies del sud s6n
amables, docils i pacients. En un moén en el qual les mares ja no tenen temps per
als seus fills, ni els marits per a les seves esposes; en un moén en el qual els vells ja
no tenen cap possibilitat de transmetre la seva saviesa als joves, i els joves viuen tan
rapid que s’obliden dels seus pares..., ’atencié es compra per hores. Les ungles ben
polides i pintades no s6n altra cosa que aixo0, una excusa perque una persona ens
dediqui per uns moments la seva atencié «professional» i ens regali almenys una
mica de calidesa. I aixi totes aquestes burgeses europees, reeixides en la vida pro-
fessional i sobradament formades —pero que tanmateix viuen en els marges dels
espais de poder—, realitzen modestament els seus somnis de poder sortir un mati
fred i passejar entre la gent grisa amb sandalies obertes, lliures i sense obligacions,
com els nens descalgos.

I tot i que 'anhel del sud és tan evident i present arreu, la ideologia predomi-
nant ens enverina amb la por davant d’aquesta mena de vida massa facil. T aixi, els
mitjans de comunicacié ens transmeten els missatges indirectes i subliminars dient
que hem de témer alld que més estimem: la llibertat.

Es evident que el sud en el qual no cal fer res per sobreviure no existeix. Al con-
trari, les tensions socials i les diferéncies son en els paisos «llunyans», en els paisos
marcats per exclusié i les injusticies relacionades amb les conquestes colonials,
encara molt més greus. Pero en aquest «sud global», cap poder colonial no va tenir
la capacitat de destrossar completament la solidaritat entre aquells que van apren-
dre com sobreviure en circumstancies precaries.

En canvi, 'Europa dels grans gestos ha esdevingut encara més «pobra» en el sen-
tit de l'assaig de Benjamin en totes aquestes decades de la bonanc¢a. Som «pobres»
perque no pertanyem a la nostra propia gent, perque no hi compartim les experi-
encies, perque estem tan capficats en la nostra felicitat individual que hem oblidat
I'entorn en el qual vivim. I de la nostra «pobresa» en fem culpables els altres, els
qui tot just acaben d’arribar. Els acusem que han vingut a prendre’ns el nostre mén
perfecte. No és cert, no son els altres culpables per tot el que hem perdut.

La «pobresa» europea, aquesta solitud dolorosa, aquesta desconfianga cronica, ha
estat causada, com diu Benjamin, per la nostra propia «mudesa»: massa crueltat,
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massa coses no dites s’han acumulat en els cors dels europeus en el segle XX perque
poguéssim transmetre les experiencies d’una generacié a laltra. Els avis que van
viure les trinxeres de la Primera Guerra no van parlar als seus nets sobre I’efecte de
les explosions eixordadores. Menys encara els que van tornar a les llars devastades
després del 1945. La nostra heréncia s6n aquests milions d’emmudits. I si alguna
cosa va marcar les decades de la Guerra Freda és la continuitat d’aquesta mateixa
mudesa. El continent es va dividir entre la meitat dreta i la meitat esquerra, amb
una frontera nitida entremig, basicament impossible de franquejar. Pero la llei més
important en els dos costats era el silenci.

;Ens estranya que de cop no tenim paraules per expressar el que tenim davant
els ulls? ;Que no sabem com explicar i entendre la por que ens envolta? ;Que no
parlem mai als nostres fills, que no ho sabem fer, pero que tampoc no volem fer-ho,
sobre el tel6 d’acer?

Benjamin, en 'assaig «Experiencia i pobresa», constata que en els salons burge-
sos, ja al voltant del 1880, es va instaurar la idea que totes les traces de la vida quo-
tidiana havien de ser eliminades. Tot havia de ser al seu lloc, tot endrecat, tot pensat
perque agradi als altres. Uarquitectura moderna de l'inici del segle XX va comengar
a projectar uns espais ja creats, de manera que resultava impossible deixar-hi cap
empremta. Es va crear la cultura de vidre i d’acer, en la qual encara vivim.

Vivim en espais pensats perque el nostre transit sobre els ttnels de vidre dels
aeroports, a través de les habitacions desinfectades dels hospitals, a través de les ha-
bitacions cloniques dels hotels, no deixi cap marca. Ningt no ha previst que els
visitants hagin de deixar cap mena de rastre. No parem de viatjar i de moure’ns,
pero no deixem cap rastre enlloc: com si caminéssim per sobre de pedres graniti-
ques, on és impossible deixar cap empremta.

El turisme i els corrents migratoris es barregen indestriablement. Ens hem acos-
tumat a dividir-los en dues categories excloents. Perod ho sén, de debo?

Les metropolis occidentals anhelen la vida tranquil-la i amable de les regions
del sud o de Iest, que en aquest sentit es deixen confondre. I a les petites ciutats o
pobles situats en algun marge, els joves encara somien —com jo mateixa alesho-
res— que viuran en una ciutat on els carrers no s’acaben mai.

Les diferencies existeixen i no hi ha cap necessitat d’intentar eliminar-les. Per-
que sense la diferéncia no podem comprendre res. «En aquest sentit podem dir
que els “barbars” sén un producte de la civilitzaci6 i que la necessiten de la matei-
xa manera que ella els necessita a ells», va escriure en els seus estudis semiologics
ITuri Lotman, que va ser condemnat, ell mateix, a viure als marges de 'Imperi so-
vietic, perd va saber aprofitar aquesta circumstancia molt bé per esmolar el seu
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pensament. Els semiolegs saben que la llengua mateixa esta construida de manera
que es basa en la distinci6 entre categories excloents. I a través d’aquestes categories
«toquem» el mén. Dividim les coses entre petites i grans; la gent, entre rica i pobre;
els espais, entre oberts i tancats, i a nosaltres mateixos ens veiem com a lliures o
atrapats. Pero el que si que és important és tenir present que vivim al mig d’aquests
extrems, sempre. Es un fet que de debo no podem oblidar mai.

Les categories existeixen i és impossible eliminar-les; tampoc no té cap sentit
fer-ho. Molt més important és definir com ens movem entre aquestes diferencies
petrificades. Ens hem de preguntar si som capagos de viatjar d’un poble a una ciu-
tat, del nord al sud, de 'oest a l'est, sense que tinguem la sensacié que viatgem de
la llum a la foscor, i d’'un mén segur i comode a un entorn salvatge i indomable...

Europa no ha oblidat els prejudicis amb la caiguda del mur de Berlin, no ha estat
capa¢ de superar I'ideal de veure’s com un continent-i-illa alhora que exigeix a
tothom el dret d’admissi6. Els europeus estem atrapats en la nostra propia capa-
citat de fer distincions afinades que se’ns converteixen en un instant, sense que
n’adonem, en lleis d’exclusié i en lemes d’odi. I ens oblidem sempre de nou que és
el nostre propi regne el que té problemes greus, com constatava al voltant de 1600
un princep trist a Dinamarca.

El lloc on es va produir 'accident del vol 9525 el conec bé. No conec la munta-
nya com a paisatge on es pot arribar a peu; al contrari, conec aquest paisatge com
una vista des de dalt. No sé quantes vegades dec haver-hi volat per sobre en els ul-
tims trenta anys, pero conec aquest trajecte de memoria. Sé que més o menys al mig
hi ha una paret que marca l'inici de les carenes alpines i que aquesta és la frontera
climatica entre el nord i el sud. Europa esta efectivament dividida entre les regions
del nord i del sud, pero que significa realment aixo?

Som davant de dos fets molt simples: Europa no és una illa, primer. I segon, s6n
les diferencies inherents al continent les que han fet dels europeus allo que som,
espavilats i adaptables, treballadors quan fa falta i alegres com ningu si cal fer festa,
tant els europeus del nord com els del sud, tant els de 'oest com els de I'est. Tota la
seva energia creativa, Europa extreu del fet que som tan diferents entre nosaltres.
Sempre hi podem trobar llocs que sén del tot contraris a allo a qué estem acos-
tumats. Ens han educat perque ens convertissim en uns exploradors del descone-
gut. Hem nascut en una cultura, la cultura europea, que té I'’horitzé6 marcat per
I'anhel. Ens hem acostumat a superar les fronteres imposades, fugir davant d’'una
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familiaritat obsessiva, evitar un confort excessiu. Anar a 'estranger, en la tradicié
europea, significa un repte, marca allo inabastable que hem d’intentar aconseguir.
Es clar que aquest desig ha donat també conqueridors que han anat als llocs més
llunyans a fer mal i han sembrat 'horror, perd no només.

Ara, en canvi, aquest mateix continent es replega contra si mateix, té por de
tota diferencia, s’ha aconseguit emmurallar bastant bé amb tota mena de tanques
d’acer, el mar Mediterrani és un mar de naufragis i de mort anonima...

Els europeus s’han establert en els indrets més llunyans del mdn, han estat capa-
cos d’adaptar-se a tota mena de climes, han afrontat tota mena de reptes. I ara ens
volem conveéncer que «a casa» no som capacos de resoldre cap repte relacionat
amb la difereéncia. Per que? Els nouvinguts s’assemblen massa a les nostres propies
aspiracions d’un futur millor? Reconeixem en ells aquell mateix anhel que va bui-
dar practicament totes les zones rurals d’Europa?

La por del contagi amb el desconegut creix. D’'una manera molt semblant a la
dels anys trenta, esta naixent arreu del continent la ideologia de la por, una lla-
vor de la qual només poden brotar noves formes de feixisme. Encara s’intenta limi-
tar I'abast d’aquest mot i no utilitzar-lo en relaci6 amb els esdeveniments politics
actuals. Només de tant en tant algun pensador s’atreveix a esmentar-la com una
advertencia severa. Uany 1995, Umberto Eco va parlar de feixisme etern en el seu
assaig publicat a Nova York. Rob Riemen va escriure l'assaig «L'etern retorn del
feixisme» el 2010 en una sola nit quan semblava que Holanda, tradicionalment
un pais tan tolerant, acabaria en les mans de I'extrema dreta. Rere aquest i altres
eufemismes semblants amaguem el fet que estan apareixent clams per adoptar
les «lleis» que haurien d’expulsar els estrangers, eliminar-nos de tot contacte amb
nosaltres. Aix0 ja va passar a Europa, i no fa pas tant. Allo que per a Franz Kafka
era una intuicid, allo que a Walter Benjamin I'impulsava a escriure febril els seus
assaigs durant tot el seu llarg exili, es va fer realitat. I després de tot el que sabem,
encara som capagos d’ignorar les advertencies. Tenim davant nostre obligacié
d’explicar als joves d’aquesta feli¢ Europa postberlinesa que és I«experiéncia i po-
bresa» del continent en el qual han nascut.

Les fronteres son a les carreteres i autopistes ja bastant invisibles, pero continu-
en ben marcades als passadissos de vidre dels aeroports, on la llibertat per a moltes
persones és a tocar de la ma, pero les mampares de vidre no es poden travessar. El
vell continent esta creant les condicions perque la gent sense documentacio, ano-
nima i invisible, visqui al costat nostre, sense que ens adonem de la seva presencia.
«El mén d’un home feli¢ no és el mateix mén que el d’'un home infeli¢», va escriure
Wittgenstein. Aquesta premissa del filosof continua sent valida.
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