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Ganesh Devy

Fer front a la violència

La violència distant
En temps ancestrals, la violència era una experiència de càstig i sofriment real. 

Avui es pot comprar i vendre. Fins i tot quan es tracta d’una realitat experiencial, 

la seva naturalesa material s’ha tornat més àmplia. Els indicadors de venda/nego-

ciació/màrqueting de la violència varien en cada època i cada societat. Tenen la 

seva pròpia identitat particular. També es pot afirmar que, a mesura que es pro-

dueixen més i més formes i expressions noves en el guió de la violència, la societat 

evoluciona cap a formes més noves. Des d’aquesta perspectiva, és molt difícil de 

dir què ve primer: l’estructura de la societat o el ritme i el que embolcalla la vio-

lència; perquè, tot i que la violència és un tret constant de la civilització humana, 

el tipus de violència i la societat d’aquell moment estan estretament lligats. Si ens 

fixem en la història de les idees, pot semblar que hi ha grups de la societat humana 

que s’han instal·lat en la violència. Des del punt de vista de la llei, sembla com si 

les trajectòries secretes de la violència sempre haguessin sorprès el món apareixent 

de cop i volta en la societat. La psicologia i la medicina només revelen el moment 

exacte en què es va produir la violència en el cos, mentre que les ciències econòmi-

ques i polítiques reiteren que és inevitable. La psicologia ha realitzat l’estudi més 

minuciós sobre la violència i, malgrat això, com que hi ha una confusió general en 

aquesta disciplina sobre què constitueix un estat «normal» de la ment, és d’esperar 

que també hi hagi confusió entorn del que significa la violència.

Ganesh Devy (Maharashtra, Índia, 1950) és un destacat pensador i activista indi, un assagista 
lúcid que explora la complexitat i la diversitat lingüística i cultural de l’Índia. Els textos que 
presentem ací formen part del volum The G. N. Devy Reader (Nova Delhi, 2009), i els publi-
quem amb l’amable autorització de l’autor
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D’altra banda, és evident que la psicologia no és gaire capaç d’aclarir els aspectes 

materials de la violència. Potser és més apropiat parlar-ne utilitzant la metàfora i el 

símil, i descriure la violència de la manera que el Brahma d’Advaita la defineix, des 

del punt de vista del neti neti,1 o a partir del que no és.

La Revolució Francesa del segle XVIII va intentar enderrocar el domini abusiu de 

la dinastia borbònica. Poc després, les dones, els homes i els nens d’aquesta família, 

així com els nobles i aristòcrates que els van ser lleials, van ser executats pública-

ment a la guillotina. Al cap d’uns anys, aprofitant-se de la situació d’inestabilitat 

política a causa de la Revolució, Napoleó Bonaparte, un oficial jove de l’exèrcit, va 

ascendir al poder i va conquerir Àustria, Prússia, Itàlia i altres territoris. Durant 

vint-i-cinc anys, entre el 1789 i el 1815, com a conseqüència de l’ambició de Napo-

leó, hi va haver un seguit de guerres a Europa, en les quals milers de persones inno-

cents van perdre la vida. Durant la Revolució i més endavant, quan es van produir 

les guerres, el poble de França va somniar en un món nou, i per crear aquesta nova 

realitat estaven disposats a fer servir mitjans violents sempre que fos necessari.

Durant l’edat mitjana, els soldats cristians i musulmans van lluitar els uns con-

tra els altres a les croades. Els soldats de cada bàndol creien profundament que eren 

els missatgers d’un nou món. A principis del segle XX, a l’Índia, especialment entre 

deu i quinze anys després de la partició de Bengala el 1905, hi va haver diverses 

organitzacions petites i grans que es van ocupar d’intentar acabar amb el domini 

britànic per mitjans revolucionaris. El seu objectiu era crear una nova nació, que 

s’imaginaven com un temple a la Mare Índia. Sempre que es fan servir mitjans 

violents, hi ha un intent per canviar els sistemes establerts de soca-rel i crear un 

nou ordre de la realitat. Quan els governs abusius fan ús del seu poder per suprimir 

ideologies contràries o torturar els opositors, la violència dels que són al poder 

també es manifesta en un desig obstinat de perpetuar la realitat que els defineix. 

Cada acte de violència té la finalitat de reivindicar l’argument propi davant un or-

dre establert o per establir un nou ordre. Tant si els nivells de serotonina del cervell 

disminueixen com si no, quan els individus senten que no poden canviar el món 

que els envolta a partir de les lleis acceptades i creuen que és impossible suportar 

l’agonia de l’ordre de la realitat existent, fins i tot les persones que habitualment 

són dòcils empren el recurs de la violència. Els joves escolars i universitaris llancen 

pedres de manera espontània a les finestres de les biblioteques i aules en moments 

1	 La teoria metafísica d’Advaita (no-dualitat) de la filosofia índia de Sankara del segle IX defi-
neix l’atma (ànima) a partir del que no és, i no pas del que és. La combinació de paraules per 
expressar «el que no és» en sànscrit és neti [N. de la t.]
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d’agitació; els pares peguen als seus fills sense tenir la més mínima consciència dels 

seus actes; caminant pel carrer, una persona ja prou abatuda agredeix i maleeix qui 

l’ha envestit involuntàriament; totes aquestes persones experimenten un sentiment 

pel qual se’ls han barrat tots els camins per construir el marc de realitat que els 

agradaria tenir. Construir una realitat diferent, o com a mínim reivindicar el dret 

de cadascú de fer-ho, és un dels estímuls que inciten a la violència.

Tot i així, precisament aquesta és la força amb la qual desenvolupen la seva fei- 

na els reformadors socials, pensadors, profetes i artistes inspirats. Hi ha una rela-

ció íntima entre cada acte creatiu i cada acció violenta. De la mateixa manera que, 

quan es crea un déu, sempre es tendeix a crear-ne el dimoni corresponent perquè 

els déus no tenen gens d’importància sense els dimonis, per cada treballador pro-

ductiu que apareix, segons la teoria de Durkheim, és necessari que hi hagi gent 

amb tendències violentes.

Si la motivació de la violència és crear una nova estructura de realitat, podem 

dir, doncs, que la violència es pot comparar amb la creació artística. Al poeta, el 

pintor, l’escultor i els artistes de tota mena els inquieten les convencions establer-

tes del món; cerquen la manera de canviar-les. Segons Sigmund Freud, el món de 

l’artista està habitat per il·lusions. Dins del règim censurador del codi social, una 

manera creativa de canalitzar els desitjos reprimits, les perversitats i la individua-

litat de les persones és a través de l’art. Freud pensava que cada obra literària re-

vela clarament el teixit entrecreuat de desitjos, somnis, temors, frustracions, odi  

i gelosia del poeta. Allò que no és possible en la realitat actual establerta, l’art mi- 

ra de fer-ho possible mitjançant les paraules, els colors i el ritme. La realitat del 

món de l’art és molt diferent de la realitat quotidiana. Tanmateix, com que totes 

dues coses s’assemblen, Susan Langer2 va anomenar la realitat de l’art «realitat vir-

tual». Aquesta realitat virtual també s’intenta crear amb actes violents. Les perso- 

nes que participen en la violència tenen la satisfacció de canviar la realitat, encara 

que només sigui de manera momentània.

A més, de la mateixa manera que un artista experimenta la sensació de ser envaït 

per una força invisible en el moment de crear la seva obra, una persona violenta 

es pot comportar com si estigués posseïda en el moment de cometre l’acte vio-

lent. Grans escriptors i pintors creen un llenguatge, color i estil nous mentre creen 

la seva obra, fet que significa que, malgrat que un escriptor utilitzi un llenguatge 

conegut com l’anglès o el marathi, o un pintor utilitzi el blau, el vermell o altres 

2	 Susan Langer: Feeling and Form: A Theory of the Arts, Routledge and Kegan Paul, 1953



fer front a la violència  35

l’espill / núm. 61

colors coneguts, el poder de la llengua, el seu estil i ritme, no han estat expressats 

mai abans. Dins dels límits de l’extensió de l’espai de la tela, el pintor construeix 

un món nou. Les persones violentes també creen diferents tipus de relacions noves, 

al marge de les que la societat estableix com a relacions socials. Quan les mans que 

normalment es fan servir per fer una encaixada en una salutació s’utilitzen per 

escanyar la persona que es té al davant, es produeix un intent d’establir una nova 

relació, que va més enllà de les relacions socials esperades. L’única diferència és que 

l’escriptor crea aquesta relació en sistemes lingüístics i el pintor ho fa en l’espai 

de la tela, mentre que la persona violenta fa servir el cos d’una altra persona com 

a mitjà per a la seva acció. Els individus violents que utilitzen el mitjà del cos i la 

realitat física real per satisfer els seus somnis són una mena d’artistes depravats. Si 

l’estètica tingués les eines per posar a prova la química de la creativitat, potser l’an-

tropologia hauria cregut possible desenvolupar les seves pròpies eines per entendre 

la química de la violència. Malauradament, fins i tot en estètica no ha estat possible 

entendre la creació artística completament. Per tant, l’acte violent continua sent, 

com les arts d’inspiració divina, un enigma etern i indesxifrable en la vida humana.

Ashis Nandy va realitzar un estudi molt detallat sobre la violència en el món mo- 

dern.3 Segons diu, la textura i les propietats de la violència en el segle XX són com-

pletament diferents de totes les èpoques que el precedeixen. En el passat, sempre 

que hi ha hagut violència, hi havia una consciència que tant l’assassí com el mort 

eren éssers humans. Fos quin fos el grau de còlera del criminal, i fins i tot quan la 

seva crueltat era inhumana, els actes violents anaven acompanyats del reconeixe-

ment que la persona assassinada també podia estar enfurismada, que també podia 

ser igual de cruel. Dit d’una altra manera, no es negava que les persones que queien 

preses per la violència també eren humanes. Però en el segle XX, es mata la gent 

de manera sistemàtica i a sang freda. De la mateixa manera que un pagès escampa 

insecticida en els seus camps per eliminar gèrmens i insectes sense desgrat, sinó 

amb la ment tranquil·la i de manera diligent, veiem com els científics, líders polí-

tics, soldats i policies del segle XX aniquilen grups de persones d’idees contràries 

amb l’orgull de ser diligents, sense deixar que la compassió humana els pertorbi 

emocionalment. Ashis Nandy observa que en els últims cent anys hi ha hagut un 

genocidi de gairebé cent deu milions de persones a causa de la voluntat humana  

3	 Ashis Nandy (ed.): Science, Hegemony and Violence: A Requiem for Modernity, Japó, 
The United Nations University, 1988, reimprès per Oxford University Press, Delhi, 1990;  
«The Discreet Charms of Indian Terrorism», a The Savage Freud, Oxford University Press, 
1995, pp. 1-31
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exclusivament. Però matar sense pietat, si es fa amb un sentiment de deure, o  

per aplicar la llei, porta a la deshumanització de l’assassí. Segons Nandy, un oficial 

de policia com K. P. S. Gill pot ser capaç de controlar insurgències com les de l’es- 

tat del Punjab, però en aquest procés els agents de policia del seu departament,  

totalment inconscients, a poc a poc van adquirint tendències malèfiques.

El juny de 1994, el Tribunal Suprem va demanar l’audiència de 58 agents de 

policia d’Uttar Pradesh. Aquests agents, l’any anterior, havien detingut i assassinat 

deu joves innocents acusats de terroristes. En realitat, però, no tenien cap con-

nexió amb el terrorisme del Punjab, sinó que anaven en pelegrinatge a Huzoor

sahib i altres indrets religiosos de Maharashtra. La policia els va sorprendre en 

un autobús i els va assassinar. Sortosament, la mort d’aquells joves es va donar a 

conèixer extensament, i el Tribunal Suprem va demanar una explicació als agents 

de policia culpables, però en molts estats de l’Índia i molts altres països, cada dia 

centenars de persones són víctimes d’«enfrontaments» semblants amb la policia. 

La violència també ha esdevingut una indústria durant el segle  XX. Els artífexs  

de la violència política poden manipular el genocidi d’un nombre incomptable de  

persones innocents sense ni tan sols tacar-se de sang. Un líder polític com Hitler  

pot seure en la seva cambra privada i provocar la mort d’una quantitat de persones 

innumerable. En el segle XX, la violència ha esdevingut una cosa que la gent pot 

comprar i vendre, com els productes que venen esterilitzats de fàbrica, embolicats 

en paquets bonics i de colors.

En el segle XX, la violència ha embolcallat cadascun dels aspectes dels afers hu-

mans. De la mateixa manera que la violència humana que es manifesta en paraules 

és diferent de la violència sense paraules dels animals salvatges, la violència comer-

cialitzable del segle XX és diferent de la violència dels segles anteriors. Amb mitjans 

mèdics, és possible controlar la violència que s’origina amb la producció defectuosa 

de substàncies químiques en el cervell, un estat mental i psicològic emmalaltit, i  

la ràbia derivada de la por de la impotència; però no es pot controlar, en canvi, la 

violència sorgida de la religió, la nació, la llengua o la raça. La violència que entra en 

acció per una ideologia concreta es pot combatre proposant una filosofia contrària. 

La incidència del crim en la societat es podria posar sota una mica de control si es 

duguessin a terme programes per erradicar la pobresa. Però és impossible parar la 

violència inhumana comercialitzable del segle  XX amb aquestes solucions tradi

cionals. Per parar-la, potser caldrà descobrir camins radicalment nous per al pro-

grés humà. Fins ara, tots els estudis sobre violència han atribuït la responsabilitat 

de la violència a l’individu, i la responsabilitat d’aquests individus tan violents a la 

desigualtat en la societat. Podríem preguntar-nos si la violència sorgeix de la idea 
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de progrés defensada en els darrers dos o tres segles. Entre els pocs visionaris que 

van pensar i parlar en aquests termes hi ha Aurobindo Ghosh, Mahatma Gandhi  

i J. Krishnamurti, tots ells pensadors indis. El 1909, Mahatma Gandhi, en el seu 

llibre breu però radical Hind Swaraj, va qüestionar l’objectiu de progrés establert 

en el món modern. Avui, un segle més tard, mentre reflexionem sobre la violèn- 

cia en els nostres temps, és imprescindible que es plantegi de nou aquest assumpte. 

Entre les qüestions plantejades per Gandhi, l’educació i la relació del progrés amb 

el poder i amb la moralitat social són les més importants. Encara que el context de 

violència hagi canviat en la nostra època, qualsevol intent d’entendre la naturalesa 

essencial de la violència ha de revisar aquestes qüestions amb una mirada fresca.

L’Estat masculí

Arribats a aquest punt, és necessari pensar en l’Estat que l’Índia ha concebut, ac-

ceptat i perpetuat per entendre la naturalesa de la violència. Durant el moviment 

d’alliberament indi, el Congrés Nacional Indi va donar forma al somni d’una Índia 

independent com una nació forta i unida —unida malgrat la seva diversitat extra-

ordinària—, que seria un exemple brillant per a la resta del món. Aquest objectiu de 

la lluita per la llibertat d’una Índia reconstruïda unida es va inspirar en la filosofia 

del nacionalisme que la història política europea havia generat. El Congrés també 

va acceptar el model britànic de democràcia parlamentària per governar la federa-

ció d’una varietat tan gran d’unitats administratives tradicionals. És important que 

s’entengui que en el Hind Swaraj, entre moltes altres qüestions referents al futur de 

l’Índia, Gandhi precisament debat la qüestió de la forma de govern parlamentària 

per a l’Índia. Aquest llibre presenta el seu pensament en forma de diàleg amb els 

revolucionaris indis. L’argument de Gandhi és que l’expulsió dels britànics per se 

no canvia res si l’Índia simplement imita la Gran Bretanya pel que fa a temes ad- 

ministratius. Un fet que va causar un escàndol en la societat del moment va ser que 

Gandhi va dir, amb paraules inequívoques, que el Parlament era com una prostitu-

ta; una afirmació que es va negar a corregir fins i tot trenta anys després, quan s’ha-

via de fer una reimpressió del seu llibre. Va justificar aquest qualificatiu argumen-

tant que els representants electes del Parlament estan motivats per la naturalesa del 

sistema; mai no fan res pel seu bé i només fan el que la gent vol que facin. No fan 

coses correctes, sinó coses que satisfan. El Parlament està subjecte a la misericòr-

dia i satisfacció de la gent. Tampoc no gestiona cap afer útil. Gandhi, a més a més, 

va assenyalar que els membres del Parlament gairebé no assisteixen a les sessions, 

llevat que el cap del grup parlamentari els ho ordeni. Fins i tot quan hi assisteixen, 

sovint ho fan de manera indisciplinada, o bé hi assisteixen solament per reclamar 
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privilegis. Això no és un argument en contra de la democràcia, sinó en contra de 

considerar el govern parlamentari com l’essència de la democràcia.

Després d’acceptar la democràcia i el Parlament com a forma de govern, l’Ín- 

dia independent va crear una federació d’estats indis, basats en el model dels  

Estats Units d’Amèrica, fusionant tots els estats principescos. Es van incorporar 

moltes cultures dins de la federació. Més endavant, es va acceptar que l’Índia, com 

a nació, havia de tenir unes forces armades per defensar-se i, ja que estava envol-

tada d’algunes nacions hostils, havia de tenir unes forces armades ben preparades. 

El Parlament té el control últim de l’exèrcit, les forces navals i aèries, la policia 

i les forces paramilitars. D’aquesta manera, esdevé l’organisme responsable del 

compliment de la llei i és molt poderós. El poder polític amb el suport de l’exèrcit 

i la policia només pot tenir la cara d’un home. Només pot ser masculí. Les forces 

armades també es perceben com un mecanisme per estabilitzar les relacions ex-

ternes amb altres països.

Actualment, la majoria de ciutadans volen ser a prop del Parlament, la posició 

de poder. Encara que ser ministre o parlamentari estigui fora de l’abast, l’ambi- 

ció cobejada és ascendir per arribar al poder, que gravita entorn del Parlament.  

Pot ser que el procés no sigui visible immediatament, però quan s’examina un seg-

ment petit de qualsevol activitat de la vida nacional, de seguida es veu clar que tant 

les escoles i panchayats4 com els organismes corporatius s’esforcen per arribar al 

centre d’aquest poder polític masculí. En aquest país, la majoria vivim en un món 

de fantasia curull de metàfores de poder; desitgem, secretament, ser algú en l’es-

tructura de poder. En certa manera, la majoria dels indis aspiren a portar la màsca-

ra de masculinitat. Com que tot el poder d’aquest país emana del Parlament, i com 

que el Parlament està modelat en la imatge de l’home, tots hem acceptat aquesta 

màscara de masculinitat com un marcador d’identitat desitjable.

En aquest procés, estem perdent una part extremadament important i valuosa 

de la nostra personalitat cultural. Les diverses cultures de l’Índia, que han desenvo-

lupat, al llarg de molts segles, la part femenina delicada i humana de la personalitat 

nacional, estan en gran perill d’extingir-se. Aquesta és la segona font de violència 

de la psique índia. Hem creat un centre d’autoritat poderós, que ens absorbeix 

a tots cap a la seva masculinitat i s’emporta la nostra feminitat, desposseint-nos 

de la nostra estructura federal real. Potser si l’Índia no hagués acceptat el sistema 

4	 Un panchayat és l’organisme més important amb poder de decisió i autorització en l’auto-
govern d’una casta índia [N. de la t.]
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parlamentari de govern, si l’Índia no s’hagués convertit en un estat nació, aquesta 

mena de canvi que està succeint a l’Índia no tindria lloc. Si haguéssim retingut el 

nostre estatus de moltes nacions, potser no hi hauria hagut cap desplaçament cap 

a aquesta identitat cent per cent masculina. La cultura índia és una cultura de la 

varietat. És una cultura d’heterogeneïtat. Però la naturalesa de l’Estat a l’Índia no 

està en consonància amb la naturalesa de la cultura índia.

Si l’abast de la violència s’ha estès a l’Índia després de la independència, hi ha 

d’haver alguna correspondència entre la naturalesa de l’Estat que hem creat i la 

incidència de la violència. Hem esdevingut els components d’una màquina polí-

tica que ens ha provocat un desequilibri de personalitat, del qual potser no som 

conscients. Hi ha la necessitat de crear un sistema polític alternatiu i, per tant,  

és necessari repensar el que Ghandi va dir sobre el Parlament. Hem de pensar més 

en el sawaraj, i no pas en el raj.5 El swaraj és l’autodisciplina, i per ser autodis

ciplinat cal estar connectat amb un mateix. El que hem intentat crear a l’Índia  

és una còpia a gran escala de la Gran Bretanya. Ara hem d’intentar ser l’Índia.  

L’alternativa de Gandhi a la democràcia parlamentària era la governança per part 

de la gent en petites comunitats sense un centre de poder. Ell va advocar pel prin-

cipi d’autogovern local que preveu petites variacions regionals dins del marc ge-

neral d’una democràcia nacional.

L’aspiració d’entrar en el cercle de poder i la determinació de fer de l’Índia una 

nació ens ha forçat a homogeneïtzar les formes de vida i cultures que són àmplia

ment diferents. En aquest procés hem perdut les nostres diverses personalitats cul-

turals. El sistema de governança després de la independència no està en sintonia 

amb el nostre prakruti o individualitat cultural. La conseqüència d’aquest fenomen 

és que, tan bon punt s’escull el govern al poder, una sensació de decepció ens en-

vaeix. A causa del xoc entre el nostre desig de tenir el govern que necessitem i el 

govern que elegim, una violència reprimida tremenda s’incrusta a la nostra psique 

i aflora en la més mínima provocació. No n’hi ha prou amb pensar només en revol-

tes, assassinats i insurgències. No n’hi ha prou amb pensar en la importació d’arse-

nals des de Suècia o França. No n’hi ha prou amb pensar en les atrocitats comeses 

contra els adivasi i els nòmades, o en la discriminació de gènere. Malgrat que tot 

això són manifestacions reals de violència, el que és més real és el que fem amb els 

nens i nenes a les escoles i la classe de govern que hem acceptat.

5	 Swaraj és un terme utilitzat per Ghandi al seu llibre Hind Swaraj (1909) per referir-se als 
esforços reals de recuperar el control del govern després de segles de dominació britànica. El 
raj es refereix al domini britànic de l’Índia [N. de la t.]
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Si l’Índia ha d’afrontar els problemes de violència des del seu origen, cal re-

pensar la forma d’estat que hem escollit. Serà llavors quan l’Índia podrà somniar 

en una societat lliure de violència. Amb tot i això, aquest canvi no es pot portar 

a terme a través de la violència. Totes les revolucions violentes, que comencen 

amb la idea de canviar l’Estat, sempre acaben generant més violència. La violèn-

cia només fa que causar represàlies violentes. Per tant, caldrà inventar maneres 

pacífiques de canviar la forma actual de l’Estat. Una manera de fer-ho és poten-

ciar la feminitat, que s’oposa al tipus d’estat que tenim avui. Això es pot extreure 

de fonts de tradicions índies. La feminitat és devoció, amor i art. L’Estat actu-

al fomenta un conjunt de valors paral·lels, com l’astúcia en lloc de la destresa.  

No fomenta l’amor, sinó l’odi. Ens divideix com a hindús en contra dels musul-

mans, els rics contra els pobres, la casta alta contra la casta baixa, la gent rural 

contra la gent de ciutat. I, en lloc de devoció, l’Estat fomenta una lleialtat egoista 

al poder. La devoció no admet avarícia, però l’Estat fomenta la fal·lera pel poder. 

Hem d’escollir entre aquests dos conjunts de valors: lleialtat, odi i astúcia, o devo-

ció, amor i art. Fer aquesta tria és la declaració política més mordaç en contra de 

la violència que un ciutadà indi pot fer.

Estructura social

Un altre factor important que contribueix a la violència és l’estructura social a 

l’Índia. He tingut l’oportunitat de parlar amb diversos homes que han cremat vi-

ves les seves dones i han estat condemnats. Un d’ells tenia un màster en Literatura 

Anglesa, a més de ser un antic alumne de la universitat on jo feia de professor. 

Un altre era mestre d’escola al nord de Gujarat, i n’hi havia un que era originari 

de Bulsar, al sud de Gujarat. Em vaig trobar amb ells unes quantes vegades i vam 

parlar extensament. Tots eren molt joves, i no em podia imaginar-los matant les 

seves dones. El que era de Bulsar havia suspès la prova d’accés a la universitat i 

havia començat a treballar de comercial en una empresa farmacèutica després de 

presentar un certificat fals. Quan se’l va descobrir va perdre la feina, i llavors va 

demanar diners al sogre per muntar el seu propi negoci. El seu sogre no va ac-

ceptar pagar i aquest jove, amb l’ajut de la seva mare, va cremar la seva dona per 

poder tornar-se a casar i així obtenir el dot. El seu sogre va anar a la policia i l’ho-

me va ser condemnat a una rigorosa cadena perpètua. A l’Índia, la cadena perpè- 

tua no implica presó per a tota la vida, sinó només durant catorze anys, i, si hi ha 

bon comportament, es pot reduir encara més. Va matar la seva dona quan tenia 

vint-i-tres anys. Quan va sortir de la presó amb trenta-dos anys, la seva família i 

la societat el van acceptar i el van tornar a acollir. De fet, la seva mare, igualment 
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sense mostrar cap penediment, ja li havia organitzat un altre casament. No tenia 

dubte que seria acceptat, ja que la seva justificació era que havia comès el crim 

guiat pels seus pares. Ho havia fet per als seus pares, era el seu deure i no pas la 

seva responsabilitat. Per a ell, era un sacrifici.

La dona del mestre d’escola no havia rebut una bona educació. Pel que sembla,  

a l’escola on ell treballava hi havia una noia de qui es va fer massa amic. El seu al·le-

gat era que la noia estava interessada en els estudis i ell l’animava a perseguir aquest 

interès. La seva dona va oposar-se a aquesta amistat. Llavors el mestre va agafar un 

bloc de fusta i va colpejar la seva dona. Fins i tot quan ella ja era a terra, ell la va 

continuar picant amb el bloc, fins que li va esclafar el cap. Els seus pares van pre-

sentar una queixa a la policia mentre el poble es preparava per al funeral. Ell també 

va ser condemnat a catorze anys de presó. Quan li vaig preguntar qui era la persona 

que més admirava del món, em va dir que era Mahatma Gandhi, perquè Gandhi 

mai no va dir cap mentida. Va dir que ell no havia mentit mai en tota la seva vida; 

que havia confessat els seus actes a la policia immediatament. Va citar el Ramayana 

i, comparant-se amb Rama, va dir que hi havia una llarga tradició que aprovava el 

tipus d’acció que havia fet.

Hi ha diversos casos com aquest, i ens proporcionen material suficient per des-

criure l’estructura de violència que suposa la pràctica de matar la dona a l’Índia. 

En el primer cas, sembla que els pares accepten l’assassinat d’una jove casada com 

una pràctica social completament normal. En el segon, l’assassí justifica els seus 

actes pel fet de ser una pràctica cultural autoritzada. Això reflecteix l’estat con- 

fús dels valors morals i socials de l’Índia actual. La gran majoria d’indis tenen uns 

valors pels quals el crim es pot excusar si s’ajusta a certes normes socials i morals 

acceptades. Simultàniament, l’economia capitalista moderna ha creat nous de-

sitjos materials en la psique de les persones; de fet, l’individu gairebé es defineix 

segons els seus desitjos, i no pas pels seus atributs espirituals. El mercat celebra  

la llibertat de desitjar i la necessitat de tenir èxit. L’enorme maquinària dels mit- 

jans de comunicació, entreteniment i publicitat fonamenta cadascuna de les emo-

cions humanes en el món de les coses materials. Sembla que la majoria de les 

emocions culmini en el desig d’assolir l’èxit en el treball o l’amor eròtic. L’indivi-

du és, doncs, una víctima d’aquesta xarxa de desitjos, especialment el desig erò-

tic. La majoria de criminals de la nostra societat són víctimes del vast mercat de  

desitjos. En aquest mercat, totes les accions humanes han perdut qualsevol sig-

nificat que no sigui el de la gratificació dels sentits. L’ambient general d’avarícia 

i anhel per l’èxit material fomenta una cultura de violència. Tota la comunicació 
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moderna contribueix a l’augment de l’instint humà per l’avarícia. Un sistema so-

cial que ja és opressor ha esdevingut insofriblement explotador, i en aquest siste-

ma hi ha una violència contra les dones i els nens que no té precedents.

De manera semblant, els casos de violència contra les castes baixes, els dalit o 

intocables i els econòmicament desafavorits han augmentat darrerament. El cega-

ment de Bhagalpur6 i la matança de membres de tribus en una protesta a Nagpur 

fa uns anys són alguns dels exemples més coneguts. Totes les estadístiques existents 

mostren que les atrocitats són generalitzades a l’Índia. Es veu que hi ha un vincle 

clar entre els crims comesos per les persones i la violència causada pels grups 

socials. A la base d’aquestes dues coses hi ha el desig per la possessió material i 

la riquesa, que mou les nostres ments col·lectives també a una escala inaudita. 

En tota la història de l’Índia no hi ha hagut mai el desig d’esdevenir el centre de 

l’ordre social. Es persegueix la riquesa material per adquirir un «nou cos» que 

sigui resistent a la violència, que transcendeixi la violència. És un cos que té fam 

de consumir tots els plaers disponibles en el mercat dels desitjos. En efecte, els 

desitjos que es venen com a mercaderies també han convertit la violència en una 

mercaderia, que d’alguna manera ajuda a adquirir altres mercaderies. En resum, 

hi ha un nexe entre la violència i el desig, que és encara més temible que el nexe 

entre el crim i la política. L’estructura social tradicional, amb la seva història de 

castes, tribus i discriminació de gènere, crea un espai perfectament accessible per 

a la circulació del desig en forma de violència. La violència és un mediador inevi-

table en els conflictes socials que han existit tradicionalment en la cultura índia. 

La societat contemporània és un escenari social tràgic: el resultat del trencament 

ràpid del diàleg entre la casta alta i els intocables, els adivasi i els no adivasi, els rics 

i els pobres, la gent de ciutat i la rural. Així, avui l’Índia és un país extremadament 

violent amb un volum de producció de violència sense precedents a causa de les 

institucions del coneixement, l’estructura política i la desigualtat social.

Fer front a la violència

L’objectiu dels sistemes judicials és impedir la violència castigant aquells que in-

fringeixen la llei. Però sempre és difícil dirimir si una persona actua de manera 

violenta perquè no respecta la llei o perquè no té el control de totes les seves fa-

cultats. És a dir, és difícil determinar si la violència emergeix d’un trastorn psíquic  

6	 El cegament de Bhagalpur és el nom amb què es van conèixer una sèrie d’incidents que van 
tenir lloc entre 1979 i 1980 a Bhagalpur (Índia) quan la policia va cegar 31 persones que esta-
ven sent jutjades llençant-los àcid als ulls [N. de la t.]



fer front a la violència  43

l’espill / núm. 61

o d’una desviació d’una norma social determinada. Es tracta de la subversió  

d’una pràctica establerta o d’una perversió de la ment humana? El sistema judicial 

només classifica els casos de violència individual de manera arbitrària. La forma 

legal d’entendre la violència està basada en la seva classificació segons si és un in-

cendi provocat, un saqueig, un suïcidi, un assassinat, un assalt, un crim, una guer-

ra, un acte d’insensatesa, etc. S’ha de reconèixer que això és una mica primitiu.  

Com que no entenem la violència, no hem sigut capaços d’assumir-la i fer-hi  

front. Hi ha hagut intents ocasionals per part de persones com Jesucrist i Mahatma 

Gandhi, però no han penetrat en la psique col·lectiva de la humanitat. Gandhi en-

tenia la violència essencialment com a conseqüència de l’avarícia, tant en el camp 

de la vida personal com en l’àmbit públic. Estar lliure de desig és la no-violència, 

no només pel que fa als actes de violència, sinó també en relació amb els conceptes i 

els sentiments. És a dir, la violència rau en les accions, però potser més encara en els 

pensaments. Gandhi la considerava una força que habita la ment humana. Inter-

pretava la violència com un excés de qualitats masculines. A Intimate Enemy, Ashis 

Nandy analitza l’oposició de Gandhi a la masculinitat colonial britànica, cosa que, 

al mateix temps, afavoreix la feminitat. La resistència passiva, el satyagraha7 i la no 

cooperació eren les armes de Gandhi per lluitar contra l’agressiu mandat britànic. 

Tota la seva lluita contra la dominació colonial va prendre la forma de lluita stritva 

(feminitat) contra la britànica purushatva (masculinitat). Malgrat això, aquests in-

tents d’entendre la violència no penetren en la psique humana gaire profundament. 

Una cosa és entendre la violència que sorgeix del desig i una altra de ben diferent 

és crear una societat sense desig. La història de la humanitat dels darrers tres segles 

és un relat èpic de la creació del desig. Des que els grans filòsofs del Renaixement, 

com Galileu, Kepler i Copèrnic, van fer descobriments en astronomia, l’ésser humà 

ha esdevingut el centre de l’univers. El dret d’explotar recursos naturals per al pro-

grés material dels éssers humans ha evolucionat durant aquest període. S’han creat 

màquines cada vegada més sofisticades que disminueixen el treball i produeixen 

mercaderies que satisfan els desitjos, reduint la dignitat del treball i augmentant el 

desig. Tenir més i tenir la capacitat de tenir més és considerat un senyal de progrés 

humà. Aquesta ideologia és paral·lela a un cert marc moral que és indiferent a les 

necessitats de l’ecologia. La industrialització s’ha preocupat ben poques vegades pel 

benestar de la natura; la societat industrial percep la natura com una entitat muda, 

sense vida ni llengua.

7	 El satyagraha és un concepte introduït per Gandhi que es pot traduir com a «força de la 
veritat» i que s’emmarca dins de la resistència no-violenta [N. de la t.]
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D’alguna manera, la història dels darrers tres segles ha estat la tirania del dis-

curs en detriment del silenci: és la història de la llengua de l’opressió obsessionada 

amb ella mateixa. L’espai social que solia estar ocupat pel silenci ha estat esborrat. 

Actualment, el progrés es mesura segons l’habilitat de produir més, posseir més i 

consumir més del que realment necessitem. Aquesta és la nova ètica, el nou dhar-

ma. La retòrica de la modernitat i la ideologia del progrés han quedat reduïdes al 

que Gandhi va anomenar violència. No hi ha cap organització mundial que hagi 

provat mai de persuadir la gent a millorar la seva consciència. Aquells que ens han 

d’ensenyar, doncs, han esdevingut obsolets i irrellevants. Tots els valors partici- 

pen en la construcció d’un món de desitjos. Actualment, aquells que s’hi oposen, 

com l’Església i altres organitzacions religioses, són superflus; el motiu és que en

cara invoquen la idea del bé en nom de Déu. És difícil creure que Déu existeix  

en cap forma d’existència que puguem conèixer. Kabir, el poeta i sant de l’època 

medieval, ho sabia. Ell no va dubtar a afirmar que, qui fos que va crear els pei- 

xos, també va crear les xarxes que els atrapen. De fet, Déu no va ser una proposta 

gaire digna de confiança: ell va defensar que el guru era molt superior a Govinda.8 

Si Déu només va ser un simple creador de l’ésser, el guru va ser qui ho va com-

prendre i qui en va tenir coneixement. Potser cal recuperar la manera de Kabir 

d’entendre Déu com un actor passiu si volem sortir de la trampa que ens han parat 

els grups religiosos fonamentalistes.

A l’espai que ha deixat lliure la religió, s’hi han ficat institucions laiques com 

l’OMC, l’OMS, el Banc Mundial, etc., i han escampat el missatge de l’adquisició ma-

terial per fer-ne negoci. El fracàs dels darrers tres segles ha estat el fracàs de crear 

una força que combati la ideologia de la industrialització i el progrés material.

Com a pensador més important contra el materialisme que va portar la mo-

dernitat, Gandhi va intentar combinar la política amb la religió, crear para-xocs 

espirituals. Com que el marc ètic al voltant de la civilització tecnològica no es qües-

tiona, la violència és a l’ordre del dia. De manera habitual, es destrueix la natura i 

la gent considerada retrògrada per satisfer els desitjos que proliferen. La civilització 

moderna es basa en violència sense límits. Hi ha hagut alguns intents de canviar 

aquesta situació: per exemple, el comunisme en va ser un. Tot i així, va intentar 

controlar l’avarícia dels individus sense eliminar-ne l’origen. Va fracassar perquè 

no va entendre que la solució a la violència no són les represàlies violentes. La res-

posta de Gandhi va ser fer front a la violència amb la no-violència.

8	 Govinda és un altre nom que rep el déu hindú Krixna, la divinitat venerada com a vuitè 
avatar del déu Vixnu [N. de la t.]
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Pot resultar interessant explorar aquesta postura amb deteniment. En la no- 

violència hi ha implícit un cert grau de passivitat. No defensar la no-violència pot 

eliminar aquest element. No hem d’oblidar que Gandhi també va declarar que  

la violència d’una persona valenta és preferible a la no-violència d’un covard. 

M’agradaria adduir que la vertadera alternativa a la violència no és la no-violència, 

sinó una activitat constructiva dinàmica. L’acció constructiva hauria de ser una 

cosa del nostre temps i societat, i no només una imitació del que grans pensadors 

van fer en el passat. Quan pensem en l’oposició entre la violència i la no-violència, 

el Gita9 ens ve al cap de manera inevitable. És un text que brolla d’un moment 

d’intensa violència. És un poema que pren la forma de consell per passar a l’acció. 

A l’Índia hi ha aquests dos punts contraposats quan pensem en violència: un és 

Gandhi, que va preferir la no-violència davant l’acció, i l’altre és el Gita, que advoca 

per la violència davant la no-acció.

Per continuar amb el debat encetat abans, el Gita va esdevenir un text molt 

important a principis del segle XX, un moment en què l’Índia estava adquirint una 

nova identitat política per si mateixa. Hi treballaven diverses persones al capdavant 

de la filosofia. Sri Aurobindo va escriure Assaigs sobre el Gita, Tilak va compondre 

Gitarahasya, i Gandhi va traduir el Gita i també va escriure una sèrie de cartes en 

les quals va fer comentaris sobre la traducció. Aquestes tres interpretacions del Gita 

són importants perquè tots tres pensadors van ser entre els creadors del destí de 

l’Índia moderna. Aquestes interpretacions sorgeixen d’una contemplació molt pro-

funda de l’activitat política en què estaven immersos. Els assajos de Tilak s’han de 

situar en el context d’una tradició filosòfica que es remunta al segle XIII; una tradi-

ció que prové de la crítica de Jnanadev al Gita. Aquests assajos proposen reflexions 

al debat llarg i continuat sobre si el Gita instrueix cap a l’acció, pravrutti, o cap al 

distanciament, nivrutti. El debat s’ha centrat en el concepte de sthitapragnya: una 

persona que es manté equànime enmig de l’agitació i el sofriment. El segon capítol 

del Gita parla de la persona distant, sthitapragnya, amb més detall. Krixna traça la 

rutina diària d’aquest tipus de persona, així com la qualitat del seu món intern, i 

estableix la comparació profusament citada del lotus que floreix en l’estany fangós. 

Això porta Krixna a la definició de l’ànima: no queda amarada per l’aigua, no es 

crema quan s’hi cala foc, ni tampoc s’eixuga al vent; la definició es basa en la seva 

descripció del distanciament. Això ha comportat un debat filosòfic sobre l’oposició 

entre acció i inacció. El Gita sosté que el desig lligat a l’acció porta a la tristesa, i 

per això, sovint, abans de la interpretació de Tilak sobre el Gita, es veia com un text 

9	 El Bhagavad Gita, conegut com a Gita, és un poema èpic i un text fonamental de l’hinduisme
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que defensava la passivitat. L’argument persuasiu de Tilak era que, per sobre de tot,  

el Gita instrueix en un sentit de responsabilitat cap a l’acció que s’espera de l’home, 

i que no actuar equival a fallar en el seu deure, és a dir, és pecat. La seva interpreta-

ció del Gita es coneix com a karmamarga.

Sri Aurobindo ofereix una interpretació ben diferent del Gita, tot i que gairebé 

no hi ha dubte que els seus assajos estan influenciats per la interpretació de Tilak. 

Aurobindo i Tilak eren contemporanis i van treballar junts durant un temps en 

el Congrés Nacional Indi. Aurobindo entén el Gita com a coneixement, jnana. Ell 

mateix va formular una filosofia de l’evolució des de la matèria fins a la ment, i des 

de la ment fins a la superment. Al seu parer, el Gita correspon a aquesta teoria de 

l’evolució espiritual; proporciona coneixement sobre aquest procés evolutiu. Ell es 

va centrar en la interpretació del Gita de la filosofia Samkhya, un sistema filosòfic 

caracteritzat pel seu debat sobre el progrés cíclic de tamasa (qualitats negatives) a 

sattva (qualitats positives). La lectura que en feia és que el Gita desplega una imatge 

del món conegut mitjançant el pensament. Per tant, la seva discussió del text afa-

voreix el coneixement davant la devoció i també davant de l’acció. És important 

recordar que Tilak i Aurobindo van ser personatges contemporanis actius en la 

política nacional. D’aquí ve que entenguessin el Gita no només com un exercici 

filosòfic. El seu objectiu final era la llibertat de milions d’indis. Ells entenien el Gita 

com un mitjà per aconseguir la llibertat. Es van esforçar perquè el Gita tingués  

rellevància en l’Índia moderna.

Gandhi va entrar en l’escena política nacional poc després de Tilak i Sri Auro-

bindo. La seva interpretació del Gita és particularment interessant, atesa la seva 

visió de la violència. La traducció del Gita de Gandhi probablement no va tenir 

gaire bona recepció i els seus seguidors van plantejar algunes preguntes sobre la 

seva traducció interpretativa. Per defensar-la, va escriure set cartes, que es van pu-

blicar independentment. La primera d’aquestes cartes vol convèncer el lector que 

comenci a llegir la traducció pel cinquè capítol del Gita, que veu Arjuna10 com un 

bhakta (devot). Així, per a ell, el Gita tracta sobre devoció, amor i compassió. Gand-

hi volia centrar-se en el fet que, tot i que Krixna parla de guerra i acció, Arjuna és 

principalment un devot, i es posa un èmfasi indegut en l’acció, cosa que fa que es 

malinterpreti el Gita. El mateix Krixna posa l’accent en el bhakti (la devoció) quan 

diu que el coneixement i l’acció sense la devoció no són de gaire valor. D’aquesta 

manera, Gandhi va reivindicar que la devoció és l’essència del Gita.

10	 Tercer dels cinc prínceps Pandava i un dels personatges principals de l’epopeia Mahabha
rata, que conté el Gita. Va ser un hàbil guerrer que va rebre l’ajuda de Krixna
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El Gita és bàsicament un poema; només s’ha d’entendre com a filosofia una 

vegada s’ha entès com a poema, perquè així s’obri a lectures diferents. El debat an-

terior mostra les seves interpretacions diferents com a karmamarga, jnanamarga 

i bhaktimarga per part de tres grans nacionalistes que van forjar el destí de l’Ín-

dia durant el segle XX. Si pensem en la història de l’Índia com un relat inacabat, 

encara per resoldre, i en Tilak, Aurobindo i Gandhi com a personatges d’aquest 

relat, potser podrem observar el tema de la violència des d’una nova perspectiva. 

La història de l’Índia a principis d’aquest segle està dominada per la filosofia de la 

no-violència. Al mateix temps, ha estat una història interessadíssima en el tema de 

la violència tal com es debat en el Gita. Si el relat ha d’arribar a alguna conclusió, 

com hem d’afrontar, de nou, el tema de la violència? Només hi pot haver una con-

clusió: que la no-violència no és el contrari de la violència. El contrari és l’acció 

constructiva. També cal que ens adonem que llegir el Gita només des del punt de 

vista de l’acció, o solament des del coneixement, o només des de la devoció, vol 

dir no entendre’l en la seva totalitat. Es pot dubtar de fer aquesta afirmació, ja que 

aquells tres líders que insistien en el karmamarga, jnanamarga o bhaktimarga van 

ser, sens dubte, grans pensadors. Potser és més apropiat entendre el Gita com una 

integració de tots tres. D’acord amb aquesta idea, si convidem Krixna i Mahatma 

Gandhi a conversar un altre cop davant nostre, potser sabrem per què és necessari 

pensar en una acció d’alguna mena com a força que combati la violència.

Actualment, la importància de jnanamarga no només rau en la recerca de co-

neixement sobre Déu, sinó a intentar reformar, radicalment, les institucions del 

coneixement. Això implica que, per posar el Gita en pràctica, jnanamarga voldria 

dir que cal fer que el nostre sistema educatiu sigui més responsable i més humà. 

Bhaktimarga avui consisteix a repensar la xarxa de lleialtats, bhakti, amb les quals 

estem compromesos. No només vol dir pensar en la devoció cap a Déu: aquest 

camí no ha aconseguit generar una alternativa a la civilització tecnològica. Avui 

dia, hi ha una xarxa de bhakti cap a les institucions que impregna les nostres vides, 

amb l’Estat a la cúspide i amb tots els camins de devoció dirigint-se cap a aques-

ta cúspide. La forma moderna de devoció ha substituït Déu per l’Estat polític. És 

important repensar la natura d’aquest bhakti cap a l’Estat. Potser cal fixar-nos en 

les comunitats petites, en el compromís amb allò que és local, oposat a allò que és 

d’abast nacional o global.

Karmamarga avui implicaria reestructurar l’ètica política en la nostra vida col·

lectiva per millorar la societat de la millor manera possible, no només acumulant 

virtut espiritual individualment.
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Si bhakti, jnana i karma es poden integrar en aquestes formes, la feina que va 

començar la generació de Tilak, Aurobindo i Gandhi, però que cal fer que doni 

fruit, potser es podrà completar. Potser serem capaços d’evolucionar cap a una al-

ternativa viable a la violència en la forma d’acció constructiva mitjançant aquesta 

integració. Hem d’aprendre a veure Krixna com un home d’estat i no pas un avatar; 

hem d’observar que el Gita parla de l’home i no pas de Déu. Hem de combinar 

Gandhi sense la seva no-violència amb el Gita sense el seu Déu. Serà llavors quan 

potser podrem entendre el nucli de la violència de la societat índia moderna i ser 

capaços de fer-hi front. Aquesta serà la vertadera antítesi de la violència.

Traducció d’Helena Borrell
’
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