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GANESH DEvY

Fer front a la violencia

LA VIOLENCIA DISTANT

En temps ancestrals, la violencia era una experiencia de castig i sofriment real.
Avui es pot comprar i vendre. Fins i tot quan es tracta d’una realitat experiencial,
la seva naturalesa material s’ha tornat més amplia. Els indicadors de venda/nego-
ciacié/marqueting de la violencia varien en cada época i cada societat. Tenen la
seva propia identitat particular. També es pot afirmar que, a mesura que es pro-
dueixen més i més formes i expressions noves en el gui6 de la violencia, la societat
evoluciona cap a formes més noves. Des d’aquesta perspectiva, és molt dificil de
dir que ve primer: l'estructura de la societat o el ritme i el que embolcalla la vio-
lencia; perque, tot i que la violencia és un tret constant de la civilitzacié humana,
el tipus de violencia i la societat d’aquell moment estan estretament lligats. Si ens
fixem en la historia de les idees, pot semblar que hi ha grups de la societat humana
que s’han instal-lat en la violencia. Des del punt de vista de la llei, sembla com si
les trajectories secretes de la violencia sempre haguessin sorpres el mén apareixent
de cop i volta en la societat. La psicologia i la medicina només revelen el moment
exacte en que es va produir la violéencia en el cos, mentre que les ciéncies economi-
ques i politiques reiteren que és inevitable. La psicologia ha realitzat 'estudi més
minucids sobre la violencia i, malgrat aixo, com que hi ha una confusi6 general en
aquesta disciplina sobre queé constitueix un estat «<normal» de la ment, és d’esperar
que també hi hagi confusié entorn del que significa la violencia.

Ganesh Devy (Maharashtra, India, 1950) és un destacat pensador i activista indi, un assagista
lacid que explora la complexitat i la diversitat lingiiistica i cultural de I'India. Els textos que
presentem aci formen part del volum The G. N. Devy Reader (Nova Delhi, 2009), i els publi-
quem amb I’'amable autoritzaci6 de 'autor
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D’altra banda, és evident que la psicologia no és gaire capag d’aclarir els aspectes
materials de la violeéncia. Potser és més apropiat parlar-ne utilitzant la metafora i el
simil, i descriure la violencia de la manera que el Brahma d’Advaita la defineix, des
del punt de vista del neti neti,! o a partir del que no és.

La Revoluci6 Francesa del segle XVIII va intentar enderrocar el domini abusiu de
la dinastia borbonica. Poc després, les dones, els homes i els nens d’aquesta familia,
aixi com els nobles i aristocrates que els van ser lleials, van ser executats publica-
ment a la guillotina. Al cap d’uns anys, aprofitant-se de la situacié d’inestabilitat
politica a causa de la Revolucid, Napole6 Bonaparte, un oficial jove de exercit, va
ascendir al poder i va conquerir Austria, Prussia, Italia i altres territoris. Durant
vint-i-cinc anys, entre el 1789 i el 1815, com a conseqiiencia de 'ambicié de Napo-
led, hi va haver un seguit de guerres a Europa, en les quals milers de persones inno-
cents van perdre la vida. Durant la Revolucié i més endavant, quan es van produir
les guerres, el poble de Franga va somniar en un mén nou, i per crear aquesta nova
realitat estaven disposats a fer servir mitjans violents sempre que fos necessari.

Durant 'edat mitjana, els soldats cristians i musulmans van lluitar els uns con-
tra els altres a les croades. Els soldats de cada bandol creien profundament que eren
els missatgers d’un nou mén. A principis del segle XX, a I'India, especialment entre
deu i quinze anys després de la partici6 de Bengala el 1905, hi va haver diverses
organitzacions petites i grans que es van ocupar d’intentar acabar amb el domini
britanic per mitjans revolucionaris. El seu objectiu era crear una nova nacio, que
s’imaginaven com un temple a la Mare India. Sempre que es fan servir mitjans
violents, hi ha un intent per canviar els sistemes establerts de soca-rel i crear un
nou ordre de la realitat. Quan els governs abusius fan ts del seu poder per suprimir
ideologies contraries o torturar els opositors, la violencia dels que sén al poder
també es manifesta en un desig obstinat de perpetuar la realitat que els defineix.
Cada acte de violencia té la finalitat de reivindicar I'argument propi davant un or-
dre establert o per establir un nou ordre. Tant si els nivells de serotonina del cervell
disminueixen com si no, quan els individus senten que no poden canviar el mén
que els envolta a partir de les lleis acceptades i creuen que és impossible suportar
I'agonia de 'ordre de la realitat existent, fins i tot les persones que habitualment
s6n docils empren el recurs de la violencia. Els joves escolars i universitaris llancen
pedres de manera espontania a les finestres de les biblioteques i aules en moments

! La teoria metafisica d’Advaita (no-dualitat) de la filosofia india de Sankara del segle 1X defi-
neix Patma (anima) a partir del que no és, i no pas del que és. La combinacié de paraules per
expressar «el que no és» en sanscrit és neti [N. dela t.]
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d’agitacio; els pares peguen als seus fills sense tenir la més minima consciéncia dels
seus actes; caminant pel carrer, una persona ja prou abatuda agredeix i maleeix qui
I’ha envestit involuntariament; totes aquestes persones experimenten un sentiment
pel qual se’ls han barrat tots els camins per construir el marc de realitat que els
agradaria tenir. Construir una realitat diferent, o com a minim reivindicar el dret
de cadascti de fer-ho, és un dels estimuls que inciten a la violencia.

Tot i aixi, precisament aquesta és la for¢a amb la qual desenvolupen la seva fei-
na els reformadors socials, pensadors, profetes i artistes inspirats. Hi ha una rela-
ci6 intima entre cada acte creatiu i cada acci6 violenta. De la mateixa manera que,
quan es crea un déu, sempre es tendeix a crear-ne el dimoni corresponent perque
els déus no tenen gens d’importancia sense els dimonis, per cada treballador pro-
ductiu que apareix, segons la teoria de Durkheim, és necessari que hi hagi gent
amb tendencies violentes.

Si la motivaci6 de la violéncia és crear una nova estructura de realitat, podem
dir, doncs, que la violencia es pot comparar amb la creacié artistica. Al poeta, el
pintor, I'escultor i els artistes de tota mena els inquieten les convencions establer-
tes del mén; cerquen la manera de canviar-les. Segons Sigmund Freud, el mén de
Partista esta habitat per il-lusions. Dins del régim censurador del codi social, una
manera creativa de canalitzar els desitjos reprimits, les perversitats i la individua-
litat de les persones és a través de lart. Freud pensava que cada obra literaria re-
vela clarament el teixit entrecreuat de desitjos, somnis, temors, frustracions, odi
i gelosia del poeta. Allo que no és possible en la realitat actual establerta, I'art mi-
ra de fer-ho possible mitjancant les paraules, els colors i el ritme. La realitat del
mon de lart és molt diferent de la realitat quotidiana. Tanmateix, com que totes
dues coses s’assemblen, Susan Langer® va anomenar la realitat de I'art «realitat vir-
tual». Aquesta realitat virtual també s’intenta crear amb actes violents. Les perso-
nes que participen en la violeéncia tenen la satisfaccié de canviar la realitat, encara
que només sigui de manera momentania.

A més, de la mateixa manera que un artista experimenta la sensacié de ser envait
per una forga invisible en el moment de crear la seva obra, una persona violenta
es pot comportar com si estigués posseida en el moment de cometre l'acte vio-
lent. Grans escriptors i pintors creen un llenguatge, color i estil nous mentre creen
la seva obra, fet que significa que, malgrat que un escriptor utilitzi un llenguatge
conegut com I’anglés o el marathi, o un pintor utilitzi el blau, el vermell o altres

| 2 Susan LANGER: Feeling and Form: A Theory of the Arts, Routledge and Kegan Paul, 1953
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colors coneguts, el poder de la llengua, el seu estil i ritme, no han estat expressats
mai abans. Dins dels limits de Pextensié de I'espai de la tela, el pintor construeix
un moén nou. Les persones violentes també creen diferents tipus de relacions noves,
al marge de les que la societat estableix com a relacions socials. Quan les mans que
normalment es fan servir per fer una encaixada en una salutacié s’utilitzen per
escanyar la persona que es té al davant, es produeix un intent d’establir una nova
relacid, que va més enlla de les relacions socials esperades. L'tinica diferéncia és que
Iescriptor crea aquesta relacié en sistemes lingtifstics i el pintor ho fa en lespai
de la tela, mentre que la persona violenta fa servir el cos d’una altra persona com
a mitja per a la seva accid. Els individus violents que utilitzen el mitja del cos i la
realitat fisica real per satisfer els seus somnis sén una mena d’artistes depravats. Si
estetica tingués les eines per posar a prova la quimica de la creativitat, potser 'an-
tropologia hauria cregut possible desenvolupar les seves propies eines per entendre
la quimica de la violéncia. Malauradament, fins i tot en estetica no ha estat possible
entendre la creacié artistica completament. Per tant, I'acte violent continua sent,
com les arts d’inspiraci6 divina, un enigma etern i indesxifrable en la vida humana.

Ashis Nandy va realitzar un estudi molt detallat sobre la violencia en el mén mo-
dern.’ Segons diu, la textura i les propietats de la violeéncia en el segle XX s6n com-
pletament diferents de totes les époques que el precedeixen. En el passat, sempre
que hi ha hagut violéncia, hi havia una consciéncia que tant ’assassi com el mort
eren éssers humans. Fos quin fos el grau de colera del criminal, i fins i tot quan la
seva crueltat era inhumana, els actes violents anaven acompanyats del reconeixe-
ment que la persona assassinada també podia estar enfurismada, que també podia
ser igual de cruel. Dit d’una altra manera, no es negava que les persones que queien
preses per la violencia també eren humanes. Pero en el segle XX, es mata la gent
de manera sistematica i a sang freda. De la mateixa manera que un pages escampa
insecticida en els seus camps per eliminar geérmens i insectes sense desgrat, sind
amb la ment tranquil-la i de manera diligent, veiem com els cientifics, liders poli-
tics, soldats i policies del segle XX aniquilen grups de persones d’idees contraries
amb lorgull de ser diligents, sense deixar que la compassié humana els pertorbi
emocionalment. Ashis Nandy observa que en els ultims cent anys hi ha hagut un
genocidi de gairebé cent deu milions de persones a causa de la voluntat humana

> Ashis Nanpy (ed.): Science, Hegemony and Violence: A Requiem for Modernity, Japo,
The United Nations University, 1988, reimprées per Oxford University Press, Delhi, 1990;
«The Discreet Charms of Indian Terrorism», a The Savage Freud, Oxford University Press,
1995, pp. 1-31
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exclusivament. Perd matar sense pietat, si es fa amb un sentiment de deure, o
per aplicar la llei, porta a la deshumanitzacié de I’assassi. Segons Nandy, un oficial
de policia com K. P. S. Gill pot ser capag de controlar insurgencies com les de I’es-
tat del Punjab, pero en aquest procés els agents de policia del seu departament,
totalment inconscients, a poc a poc van adquirint tendencies malefiques.

El juny de 1994, el Tribunal Suprem va demanar 'audiéncia de 58 agents de
policia d’Uttar Pradesh. Aquests agents, ’any anterior, havien detingut i assassinat
deu joves innocents acusats de terroristes. En realitat, pero, no tenien cap con-
nexié amb el terrorisme del Punjab, siné que anaven en pelegrinatge a Huzoor-
sahib i altres indrets religiosos de Maharashtra. La policia els va sorprendre en
un autobus i els va assassinar. Sortosament, la mort d’aquells joves es va donar a
coneixer extensament, i el Tribunal Suprem va demanar una explicaci6 als agents
de policia culpables, perd en molts estats de I'India i molts altres paisos, cada dia
centenars de persones son victimes d’«enfrontaments» semblants amb la policia.
La violencia també ha esdevingut una industria durant el segle XX. Els artifexs
de la violencia politica poden manipular el genocidi d’'un nombre incomptable de
persones innocents sense ni tan sols tacar-se de sang. Un lider politic com Hitler
pot seure en la seva cambra privada i provocar la mort d’una quantitat de persones
innumerable. En el segle XX, la violéncia ha esdevingut una cosa que la gent pot
comprar i vendre, com els productes que venen esterilitzats de fabrica, embolicats
en paquets bonics i de colors.

En el segle XX, la violencia ha embolcallat cadascun dels aspectes dels afers hu-
mans. De la mateixa manera que la violencia humana que es manifesta en paraules
és diferent de la violencia sense paraules dels animals salvatges, la violencia comer-
cialitzable del segle XX és diferent de la violencia dels segles anteriors. Amb mitjans
medics, és possible controlar la violencia que s’origina amb la producci6 defectuosa
de substancies quimiques en el cervell, un estat mental i psicologic emmalaltit, i
la rabia derivada de la por de la impoteéncia; perd no es pot controlar, en canvi, la
violencia sorgida de la religi6, la nacid, la llengua o la raca. La violéncia que entra en
accié per una ideologia concreta es pot combatre proposant una filosofia contraria.
La incidencia del crim en la societat es podria posar sota una mica de control si es
duguessin a terme programes per erradicar la pobresa. Pero és impossible parar la
violencia inhumana comercialitzable del segle XX amb aquestes solucions tradi-
cionals. Per parar-la, potser caldra descobrir camins radicalment nous per al pro-
grés huma. Fins ara, tots els estudis sobre violencia han atribuit la responsabilitat
de la violencia a 'individu, i la responsabilitat d’aquests individus tan violents a la
desigualtat en la societat. Podriem preguntar-nos si la violéncia sorgeix de la idea
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de progrés defensada en els darrers dos o tres segles. Entre els pocs visionaris que
van pensar i parlar en aquests termes hi ha Aurobindo Ghosh, Mahatma Gandhi
i J. Krishnamurti, tots ells pensadors indis. EI 1909, Mahatma Gandhi, en el seu
llibre breu pero radical Hind Swaraj, va qiiestionar objectiu de progrés establert
en el mén modern. Avui, un segle més tard, mentre reflexionem sobre la violen-
cia en els nostres temps, és imprescindible que es plantegi de nou aquest assumpte.
Entre les qiiestions plantejades per Gandhi, 'educaci6 i la relacié del progrés amb
el poder i amb la moralitat social sén les més importants. Encara que el context de
violéncia hagi canviat en la nostra epoca, qualsevol intent d’entendre la naturalesa
essencial de la violencia ha de revisar aquestes qiiestions amb una mirada fresca.

L’ESTAT MASCUL{

Arribats a aquest punt, és necessari pensar en I'Estat que 'India ha concebut, ac-
ceptat i perpetuat per entendre la naturalesa de la violencia. Durant el moviment
d’alliberament indi, el Congrés Nacional Indi va donar forma al somni d’una India
independent com una naci6 forta i unida —unida malgrat la seva diversitat extra-
ordinaria—, que seria un exemple brillant per a la resta del mén. Aquest objectiu de
la lluita per la llibertat d'una India reconstruida unida es va inspirar en la filosofia
del nacionalisme que la historia politica europea havia generat. El Congrés també
va acceptar el model britanic de democracia parlamentaria per governar la federa-
ci6 d’una varietat tan gran d’unitats administratives tradicionals. Es important que
s’entengui que en el Hind Swaraj, entre moltes altres qiiestions referents al futur de
I'India, Gandhi precisament debat la qiiestié de la forma de govern parlamentaria
per a 'India. Aquest llibre presenta el seu pensament en forma de dialeg amb els
revolucionaris indis. Uargument de Gandhi és que Pexpulsié dels britanics per se
no canvia res si 'India simplement imita la Gran Bretanya pel que fa a temes ad-
ministratius. Un fet que va causar un escandol en la societat del moment va ser que
Gandhi va dir, amb paraules inequivoques, que el Parlament era com una prostitu-
ta; una afirmaci6 que es va negar a corregir fins i tot trenta anys després, quan s’ha-
via de fer una reimpressié del seu llibre. Va justificar aquest qualificatiu argumen-
tant que els representants electes del Parlament estan motivats per la naturalesa del
sistema; mai no fan res pel seu bé i només fan el que la gent vol que facin. No fan
coses correctes, sind coses que satisfan. El Parlament esta subjecte a la misericor-
dia i satisfaccié de la gent. Tampoc no gestiona cap afer util. Gandhi, a més a més,
va assenyalar que els membres del Parlament gairebé no assisteixen a les sessions,
llevat que el cap del grup parlamentari els ho ordeni. Fins i tot quan hi assisteixen,
sovint ho fan de manera indisciplinada, o bé hi assisteixen solament per reclamar
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privilegis. Aixo no és un argument en contra de la democracia, siné en contra de
considerar el govern parlamentari com I'essencia de la democracia.

Després d’acceptar la democracia i el Parlament com a forma de govern, I'In-
dia independent va crear una federacié d’estats indis, basats en el model dels
Estats Units d’America, fusionant tots els estats principescos. Es van incorporar
moltes cultures dins de la federacié. Més endavant, es va acceptar que I'India, com
a nacio, havia de tenir unes forces armades per defensar-se i, ja que estava envol-
tada d’algunes nacions hostils, havia de tenir unes forces armades ben preparades.
El Parlament té el control ultim de l'exercit, les forces navals i aéries, la policia
i les forces paramilitars. D’aquesta manera, esdevé 'organisme responsable del
compliment de la llei i és molt poderés. El poder politic amb el suport de exercit
i la policia només pot tenir la cara d’'un home. Només pot ser masculi. Les forces
armades també es perceben com un mecanisme per estabilitzar les relacions ex-
ternes amb altres paisos.

Actualment, la majoria de ciutadans volen ser a prop del Parlament, la posicié
de poder. Encara que ser ministre o parlamentari estigui fora de I’abast, "ambi-
cié cobejada és ascendir per arribar al poder, que gravita entorn del Parlament.
Pot ser que el procés no sigui visible immediatament, perd quan s’examina un seg-
ment petit de qualsevol activitat de la vida nacional, de seguida es veu clar que tant
les escoles i panchayats* com els organismes corporatius s’esforcen per arribar al
centre d’aquest poder politic masculi. En aquest pais, la majoria vivim en un mén
de fantasia curull de metafores de poder; desitgem, secretament, ser algi en I’es-
tructura de poder. En certa manera, la majoria dels indis aspiren a portar la masca-
ra de masculinitat. Com que tot el poder d’aquest pais emana del Parlament, i com
que el Parlament esta modelat en la imatge de 'home, tots hem acceptat aquesta
mascara de masculinitat com un marcador d’identitat desitjable.

En aquest procés, estem perdent una part extremadament important i valuosa
de la nostra personalitat cultural. Les diverses cultures de 'India, que han desenvo-
lupat, al llarg de molts segles, la part femenina delicada i humana de la personalitat
nacional, estan en gran perill d’extingir-se. Aquesta és la segona font de violéncia
de la psique india. Hem creat un centre d’autoritat poderés, que ens absorbeix
a tots cap a la seva masculinitat i s’emporta la nostra feminitat, desposseint-nos
de la nostra estructura federal real. Potser si I'India no hagués acceptat el sistema

* Un panchayat és organisme més important amb poder de decisié i autoritzacié en I'auto-
govern d’una casta india [N. dela t.]
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parlamentari de govern, si I'India no s’hagués convertit en un estat nacid, aquesta
mena de canvi que esta succeint a I'India no tindria lloc. Si haguéssim retingut el
nostre estatus de moltes nacions, potser no hi hauria hagut cap desplagament cap
a aquesta identitat cent per cent masculina. La cultura india és una cultura de la
varietat. Es una cultura d’heterogeneitat. Pero la naturalesa de I’Estat a I'India no
esta en consonancia amb la naturalesa de la cultura india.

Si I’abast de la violéncia s’ha esteés a I'India després de la independencia, hi ha
d’haver alguna correspondéncia entre la naturalesa de I’Estat que hem creat i la
incidencia de la violéncia. Hem esdevingut els components d’'una maquina poli-
tica que ens ha provocat un desequilibri de personalitat, del qual potser no som
conscients. Hi ha la necessitat de crear un sistema politic alternatiu i, per tant,
és necessari repensar el que Ghandi va dir sobre el Parlament. Hem de pensar més
en el sawaraj, i no pas en el raj.” El swaraj és 'autodisciplina, i per ser autodis-
ciplinat cal estar connectat amb un mateix. El que hem intentat crear a I'India
és una copia a gran escala de la Gran Bretanya. Ara hem d’intentar ser I'India.
Lalternativa de Gandhi a la democracia parlamentaria era la governanga per part
de la gent en petites comunitats sense un centre de poder. Ell va advocar pel prin-
cipi d’autogovern local que preveu petites variacions regionals dins del marc ge-
neral d’'una democracia nacional.

L’aspiracié d’entrar en el cercle de poder i la determinacié de fer de I'India una
nacié ens ha forcat a homogeneitzar les formes de vida i cultures que sén amplia-
ment diferents. En aquest procés hem perdut les nostres diverses personalitats cul-
turals. El sistema de governanca després de la independéncia no esta en sintonia
amb el nostre prakruti o individualitat cultural. La conseqiiencia d’aquest fenomen
és que, tan bon punt s’escull el govern al poder, una sensaci6 de decepcié ens en-
vaeix. A causa del xoc entre el nostre desig de tenir el govern que necessitem i el
govern que elegim, una violéncia reprimida tremenda s’incrusta a la nostra psique
iaflora en la més minima provocacié. No n’hi ha prou amb pensar només en revol-
tes, assassinats i insurgencies. No n’hi ha prou amb pensar en la importacié d’arse-
nals des de Suécia o Franca. No n’hi ha prou amb pensar en les atrocitats comeses
contra els adivasi i els nomades, o en la discriminacié de genere. Malgrat que tot
aixo soén manifestacions reals de violeéncia, el que és més real és el que fem amb els
nens i nenes a les escoles i la classe de govern que hem acceptat.

5 Swaraj és un terme utilitzat per Ghandi al seu llibre Hind Swaraj (1909) per referir-se als
esforcos reals de recuperar el control del govern després de segles de dominacié britanica. El
raj es refereix al domini britanic de I'India [N. de la t.]
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Si I'India ha d’afrontar els problemes de violéncia des del seu origen, cal re-
pensar la forma d’estat que hem escollit. Sera llavors quan I'India podra somniar
en una societat lliure de violéncia. Amb tot i aix0, aquest canvi no es pot portar
a terme a través de la violencia. Totes les revolucions violentes, que comencen
amb la idea de canviar I’Estat, sempre acaben generant més violencia. La violen-
cia només fa que causar represalies violentes. Per tant, caldra inventar maneres
pacifiques de canviar la forma actual de I’Estat. Una manera de fer-ho és poten-
ciar la feminitat, que s’oposa al tipus d’estat que tenim avui. Aix0 es pot extreure
de fonts de tradicions indies. La feminitat és devocid, amor i art. UEstat actu-
al fomenta un conjunt de valors paral-lels, com ’astticia en lloc de la destresa.
No fomenta ’amor, sind 'odi. Ens divideix com a hindus en contra dels musul-
mans, els rics contra els pobres, la casta alta contra la casta baixa, la gent rural
contra la gent de ciutat. I, en lloc de devoci6, Estat fomenta una lleialtat egoista
al poder. La devoci6 no admet avaricia, pero 'Estat fomenta la fal-lera pel poder.
Hem d’escollir entre aquests dos conjunts de valors: lleialtat, odi i asttcia, o devo-
i, amor i art. Fer aquesta tria és la declaracio6 politica més mordag en contra de
la violéncia que un ciutada indi pot fer.

ESTRUCTURA SOCIAL

Un altre factor important que contribueix a la violéncia és ’estructura social a
I'India. He tingut oportunitat de parlar amb diversos homes que han cremat vi-
ves les seves dones i han estat condemnats. Un d’ells tenia un master en Literatura
Anglesa, a més de ser un antic alumne de la universitat on jo feia de professor.
Un altre era mestre d’escola al nord de Gujarat, i n’hi havia un que era originari
de Bulsar, al sud de Gujarat. Em vaig trobar amb ells unes quantes vegades i vam
parlar extensament. Tots eren molt joves, i no em podia imaginar-los matant les
seves dones. El que era de Bulsar havia suspes la prova d’accés a la universitat i
havia comengat a treballar de comercial en una empresa farmaceutica després de
presentar un certificat fals. Quan se’l va descobrir va perdre la feina, i llavors va
demanar diners al sogre per muntar el seu propi negoci. El seu sogre no va ac-
ceptar pagar i aquest jove, amb l'ajut de la seva mare, va cremar la seva dona per
poder tornar-se a casar i aixi obtenir el dot. El seu sogre va anar a la policia i ’ho-
me va ser condemnat a una rigorosa cadena perpetua. A I'India, la cadena perpe-
tua no implica presé per a tota la vida, siné només durant catorze anys, i, si hi ha
bon comportament, es pot reduir encara més. Va matar la seva dona quan tenia
vint-i-tres anys. Quan va sortir de la pres6 amb trenta-dos anys, la seva familia i
la societat el van acceptar i el van tornar a acollir. De fet, la seva mare, igualment
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sense mostrar cap penediment, ja li havia organitzat un altre casament. No tenia
dubte que seria acceptat, ja que la seva justificacié era que havia comes el crim
guiat pels seus pares. Ho havia fet per als seus pares, era el seu deure i no pas la
seva responsabilitat. Per a ell, era un sacrifici.

La dona del mestre d’escola no havia rebut una bona educacié. Pel que sembla,
al’escola on ell treballava hi havia una noia de qui es va fer massa amic. El seu alle-
gat era que la noia estava interessada en els estudis i ell 'animava a perseguir aquest
interes. La seva dona va oposar-se a aquesta amistat. Llavors el mestre va agafar un
bloc de fusta i va colpejar la seva dona. Fins i tot quan ella ja era a terra, ell la va
continuar picant amb el blog, fins que li va esclafar el cap. Els seus pares van pre-
sentar una queixa a la policia mentre el poble es preparava per al funeral. Ell també
va ser condemnat a catorze anys de presé. Quan li vaig preguntar qui era la persona
que més admirava del mén, em va dir que era Mahatma Gandhi, perque Gandhi
mai no va dir cap mentida. Va dir que ell no havia mentit mai en tota la seva vida;
que havia confessat els seus actes a la policia immediatament. Va citar el Ramayana
i, comparant-se amb Rama, va dir que hi havia una llarga tradicié que aprovava el
tipus d’acci6 que havia fet.

Hi ha diversos casos com aquest, i ens proporcionen material suficient per des-
criure Pestructura de violéncia que suposa la practica de matar la dona a I'India.
En el primer cas, sembla que els pares accepten I’assassinat d’una jove casada com
una practica social completament normal. En el segon, 'assassi justifica els seus
actes pel fet de ser una practica cultural autoritzada. Aixo reflecteix 'estat con-
fas dels valors morals i socials de I'India actual. La gran majoria d’indis tenen uns
valors pels quals el crim es pot excusar si s’ajusta a certes normes socials i morals
acceptades. Simultaniament, "economia capitalista moderna ha creat nous de-
sitjos materials en la psique de les persones; de fet, 'individu gairebé es defineix
segons els seus desitjos, i no pas pels seus atributs espirituals. El mercat celebra
la llibertat de desitjar i la necessitat de tenir exit. Uenorme maquinaria dels mit-
jans de comunicaci6, entreteniment i publicitat fonamenta cadascuna de les emo-
cions humanes en el mén de les coses materials. Sembla que la majoria de les
emocions culmini en el desig d’assolir I'eéxit en el treball o 'amor erotic. Lindivi-
du és, doncs, una victima d’aquesta xarxa de desitjos, especialment el desig ero-
tic. La majoria de criminals de la nostra societat sén victimes del vast mercat de
desitjos. En aquest mercat, totes les accions humanes han perdut qualsevol sig-
nificat que no sigui el de la gratificacié dels sentits. Pambient general d’avaricia
i anhel per I’exit material fomenta una cultura de violéncia. Tota la comunicacié
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moderna contribueix a I'augment de instint huma per I’avaricia. Un sistema so-
cial que ja és opressor ha esdevingut insofriblement explotador, i en aquest siste-
ma hi ha una violéncia contra les dones i els nens que no té precedents.

De manera semblant, els casos de violéncia contra les castes baixes, els dalit o
intocables i els economicament desafavorits han augmentat darrerament. El cega-
ment de Bhagalpur® i la matanga de membres de tribus en una protesta a Nagpur
fa uns anys sén alguns dels exemples més coneguts. Totes les estadistiques existents
mostren que les atrocitats sén generalitzades a I'India. Es veu que hi ha un vincle
clar entre els crims comesos per les persones i la violencia causada pels grups
socials. A la base d’aquestes dues coses hi ha el desig per la possessié material i
la riquesa, que mou les nostres ments col-lectives també a una escala inaudita.
En tota la historia de I'India no hi ha hagut mai el desig d’esdevenir el centre de
I'ordre social. Es persegueix la riquesa material per adquirir un «nou cos» que
sigui resistent a la violéncia, que transcendeixi la violéncia. Es un cos que té fam
de consumir tots els plaers disponibles en el mercat dels desitjos. En efecte, els
desitjos que es venen com a mercaderies també han convertit la violéncia en una
mercaderia, que d’alguna manera ajuda a adquirir altres mercaderies. En resum,
hi ha un nexe entre la violéncia i el desig, que és encara més temible que el nexe
entre el crim i la politica. U'estructura social tradicional, amb la seva historia de
castes, tribus i discriminacié de genere, crea un espai perfectament accessible per
a la circulaci6 del desig en forma de violencia. La violencia és un mediador inevi-
table en els conflictes socials que han existit tradicionalment en la cultura india.
La societat contemporania és un escenari social tragic: el resultat del trencament
rapid del dialeg entre la casta alta i els intocables, els adivasi i els no adivasi, els rics
i els pobres, la gent de ciutat i la rural. Aixi, avui 'India és un pais extremadament
violent amb un volum de produccié de violéncia sense precedents a causa de les
institucions del coneixement, Pestructura politica i la desigualtat social.

FER FRONT A LA VIOLENCIA

Lobjectiu dels sistemes judicials és impedir la violencia castigant aquells que in-
fringeixen la llei. Pero sempre és dificil dirimir si una persona actua de manera
violenta perqué no respecta la llei o perqueé no té el control de totes les seves fa-
cultats. Es a dir, és dificil determinar si la violéncia emergeix d’un trastorn psiquic

¢ El cegament de Bhagalpur és el nom amb queé es van coneixer una série d’incidents que van
tenir lloc entre 1979 i 1980 a Bhagalpur (India) quan la policia va cegar 31 persones que esta-
ven sent jutjades llengant-los acid als ulls [N. de la t.]
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o d’'una desviacié6 d’'una norma social determinada. Es tracta de la subversié
d’una practica establerta o d’una perversi6 de la ment humana? El sistema judicial
només classifica els casos de violencia individual de manera arbitraria. La forma
legal d’entendre la violencia esta basada en la seva classificaci6 segons si és un in-
cendi provocat, un saqueig, un suicidi, un assassinat, un assalt, un crim, una guer-
ra, un acte d’insensatesa, etc. Sha de reconeixer que aix0 és una mica primitiu.
Com que no entenem la violéncia, no hem sigut capagos d’assumir-la i fer-hi
front. Hi ha hagut intents ocasionals per part de persones com Jesucrist i Mahatma
Gandhi, perd no han penetrat en la psique col-lectiva de la humanitat. Gandhi en-
tenia la violencia essencialment com a conseqiiencia de 'avaricia, tant en el camp
de la vida personal com en 'ambit public. Estar lliure de desig és la no-violencia,
no només pel que fa als actes de violéncia, sin6 també en relacié amb els conceptes i
els sentiments. Es a dir, la violéncia rau en les accions, pero potser més encara en els
pensaments. Gandhi la considerava una forca que habita la ment humana. Inter-
pretava la violencia com un excés de qualitats masculines. A Intimate Enemy, Ashis
Nandy analitza 'oposicié de Gandhi a la masculinitat colonial britanica, cosa que,
al mateix temps, afavoreix la feminitat. La resisteéncia passiva, el satyagraha’ i la no
cooperaci6 eren les armes de Gandhi per lluitar contra I’agressiu mandat britanic.
Tota la seva lluita contra la dominacié colonial va prendre la forma de lluita stritva
(feminitat) contra la britanica purushatva (masculinitat). Malgrat aixo, aquests in-
tents d’entendre la violencia no penetren en la psique humana gaire profundament.
Una cosa és entendre la violéncia que sorgeix del desig i una altra de ben diferent
és crear una societat sense desig. La historia de la humanitat dels darrers tres segles
és un relat epic de la creaci6 del desig. Des que els grans filosofs del Renaixement,
com Galileu, Kepler i Copernic, van fer descobriments en astronomia, ’'ésser huma
ha esdevingut el centre de 'univers. El dret d’explotar recursos naturals per al pro-
grés material dels éssers humans ha evolucionat durant aquest periode. S’han creat
maquines cada vegada més sofisticades que disminueixen el treball i produeixen
mercaderies que satisfan els desitjos, reduint la dignitat del treball i augmentant el
desig. Tenir més i tenir la capacitat de tenir més és considerat un senyal de progrés
huma. Aquesta ideologia és paral-lela a un cert marc moral que és indiferent a les
necessitats de I'ecologia. La industrialitzaci6 s’ha preocupat ben poques vegades pel
benestar de la natura; la societat industrial percep la natura com una entitat muda,
sense vida ni llengua.

7 El satyagraha és un concepte introduit per Gandhi que es pot traduir com a «for¢a de la
veritat» i que s’emmarca dins de la resisténcia no-violenta [N. de la t.]
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D’alguna manera, la historia dels darrers tres segles ha estat la tirania del dis-
curs en detriment del silenci: és la historia de la llengua de I'opressié obsessionada
amb ella mateixa. U'espai social que solia estar ocupat pel silenci ha estat esborrat.
Actualment, el progrés es mesura segons I'habilitat de produir més, posseir més i
consumir més del que realment necessitem. Aquesta és la nova ética, el nou dhar-
ma. La retorica de la modernitat i la ideologia del progrés han quedat reduides al
que Gandhi va anomenar violencia. No hi ha cap organitzacié6 mundial que hagi
provat mai de persuadir la gent a millorar la seva consciéncia. Aquells que ens han
d’ensenyar, doncs, han esdevingut obsolets i irrellevants. Tots els valors partici-
pen en la construccié6 d’'un mén de desitjos. Actualment, aquells que s’hi oposen,
com ’Església i altres organitzacions religioses, son superflus; el motiu és que en-
cara invoquen la idea del bé en nom de Déu. Es dificil creure que Déu existeix
en cap forma d’existencia que puguem coneixer. Kabir, el poeta i sant de '¢poca
medieval, ho sabia. Ell no va dubtar a afirmar que, qui fos que va crear els pei-
x0s, també va crear les xarxes que els atrapen. De fet, Déu no va ser una proposta
gaire digna de confianca: ell va defensar que el guru era molt superior a Govinda.®
Si Déu només va ser un simple creador de I’ésser, el guru va ser qui ho va com-
prendre i qui en va tenir coneixement. Potser cal recuperar la manera de Kabir
d’entendre Déu com un actor passiu si volem sortir de la trampa que ens han parat
els grups religiosos fonamentalistes.

A Pespai que ha deixat lliure la religi6, s’hi han ficat institucions laiques com
I’OMC, 'OMS, el Banc Mundial, etc., i han escampat el missatge de I'adquisicié ma-
terial per fer-ne negoci. El fracas dels darrers tres segles ha estat el fracas de crear
una for¢a que combati la ideologia de la industrialitzaci6 i el progrés material.

Com a pensador més important contra el materialisme que va portar la mo-
dernitat, Gandhi va intentar combinar la politica amb la religi6, crear para-xocs
espirituals. Com que el marc étic al voltant de la civilitzacié tecnologica no es qiies-
tiona, la violéncia és a ’ordre del dia. De manera habitual, es destrueix la natura i
la gent considerada retrograda per satisfer els desitjos que proliferen. La civilitzacié
moderna es basa en violencia sense limits. Hi ha hagut alguns intents de canviar
aquesta situacié: per exemple, el comunisme en va ser un. Tot i aixi, va intentar
controlar Pavaricia dels individus sense eliminar-ne origen. Va fracassar perque
no va entendre que la soluci6 a la violéncia no sén les represalies violentes. La res-
posta de Gandhi va ser fer front a la violencia amb la no-violencia.

# Govinda és un altre nom que rep el déu hindd Krixna, la divinitat venerada com a vuite
avatar del déu Vixnu [N. dela t.]
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Pot resultar interessant explorar aquesta postura amb deteniment. En la no-
violencia hi ha implicit un cert grau de passivitat. No defensar la no-violéncia pot
eliminar aquest element. No hem d’oblidar que Gandhi també va declarar que
la violencia d’una persona valenta és preferible a la no-violencia d’un covard.
M’agradaria adduir que la vertadera alternativa a la violencia no és la no-violencia,
sind una activitat constructiva dinamica. Lacci6é constructiva hauria de ser una
cosa del nostre temps i societat, i no només una imitacié del que grans pensadors
van fer en el passat. Quan pensem en I'oposicié entre la violencia i la no-violencia,
el Gita’ ens ve al cap de manera inevitable. Es un text que brolla d’'un moment
d’intensa violéncia. Es un poema que pren la forma de consell per passar a I’accio.
A P'India hi ha aquests dos punts contraposats quan pensem en violéncia: un és
Gandhi, que va preferir la no-violéncia davant Paccid, i laltre és el Gita, que advoca
per la violencia davant la no-accié.

Per continuar amb el debat encetat abans, el Gita va esdevenir un text molt
important a principis del segle XX, un moment en qué I'India estava adquirint una
nova identitat politica per si mateixa. Hi treballaven diverses persones al capdavant
de la filosofia. Sri Aurobindo va escriure Assaigs sobre el Gita, Tilak va compondre
Gitarahasya, i Gandhi va traduir el Gita i també va escriure una serie de cartes en
les quals va fer comentaris sobre la traduccid. Aquestes tres interpretacions del Gita
sén importants perque tots tres pensadors van ser entre els creadors del desti de
I'India moderna. Aquestes interpretacions sorgeixen d’una contemplacié molt pro-
funda de I'activitat politica en que estaven immersos. Els assajos de Tilak s’han de
situar en el context d’una tradicié filosofica que es remunta al segle XIII; una tradi-
ci6 que prové de la critica de Jnanadev al Gita. Aquests assajos proposen reflexions
al debat llarg i continuat sobre si el Gita instrueix cap a 'accid, pravrutti, o cap al
distanciament, nivrutti. El debat s’ha centrat en el concepte de sthitapragnya: una
persona que es manté equanime enmig de I’agitacio i el sofriment. El segon capitol
del Gita parla de la persona distant, sthitapragnya, amb més detall. Krixna traga la
rutina diaria d’aquest tipus de persona, aixi com la qualitat del seu mén intern, i
estableix la comparacié profusament citada del lotus que floreix en I'estany fangos.
Aix0 porta Krixna a la definicié de 'anima: no queda amarada per l'aigua, no es
crema quan s’hi cala foc, ni tampoc s’eixuga al vent; la definici6 es basa en la seva
descripcié del distanciament. Aixd ha comportat un debat filosofic sobre I'oposicié
entre acci6 i inacci6. El Gita sosté que el desig lligat a 'acci6 porta a la tristesa, i
per aixo, sovint, abans de la interpretaci6 de Tilak sobre el Gita, es veia com un text

| ® El Bhagavad Gita, conegut com a Gita, és un poema &pic i un text fonamental de '’hinduisme
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que defensava la passivitat. Uargument persuasiu de Tilak era que, per sobre de tot,
el Gita instrueix en un sentit de responsabilitat cap a 'acci6 que s’espera de 'home,
i que no actuar equival a fallar en el seu deure, és a dir, és pecat. La seva interpreta-
cié del Gita es coneix com a karmamarga.

Sri Aurobindo ofereix una interpretacié ben diferent del Gita, tot i que gairebé
no hi ha dubte que els seus assajos estan influenciats per la interpretacié de Tilak.
Aurobindo i Tilak eren contemporanis i van treballar junts durant un temps en
el Congrés Nacional Indi. Aurobindo entén el Gita com a coneixement, jnana. Ell
mateix va formular una filosofia de ’evolucid des de la materia fins a la ment, i des
de la ment fins a la superment. Al seu parer, el Gita correspon a aquesta teoria de
I'evolucié espiritual; proporciona coneixement sobre aquest procés evolutiu. Ell es
va centrar en la interpretacié del Gita de la filosofia Samkhya, un sistema filosofic
caracteritzat pel seu debat sobre el progrés ciclic de tamasa (qualitats negatives) a
sattva (qualitats positives). La lectura que en feia és que el Gita desplega una imatge
del mén conegut mitjangant el pensament. Per tant, la seva discussié del text afa-
voreix el coneixement davant la devoci6 i també davant de I'accié. Es important
recordar que Tilak i Aurobindo van ser personatges contemporanis actius en la
politica nacional. D’aqui ve que entenguessin el Gita no només com un exercici
filosofic. El seu objectiu final era la llibertat de milions d’indis. Ells entenien el Gita
com un mitja per aconseguir la llibertat. Es van esforcar perque el Gita tingués
rellevancia en I'India moderna.

Gandhi va entrar en P'escena politica nacional poc després de Tilak i Sri Auro-
bindo. La seva interpretacié del Gita és particularment interessant, atesa la seva
visi6 de la violencia. La traduccié del Gita de Gandhi probablement no va tenir
gaire bona recepci6 i els seus seguidors van plantejar algunes preguntes sobre la
seva traducci6 interpretativa. Per defensar-la, va escriure set cartes, que es van pu-
blicar independentment. La primera d’aquestes cartes vol convencer el lector que
comenci a llegir la traducci6 pel cinque capitol del Gita, que veu Arjuna’® com un
bhakta (devot). Aixi, per a ell, el Gita tracta sobre devocié, amor i compassié. Gand-
hi volia centrar-se en el fet que, tot i que Krixna parla de guerra i acci6, Arjuna és
principalment un devot, i es posa un émfasi indegut en I’accid, cosa que fa que es
malinterpreti el Gita. El mateix Krixna posa I'accent en el bhakti (la devocid) quan
diu que el coneixement i I'acci6 sense la devocié no sén de gaire valor. D’aquesta
manera, Gandhi va reivindicar que la devoci6 és I'essencia del Gita.

10 Tercer dels cinc princeps Pandava i un dels personatges principals de 'epopeia Mahabha-
rata, que conté el Gita. Va ser un habil guerrer que va rebre ’'ajuda de Krixna
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El Gita és basicament un poema; només s’ha d’entendre com a filosofia una
vegada s’ha entes com a poema, perque aixi s’obri a lectures diferents. El debat an-
terior mostra les seves interpretacions diferents com a karmamarga, jnanamarga
i bhaktimarga per part de tres grans nacionalistes que van forjar el desti de I'In-
dia durant el segle XX. Si pensem en la historia de I'India com un relat inacabat,
encara per resoldre, i en Tilak, Aurobindo i Gandhi com a personatges d’aquest
relat, potser podrem observar el tema de la violencia des d’'una nova perspectiva.
La historia de I'India a principis d’aquest segle esta dominada per la filosofia de la
no-violéncia. Al mateix temps, ha estat una historia interessadissima en el tema de
la violencia tal com es debat en el Gita. Si el relat ha d’arribar a alguna conclusié,
com hem d’afrontar, de nou, el tema de la violéncia? Només hi pot haver una con-
clusié: que la no-violencia no és el contrari de la violencia. El contrari és 'accié
constructiva. També cal que ens adonem que llegir el Gita només des del punt de
vista de I’accid, o solament des del coneixement, o només des de la devocig, vol
dir no entendre’l en la seva totalitat. Es pot dubtar de fer aquesta afirmacié, ja que
aquells tres liders que insistien en el karmamarga, jnanamarga o bhaktimarga van
ser, sens dubte, grans pensadors. Potser és més apropiat entendre el Gita com una
integracié de tots tres. D’acord amb aquesta idea, si convidem Krixna i Mahatma
Gandhi a conversar un altre cop davant nostre, potser sabrem per queé és necessari
pensar en una acci6 d’alguna mena com a for¢a que combati la violéncia.

Actualment, la importancia de jnanamarga no només rau en la recerca de co-
neixement sobre Déu, sind a intentar reformar, radicalment, les institucions del
coneixement. Aixo implica que, per posar el Gita en practica, juanamarga voldria
dir que cal fer que el nostre sistema educatiu sigui més responsable i més huma.
Bhaktimarga avui consisteix a repensar la xarxa de lleialtats, bhakti, amb les quals
estem compromesos. No només vol dir pensar en la devoci6 cap a Déu: aquest
cami no ha aconseguit generar una alternativa a la civilitzacié tecnologica. Avui
dia, hi ha una xarxa de bhakti cap a les institucions que impregna les nostres vides,
amb DI'Estat a la cuspide i amb tots els camins de devocié dirigint-se cap a aques-
ta ctspide. La forma moderna de devoci6 ha substituit Déu per I'Estat politic. Es
important repensar la natura d’aquest bhakti cap a 'Estat. Potser cal fixar-nos en
les comunitats petites, en el compromis amb allo que és local, oposat a allo que és
d’abast nacional o global.

Karmamarga avui implicaria reestructurar I’etica politica en la nostra vida col-
lectiva per millorar la societat de la millor manera possible, no només acumulant
virtut espiritual individualment.
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Si bhakti, jnana i karma es poden integrar en aquestes formes, la feina que va
comengar la generacié de Tilak, Aurobindo i Gandhi, perd que cal fer que doni
fruit, potser es podra completar. Potser serem capagos d’evolucionar cap a una al-
ternativa viable a la violencia en la forma d’accié constructiva mitjancant aquesta
integraci6. Hem d’aprendre a veure Krixna com un home d’estat i no pas un avatar;
hem d’observar que el Gita parla de 'home i no pas de Déu. Hem de combinar
Gandhi sense la seva no-violéncia amb el Gifa sense el seu Déu. Sera llavors quan
potser podrem entendre el nucli de la violencia de la societat india moderna i ser
capacos de fer-hi front. Aquesta sera la vertadera antitesi de la violencia. €

Traduccié d’Helena Borrell
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