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Paraules preliminars des de I'Institut Arago

Després dels Jocs Olimpics de Barcelona’92, La Vanguardia va suspendre tempo-
ralment la publicacié del seu suplement de llibres. Quan es va reprendre, a co-
menc¢aments de 1993, em vaig trobar com a critic titular de literatura catalana en
les pagines que dirigia Sergio Vila-Sanjudn. Eren quatre pagines —sis, si comptem
les que es dedicaven a I'actualitat artistica—, que al llarg de successives amplia-
cions, es van convertir en un quadern on la critica de llibres ocupava el lloc cen-
tral. Daparici6 d’aquestes pagines es va decidir gairebé d’un dia a 'altre. Em vaig
estrenar el 29 de gener de 1993 amb un article sobre el primer volum de les Obres
completes de Ferran Canyameres, un autor oblidat i, en aquell moment, gairebé
desconegut per a mi. De seguida, la roda de novetats em va dur a escriure sobre
El perque de tot plegauat, de Quim Monzd, i Cames de seda, de Maria Merce Roca,
que aquell any havia obtingut el Premi Sant Jordi. Una imatge feli¢ —deia que, per
tal de crear el clima de sensualitat, la protagonista es dutxava més vegades que les
heroines de les pel-licules de destape— va fer molt de soroll, i em va fer adonar de
la repercussié de 'espai que ocupava. Els llibres de Monzé i Maria Merce Roca s6n
molt simptomatics de la polaritat que aleshores s’establia entre una literatura de
qualitat amb capacitat d’arribar al public, que utilitzava per difondre’s el circuit,
aleshores solid, de les editorials independents, i un seguit de llibres pensats per al
consum a partir dels géneres de la literatura popular, que responien a unes regles

Julia Guillamon (Barcelona, 1962) va comengar a escriure critica literaria a la revista Canigé
el 1982. D’alla va passar al Diari de Barcelona en una breu etapa autogestionada, a El Correo
Cataldn i a ' Avui. Des del 1993 escriu setmanalment a La Vanguardia. També ha fet critica
a Catalunya Radio i al programa Salé de Lectura de BTV. El text que publiquem és el proleg del
llibre inedit Converteix-te en nero!, que recull articles dels darrers vint-i-cinc anys
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del tot noves. Després de la mort de Franco es va produir la desmobilitzacié de
bona part dels editors, llibreters i public que als anys seixanta i setanta havien pro-
tagonitzat la represa de I’edicié catalana. El model del mecenatge, que havia estat
dominant en la postguerra, va entrar en crisi. I al seu lloc en va sorgir un altre, allu-
nyat de qualsevol idea de militancia cultural, que pretenia arribar al maxim de gent,
amb una finalitat comercial i, en part, politica. Es creia que es podien fer diners
venent novel-les i al mateix temps normalitzar la llengua, multiplicant la quantitat
de titols, diversificant els generes i els tipus de llibres, buscant l'impacte mediatic
amb tota mena de reclams. El llibre de Maria Merce Roca responia a aquest model.
Els contes de Monzé n’eren Iantitesi. Eren I'obra d’un autor rigorés, que s’havia
donat a coneixer mitjancant el periodisme, publicada per un editor independent
que alternava la narrativa amb ’assaig, els classics i els estudis filologics. En establir
el contrast entre aquestes dues maneres d’entendre la literatura, quedava definida
una dualitat que es va mantenir al llarg de tota la decada dels noranta i que en certa
manera ha continuat fins ara.

Jo feia anys que escrivia critica a diferents mitjans, pero fins a aquell moment
no havia tingut mai 'oportunitat de fer-ho de manera regular amb una secci6 fixa.
Als anys vuitanta havia estat un critic militant, defensor de Pexperimentaci6 lite-
raria que provenia de 'estructuralisme i el textualisme enfront de les formes més
conservadores de la postmodernitat literaria que proposaven la retirada del mén i
el retorn al jo. Amb la nova deécada vaig deixar enrere les antigues militancies i em
vaig instal-lar en una actitud receptiva, oberta a les transformacions que s’estaven
produint amb el retorn a la narracié. Vaig bandejar el llenguatge obtus, heretat de
les meves lectures critiques i, en part, de la formacié universitaria; vaig prendre
consciencia de la dimensié periodistica de la critica de diari i vaig assimilar-ne un
seguit de regles basiques. El critic ha de triar, comentar i aconsellar, defugint ’ana-
lisi formal i el comentari de text. Ha de detectar fenomens emergents i prendre
posici6 en el debat cultural. I ha de desenvolupar un seguit de recursos per tal de
cridar P’atencié del lector i guanyar-ne la confianga. La visibilitat d’un gran mitja
de comunicacié li impedeix d’atrinxerar-se en posicions tancades o partidistes, i li
exigeix d’obrir el ventall cap a la totalitat del fet literari. Ho ha de fer amb els ele-
ments propis de I'escriptura periodistica: mirar sempre de ser clar, crear interes i no
defugir el compromis a ’hora de fer valoracions.

Quan escrivia de manera esporadica —vaig comengcar a El Correo Cataldn i a
Iefimer Diario de Barcelona autogestionat de comencaments dels anys vuitanta;
més endavant vaig passar a ’Avui i a La Vanguardia—, acostumava a donar prefe-
rencia als llibres que m’interessaven o que m’atreien per I’autor, el tema o el corrent
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narratiu, adaptant-me als forats de la graella (cada diari tenia diversos critics que es
repartien els llibres i no sempre els que volia comentar es trobaven disponibles). La
nova situaci6 m’obligava a pronunciar-me sobre autors i obres sobre les quals no
sempre tenia una opini6 formada. El critic setmanal ha de parlar del classic que no
coneix gaire i de autor que no llegiria mai per gust. Aquesta manera de fer obliga a
un exercici sistematic que el converteix en una mena d’atleta intel-lectual que s’en-
trena diariament per poder fer de manera eficag la seva feina. A comengaments dels
anys vuitanta, a les classes de filologia catalana de la Universitat de Barcelona es feia
més lingiistica que no pas literatura, i tots els que hi vam estudiar vam sortir amb
grans buits de formaci6 en relacié amb la literatura catalana del segle xx. Em calia
treballar per recuperar el temps perdut, posar-me al dia, construir una idea propia
de la tradici6 literaria, per articular una imatge de conjunt que abastés des dels clas-
sics fins a les novetats de temporada. Mirar de comprendre el text, deixant de banda
els prejudicis, i construir una visi6 de la literatura contemporania emmarcada dins
els corrents internacionals i en una determinada visi6 de la historia de la cultura.
Els gustos del critic han de ser prou visibles perque el lector els pugui reco-
neixer, i definir-se respecte a les seves opinions per afinitat o bé per contrast. Per
aconseguir crear aquest clima de confianca, cal respectar de manera molt estricta
un seguit de normes. El critic ha de mantenir la distancia en relacié amb el mén
literari, ha de procurar de no tenir gaire tracte amb els autors, no ha de fer feines
editorials, ha d’evitar tant com pugui les presentacions de llibres i els jurats literaris.
Una bona opcid pot ser buscar-se una segona feina que li permeti guanyar-se la
vida fora del circuit per a poder mantenir la seva independencia. Una feina que li
permeti disposar de prou temps lliure per ser un professional de la literatura i ’es-
criptura, i invertir esfor¢ necessari per a la preparacié dels seus articles, defugint
compromisos i lligams que puguin condicionar les seves opinions. Sovint no n’hi
ha prou amb fer una lectura atenta del llibre que acaba de sortir. Cada nou llibre
representa una oportunitat de capbussar-se en un univers de referencies a la recerca
d’explicacions i connexions que obrin perspectives i facin més atractiva la lectura.
El moén literari catala és petit, tothom es coneix. Uimpacte d’'una mala critica
torna de seguida en forma de desacreditacions, menyspreu i revenges mesquines.
Pero també d’elogis greixosos i de perillosos cants de sirena. El titol del llibre fa re-
ferencia precisament a I’estat de connivencia que s’ha establert per tal de sufocar la
critica independent, i a 'obsessié de fugir-ne. Quan es va inaugurar a Barcelona el
nou aquari del Port Vell, es va difondre un anunci a les cartelleres amb la fotografia
d’un peix que treia el cap entre les roques i un eslogan que deia: «Converteix-te en
nero...». La idea era que gracies al realisme de les noves peixeres, el visitant podia
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veure el mén com si fos un peix. Es el mateix principi de les visites teatralitzades i
dels mercats medievals que, aplicat a la literatura, obre el cami al pitjor fulleté. En el
terreny de la cultura ha creat la il-lusi6 de viure tots dins d’'un diorama, eliminant la
distancia imprescindible per poder fer valoracions. Tothom fa de tot: 'editor inter-
vé en el premi de la critica al costat dels autors premiables. Els critics fan d’assessors
de les editorials i recomanen els llibres que més endavant comentaran en diaris i
revistes. Al llarg dels primers anys d’escriure a La Vanguardia, vaig poder constatar
que cada vegada que criticava negativament un llibre amb premi, creixien les possi-
bilitats que em convidessin a formar part del jurat, amb I’esperanca de neutralitzar
una possible opini6 negativa. «Critic malparit: converteix-te en nero!»

Dels articles que vaig comengar a escriure el 1993 als que he publicat en els dar-
rers anys hi ha una distancia considerable, tant pel que fa a la visié de la literatura
catalana com a la manera d’escriure el text i desenvolupar la tesi, amb independeén-
cia del valor intrinsec del llibre que és objecte de comentari. Escriure cada setmana
en unes pagines de molta lectura és un banc de proves immillorable per afinar els
recursos literaris i periodistics que permeten desenvolupar les idees i adrecar-se al
lector. La tensio i la responsabilitat aporten una forca interior, la urgencia ajuda a
definir les estrategies més adequades en funci6 del que es vol dir. Hi ha un altre fac-
tor que ha estat decisiu en el meu cas i que ja he esmentat d’altres vegades. Lestiu del
1999 el vaig passar a Llanca, al costat de Josep Palau i Fabre, treballant en el projecte
d’una exposicié i d’un llibre al voltant de la seva obra. Va ser parlant amb Palau que
vaig comengar a fer-me carrec del que havien representat culturalment els anys de la
Republica. Palau parlava de llibres i pel-licules de seixanta anys enrere amb una fa-
miliaritat sorprenent. En les nostres converses hi apareixia sovint el setmanari Mira-
dor. De molt jove, Palau n’havia estat un lector apassionat i en guardava un munt de
retalls, critiques i noticies, el contingut de les quals podia reproduir de cor. Vaig tenir
la idea de tancar-me a la Biblioteca de Catalunya per llegir les col-leccions de Mira-
dor, buscant les lectures i influencies del jove Palau. Un cop instal-lat a la nau gotica,
la revista em va estirar cap a articles i seccions que ja no tenien cap relacié amb el
meu tema. Llegir les columnes de L’Aperitiu de Josep Maria de Sagarra posades en
pagina, en el context de l'actualitat cultural i politica d’'una determinada setmana
de 'any 1933 o de 1934, les reflexions de Bartomeu Rossell6-Porcel sobre els pro-
homs de la Renaixenc¢a mallorquina o les critiques de cinema de Josep Palau (I'altre
Palau, que més tard va escriure a Destino i que es va suicidar llancant-se des de dalt
del terrat de I’Ateneu) és una llic6 d’humilitat, un plaer i un estimul. A Mirador hi
vaig trobar un model d’escriptura periodistica que connectava amb els articles que
m’agradaven de Joan de Sagarra, Ramon Barnils o0 Quim Monz6 i amb els que llegia,
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de vegades, als diaris i les revistes franceses. Els articles de Mirador tenien gairebé
setanta anys, pero eren absolutament contemporanis, modelics per la seva claredat
periodistica, genuins des del punt de vista lingiiistic, connectats amb els fenomens
culturals que sorgien al pais o que venien de fora.

D’aquesta experiencia, que va durar tot un curs, va sorgir I'interes per relle-
gir i reinterpretar determinats aspectes de la cultura catalana d’abans de la guerra.
D’aqui un bon nombre d’articles retrospectius escrits amb una voluntat de cridar
'atenci6 dels lectors i encomanar el meu entusiasme, que he anat publicant a me-
sura que es recuperaven alguns llibres classics. Tot i la seva enorme transcendencia,
els anys trenta no han estat ben estudiats. Penso, com Felix Fanés quan parla de
Dali, que moltes de les tensions que es desenvolupen en la postguerra i que desem-
boquen en el postmodernisme es troben ja dibuixades en aquests anys. També hi
arrenquen algunes de les contradiccions que ara mateix vivim entre alta cultura i
cultura de masses, la creaci6 del public i la necessitat de mantenir unes elits, o la
constatacié que la Republica (o, en el nostre cas, la Democracia i ’Autonomia)
no ha ajudat a normalitzar la cultura catalana. Fins i tot el tema de la llengua es
plantejava ja llavors en uns termes que ens semblen molt actuals, en la linia de
la contestacié dels esquemes reductius de Verinosa llengua i del grup d’El barco
fantasma. Recordo un article de Carles Soldevila, sobre els correctors, actualissim,
on defensava la llibertat de 'escriptor competent d’escollir el seu model de llengua.
Es un article que conveng i no hi canviaria ni una coma.

Si en els primers moments vaig procurar d’apamar el terreny i crear un estil,
allunyant-me de la historia de la literatura i de les teories estructuralistes que van
ser el meu bressol, amb el temps he anat introduint elements diversos que perme-
ten examinar els textos des de diferents perspectives: des de lectures de literatura
estrangera a referencies a I’art contemporani, al cinema i a les noves formes de
narraci6 de la televisié i la publicitat que connecten amb la sensibilitat d’ara. Es
diu molt que els generes han desaparegut. I encara que de vegades es diu maqui-
nalment i perque si, és ben veritat. La critica literaria accepta tota mena d’hibri-
dacions. Pots introduir en un article un detall autobiografic que ajuda a definir
la relacié amb un autor o un llibre. Quan ha calgut, he transcrit les anotacions del
critic Manuel de Montoliu en els marges d’'una novel-la de Guansé, una dedica-
toria d’Amat Piniella a J. V. Foix o els comentaris de Benguerel en un dinar sobre
la necessitat de publicar un volum de correspondencia. O he explicat el context
en que s’ha produit una determinada lectura: un pamflet de Joan Lluis-Lluis en
un viatge de Portvendres a Perpinya, uns poemes de suburbi de Feliu Formosa
en un mati de primavera al Carmel.
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Els articles sorgeixen d’una experiencia, que de vegades es fa explicita, vin-
culada a una determinada formaci6 i en un context cultural que descriu un arc
aproximadament d’uns quaranta anys. Comenca amb el gran projecte col-lectiu de
la cultura catalana dels anys seixanta, de la qual sorgeix bona part de la gent de la
meva generaci6 que s’han dedicat a feines editorials o que fan de mestres de llen-
gua i literatura. I té un moment culminant en el pas dels setanta als vuitanta, de
Iantifranquisme al postmodernisme, amb el pas d’'un model de cultura militant
a la vocacié de professionalitzar-se i amb el pragmatisme de les industries cultu-
rals. La contracultura i la literatura experimental o d’avantguarda forneixen un
element de contrast per explicar que ha passat i quines han estat en cada moment
les alternatives al discurs predominant. Un dels objectius ha estat definir un marc
de relacié per a la literatura en catala i suscitar les ganes de llegir determinats
autors i obres, mitjangant explicacions clares i suggeridores dels llibres, fugint del
clima general de maniga ampla dels vuitanta i dels primers noranta, i del to deni-
grador o esceptic que s’ha imposat després. Al mateix temps, he fet servir els arti-
cles per divulgar els resultats de les meves recerques, establint un sistema de vasos
comunicants entre la feina del diari i els projectes que he anat desenvolupant al
llarg dels anys: la imatge de Barcelona des dels anys setanta fins als Jocs Olimpics,
el periodisme dels anys trenta o la literatura de Pexili. De manera que els articles
representen una mena d’actualitzacid, basada en observacions personals, lectures
de primera ma i moltes hores de biblioteca, amb un afany de contrarestar la iner-
cia dominant que fa que un judici formulat en un manual de literatura o en un
llibre d’historia es repeteixi fins a quedar buit de sentit.

El 1943, Hermann Hesse va publicar una novel-la que en catala es va traduir
com a El joc de les granisses. Explica la historia de Josef Knecht, gran Mestre de
I’Orde del Joc de les Granisses, una secta de musics i matematics que s’ha encarre-
gat de recuperar els valors eterns de I’alta cultura, enfront del que Hesse anomena
I'época fulletonesca, caracteristica del periode d’entreguerres. Els ressons d’aquesta
teoria arriben a alguns llibres i autors d’ara, que pinten un esdevenidor apocaliptic
i han fet una reivindicacié de Pexcel-léncia que no sempre es correspon, perd, amb
la qualitat dels seus llibres. Un dels perills de la literatura catalana és la perdua
del sentit de la realitat i I'encastellament. Vull pensar que hem sortit de I‘¢poca
fulletonesca i que ens trobem a la sala d’espera d’'un nou pacte amb el lector. Un
dels esdeveniments que va marcar la meva joventut va ser la desaparicié dels grans
noms de la cultura catalana. Joan Francesc Mira, Emili Teixidor, Baltasar Porcel,
Robert Saladrigas, Jesus Moncada, Julia de Jodar, Jordi Coca, Maria-Merce Margal,
Quim Monz6 i Miquel de Palol son, en el camp de la narrativa, els nous classics.
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La generaci6 del baby boom ha produit les trajectories remarcables de Josep Maria
Fonalleras, Sergi Pamies, David Castillo, Ntria Perpinya i Gabriel Galmés. Al seu
darrere, una nova tongada d’autors —Marti Dominguez, Empar Moliner, Marc
Romera, Jordi Punti, Manel Zabala, Toni Sala, Francesc Serés i Sebastia Alzamo-
ra— constitueix la millor promocié d’escriptors catalans des de la Guerra Civil. La
seva irrupcio en el panorama ha anat acompanyada de aparicié d’autors singulars,
que fan via al marge del grup —Amadeu Cuito, Merce Ibarz o Maurici Pla—, i
de la recuperaci6 d’autors brillants, pero inconstants, com Biel Mesquida. Enfront
d’aquesta relativa abundancia de noms i obres compromeses amb la idea d’una
literatura de qualitat, la literatura popular ha perdut part de l'atractiu que posseia
anys enrere quan, en mans d’autors com Jaume Fuster, oferia versions desmitifi-
cadores i atractives de la novel-la de genere, tot i la importancia objectiva dels 1li-
bres de Ferran Torrent i I'aparicié de novel-les hibrides, de molt d’exit, a mig cami
entre la novel-la popular i la novel-la culta, com les darreres de Jaume Cabré o d’Al-
bert Sinchez Pinol. La qiiesti6 de fons és si existeix encara un nucli de cinc mil o sis
mil lectors capag de mantenir la literatura de qualitat que, encara ara, és el millor
actiu de la literatura en catala. I si, a partir de I’existéncia d’aquest nucli de lectors,
es pot pensar a fer el salt cap a sectors més amplis. Després de tot, la situacié no és
gaire diferent de la que es plantegen les grans llengiies de cultura.

Els autors tenen una gran responsabilitat en la creaci6 del public. Darrerament
s’ha parlat molt del realisme, més com a reaccié davant d’una literatura entotsolada
i absent que no pas com una recepta magica per restablir els ponts amb el public. El
que veritablement compta és la capacitat de generar interes. I aquest interés només
pot existir si, independentment dels valors formals i estilistics, la literatura catalana
és capag de connectar amb les inquietuds de la gent i transmetre uns valors propis,
crear un sentiment de comunitat i complicitat. En un article que ha fet fortuna vaig
parlar del cas d’un jove escriptor, Pere Guixa, i vaig imaginar que hauria passat si
Guixa s’hagués donat a coneixer a la Barcelona de La Publicitat i Mirador. En els nos-
tres dies, els escriptors que haurien d’assegurar la transmissié cultural han renunciat
al mestratge. Amb el resultat d’'una perdua d’intensitat i de gruix. També en aquest
aspecte és ’hora que els critics proporcionin uns referents i marquin la pauta.

La tria dels articles revela el procés d’aprenentatge que he seguit al llarg d’aquests
anys. N’he triat ben pocs del comengament, quan I’estil era més vacil-lant i encara
no tenia una veu propia. He mantingut els que, per ra6 de la importancia del llibre
o d’alguna de les tesis que s’hi apunta, resulten més interessants des de la perspec-
tiva d’ara, desenvolupant, quan ha calgut, les idees d’acord amb la manera de fer
que he adoptat posteriorment, perd respectant el judici primer que s’hi exposava.
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He respectat I'extensi6 original, alternant articles panoramics i breus columnes. He
treballat el llibre com un tot, procurant que es parlés dels autors principals, evitant
repeticions, triant de cada autor els articles que en donen una visi6 més amplia i
comprensiva. Al mateix temps, he inclos també aquells articles on he trobat una
imatge explicita o un raonament que assenyalava un fenomen literari o editorial
emergent. El resultat no és un canon d’obres que cal llegir com qui es pren una cu-
llerada de xarop, sind una selecci6 de llibres que dibuixen una trajectoria de catorze
o0 quinze anys; permeten fer una composici6 de lloc del que ha passat i triar alguns
llibres per llegir o rellegir amb unes certes garanties d’encertar-la. Hi ha articles
molt elogiosos, d’altres que no ho sén tant i un grapat que, pel caracter simptomatic
de les obres que comenten, exigien un cert to indignat. La idea ha estat que aquest
recull d’articles servis de guia, que fixés punts de referéncia en la produccié catala-
na recent i que ajudés els lectors a prendre posicié respecte a determinats aspectes
del debat cultural, defugint la temptaci6, tan freqiient, de destralejar i rebentar-ho
tot, i la no tan freqiient, perd encara molt estesa en determinats sectors del catala-
nisme, de ruixar-ho tot amb ’ambientador de flors i violes. No és un llibre sobre el
problema de la literatura catalana. Per a mi, la literatura catalana no en representa
cap, de problema: és una preséncia quotidiana, una base d’operacions des de la qual
és possible entendre el mén, relacionar-se amb el passat i interrogar el futur.

La narrativa ocupa un lloc central en la seleccid. He inclos també alguns articles
sobre obres d’altres generes —poesia, periodisme i biografies populars—, menys
per la seva importancia objectiva que per Poportunitat que m’oferien de tractar
alguns temes de fons vinculats a la voluntat de crear, mitjangant la literatura, un
relat de la Catalunya contemporania. En els darrers anys he escrit alguns articles
de relectura dels classics buscant sempre la perspectiva personal que els acostés al
present. M’ha semblat interessant d’incloure’n uns quants dels més significatius,
sorgits amb motiu de 'aparici6 de llibres o la celebracié d’aniversaris, i fins i tot
un comentari, mig irreverent, d’uns versos de Verdaguer, escrit I'any 2002 amb
motiu del centenari.

Un dels motius del retard d’aquest llibre, pensat des de fa una colla d’anys, ha
estat la necessitat de reparar 'anomalia que suposa escriure sobre literatura catala-
na en castella. Si al llarg de tots aquests anys hagués escrit els meus articles directa-
ment en catala, hauria desenvolupat un seguit de recursos i estrategies narratives en
aquesta llengua. No ha estat aixi i ha calgut refer la feina, trobar un llenguatge que
em permetés dir el que volia, amb la precisid, la ironia o la contundencia del cas, i
que no fos una simple transposicié d’expressions castellanes. Malgrat la proximitat
creixent entre les dues llengiies, els escriptors catalans, quan escriuen en castella,
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acostumen a adoptar un to castis mig de broma que en la seva propia llengua no té
cap sentit i que resulta impossible de traduir. En el meu cas, és un castella que al-
terna una certa prosopopeia tibada amb expressions populars de la parla castellana
d’una de les branques de la meva familia, valencians de I'interior. Calia trobar una
manera de dir que tingués la mateixa gracia i que no fos mimetica. En aquest sentit,
ha estat decisiu, novament, el mestratge del periodisme dels anys trenta i la lectura
de classics com Ruyra, Eugeni d’Ors, Sagarra i Pla. Més que una traduccid, aquest
volum és una refosa. Molts dels articles els he reelaborat a fons per presentar-los
en una forma definitiva, reescrits amb una cadencia nova. He preservat estructura
general, he canviat algun matis i he restituit algun titol original que es va canviar
per raons d’espai o per la contigiiitat d’altres articles del diari.

El critic de premsa no treballa sol; necessita interlocutors que li facilitin els mit-
jans perque pugui mantenir la independencia i que al mateix temps s’encarreguin
de sacsejar-lo per provocar noves reflexions o conduir-lo cap a terrenys que ell
mateix mai no visitaria. Aquest llibre no hauria estat possible sense la direcci6 de
Sergio Vila-Sanjudn, amb qui he aconseguit una sintonia i una complicitat impen-
sables, ni sense la col-laboracié de Llatzer Moix i Rosa Maria Pifol, que des de les
pagines de Cultura han acompanyat la meva feina i han reforcat els lligams amb
el diari. He d’agrair que en una segona etapa, el consell assessor del suplement
Cultura/s hagi renovat la confian¢a que La Vanguardia va dipositar en mi a co-
mengaments dels anys noranta. Al llarg d’aquests anys he comptat amb el suport
d’una bona colla d’amics, que m’han llegit, aconsellat i esmenat, i que amb les seves
opinions han esdevingut un punt de referéncia constant. Vull agrair especialment
I'amistat i els consells d’'Henar Morera, Josep Maria Llur, Manel Ollé i Jordi Ribas.

En el seu conte Contraban, Josep Pla relata una visita a U'Institut Arago, a Ba-
nyuls, on hi ha el famds aquari. Les peixeres li semblen ben fetes, amb la imitacié
de la naturalesa i el to fantastic adequat a aquesta mena d’exhibicions. Pla constata
que la vida del peix d’aquarium és sensiblement distinta de la dels peixos de mar
lliure. A forga d’observar que té els aliments assegurats, el peix esdevé un simple
element decoratiu, un peix educat, mansoi, d’una total innocuitat. «;Quin gust de-
uen tenir aquests peixos a tota pensio?», es pregunta Pla. «Sospito que deuen tenir
un gust fat i sense estil: el gust que dona la urbanitat exagerada i agraida del servei
ben alimentat i purament decoratiu.» Aquests sén uns articles escrits a mar obert,
i m’agradaria que ara que han quedat recollits en aquesta peixera més o menys
fantastica que és sempre un llibre, arribessin a transmetre una exaltacié d’aigua
corrent, independeéncia i vida salvatge.





