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PART PRIMERA. NOSALTRES, ELS NGORONGORIANS 

CAPÍTOL I. L’ESPÈCIE QUE COMPTA LES SEUES PASSES 

1. Les empremtes de Laetoli

ots els llibres són un viatge i tots els viatges –a diferència del turisme– tenen 

un únic objectiu: conéixer-nos a nosaltres mateixos. Però, qui som nosaltres? 

Qui som aquestes bestioles que pul·lulem per la corfa del tercer planeta del Sistema 

Solar? 

El més antic dels nostres rastres que hem trobat està datat fa 3,7 milions d’anys. 

Potser se’n trobaran d’altres de més antics. Considereu una mica aquesta quantitat 

de temps. Necessitaríem més de cinquanta mil vides per contemplar un període 

així, i només en tenim una. Ens pot semblar un interval immens, però en realitat 

no és ni la mil·lèsima part de l’edat del nostre planeta. Ara us descriuré el lloc on 

comença el nostre viatge en aquell passat remotíssim. Estem a la vora d’un llac 

africà, a Laetoli, un indret paradisíac de la regió del Ngorongoro, actualment a la 

República de Tanzània. Però fa 3,7 milions d’anys no hi havia repúbliques, ni tan 

sols llenguatge per poder posar nom a l’indret. 

Podem fer-nos una idea aproximada del lloc si visualitzem la seqüència del vol en 

avió biplà de la gran pel·lícula Out of Africa (1985), coneguda ací com Memòries 

d’Àfrica, dirigida per Sidney Pollack. En la seqüència, l’aventurer Denys (Robert 

Redford) convida l’aristòcrata danesa Karen (Meryl Streep) a pujar al seu avió i 

volar per damunt de prats i llacs, atapeïts d’animals salvatges De fons escoltem la 

magnífica música de John Barry. Denys porta una vida itinerant, que imita la dels 

massais de la regió. També la vida de Karen està marcada pel seu viatge a l’Àfrica, 

les memòries del qual inspiraren una novel·la, que fou adaptada en la pel·lícula. 

Realment aquesta seqüència fou rodada a la Reserva de Shaba, a Kènia, només 800 

km al nord-est de la regió del Ngorongo, però ben bé podríem considerar el 
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paisatge semblant al de Laetoli. 

Fa 3,7 milions d’anys esdevingué un fet prodigiós a aquest indret africà. Un dels 

volcans de la regió entrà en erupció. No sabem si fou el Ngorongoro, que dona 

nom a la regió i a la Zona de Conservació declarada per la UNESCO patrimoni de 

la Humanitat, el d’Empakaai, ara inactiu i al cràter del qual s’ha format un llac, el 

d’Oldonyo-Lengai, que és actiu, el Sadiman, com s’afirma en alguns llocs, o 

qualsevol altre. El cas és que la cendra calenta que el volcà llançava a l’atmosfera 

començà a precipitar-se fins formar un toll d’uns 15 centímetres a la vora d’un llac. 

Dissortadament, l’erupció del volcà de la Serralada de Cumbre Vieja a la illa de La 

Palma l’any 2021 ens ha permés veure com es formen aquests dipòsits de cendra 

volcànica. A la regió de Laetoli, fa 3,7 milions d’anys, va ploure lleugerament i 

l’aigua i la cendra formaren fang. Sobre aquesta catifa calenta passaren alguns 

animals, potser espantats per l’erupció. Aquestes bestioles deixaren marcades les 

seues petjades al fang volcànic. N’hi havia de rèptils, de petits rosegadors i tres 

individus d’una espècie nova, que ara anomenem australopithecus afarensis. Ells 

també feien un cert viatge: el primer viatge dels nostres avant-passats, els 

homínids, del qual tenim constància. 

Per l’anàlisi de les empremtes sabem que un dels individus d’aquesta nova espècie 

marxava davant i un altre, al darrere seu, intentava posar els peus en les petjades 

deixades pel primer, tal vegada per protegir-se de l’escalfor de la cendra o no 

enfonsar tant els peus en el toll de fang. Un altre individu marxava al costat. Per 

les dimensions dels peus i la fondària de les empremtes, estimem que un individu 

mesurava entre 134 i 156 cm d’alçària i pesava uns 47,2 kg, i un altre, el del costat, 

mesurava entre 115 i 134 cm i pesava uns 28,7 kg. 

Després, hi hagué una circumstància decisiva i afortunada: va eixir el sol i la capa 

de cendra es consolidà i formà, amb el temps, una roca volcànica porosa. 

Posteriorment, altres dipòsits minerals recobriren les empremtes, ja petrificades, i 

les protegiren durant milions d’anys. Podem imaginar les empremtes fòssils de 

Laetoli, segles i segles amagades en estrats geològics, fins que finalment foren 

descobertes per una dona: Mary Nicol. 
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Reproducció de les empremtes de Laetoli 

 

Mary Nicol i el seu marit, Louis Leakey, dedicaren la seua vida a la investigació 

paleontològica, sobretot al Gorg d’Olduvai a Kènia. Se separaren el 1968 i el 1972 

morí Louis. Ella, que és citada generalment com Mary Leakey, continuà amb les 

recerques, algunes finançades per la National Geographic Society. En la temporada 

d’investigacions del 1976-1977, Mary, R. L. Hay i el seu equip de paleontòlegs 

investigaren a Tanzània les empremtes de Laetoli. Aquestes restes fòssils són el 

primer rastre que hem conservat dels homínids, dels nostres avant-passats més 

llunyans, un vestigi que ens acredita originàriament com una espècie que camina 

dreta.1 

Així doncs, caminem drets des de fa quasi quatre milions d’anys. O potser encara 

molt més. El 2001 es va descobrir un fèmur d’un altre avantpassat nostre, que 

s’anomenà Sahelanthropus tchadensis, datat fa set milions d’anys, en el qual 

alguns equips de paleoantropòlegs troben una evidència de bipedisme o, si més no, 

una situació més pròxima a l’animal que camina sobre dos cames que al que ho fa 

sobre quatre potes2. Siga des de fa set o quatre milions d’anys, el cas és que som 

animals que caminen sobre dues cames i aquest fet ens ha conformat d’una 

 

1 Són les primeres restes d’un homínid, no exactament del genus homo. Les empremtes més antigues del 
genus homo han sigut localitzades al volcà de Roccamonfina, en el sud d’Itàlia, i eren conegudes pels 
habitants de la zona com Ciampate del Diavolo [Empremtes del Diable] Aquestes empremtes es calcula 
que tenen una antiguitat de 325.000 a 385.000 anys, és a dir, la dècima part que tenen les de Laetoli. En 
febrer del 2014, la premsa informava del descobriment d’unes altres petjades al jaciment de Happisburg, a 
Norfolk, Gran Bretanya, probablement fetes per un grup de cinc individus, i que estarien datades en poc 
més de 800.000 anys. 
2 https://www.nature.com/articles/d41586-022-02313-7. 
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determinada manera. 

 

2. Animals cordats i bípedes 

Els éssers humans ens classifiquem com a cordats, això vol dir que formem part 

del grup d’animals que tenen un cordó nerviós, que en nosaltres és la medul·la 

espinal i l’encèfal, als quals arriben altres nervis. Tota aquesta xarxa neuronal té 

una dimensió prodigiosa. S’estima que en un individu jove supera els 150.000 km 

de llargària, amb 150 trilions de sinapsis. Altrament dit, si poguérem posar tots els 

seus nervis en fila donaríem quasi quatre voltes al planeta Terra. 

Generalment els animals cordats tenim protegida tant la medul·la per un element 

flexible en forma de vara (en el nostre cas, la columna vertebral) com l’encèfal 

amb una corfa endurida (el nostre crani). Al costat del cordó nerviós es disposa el 

cor i els pulmons (parcialment protegits per les costelles), el sistema digestiu i 

altres elements. Els animals cordats presentem simetria bilateral, val a dir, podem 

distingir una meitat a la dreta i una altra a l’esquerra. Ara bé, en caminar drets 

aquella corfa endurida del crani pogué modificar-se i allotjar un encèfal encara 

major. 

Amb el bipedisme, el cap es podia mantindre en equilibri i no necessitava un coll 

tan fort com el d’altres animals que porten el cap en suspensió (penseu en el coll 

d’un cavall o d’una vaca). Així, el crani podia guanyar volum respecte del coll i 

permetre un desenvolupament major del cervell. A més, podíem mantindre 

l’equilibri del cap si girem el coll, el que no fa necessari que els ulls estiguen a 

banda i banda del cap, sinó que es poden disposar en la part frontal, com esdevé 

també en alguns altres mamífers carnívors. D’aquesta manera disposem de visió 

binocular, que permet el càlcul de distàncies dels objectes. El bipedisme més la 

possibilitat de reconeixement frontal canvià la nostra manera de relacionar-nos, la 

qual cosa ens permeté adoptar pràctiques eròtiques i sexuals diferents a les d’altres 

mamífers. En no fer servir els braços per caminar, els podíem emprar com a 

palanques per moure les mans, el que permeté que aquestes guanyaren en precisió 
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amb el polze oposable (el que no seria possible si la mà haguera de suportar a terra 

una part del pes del cos, perquè s’enduriria). Les mans esdevingueren pinces, cada 

vegada dotades de més habilitat, la qual cosa permeté l’elaboració d’eines que, al 

temps, afavoriren l’alimentació i la protecció d’aquells avantpassats. Així mateix, 

sense la funció de suport, la pell del palmell guanyà en sensibilitat: som l’espècie 

que pot acaronar. 

 

3. La música i les matemàtiques 

Però no només som una espècie bípeda: som sobretot l’espècie que camina, i això 

tingué dos efectes prodigiosos: la música i les matemàtiques, que potser nasqueren 

al mateix temps. 

D’una banda, en caminar, el nostre cos oscil·la a dreta i esquerra i esdevé un 

metrònom peculiar. Hi tenim l’origen del ritme i de les polirítmies. Però també del 

ball, que encara avui organitzem mitjançant passes. Ballar és generalment caminar 

sense anar enlloc. Encara conservem aquesta pulsió per cantar o sentir música quan 

ens desplacem. Som l’única espècie capaç de seguir el ritme, i fer-ho és 

fonamentalment una competència social. Ben segur que recordeu el principi de We 

will rock you del grup Queen.3 El ritme estigué a l’origen de la cançó i de la poesia. 

Fins i tot podem suposar que fou el ritme el que permeté l’elaboració poètica en 

diverses llengües. Per exemple, el joc de rimes de poesia àrab (Ibn Rašid) es repetí 

en la castellana (Arcipreste de Hita)4. 

D’una altra banda, caminar ens permet mesurar. Avancem primer el peu esquerre, 

com en la marxa militar, i a continuació el peu dret (o a l’inrevés), després 

 

3 Després de redactar aquest text es publicà un interessant article científic d’Ito, Yoshiki et al., anomenat 
«Spontaneous beat synchronization in rats: Neural dynamics and motor entrainment» (Science Advances, 
11 nov 2022, vol 8, núm. 45. DOI: 10.1126/sciadv.abo7019) que demostra que algunes rates de laboratori 
poden sincronitzar-se amb la música. Les peces sotmeses a anàlisi foren: «K.448» de Mozart, «Born This 
Way» de Lady Gaga, «Another One Bites the Dust» de Queen, «Beat It» de Michael Jackson i «Sugar» de 
Maroon 5. 
4 Exemple manllevat de Vernet, Juan: Literatura árabe, Barcelona: Lábor, 1968, pp. 22-23. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [7] 

novament l’esquerre i el dret... Cada nou pas recorre una distància, que anomenem 

tot just passa. Qualsevol distància no és més que una successió de passes. Amb 

cada nou pas anem formant la sèrie dels números naturals: 1 i 2, 3 i 4, 5 i 6... La 

cama esquerra determina números senars i la cama dreta números parells (o a 

l’inrevés). L’alternança de números senars i parells té probablement aquest 

fonament. 

Podem suposar que aquells homínids es representaren les distàncies com una 

successió de passes, igual que empraren el cos per mesurar l’entorn. Així sorgiren 

les anomenades unitats de mesura antròpiques: la braça, l’alna o colzada, el pam, 

el peu, l’eixem (la distància que hi ha entre el dit polze i el del dit índex posats tan 

separats com siga possible), el dit, la polzada... 

Ara bé, mesurar la distància amb passes presentà dos problemes: en primer lloc, 

comptar; en segon lloc, fer que les passes siguen equivalents. Pensem en el primer 

problema. Imaginem que volem mesurar una distància amb passes. A cada pas, 

associem el dit d’una mà. Quan completem cinc passes, comencem de nou. O 

millor, quan completem sis passes, perquè així sempre començarem amb la 

mateixa cama. Amb l’associació entre les passes i els dits de les mans hem format 

els sistemes numèrics més primitius, ja tinguen base 5, o base 6, o si associem un 

dit d’una mà a cada vegada que s’avança la cama dreta o la cama esquerra, 

formarem un sistema de base 10 o 12, i si emprem les dues mans, 50 o 60. Si volem 

anar més enllà necessitem alguna cosa complementària, com ara agafar una pedreta 

o fer una ratlleta. Si fem una marca disposem d’un sistema simbòlic de numeració. 

Si les quantitats es fan més grans, posarem més marques. El següent avanç fou 

organitzar aquestes marques en cicles, el que ens és més habitual és el sistema 

decimal: un cicle de 10 xifres. Quan completem el primer cicle afegim una xifra a 

l’esquerra, que comença el seu cicle. Quan aquesta xifra completa el cicle, en 

posem una altra a l’esquerra, i així successivament i de manera il·limitada. En 

definitiva, l’ús de símbols o cicles ens estalvia el recurs a la memòria. 

Es diu que el poble sumeri inventà el primer sistema de numeració babilònic, que 

esdevingué molt important. Tenia base 60. Per què? N’hi ha diverses teories. Tal 
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vegada per la confluència comercial de dos pobles, un que comptava amb base 10 

i l’altre amb base 12, amb la qual cosa hagueren de fer servir un sistema que 

emprarà els divisors comuns. 10 té com a divisors l’1, el 2, el 5 i el 10; el 12 en té 

l’1, el 2, el 3, el 4, el 6 i el 12. El número 60 té com a divisors els primers números 

naturals: 1, 2, 3, 4, 5 i 6, amb la qual cosa afegim els del 10 i els del 12.5  

El segon problema és fer que les passes siguen equivalents. Quan mesura una 

passa? Els antics pobles hebreu i grec, que feren servir la passa com a unitat de 

mesura, consideraren que una passa era equivalent a sis peus. Pot semblar una 

relació simple aquesta de «1 passa = 6 peus», però no ho és. Us en propose un 

experiment senzill. Feu una primera marca a terra. Després, en qualsevol direcció, 

compteu sis peus6. Feu una segona marca. Després, intenteu donar un pas que 

arribe d’una marca a l’altra. Ho podeu fer? Probablement no. I això té una 

conseqüència. Estem certs que, als temps antics, hebreus i grecs ja havien fixat una 

unitat de mesura, la passa, de manera convencional. N’eren 6 passes, com podien 

ser 5 o 7, però establiren el 6 perquè, com hem vist, hi hagué una certa preferència 

pels sistemes numèrics de base 6. Penseu que 6, per exemple, és considerat un 

«número perfecte», perquè és igual a la suma dels seus divisors, val a dir: 6 = 1 x 

2 x 3 = 1 + 2 + 3.7 

En realitat, encara que se sol dir que calculem seguint el sistema decimal, hi ha 

moltes coses a la nostra vida en les quals mantenim mesures antròpiques o 

comptem, com les cultures antigues, de 6 en 6, de 12 en 12 (dotzenes) o de 60 en 

60. Ací en teniu alguns exemples. 

  

 

5 Ifrah, Georges: Historia Universal de las Cifras, Madrid: Espasa, 1997, pp. 233-243. 
6 Com quan els menuts fan allò que s’anomena munta i cap, el que en castellà en diuen monta y cabe i en 
alemany passen und passen, que no cal traduir. 
7 I aquesta és una circumstància molt excepcional. Els següents números perfectes són: 28 (1 +  2 +  4 +
 7 +  14 =  2 ×  14 =  4 ×  7), 496 (1 + 2 + 4 + 8 + 16 + 31 + 62 + 124 + 248 = 16 × 31 = 2 ×
2 × 2 × 2 × 13), 8128, 33550336, 8589869056, 137438691328, etc. Si fem servir exponents, també 
podem afirmar que: 3

1
2 + 3

1
2 + 3

1
2 = 3

1
2 × 3

1
2 × 3

1
2. 
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SOBRE LA NUMERACIÓ DE BASE 12 

L’anomenat Sistema Imperial Britànic fa servir unitats que van de 12 en 12 o d’11 en 11, com aquestes: 

12 punts = 1 línia / 12 línies = 1 polzada / 12 polzades = 1 peu (ft). 

3 peus = 1 iarda (yd); 2 iardes = 1 braça anglesa (fathom) = 6 peus. 

1 cadena (chain) = 11 braces = 22 iardes = 66 peus. 

1 estadi (furlong) = 10 cadenes = 110 braces = 220 iardes = 660 peus. 

1 milla (statute mile) = 8 estadis = 80 cadenes = 880 braces = 1.760 iardes = 5.280 peus. 

Quan la Revolució Francesa va animar el sistema mètric de base decimal, es plantejà el problema de 
vincular el sistema britànic i el francés. En 1922, Walter Portsmann, del Deutsches Institut für Normung 
(Institut Alemany de Normalització, conegut per l’acrònim DIN) publicà Papierformate (Formats de paper), 
que aconseguí fer l’harmonització. Definí un full A0, que mesura 1189 x 841 mm, val a dir, un metre 
quadrat, i les successives meitats del qual, conegudes com A1, A2, etc., es poden expressar en polzades. 
Així, un full habitual, DIN-A4, mesura 291 x 210 mm, però també 11,7 x 8,3 polzades. 

La nostra divisió del temps segueix el sistema sexagesimal dels sumeris. 

Dividim el dia en 24 hores (a l’equador: 12 de dia i 12 de nit) i cada hora en 60 minuts i cada minut en 60 
segons. També l’any es divideix en 12 mesos de 30 dies (el que dona 360 dies) i n’afegim cinc dies. Però 
aquesta mateixa proporció (12 x 30) és la que fem servir per dividir la cúpula celeste: 360º dividit en 12 
sectors de 30º (més endavant comentaré com aconseguir aquest angle). Si observem les estreles de 
cada sector i imaginem línies que les unisquen i figures superposades, tindrem els 12 signes zodiacals. 

Trobem vestigis del sistema sexagesimal en la puntuació del tenis o de la pilota valenciana, que 
reprodueix els quarts d’una hora: 15, 30, 45. La norma de guanyar el punt amb dos quinzes de diferència 
va fer que s’introduïra la distinció entre 40 i 50, que després es va reduir a 40 o val i 40 i avantatge, i joc. 
Quan als trinquets es compten els punts hi ha un rastre sumeri inadvertit. 

No només som l’espècie que camina, també som l’espècie que ha recorregut, ni 

que fos idealment, tot l’univers. En un primer moment, els éssers humans farien 

servir pedres per marcar distàncies: mollons, fites, llindars, etc. Munts de pedres 

formaren marges, que vol dir no només el suport dels bancals, sinó també els límits. 

Aquestes fites, que tenien lògicament la funció de recordar distàncies, prompte es 

farien servir també per remembrar el lloc on esdevingueren coses, moriren o eren 

soterrades les persones: menhirs, lloses, estels, làpides, obeliscs, talaiots, 

piràmides... Actualment, també posem làpides o portem una pedreta a la tomba 

dels altres, com als memorials jueus. Els sistemes cíclics de numeració o les pedres 

per marcar distàncies serien els primers elements que ens permeteren estalviar la 

nostra capacitat de memòria; amb el temps desenvoluparen un dispositiu magnífic 

per fer-ho: l’escriptura, però ja en parlarem. 
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Per això, no només som l’espècie que camina i mesura el món amb les seues 

passes, que balla rítmicament o que acarona, sinó que també som l’espècie que 

posa fites, marques físiques o imaginades, que estableix les distàncies i en deixa 

constància. Tot punt en la Terra ja està assenyalat per distàncies convencionals. 

Qualsevol lloc del nostre planeta o dels cels, fins les galàxies més llunyanes, ja ha 

sigut marcat amb pedres reals o etèries. Nosaltres, els ngorongorians, ja hem deixat 

les nostres petjades i les nostres fites per tot arreu i ja hem caminat idealment per 

tot l’univers. Però aquesta llarga caminada encara no és la saviesa. 
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CAPÍTOL II. ANIMALS ALFABÈTICS 

 

1. Els llenguatges 

odem imaginar aquelles bestioles caminant apurades sobre la catifa de cendra 

calenta a la vora d’un llac a Laetoli fa 3,7 milions d’anys. Havien alliberat les 

mans i, amb el temps, pogueren fer-les servir per tallar eines amb pedres. Això 

esdevingué fa uns 2,5 milions d’anys. Quasi un milió d’anys després, és a dir, fa 

1,6 milions d’anys s’aconseguí el domini del foc. Fa uns 400.000 anys, les armes 

ja eren més sofisticades i s’empraven en accions col·lectives de caça major. L’ésser 

humà modern, l’homo sapiens, es desenvolupà fa uns 300.000 anys, i els jaciments 

més antics conservats tenen menys de 100.000 anys, però no us equivoqueu, 

l’anomenem així, sapiens, però encara no ho era. Durant aquest període, els éssers 

humans també desenvoluàrem el llenguatge. En dir això, immediatament he de fer 

dos puntualitzacions molt importants: 1a) Hem d’evitar la comprensió del 

llenguatge humà a partir de la primacia d’allò verbal o oral. 2a) El llenguatge no 

és exclusiu de la nostra espècie (vegeu els requadres següents). 

 

L’HABITUAL PREPONDERÀNCIA D’ALLÒ VERBAL 
 

La representació tradicional dels codis lingüístics reposa sobre la primacia d’allò verbal. En les llengües 
romàniques, els substantius llengua o llenguatge deriven del llatí lingua, terme que remet al múscul bucal. 
El mateix passa amb l’anglès tongue. En aquest sentit, l’alemany aporta un element més: la irresponsabilitat 
o la minoria d’edat s’expressa com la incapacitat de fer servir aquest múscul (Mund), és a dir, la 
Unmündigkeit, que tindria un correlat a la nostra paraula infància (del llatí infantia),paraula derivada de la 
negació del verb fari (parlar en públic, en llatí) i que caracteritza l’infant com aquell que no pot parlar en 
públic. Però no només la determinació del llenguatge a partir del múscul bucal, sinó fins i tot la denominació 
mateixa resulta diferent en el llenguatge oral i en el llenguatge escrit. Observeu que oral és un adjectiu 
invariable, mentre que escrit és el participi masculí del verb escriure; i que mentre s’accepta oralitat com la 
qualitat d’oral, no es forma «escripturaritat» des d’escriptura o escrit. Podríem dir que la verbalitat s’imposa 
en la nostra comprensió del llenguatge, com recull fidelment l’entrada del Diccionari de la Reial Acadèmia 
Espanyola (DRAE): «Lengua. Sistema de comunicación verbal propio de una comunidad humana y que 
cuenta generalmente con escritura». En la definició, la llengua és verb, allò escrit sembla un afegit 
contingent. En el camp de la lingüística, per exemple, A. Martinet va definir la llengua com un instrument de 
comunicació que es pot analitzar en unitats dotades d’un contingut semàntic i d’una expressió fònica, els 
monemes, que alhora s’articulaven en unitats diferents i successives, els fonemes. no obstant això, es 
poden aportar bones raons per les quals la llengua escrita no és una mera transcripció de la llengua oral i 
ho serà menys encara a la societat digital. 
  

P 
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ELS LLENGUATGES ANIMALS 
 

Abans d’aprofundir l’assumpte de la llengua escrita, permete un breu parèntesi sobre la definició anterior 
del DRAE, afectada d’un antropocentrisme insostenible. 

No es pot negar l’existència de llenguatges animals, tant els que tenen una base física (com els cants dels 
cetacis o també els balls de les abelles a l’entrada dels ruscs), com els de base química (com els marcadors 
que registren les antenes de les formigues). La qüestió té no menys de tres derivades interessants. 

La primera és el llenguatge s’associa amb la racionalitat o la intel·ligència, com han defensat filòsofs 
analítics com J. McDowell o D. Davidson que entenen aquelles com a característiques privatives de la 
humanitat. Però què passa amb els llenguatges animals? El cas és que l’etologia acumula cada dia més 
proves sobre conductes d’animals teleològiques i apreses, que sens dubte hauríem de considerar 
intel·ligents, i fins i tot constitutives d’una cultura, com ja van defensar J. Goodall i J. Sabater Pi. Per citar 
un exemple, vegeu una recent investigació sobre serps que s’han ensinistrat mútuament en la «locomoció 
de llaç» per enfilar-se en cilindres lliscants amb els quals es pretenia protegir les gàbies d’ocells a l’illa de 
Guam del atac dels ofidis i que amb amb aquell sistema del llaç esdevenen inútils8. 

La segona qüestió és si els llenguatges animals estan formats per símbols, que guarden una relació 
d’analogia o conseqüència amb allò que representen, o per signes, que no la guarden. Les formigues poden 
identificar amb senyals olfactius no només el rastre que n’han deixat d’altres sinó fins i tot l’estat reproductor 
de la reina del formiguer. Podríem pensar que aquests senyals són símbols perquè en tot cas serien 
emanacions de substàncies, vinculades amb els cicles biològics de la reina, però no podem acreditar que 
els petits insectes que comparteixen el formiguer entenguen l’analogia o conseqüència entre l’estat i les 
substàncies. Per`a nosaltres serien símbols, però no sabem què son per a les formigues9.  

La tercera qüestió derivada és si, a més dels llenguatges animals d’espècies determinades, podem 
considerar que hi ha llenguatges transespècie. Sembla que els conillets de l’Índia van desenvolupar un so 
per relacionar-se amb els humans, amb el qual, per exemple, reclamen aliment de manera insistent. Aquest 
so es pot transcriure com a cui o cuy i és precisament el nom que reben aquests petits mamífers en alguns 
països llatinoamericans. 

 

 

On rau l’especificitat del llenguatge humà? Pense que els éssers humans som 

l’única espècie capaç d’un llenguatge demorat, el que sens dubte està vinculat amb 

el desenvolupament del llenguatge escrit com a dispositiu de demora, com 

s’argumentarà més endavant. No es tracta sol, com defensa per exemple N. 

Luhman10, de si estem davant d’un mèdium acústic o òptic d’aprehensió, sinó de 

la possibilitat del signe de transcendir la immediatesa. Per llenguatge demorat 

 

8 Savidge, J. A. et al.: «Lasso locomotion expands the climbing repertoire of snakes», Current Biology, 31 
(1), 11 enero 2021.https://doi.org/10.1016/j.cub.2020.11.050 
9 Sobre el comportament de les formigues és recomanable el divertit llibre: Feynman,  R. P.: ¿Está usted de 
broma, Sr. Feynman?, Madrid: Alianza, 3a ed., 4a reimpr. 2020. 
10 Luhmann, N.(2007): La sociedad de la sociedad, Barcelona: Herder, 157-177. 
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entenc una comunicació que va més enllà de l’escàs temps de dispersió dels 

marcadors químics de les formigues o d’altres llenguatges animals semblants, val 

a dir, que és supera el període de la sincronia del llenguatge oral d’índole física. 

En realitat, el llenguatge oral no és immediat, però la nostra capacitat de percepció 

ens ho presenta així. Entre l’emissió d’una paraula per part d’un interlocutor i la 

recepció d’un altre, si les persones es troben a un metre de distància i amb una 

temperatura ambient d’uns 20º, transcorren unes 2,9 mil·lèsimes de segons, un 

interval imperceptible. Pel que fa a les llengües dels cetacis, per exemple, 

considereu que la velocitat de transmissió del so a l’aigua quintuplica la de l’aire.  

 

2. Escriure i graficar 

Durant segles, l’única manera de superar aquest caràcter sincrònic de l’oralitat va 

ser el llenguatge escrit. 

Si imaginàrem el temps esdevingut entre les empremtes de Laetoli i ara com un 

dia, quan faltaven poc més de 3 minuts per a la mitja nit esdevingué un fet 

important. A Jiahu, a la província xinesa de Henan, fa uns 8.600 anys, uns éssers 

humans feren unes marques a les corfes d’unes tortugues. S’hi han identificat no 

menys d’11 signes distints, que presenten semblances amb d’altres emprats durant 

la dinastia Shang (1700-1100 aC), val a dir, s’han trobat signes l’ús dels quals es 

conservà no menys de 5.000 anys11. Hi havia nascut l’escriptura. 

La diferència entre la immediatesa del llenguatge oral i la demora de l’escrit és el 

que va fer exclamar al poeta llatí Tiberi Caci Asconi Sili Itàlic: «Verba volant, 

scripta manent», és a dir: «Les paraules volen, els escrits romanen». Fa quasi cinc-

cents anys, el valencià Lluís Vives va escriure una cosa semblant en un diàleg 

precisament anomenat Scriptio dels seus Exercicis de llengua llatina (1539): 

«Voces sunt animorum signa inter praesentes, litterae inter absentes», és a dir: «les 

 

11 Li, Xueqin; Harbottle, Garman; Juzhong, Zhang y Wang, Changsui: «The earliest writing? Sign use in 
the seventh millennium BC at Jiahu, Henan Province, China», Antiquity, vol. 77, núm. 295, 2003, págs. 31-
44. 
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paraules són senyals de l’esperit entre els presents, l’escriptura entre els absents». 

Adoneu-vos que els fonògrafs es van inventar el 1877, fa només segle i mig. Els 

telèfons s’havien inventat vint anys abans, cap al 1854, però no es van patentar 

fins al 1876. Mantindre una conversa a distància, amb missatges demorats, va ser 

possible fa mil·lennis amb el llenguatge escrit, però només fa pocs anys amb el 

llenguatge oral, mitjançant les aplicacions de missatgeria instantània. Ja podem 

escoltar els absents, fins i tot els morts. En realitat, la immensa majoria de les 

persones que van redactar els textos existents ja han mort, per la qual cosa podríem 

transferir al llenguatge escrit allò que Susan Sontag deia de la fotografia: el 

llenguatge escrit és memento mori, una veritat que cobra el seu tint més dramàtic 

als relats dels supervivents d’Auschwitz o d’altres camps d’extermini12. Sempre 

llegim allò escrit en el passat, des de la Sàtira dels oficis, que va compondre per al 

seu fill l’escriba Dua-Jeti uns 2400 anys aC o altres textos anteriors, fins al 

missatge que ens arriba al nostre telèfon mòbil redactat uns pocs segons abans. En 

un principi, escriure era grafiar13, deixar marques a la corfa d’una tortuga, en una 

tauleta d’argila tendra, en un papir... Ara podem escriure sense grafiar: podem 

teclejar o parlar a un ordinador o un telèfon mòbil. Però aquesta és una innovació 

ben recent. Durant segles i segles escriure fou grafiar, primer ideogràficament i 

després alfabèticament. 

 

3. Escriptura esotèrica i exotèrica 

Podem servir la distinció entre exotèric i esotèric, que generalment s’aplica als 

ensenyaments de les antigues escoles filosòfiques (pitagòrics, platònics). Els 

ensenyaments o les obres exotèriques eren les obertes a tothom, mentre que les 

esotèriques eren les tancades al grup (per això, esotèric s’associa a misteriós). 

 

12 És inevitable citar, entre d’altres, els exemples d’I. Kertesz, P. Levi, J. Semprún o F. Wander, que 
comentaré més endavant. 
13 El castellà no fa aquesta distinció. De fet, admet «graficar», però com un verb propi només d’alguns 
països americans. 
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Habitualment entenem l’escriptura com una pràctica exotèrica, adreçada a 

qualsevol altra persona (fins i tot hem arribat a la possibilitat d’escriure, mitjançant 

Internet, ad coram populo), quan el fet és que al llarg de la història ha sigut més 

bé una pràctica esotèrica. Només una petita porció de la població podria desxifrar 

el codi escrit. L’escriptura era monopoli d’un grup reduït de funcionaris al servei 

dels poderosos, i no poques vegades s’emprava com element per atemorir al poble. 

La relació entre alfabets i control social és clara en alguns alfabets ideogràfics 

mesoamericans d’aparença més bé tètrica. 

Escriptura maia. Còdex de Dresde 

4. Escriptura ideogràfica

Un exemple de llenguatge escrit ideogràfic el tenim ja en els jeroglífics de l’antic 

Egipte. En el requadre següent s’arreplega la història del desxiframent dels 

jeroglífics.14 

EL DESXIFRAMENT DE LA PEDRA DE ROSETTA 

El 196 aC, el rei d’Egipte Ptolemeu V va dictar un decret, que fou escrit en una llosa de granit fosc 

(granodiorita), en llengua grega i en llengua egípcia, però en dues versions, l’alfabet demòtic i els 

jeroglífics. Aquesta llosa és la coneguda com Pedra de Rosetta. 

14 Explicació resumida de Richartz, Christoffer et al.: Bilder/Schriften/Alphabete, Berlín: Pädagogischer 
Dienst/Staatliche Museen Preuβischer Kulturbesitz, 1985, pp. 16-17. 
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El 1799, l’expedició francesa a Egipte, comandada per Napoleó, es va fer amb la llosa. El 1802, el suec 

Akerblad estudià la pedra i desxifrà algunes paraules del text demòtic. El 1814-1816, l’anglés Young 

continuà l’estudi del text demòtic. A més, William John Bankes s’havia encarregat de transportar un 

obelisc de Philae, a Abu Simbel, a Anglaterra, i n’havia descrit els jeroglífics. L’obelisc tenia també un text 

grec. 

El 14 de setembre de 1822, el francés J. François Champollion (1790-1832) aconseguí llegir la primera 

paraula jeroglífica. Com ho va fer? Suposà que els cartutxos de l’escriptura jeroglífica encerclaven noms 

de reis, i així comparà els cartutxos de la Pedra de Rosetta (el superior de la imatge) amb els de l’obelisc 

de Philae (on es parlava de «Ptolemaios» i de «Kleopatra») (els dos inferiors de la imatge següent) 

 

En la Pedra de Rosetta hi havia altres cartutxos que també podrien representar noms de reis, com el 

següent. 

 

Aleshores, Champolion comparà el cartutx amb el suposat nom de Ptolemaios amb el de Kleopatra: 

 

El signe 1r del cartutx de Ptolemaios correspon al signe 5é del cartutx de Kleopatra, que ha de 

correspondre, en escriptura llatina, a la «P». El signe 3r del cartutx de Ptolemaios correspon al 4r de 

Kleopatra, que ha de ser l’equivalent a una «O». El següent signe en el cartutx de Ptolemaios, que és el 

2n en el de Kleopatra, ha de ser una «L». A continuació, podem deduir que el signe 6é i 9é del cartutx 

de Kleopatra correspon a la lletra «A», i que el 3é i el 8é han de ser «E» i «R», respectivament. El signé 

7é del cartutx de Ptolemaios es pot considerar una «S». 

Després, Champolion va comparar l’alfabet que havia deduït amb altres cartutxos, com aquest: 

 

que ja podem transcriure parcialment així: 

 

Champolion suposà que aquest nou cartutx es referia a «Alexandre», per la qual cosa el signe 

havia de representar la lletra «N». Amb aquest sistema, Champolion encetà el desxiframent dels 

jeroglífics. 
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5. Escriptura alfabètica 

Cap a l’any 2800-2700 aC es va produir un fet importantíssim: el trànsit del 

llenguatge ideogràfic a l’alfabètic. Els escribes sumeris començaren a emprar els 

signes que feien amb canyes a les tabletes d’argila, la seua escriptura rudimentària, 

no com a imatges de coses, sinó com a símbols de sons. La icona que representava 

el forn, el nom sumeri del qual era (millor dit: podem transcriure el seu so com a) 

ne començà a emprar-se per expressar el so ne de qualsevol altra paraula. La imatge 

de la fletxa, que en sumeri es deia (millor: podem transcriure-la com a) ti va 

emprar-se per representar aquest so, i com que vida també es deia ti, la imatge de 

la fletxa també representà la vida. Havia nascut la nostra escriptura, perquè el 

nostre sistema d’escriptura ja no representa coses, sinó paraules. Aquesta manera 

de representar el llenguatge, molt més econòmica en termes d’esforç que l’altra, 

es va estendre per bona part del món. 

Una comparació entre el llenguatge ideogràfic i l’alfabètic el teniu en aquestes 

dues versions del mateix fet: el contracte de compra de terres que va fer el 1682 

William Penn (fundador de la colònia britànica de Pennsilvània) i els indis 

delaware (pacte que, amb el temps, seria l’origen dels estats de Pennsilvània i 

Delaware, als EUA).15 

 

 

15 Manllevat de Haarmann, Harald: Geschichte der Schrift, Munic: C. H. Beck, 2002, pp. 13-14. 
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En el requadre següent teniu un esquema dels alfabets16 relacionats amb el nostre17. 

Els principals alfabets en ús estan en requadres. És el que explica que hi ha una 

relació entre, per exemple, la «ß» grega, la «b» llatina i la «б» ciríl·lica. 

 
  

 

16 L’alfabet àrab es coneix amb el nom d’alifat i comença amb la lletra alif (ا), que en la cultura àrab 
representa el càlam o canya d’escriure. L’alif s’empra en l’article determinat que podem transcriure com 
Al-. Ara bé, quan la palabra comença per una consonant anomenada lletra solar (tāʾ, ṯāʾ, dāl, ḏāl, rāʾ, zāy, 
sīn, šīn, ṣād, ḍād, ṭāʾ, ẓāʾ, lām i nūn) aleshores es pronuncia aquesta lletra duplicada. És per això que algunes 
paraules d’origen àrab apareixen amb aquesta duplicació de l’article en algunes llengües i sense l’article 
(perquè és redundant) en altres. Per exemple, en el cas del català i el castellà: safrà/azafrán, sofre/azufre, 
sucre/azúcar, etc. També en el cas de les lletres lunars (la resta), el català elimina l’article i el castellà manté 
el al-: barnús/albornoz, cotó/algodón, garrofera/algarrobo, magatzem/almacen. En sentit contrari: 
Alcorà/Corán. 
17 És una elaboració de l’esquema que es troba en el llibre de Haarmann citat. Amb superíndexs s’indiquen 
relacions entre les llengües escrites. 
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ELS ALFABETS SEMÍTICS 
Semític del Sud 
Semític del Nord 
∟ L. Canaanita → Samarità 
∟ Fenici 
|          ∟ Grec 
|          |          ∟ Grec occidental → L. calcidesa-dòrica → Etrusc → Llatí 
|          |          ∟ Grec oriental 
|          |                    ∟ Grec modern 
|          |                    ∟ Ciríl·lic 
|          ∟ Púnic → Íber, Celtíber 
| 
∟ Arameu antic 
          ∟ Arameu mitjà 
          |          ∟ Arameu palmire-babilònic 
          |          |          ∟ Pehlevi 
          |          |                    ∟ L. Arsaki-Pehlevi, Sassanis-Pehlevi 
          |          |                    ∟ Buch-Pehlevi 
          |          |                              ∟ *1L. Uigur 
          |          |                                        ∟ Turc antic 
          |          |                                                  ∟ Hongarés antic 
          |          |                                                  ∟ Galik 
          |          |                                                            ∟ Mongol 
          |          |                                                                      ∟ Calmuc 
          |          |                                                                      ∟ Manxú 
          |          ∟ Siríac 
          |          |          ∟Estrangela 
          |          |                    ∟ Nestorià 
          |          |                    |          ∟ Siríac modern 
          |          |                    |          ∟ Llengua soghdisc-maníquea*1 

          |          |                    ∟ Jacobític → Siro-palestí → Mandeu 
          |          | 
          |          ∟ Nabaté → Àrab 
          |          ∟ Hebreu 
          | 
          ∟ Brahmi 
                    ∟ Hindi del Sud 
                    |          ∟ Kaneric-Telugu 
                    |          ∟ Malayalam *2 
                    |          ∟ Grantha 
                    |                    ∟ *2 Tamil 
                    ∟ Hindi del Nord 
                              ∟ Gupta 
                                        ∟ Sakis-Tocharis 
                                        ∟ Nagari 
                                                  ∟ Passépa → Tibetà → Lepča 
                                                  ∟ Proto-bengalí 
                                                  |          ∟ Pali-Quadrat Birmà 
                                                  |          |          ∟*3Peguanis-Khamti-Kawi 
                                                  |          |          |          ∟ Ahorn, Manduresi, Javanés, Balinés, 
                                                  |          |          |                    Redzang, Lampong, Battak 
                                                  |          |          ∟ Singalés, Siamés*3 

                                                  |          |                    ∟Tagalog, Bisaya 
                                                  |          |                    ∟ Makassari, Buginesi 
                                                  |          ∟ Bengalí*4 

                                                  |                    ∟Orissí, Maithilí, Kaití, Manipurí, Nepalés 
                                                  ∟ Sarada          Caixmir 
                                                  ∟ Takri 
                                                            ∟Landa 
                                                                      ∟ Sindhí 
                                                                      ∟ Gurmukhí 
                                                                      ∟*4 Multani → *4 Orissí Gujeratí 
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6. La identificació amb les lletres 

Per als éssers humans, les lletres tenen un gran poder d’identificació, com acredita, 

per exemple, el paper de la signatura (que se reclamava fins i tot a les persones que 

no sabien escriure)18. 

En el llibre d’Ezequiel, que per al judaisme forma part del Nevi’im o llibres dels 

Profetes i per al cristianisme de l’Antic Testament de la Bíblia, les persones 

salvades portaven al front l’última lletra de l’alfabet hebreu, la tav (ת). Quan es va 

fer la traducció llatina de la Bíblia, la Vulgata, es canvia la lletra per la tau de 

l’alfabet grec (τ). Així, a Ezequiel 9, 3-6, podem llegir: super quem videritis thau, 

ne occidatis, «no mateu aquell sobre el qual vegeu la tau»), que recorda l’expulsió 

de Caín (en parlaré més endavant) i es rememora en l’Apocalipsi (7, 2-4) de sant 

Joan. Per això, aquesta tau (que en algunes versions de la Bíblia es tradueix 

incorrectament como el signe de la creu) fou predicada per Innocenci III i escollida 

com a símbol per sant Francesc d’Assís. 

L’Alcorà afirma que l’escriptura fou una donació divina. 

Llegeix. El teu Senyor el Generós, / que ha ensenyat a escriure amb la ploma (96, 3-4)19 

 

El poble àrab també s’identifica amb una lletra, la ḍād, que es caracteritza per la 

seua difícil pronunciació (so consonàntic faringealitzat /dˁ/). Per això, l’àrab 

s’anomena la llengua de la ḍād i el poble àrab està format per aquells que parlen 

amb la dad. La grafia de la ḍād recorda un vaixell:   .ض  El gran poeta palestí 

Mahmud Darwix ho va explicar amb uns versos del poema «El viatge d’Al-

Mutanabbi a Egipte»: 

 

Els bizantins s’estenen al voltant de la dad, / els pobres sospiren sota la dad. / Una sola vela uneix 

 

18 El passatge del llibre quart de Los santos inocentes, de Miguel Delibes, en el qual el senyoret Iván fa 
signar davant del francés René als seus criats Azarías, Paco el Bajo i Régula, ho expressa de manera 
insuperable. També la seqüència corresponent de l’adaptació cinematogràfica. 
19 Literalment, amb el càlam (simbòlicament, per la seua forma, amb l’alef, amb l’alifat). Vegeu també: 
Vernet, Juan: Literatura árabe, p. 51. 
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els contrincants, / jo viatjo entre ells. Soc el setge. Soc els fortins. / Soc allò que vull i no vull, / 
soc el bon camí i la perdició, / la semblança dels noms en l’escala reial, / llevat que Kafur no siga 
un engany.20 

 

En el cas del rus, el pronom personal jo és la lletra Я (que sona /ja/ o /ʲa/), l’última 

de l’alfabet ciríl·lic, el que s’associa amb un certa humiltat rusa. 

Al llibre dels Jutges de la Bíblia es narra la lluita entre els homes de Galaad i els 

d’Efraïm, a la vora del Jordà, a propòsit de la paraula «xibolet», que vol dir «espiga 

de blat»: 

Gaalad s’emparà dels guals del Jordà cap a Efraïm i quan els escàpols d’Efraïm els deien: Deixeu-
me passar, li contestaven els homes de Galaad: Ets efraïmita tu? I deia: No. Llavors li deien: Vejam, 
digues Xibolet; i quan deia Sibolet perquè no podia pronunciar correctament, l’agafaven i el 
degollaven en el mateix gual del Jordà. Aquell dia, en caigueren d’Efraïm quaranta-dos mil. (Jutges 
12, 6)21 

 

Nosaltres fem embarbussaments amb les distincions dels sons consonàntics, com 

aquell de «Setze jutges d’un jutjat mengen fetge fregit d’un penjat». 

De la importància de les paraules també n’és un testimoni aquest fragment: 

[...] el verdadero fundador del modernismo es Baššār b. Burd, de ascendencia persa. Murió (784) 
a consecuencia del tormento que le infligieron per haber recitado el siguiente verso: 

La tierra es oscura y el fuego brillante; por eso se adora al fuego desde que existe. 

lo cual atenta contra la doctrina coránica (7, 11) de que Satanás, creado del fuego, debía haber 
adorado a Adán, creado de tierra.22 

 

El premi Nobel Seamus Heaney va composar un poema on la biografia d’una 

persona es representa com una sèrie de lletres.23  

 

20 Trad. Dolors Cinca en Darwix: Només un altre any, Barcelona: Edicions 62, 1993, p. 81. Kafur fou un 
esclau negre, que arribà a governar terres egípcies cap al segle X i que acollí a Al-Mutanabbi (915-965), 
considerat el més gran poeta àrab de la història. Els versos més famosos d’Al-Mutanabbi són: «El dessert 
em coneix bé, la nit i els homes muntats. La batalla i l’espasa, el paper i la ploma». 
21 Segons la trad. de la Fundació Bíblia Catalana de l’Institut Cambó. 
22 Vernet, Juan: Literatura árabe, p. 77. 
23 La llanterna de l’arç. La linterna del espino. Edició trilingüe. Barcelona: Península/Edicions 62, 
1992, pp. 14-19. Trad. cat. Francesc Parcerisas. 
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POEMA DE SEAMUS HEANEY 
I 

 
L’ombra que el seu pare fa ajuntant les mans 
i els dits i els polzes rosega la paret 
com el cap d’un conill. Comprèn 
que comprendrà més quan vagi a escola. 
 
Allí, durant tota la primera setmana, dibuixa fum amb el guix, 
després dibuixa el pal en forma de forca que anomenen una Y. 
Això és escriure. El coll i l’esquena d’un cigne 
fan el 2 que ara sap reconèixer i que també sap dir. 
 
Dues bigues i un travesser al pissarrí 
són la lletra que alguns anomenen ah, i d’altres ay. 
Hi ha mapes, hi ha ratlles per copiar, hi ha una manera 
bona de subjectar la ploma, i una altra de dolenta. 
 
Primer ve «Cal·ligrafia», i després «Anglès» 
marcat amb una aixadeta inclinada que vol dir bé. 
L’olor dels tinters s’escampa pel silenci de l’aula. 
A la finestra, un globus terraqüi s’inclina com una O de colors. 
 
 

II 

Les declinacions ressonaven en l’aire com una hosanna 
a mesura que, columna rere columna petrificada, 
el Llibre Primer dels Elementa Latina, 
marmori i amenaçador, prenia cos en ell. 
 
Perquè després va ser internat en una escola més rígida 
batejada amb el nom del patró de les rouredes 
on calia canviar de classe a toc de campana 
i va abandonar el Forum llatí per l’ombra 
 
d’una nova cal·ligrafia que el feia sentir-se a casa. 
Les lletres d’aquest alfabet eren arbres. 
Les majúscules eren fruiters plens de flors, 
les línies escrites esbarzers capdellats en una rasa. 
 
Allí, vestida de ganxet i amb els peus descalços, 
Tota encircellada d’assonància i de notes musicals, 
la il·lusió del poeta el tustà com un raig de sol 
i desaparegué entre els espessoralls tenebrosos. 
 
Però aprèn aquesta altra mena d’escriptura. És l’escriba 
que empenyé una munió de plomes al seu camp blanc. 
Al voltant de la porta de la seva cel·la les merles picotegen. 
Després auto-negació, dejú, el fred pur. 
 
Amb regles que van endurir-se com més al nord anaren 
s’acota damunt el pupitre i torna a començar. 
La falç de Crist ha estat entre la brossa. 
L’escriptura esdevé més despullada i merovíngia. 
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III 

El món ha girat. Ara parla des d’una O de fusta. 
Cita Shakespeare. Cita Graves. 
El temps ha enderrocat l’escola i la finestra. 
On les garbes formaven lambdes al rostoll acabat de segar 
 
i la cara en forma de delta de cada cavalló de patates 
era ben petjada i moldejada contra les glaçades, 
ara les empacadores vomiten bales de palla com impresos. 
Tot ha desaparegut, juntament amb l’omega que feia 
 
guàrdia damunt de cada porta, la ferradura de la sort. 
Tanmateix el llenguatge de les notes amb formes, totalment en l’aire 
Com l’IN HOC SIGNO escrit al cel de Constantí 
encara el pot impressionar; o el nigromàntic 
 
que penjava de la volta del sostre de ca seva 
una imatge del món pintada de colors 
de manera que la seva mirada topés 
amb la imatge de l’univers i «no sols amb les coses individuals» 
 
quan marxés lluny. O com l’astronauta 
contempla des de la seva finestrella tot allò d’on prové, 
la creixent, aquosa, singular, lluent O 
com un òvum ampliat i flotant –– 
 
o com la meva mirada pre-reflexiva, esbatanada, 
esguarda astorada el guixaire dalt l’escala 
que ens refà delicadament el timpà i hi escriu el nostre nom 
amb la punta de la llana, una estranya lletra rere l’altra. 
 

 

El desenvolupament de les fonts tipogràfiques també és un exemple de la potència 

identificadora de les lletres. L’antiga Roma s’expressà amb la tipografia de la 

Columna de Trajà [SAVIESA]. A l’època medieval s’empraren tipografies 

gòtiques [Saviesa]. Al Renaixement es desenvolupa la lletra Garamond [Saviesa] 

per facilitar la lectura dels xiquets. El neoclàssic portà la Bodoni [SAVIESA]. La 

premsa popularitzà fonts com ara la Times [Saviesa]. Al segle XX es dissenyaren 

fonts tipogràfiques amb serif (amb la ratlleta de connexió) com és el cas de la 

Palatino [SAVIESA] i sans serif, com ara l’Helvètica [SAVIESA], la Futura 

[SAVIESA] o la Bauhaus [SAVIESA]. 
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LLETRES I CONFLICTES SOCIALS 

Un intel·ligent i compromés tractament de la nostra relació amb les lletres es troba a la pel·lícula «Z», 
dirigida per C. Costa-Gravas, i amb guió seu i de Jorge Semprún. El film és un drama sobre l’establiment 
d’una dictadura durant la segona meitat del segle XX, a un país que, encara que no s’esmente, s’identifica 
fàcilment amb Grècia (encara que, lògicament, també es podria referir a Espanya, que també patí en 
aquells any la dictadura de Franco). L’acció està centrada en l’assassinat d’un diputat progressista. Al 
crèdits de tancament, s’explica com la Junta Militar, responsable de l’assassinat, ha prohibit, entre altres 
moltes coses, la lletra «Z» (ζ) de l’alfabet perquè en grec clàssic «ζει» vol dir «viu». 

No és difícil trobar conflictes socials per fer servir alfabets. Per exemple, durant l’any 2013, a Vukovar 
(Croàcia), on habita una comunitat sèrbia, la mera retolació amb caràcters ciríl·lics va produir 
enfrontaments greus, perquè rememorava les matances del 1991. Poc temps després, l’ocupació russa 
de Crimea va replantejar l’ús de la tipografia ucraïnesa del ciríl·lic. Durant la invasió russa d’Ucraïna 
(2022), els carros de combat portaven grafiada una lletra «Z», encara que no forma part de l’alfabet rus. 

7. Números i lletres

En el capítol primer he parlat dels números i en aquest de les lletres. Naturalment 

hi ha relació entre els números i les lletres. Acostumem a aprendre la numeració 

llatina, que utilitzava unes poques lletres: I, X, L, C, D i M. Anteriorment, també el 

grec clàssic feia servir lletres com a números. 1, 2, 3, 4 i 5 eren: «α, β, γ, δ, ε» 

(alfa, beta, gamma, delta, èpsilon). Per al 6 feien servir la lletra ϛ que s’anomenava 

stigma i era la unió de sigma i tau. El seu origen està en el signe fenici vav, que 

vol dir ganxo i que també donà origen a la lletra hebrea vav (ו) i a la lletra àrab 

waw (و).24 L’estigma s’associa també amb l’anomenada «marca de Caïm». Segons 

el Gènesi, Caïm és el primer ésser humà nascut fora del Paradís; també és el primer 

que comet un crim. Per això, Déu el condemna a caminar errant. Ell tem per la 

seua vida (perquè com és un homicida, qualsevol pot aplicar la justícia i matar-lo) 

i Déu li posa una marca: «I el Senyor posà una marca a Caïm, perquè en trobar-se 

amb ell, ningú s’atrevira a matar-lo» (Gènesi 4, 15). Aquesta marca és l’estigma, 

que és ambivalent: el condemnava i el salvava al mateix temps. Per això, l’estigma 

transmet una consideració positiva (com en el cas dels estigmes religiosos, que 

24 Una novel·la que relaciona l’estigmatització i les lletres és The Scarlet Letter, A Romance (1850) de 
Nathaniel Hawthorne, de la qual també es va fer una adaptació cinematogràfic (dir. Roland Joffé, 1995). 
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rememoren la crucifixió) o negativa (com en el cas dels processos de desaprovació 

que associem amb l’estigmatització social). Després de ser «estigmatitzat», Caïm 

marxà a l’est de l’Edèn, tot començant allò que podríem dir (recordeu el capítol 

primer), el pelegrinatge dels ngorongorians. El Zohar, un llibre central en la 

cabalística jueva, afirma que la marca que Déu feu a Caïm fou precisament la lletra 

vav, això és el número 6. 
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PART SEGONA. LA INSUPERABLE SAVIESA GREGA 

 

CAPÍTOL III. EL DESCOBRIMENT DE LA SAVIESA 

 

1. El foc dels Déus 

i férem equivalent a un dia el temps entre l’instant en el qual foren fetes les 

empremtes de Laetoli i ara mateix, aquest capítol i tota la resta del llibre 

transcorreria en l’últim minut de la jornada. Durant 23 hores i 59 minuts, els 

descendents d’aquells homínids que fugiren d’una erupció a la regió del 

Ngorongoro s’escamparen pel planeta Terra, mesuraren distàncies, cantaren, 

posaren fites i marges, fabricaren eines, establiren societats jerarquitzades, 

controlaren el foc i tallaren pedres, domesticaren animals, conrearen plantes i 

erigiren construccions notables, desenvoluparen llengües i sistemes d’escriptura... 

Només en l’últim minut del nostre hipotètic dia total, els humans descobriren la 

saviesa, que és el tema d’aquest llibre. Aquest descobriment fou el més important 

que van fer els humans des que tres bestioles passaren per una catifa de cendra 

calenta fa 3,7 milions d’anys. La saviesa fou una troballa tan notable que Aristòtil, 

el savi més gran que ha existit (com explicaré més endavant), en el seu llibre més 

influent, començà proclamant que hi rau precisament l’essència de la natura 

humana: «Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει», «Tots els humans, per 

naturalesa, desitgen saber» (Aristòtil, Metafísica, 980a). També, el nom que ens 

donem a nosaltres mateixos en el regne dels éssers vius és homo sapiens. 

Afortunadament per a nosaltres, el descobriment de la saviesa esdevingué en un 

entorn molt semblant al nostre, per la qual cosa no costarà gens imaginar-ho: un 

paisatge de secà, de pins i palmeres, figueres i piteres, amb oliveres i blat, per on 

circulen ramats de cabres o ovelles. 

Suposem que som al segle VI aC, a l’illa d’Ortígia, on es va fundar la ciutat de 

Siracusa, a pocs metres de la terra ferma de la costa oriental de Sicília. A l’actual 

S 
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Piazza Pancalli, junt al pont que uneix Ortígia amb Sicília, es conserven les ruïnes 

d’un temple de planta rectangular i estil dòric, dedicat a Apol·lo. En el sòcol de la 

part posterior del temple, que mira a llevant, hi ha una llarga inscripció gravada en 

la pedra de gres: «Construït per Cleòmenes de Cnido. Les columnes també. Belles 

obres». L’historiador alemany Joachim Fest es preguntà sobre el sentit d’aquest 

text: 

Què és el que ens sorprén en aquesta inscripció? Potser el fet que enmig de l’aparent impersonalitat 
de l’ordre dòric sorgesca d’improvís el nom d’un constructor individual, el qual va encarregar 
dissenyar l’edifici i el va concebre no només com a santuari d’un déu, sinó també com a obra d’art? 
O l’orgull no dissimulat amb què veiem celebrar, en època tan remota, l’habilitat d’un artista?25  

 

La meua resposta és un altra: Cleòmenes, o qui va cisellar aquella inscripció, 

declarava al temps dues coses contradictòries: oferia la construcció als déus i erigia 

un principi absolut, propi dels déus, en afirmar que aquelles eren «belles obres». 

Amb el gest reverent, arrabassava el foc als déus, com explicaré. Estem al llindar 

del descobriment de la saviesa. 

 

2. El teorema 

El mateix segle que es va construir el temple d’Apol·lo esmentat, arribaren a l’illa 

de Sicília les idees de Pitàgores (582 aC-496 aC), un home que havia establert una 

escola a Crotona, al sud de la península itàlica. Pitàgores hi havia fet un 

descobriment immens, que explicava que tinguera una colla de deixebles fidels: 

havia descobert la saviesa. 

Probablement el lector o la lectora d’aquestes ratlles associarà Pitàgores amb el 

teorema que porta el seu nom i, potser, en puga recordar una formulació clàssica, 

com ara «en tot triangle rectangle, el quadrat de la hipotenusa és igual a la suma 

dels quadrats dels catets». Dit així, no sembla que ens trobem davant del 

descobriment de la saviesa o que cap persona puga fer-se seguidora d’una altra 

 

25 Fest, Joachim: A contraluz. Viaje por Italia, Barcelona: Círculo de Lectores, 1997, p. 37. 
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perquè diga com es relacionen la hipotenusa (paraula grega que vol dir «oposat» i 

que es refereix naturalment al costat del triangle oposat a l’angle recte) i el catet 

(que vol dir «perpendicular»). Per això en donaré una altra versió del teorema. 

Agafem un tros de corda o un pal de qualsevol llargària. Si formem un triangle, els 

costats del qual mesuren 3, 4 i 5 vegades la llargària de la corda o el pal, formarem 

un escaire i disposarem d’un angle recte perfecte (la quarta part exacta d’una 

circumferència). 

 

Per a què volem un angle recte? Per exemple, si tenim un pèndol en repós, que 

defineix una línia vertical, amb l’escaire que hem format podrem traçar línies 

horitzontals i després definir noves línies perpendiculars o paral·leles. I això és 

summament pràctic. Quan edifiquem un habitatge, per exemple, disposem els murs 

i el sostre de manera perpendicular, la qual cosa li dona major solidesa. Això vol 

dir que qui sàpiga construir escaires perfectes, podrà edificar cases més fermes i 

segures. De fet, llevat del Museu Guggenheim, no recorde altre edifici sense angles 

rectes entre els seus murs i el terra. 

Ara bé, el tros de corda o el pal que hem fet servir abans pot ser de qualsevol 

llargària. Podríem formar un escaire, per exemple, amb una nova corda que 

mesurara la meitat que l’anterior. Formaríem ara un triangle amb els costats de 6, 

8 i 10 vegades la mida de la nova corda emprada. El mateix podríem fer amb la 

doble o amb el triple. Les possibilitats són il·limitades, però totes es poden deduir 

de i reduir a la sèrie: 3, 4 i 5. Els pitagòrics no només trobaren aquesta relació, sinó 

que intentaren, com diríem ara, deduir-la, fonamentar-la amb la raó, constituir-la 

en teorema, del grec theórema, que és el resultat (-ma) del verb theoréo; una 

etimologia suggerent derivaria aquesta paraula de theos (déu) i orao (visió), «visió 

de déu», que correspon al llatí contemplatio, «visió des del temple». Però no només 
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podem construir edificis sòlids, sinó també explorar la cúpula celeste. 

Suposem que tenim dues línies perpendiculars, la que passa pels punts MN i la 

que passa pels punts MO. Des del punt M tracem la corba NP (amb un compàs, 

una corda) i, amb la mateixa amplària (de compàs), tracem la corba MP des del 

punt N. Després unim els punts M i P Aquesta línia, la que passa pels punts MP, 

forma un angle de 30º amb la línia MO. Abans ja s’ha explicat per a què volem un 

angle així: dividim la cúpula celeste en 12 parts i formem constel·lacions i signes 

zodiacals. 

 

TERNES PITAGÒRIQUES 
 

Aquells tres números (3, 4 i 5) formen una «terna pitagòrica». N’hi ha més, com ara: 5, 12 i 13; 7, 24 i 
25; 8, 15 i 17; 9, 40 i 41; 11, 60 i 61; 12, 35 i 37; 13, 84 i 85; 16, 63 i 65; 20, 21 i 29; 28, 45 i 53; 33, 56 i 
65; 36, 77 i 85; 39, 80 i 89; 48, 55 i 73 i 65, 72 i 97, etc. 

Els pitagòrics arribaren a donar una fórmula per a les infinites ternes possibles: 

Si k és un número natural, i a la hipotenusa i b i c els catets d’un triangle rectangle, les ternes es poden 
formar amb les fórmules: a = k2 + 1 ; b = k2 - 1 ; c = 2k 

També podem formar ternes pitagòriques amb la sèrie de Fibonacci. 

La sèrie de Fibonacci comença amb 0, 1 i a partir del 3r membre és la suma dels dos anteriors. Així: 0, 
1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89,... 

Podem formar ternes pitagòriques usant quatre números consecutius (quaterna). Un catet és igual a la 
multiplicació dels extrems de la quaterna; l’altre és igual a la duplicació del producte dels dos números 
centrals. La hipotenusa és, lògicament, la suma dels quadrats dels catets. Per exemple, agafem (13, 21, 
34, 55), aleshores: b = 13 x 55 = 715 ; c = (21 x 34) x 2 = 1.428 ; i a = 7152 + 1.4282 = 1.5972. 

Per tant, 715, 1.428 i 1.597 formen una terna pitagòrica. 

Probablement, els savis egipcis ja tingueren una certa idea d’aquestes relacions pitagòriques. En 
l’anomenat Papir de Berlín, trobat a meitat del segle XIX, es planteja el problema matemàtic següent, tal 
vegada amb finalitat instructiva: Un àrea de 100 colzes quadrats és igual a l’àrea de dos quadrats més 
xicotets junts. El costat d’un és igual a ½ + ¼ del costat de l’altre (els egipcis empraven només fraccions 
amb numerador 1 i excepcionalment ⅔). Quins costat tenen? La resposta és lògicament 8 i 6 colzes, la 
qual cosa ens du a la relació 102 = 82 + 62 (100 = 64 + 36), altrament dit, a la relació d’un triangle rectangle 
d’hipotenusa 10 i catets 8 i 6, que té la mateixa forma que el triangle de costats 5, 4 i 3.26 

 

26 Dedopulos, T.: Enigmas y juegos de ingenio para romperte la cabeza, Barcelona: Grijalbo, 2010, p. 30. 
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L’important, tanmateix, és l’efecte del descobriment mateix: s’havia trobat la 

saviesa per primera vegada. A diferència del que passa amb els éssers vius, aquesta 

relació no canvia amb el temps, es manté immutable, eterna. Puc dir, per exemple: 

«la font del pi està a seixanta passes», però aquesta afirmació és relativa al punt on 

estic. Des de més lluny estarà a setanta o a vuitanta. Si soc més vell, potser les 

meues passes siguen més curtes. També puc dir: «junt a la font hi ha un pi», però 

potser m’enganye i el que hi ha siga un om o un xiprer, o potser en el futur es 

morirà l’arbre o s’exhaurirà la font, i allò que he dit ja no serà veritat. Altrament 

dit, la capacitat de mesurar no em permet fer afirmacions necessàries i universals 

(llevat de 1 passa = 6 peus, per tant 2 passes = 12 peus, però això, com hem vist, 

era convencional). Però si dic que un triangle de costats 3, 4 i 5 unitats forma un 

angle recte (o, tant se val, de costats: 715, 1.428 i 1.597), mai no m’equivocaré. És 

una cosa certa en tot lloc i en tot temps. És per això que el descobriment de 

relacions perfectes va dur immediatament a la distinció de dos tipus de 

coneixements: l’opinió certa, però que podia no ser-ho, allò que a la Grècia clàssica 

s’anomenava la doxa (per exemple: «avui fa sol» quan fa sol; és cert, però podria 

ser diferent) i la ciència, que no podia deixar de ser certa, la episteme (com ara «3, 

4 i 5 formen un triangle amb un angle recte»). 

Els números ja no només servien per comptar coses, sinó també per proporcionar-

nos ciència, per desvetllar-nos relacions especials, que podríem anomenar 

harmòniques. Els pitagòrics s’afanyaren a trobar-ne de noves. Així, descobriren 

que no només números com 3, 4 i 5 o 6, 8 i 10 servien per construir escaires, sinó 

tots aquells números (diguem-ne: A, B i C) que compliren una relació especial que 

podríem expressar així: « A vegades A és igual a B vegades B més C vegades C ». 

O, si voleu, A2 = B 2 + C 2. I ací teniu el teorema de Pitàgores. Bé, en realitat no ho 

expressaren així perquè en aquesta expressió A, B o C són fórmules, no números, i 

ja s’ha explicat que al món grec s’empraven les lletres com a números. Per poder 

emprar una fórmula així encara faltaven segles i, com veurem, les aportacions de 

la matemàtica àrab. 
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EL TEOREMA DE MORLEY 

Potser la lectora o el lector pense que aquestes relacions que he descrit en el triangle rectangle són 

elementals. La geometria n’ha desenvolupat moltíssimes, algunes de les quals no són tan senzilles. Vegeu, 

per exemple, el teorema formulat per Frank Morley el 1899: quan l’angle de cada vèrtex de qualsevol triangle 

és triseccionat, els punts d’intersecció dels trisectors adjacents formen els vèrtexs d’un triangle equilàter. 

No és sorprenent? 

3. De la geometria a l’aritmètica

Podem representar-nos l’aportació dels pitagòrics també d’una altra manera. Com 

hem vist, des dels temps dels sumeris s’havien formulat sistemes numèrics, allò 

que podem dir l’aritmètica. També sabem que al món egipci clàssic s’havia 

desenvolupat la mesura dels camps, per poder restablir els llindars després de les 

crescudes periòdiques del riu Nil, val a dir, la geometria. El que descobriren els 

pitagòrics amb les seues fórmules harmòniques fou en realitat un pont que permetia 

anar des de l’aritmètica (3, 4 i 5) fins a la geometria (triangle rectangle). Amb el 

temps, l’aritmètica es desenvolupà i trobà la seua expressió clàssica amb Diofantí 

d’Alexandria (segle III dC). També la geometria s’havia configurat amb l’obra 

d’Euclides (ca. 325-ca. 265 aC). Hagueren de passar, però, dos mil anys fins trobar 

un pont des de la geometria a l’aritmètica, però ja en parlaré. 

Tornem amb els pitagòrics. No només feren recerques (que ara consideraríem) 

matemàtiques. També estudiaren les harmonies dels moviments dels astres o de la 

música. Naturalment, resultava temptador seguir una persona que s’afanyava en 

desvetllar relacions perfectes i era fàcil creure que el plaer que sentim escoltant la 

música deriva del fet que el seu ritme o la seua melodia acompleixen determinades 
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relacions que podem traure a la llum i esbrinar, com ara la dels números 3, 4 i 5 

del triangle. De fet, els pitagòrics donaren expressió matemàtica als harmònics de 

la vibració de les cordes de la lira i crearen una escala musical. I, per això també, 

pensaren que si se seguien regles d’harmonia en la composició musical, el plaer 

seria major. D’aquesta manera, podrem aproximar-nos a l’ideal de la bellesa, a una 

bellesa perfecta que siga tan immutable com la ciència. La recerca d’aquest ideal 

animà l’art durant segles i segles. 

En resum, els pitagòrics establiren que existia una saviesa de coses eternes, que hi 

havia ciència, i no només opinió, i que estava relacionada amb l’harmonia, amb la 

bellesa. Fou tan important en la història de la humanitat aquest descobriment de la 

saviesa com a coneixement de proporcions o de relacions harmòniques que 

precisament anomenem a la nostra capacitat de saber amb paraules com ara raó o 

ment, que deriven dels mots llatins ratio o mens, que volen dir precisament 

proporció: ració, me(n)sura. La saviesa, en el seu primer sentit, és el coneixement 

de la proporció. Per tot això, quan Cleòmenes de Cnido o qualsevol altre va fer que 

se cisellara en la pedra de gres del sòcol del temple dòric d’Apol·lo que aquella 

obra, dedicada als déus, era bella, no només estava expressant una opinió, sinó que, 

per dir-ho així, participava d’allò mateix que estava honorant. Potser no fora casual 

que es triara per a la inscripció el mur de llevant, aquell que donava l’orientació 

per on eixia el sol, un esdeveniment que els pitagòrics celebraven amb ritus. 

Honoraven els déus, però els ngorongorians ja eren com ells: savis. 
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Salutació al sol dels pitagòrics. Himne al sol naixent, oli de Fyodor Bronnikov 

La saviesa descoberta pels pitagòrics, el saber harmònic de la proporció, no fou 

l’únic mode de la saviesa. Ben prompte s’hi afegí un altre, que s’explicarà al 

capítol següent.  

4. Els números irracionals

Supose que després de l’explicació anterior s’ha d’entendre el neguit que sentien 

els grecs davant d’aquells números que nosaltres anomenem irracionals, encara 

que exactament no ho són. El més conegut és 𝜋𝜋. Les persones que han realitzat 

l’ensenyament obligatori recorden freqüentment el valor del número 𝜋𝜋, i poden 

aportar de memòria dos, quatre o sis decimals. El número 𝜋𝜋, o constant 

d’Arquímedes, estableix la proporció entre el perímetre (literalment: mesura al 

voltant) i el diàmetre (mesura a través) d’una circumferència. Encara que no se sol 

saber, s’utilitza la lletra 𝜋𝜋 per ser la inicial de perímetre. En realitat, també es podria 

utilitzar la relació inversa, és a dir, la del diàmetre en funció del perímetre, el que 

podríem denominar 𝛿𝛿 (per la inicial de diàmetre) i aleshores: 𝛿𝛿= 0,318309..., però 

aleshores s’hauria desenvolupat una altra formulació geomètrica. Altrament dit, 𝜋𝜋 

depén, per dir-ho així, de no menys de dues opcions: establir la relació del 

perímetre respecte del diàmetre (i no al revés) i utilitzar un sistema decimal de 

numeració (i no un altre). En un sistema decimal (de base 10, ho indique en 
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subíndex), 𝜋𝜋10 = 3,141592 …. Però si la base fora 𝜋𝜋, aleshores 𝜋𝜋𝜋𝜋 = 1. Elemental. 

Per tant, podríem dir amb més precisió que 𝜋𝜋 expressa una raó (la del perímetre i 

el diàmetre), però en un sistema decimal i aquesta raó proporciona un número de 

decimals il·limitats. L’estiu del 2021, la Universitat de Ciències Aplicades de 

Graubünden (Suïssa) esbrinà 62.831.853.071.796 decimals del número π, superant 

el rècord anterior de 50 bilions27. Ben segur que el rècord de 62 bilions serà superat 

prompte. En realitat, calen menys de 50 decimals per calcular la major 

circumferència possible de l’univers en funció de la partícula menor. Sembla que 

per a les trajectòries dels coets espacials en gasten 15 com a molt. En definitiva, 

aquesta mineria interminables de xifres en la proporció entre el perímetre i el 

diàmetre de la circumferència és una cursa cap a dimensions cada vegada més 

reduïdes, com si no deixàrem de beure aquella botella d’Alícia que la feia més 

xicoteta. 

Altres números irracionals són la secció àuria (𝜙𝜙) i el número e (la base dels 

logaritmes naturals). 

La secció àuria es defineix a partir de la divisió d’un segment (A+B) en dos parts 

(A i B) (vegeu el gràfic), de manera que la proporció entre la part major (A) i la 

menor (B) siga igual a la proporció entre tot el segment (A + B) i la part major (A). 

 

 

 

𝐴𝐴 + 𝐵𝐵
𝐴𝐴

=
𝐴𝐴
𝐵𝐵

 

Si 𝐴𝐴 = 1, aleshores 𝐴𝐴 + 𝐵𝐵 = 𝜙𝜙, el que permete establir altres relacions, com ara: 

𝜙𝜙2 = 𝜙𝜙 + 1 ; 𝜙𝜙 − 1 = 1
𝜙𝜙

, etc. També la fòrmula: 

 

27 Vegeu https://www.fhgr.ch/fachgebiete/angewandte-zukunftstechnologien/davis-zentrum/pi-challenge/ 

 

A B 
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𝜙𝜙 =
1
2
�1 + √5� =

1
2

+
√5
2

= �
1 + √5

2
� = 1, 618033 … 

D’altra banda, el número e es pot definir com un sumatori: 

𝑒𝑒 = �
1
𝑘𝑘!

= 2, 718281 …
∞

𝑘𝑘=0

 

 

Encara que el sumatori és des de zero (𝑘𝑘 = 0) fins a l’infinit (𝑘𝑘 = ∞), podem veure 

en la taula com després d’uns pocs sumands ja disposem d’una bona 

aproximació28. 

k k! k!= 1/k! Σ (suma acumulada) 
0 1 1 1 1,0000000 
1 1 1 1 2,0000000 
2 2.1 2 0,5 2,5000000 
3 3.2.1 6 0,166667 2,6666667 
4 4.3.2.1 24 0,041667 2,7083333 
5 5.4.3.2.1 120 0,008333 2,7166667 
6 6.5.4.3.2.1 720 0,001389 2,7180556 
7 7.6.5.4.3.2.1 5040 0,000198 2,7182540 
8 8.7.6.5.4.3.2.1 40320 2,48E-05 2,7182788 
9 9.8.7.6.5.4.3.2.1 362880 2,76E-06 2,7182815 

10 10.9.8.7.6.5.4.3.2.1 3628800 2,76E-07 2,7182818 

 

Diferent és l’anomenat número 𝑖𝑖, que no es pròpiament un número irracional, sinó 

imaginari. 

𝑖𝑖2 = −1 

𝑖𝑖 = √−1 

 

 

28 Cal recordar que el signe ! significa factorial. El factorial d’un número natural és el producte d’ell i tots 
els menors fins a la unitat. Per exemple: 3! = 3 × 2 × 1 = 6; Per això: 1! = 1. Es considera que: 0! = 1. 
L’expressió 2,76E-07 significa 2,76−7 = 0,000000276. 
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Adoneu-vos com les potències d’i són, diguem-ne, cícliques29: 

𝑖𝑖0 = 1; 𝑖𝑖1 = √−1; 𝑖𝑖2 = −1; 𝑖𝑖3 = −√−1;   

𝑖𝑖4 = 1;  𝑖𝑖5 = √−1; 𝑖𝑖6 =  −1; 𝑖𝑖7 = −√−1; etc. 

 

Hi ha relacions entre el número 𝜋𝜋 i el número 𝑒𝑒, com aquesta: 

1
𝜋𝜋2 + 1 +

1
4𝜋𝜋2 + 1 +

1
9𝜋𝜋2 + 1 +

1
16𝜋𝜋2 + 1 + ⋯ =

1
𝑒𝑒2 − 1 

 

Els números 𝑒𝑒 i 𝑖𝑖 es poden relacionar per mitjà de l’anomenada equació d’Euler: 

𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖 = cos 𝑥𝑥 + 𝑖𝑖 sin 𝑥𝑥 

En el cas 𝑥𝑥 = 𝜋𝜋, i com que30 cos𝜋𝜋 = −1 i sin𝜋𝜋 = 0, aleshores, fent la substitució: 

𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖 = cos𝜋𝜋 + 𝑖𝑖 sin 𝜋𝜋 = −1 + 𝑖𝑖0 = −1 

𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖 = −1 

Amb la qual cosa arribem a un prodigi de la raó humana!: 

𝒆𝒆𝒊𝒊𝒊𝒊 + 𝟏𝟏 = 𝟎𝟎 

L’anomenada identitat o equació d’Euler, que relaciona els números 𝑒𝑒, 𝑖𝑖, 𝜋𝜋 i l’1 i 

el 0, que són els elements neutres de la multiplicació (𝑎𝑎 × 1 = 𝑎𝑎) i de la suma (𝑎𝑎 +

0 = 𝑎𝑎). Fins i tot es podria augmentar amb la introducció del número de la secció 

àurea. Com que 𝜙𝜙2 = 𝜙𝜙 + 1, aleshores: 𝜙𝜙2 − 𝜙𝜙 = 1. Substituint el número 1: 

𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖 + 𝜙𝜙2 − 𝜙𝜙 = 0 

  

 

29 Lògicament, perquè 𝑖𝑖2 = 𝑖𝑖1 × 𝑖𝑖1; 𝑖𝑖3 = 𝑖𝑖1 × 𝑖𝑖2; 𝑖𝑖4 = 𝑖𝑖1 × 𝑖𝑖3 = 𝑖𝑖2 × 𝑖𝑖2; etc. 

30 Aquestes són raons trigonomètriques. Pensem en una circumferència trigonomètrica de radi = 1, 
aleshores la seua llargària és 2π. El cosinus de π és la meitat, val a dir 180º. Com que el cosinus es defineix 
com la relació entre catet contigu i hipotenusa, ací el catet contigu = −1 i la hipotenusa (el radi de la 
circumferència) = 1; per tant cos𝜋𝜋 = −1

1
= −1. En el cas del sinus, el catet oposat = 0, per la qual cosa 

sin𝜋𝜋 = 0
1

= 0. 
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CAPÍTOL IV. LA SAVIESA I LA VIRTUT 

 

1. El Procés de Sòcrates 

maginem que som a la ciutat de Megara, un port grec a l’Àtica, a uns quaranta 

quilòmetres a l’oest d’Atenes. Han passat dos segles des de la construcció del 

temple de l’illa d’Ortígia. Estem en els primers anys del segle IV aC, potser entre 

l’any 393 i el 389. Plató (427 aC-347 aC) és un home d’uns trenta anys, que porta 

un temps refugiat a Megara. Hi ha marxat després de la mort de Sòcrates, el seu 

mestre durant anys. 

L’any 399 aC, l’arcont Meleto havia acusat Sòcrates de corrompre els joves i no 

respectar els déus ancestrals31. L’acusat fou jutjat per un tribunal de cinc-cents 

ciutadans atenencs, que el trobà culpable. Se li va imposar la pena de mort per 

suïcidi. 

 
La mort de Sòcrates, oli de Jacques-Louis David 

 

Plató marxà a Megara i es posà a escriure «diàlegs». Hem conservat uns 42 diàlegs 

de Plató, 15 dels quals es consideren apòcrifs. Fa un segle, tant pel seu contingut 

 

31 Socrates havia patit alguns episodis en els quals restava absort. Després d’un temps, recuperava la 
consciència i afirmava que en aquella situació havia sentit una veu interior, la d’un daimon. Aquest fou el 
fonament de l’acusació d’impietat, per haver introduït nous déus a la ciutat. 

I 
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com per la tècnica del recompte de paraules, s’establí la cronologia dels diàlegs de 

Plató. Els primers (Apologia, Critó, Fedó) parlen sobre el procés de Sòcrates. Què 

pretenia Plató en redactar els seus diàlegs? Que volia fer quan inventava aquests 

col·loquis, en els quals generalment el personatge de Sòcrates camina per Atenes 

i enraona amb uns o amb uns altres sobre diversos temes? De fet, solen ser 

coneguts pel tema que tracten o pel nom de l’interlocutor principal. El diàleg no és 

un gènere argumentatiu, o no aparentment, com puga ser l’assaig. Si bé ho pensem, 

estem més acostumats a diàlegs (amb la forma d’obres de teatre, pel·lícules, sèries, 

etc.) que al gènere de l’assaig. 

El procés de Sòcrates s’havia desenvolupat segons les normes vigents a la ciutat 

d’Atenes, però per a Plató el resultat no era bo. Pot haver una justícia dolenta? La 

qüestió que tenia al davant Plató no era nova. Ja l’havia tractada Sòfocles en les 

seues tragèdies tebanes, composades un segle abans. Recordem, per exemple, 

l’argument d’Antígona. Els germans Etèocles i Polinices s’han enfrontat entre ells 

en la lluita per la ciutat de Tebes i han mort. El sobirà Creont honora Etèocles, però 

ordena que Polinices reste sense tomba, i si algú el soterra serà condemnat a mort. 

Antígona i Ismene, germanes dels morts, comenten la norma dictada pel sobirà. 

Antígona està decidida a donar-li terra a Polinices, encara que això li coste la vida: 

Pensa, doncs, com et sembli: el meu germà, jo l’enterraré. Em faré un orgull de morir, si això faig. 
Estimada, aniré a jeure prop d’ell, prop d’un que estimo, santament criminal; ja que és més el 
temps que he de plaure als d’allí baix que als d’aquí: allí, hi he de jeure per sempre. Tu, si et 
sembla, tot allò que els déus preen, menysprea-ho.32 

 

Plató no pot argumentar com Antígona i criticar la índole dolenta de la norma tot 

contraposant-la amb la voluntat dels déus. No sembla coherent aquest argument en 

el deixeble d’aquell que ha hagut de prendre la cicuta precisament per impietat. 

Plató farà un altre raonament que, en definitiva, aportarà una segona concepció de 

 

32 Sòfocles: Tragèdies tebanes (Antígona, Èdip rei, Èdip a Colonos), Barcelona: Edicions 62, 2009, pp. 33-
34. Trad. Carles Riba. Antígona i Grete (la germana de Gregor Samsa) són personatges antitètics, com 
comentaré més endavant. 
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la saviesa33. A Megara estant, començarà a redactar el primer dels seus diàlegs, que 

duu el títol d’Apologia, una paraula grega, que vol dir «defensa», i que és molt 

escaient perquè no només tracta de l’actuació de Sòcrates front a les acusacions o 

de l’apologia que fa Plató del seu mestre, sinó que en definitiva ens defensa a 

nosaltres del poder injust, encara que siga legítim, o de la voluntat dels déus. 

2. La saviesa com a record?

En els seus diàlegs, Plató ens presenta una segona concepció de la saviesa. A més 

de la saviesa com a proporció o mesura, que hem vist anteriorment, hi ha la saviesa 

com a record, com a rememoració o reminiscència34. La formulació de Plató és, 

certament, sorprenent, perquè la memòria no és un territori ferm. Si «junt a la font 

hi ha un pi» era una opinió (tal vegada certa) i no ciència, com hem vist adés, què 

hauríem de pensar d’una frase com «recorde que junt a la font hi havia un pi»? No 

estarà encara més allunyada de la saviesa? No és el record freqüentment un àmbit 

boirós, el territori de la confusió? 

Amb la teoria de la ciència com a record passa el mateix que amb el teorema de 

Pitàgores. Generalment circulen interpretacions que no tenen res a veure amb la 

saviesa i que mai no explicarien com Plató ha sigut considerat com una figura 

fonamental de la nostra història (fins i tot, el filòsof A. N. Whitehead afirmà que 

tota la filosofia era una nota a peu de pàgina de Plató). Per això, cal donar ací una 

altra versió distinta de les escolars. Començaré proposant al lector o lectora un, 

diguem-ne, experiment mental. Rememoreu els vostres records més íntims: les 

visites a ca els avis, les celebracions a la llar o els jocs a la platja o al camp, la 

primera vegada que us enamorareu o la dolçor del primer bes, aquella mirada o 

aquell somriure de la persona estimada... Certament, ens podrien amputar les 

33 Plató farà servir la paraula noesi per distingir aquesta segona concepció de la primera, que anomenaven 
dianoia. 
34 Certament podríem distingir aquestes nocions, tot seguint, per exemple Vives en De anima et vita (on es 
diferencia: memoria, recordatio i reminiscentia), però en l’explicació supra no cal introduir aquestes 
distincions. 
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cames i els braços i seguiríem sent les mateixes persones, però si ens llevaren 

aquests records es perdria la nostra identitat. Heus ací, precisament, el drama de la 

malaltia de l’Alzheimer. Si perdem els records, esdevenim una altra persona... o 

dues. El doctor Jekyll no recorda el que fa el senyor Hide, per la qual cosa són dues 

identitats en un mateix cos.35 

El record és la porta que dona pas al nostre interior, i aquest és tan real com el món 

exterior. Podem dir-li de diverses maneres: ànima, subjectivitat, consciència... el 

cas és trobar harmonies també en aquest interior, com havien fet els pitagòrics al 

món exterior L’argument és simple: si aquells que fan les lleis tenen un interior 

harmònic, format, les normes no seran dolentes i no podrà repetir-se el que ha 

passat amb Sòcrates. 

Però, no està format l’interior de les persones? No, pensa Plató. Més bé som com 

a esclaus obligats a contemplar ombres de còpies, val a dir, ficcions de ficcions. 

D’aquesta manera Plató aportà, amb el mite de la caverna, una de les imatges més 

notables de la història humana: la saviesa és l’eixida de la foscor, la contemplació 

lluminosa de les coses autèntiques. Dos mil anys després es generalitzà aquesta 

imatge en parlar de la Il·lustració. No estem ara novament encadenats a les ficcions 

de les ficcions que ens arriben per les omnipresents pantalles? 

3. Les idees, el bé i l’amor

Però deixem de banda aquesta pregunta inquietant i anem al moll de l’assumpte: 

com hem de formar el nostre interior? Com hem de aconseguir harmonia en la 

nostra consciència, en la nostra subjectivitat? Exercitant-la a contemplar les 

veritats eternes, com les que han proporcionat els pitagòrics. A partir d’aquesta, 

diguem-ne, gimnàstica, la nostra consciència aspirarà a veritats superiors, a formes 

cada vegada més pures, que Plató anomena idees, i que estan presidides per la idea 

35 Sobre la relació memòria-identitat en les pel·lícules sobre el Dr. Jekyll i Mr. Hide, podeu veure els capítol 
sobre Hume, redactats per X. Garcia-Raffi, dels llibres de Ferrer, A. et al.: Cinema i filosofia, Barcelona: 
La Magrana, 1994, i Primum videre, deinde philosophari, València: Institució Alfons el Magnànim, 2006. 
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del bé. 

Arribar a la contemplació de les idees suposa un llarg camí, un procés de depuració, 

de pregunta contínua pel veritable significat de les coses, i d’aproximació a allò 

que és perfecte i immutable. Perquè els pitagòrics han mostrat que hi ha harmonies 

perfectes en els triangles o en el moviments dels astres, i el que cal és trobar-les 

també en l’interior. 

Pensem, per exemple, en l’amor. És una vivència general sentir l’enamorament 

respecte d’una altra persona. Però les nostres experiències són freqüentment 

imperfectes. Si podem afirmar tal cosa és precisament perquè suposem la idea d’un 

amor perfecte. La conseqüència és una divisió immediata: hi ha el nostre món, 

imperfecte, i aquell altre, perfecte, harmònic, al qual s’aproxima la nostra 

consciència en l’esforç de contemplar les idees pures. Les idees són l’autèntica 

realitat. Però si no les podem trobar al nostre món, com les podem intuir? I ací 

Plató contesta amb una faula: doncs les nostres ànimes, abans de caure als nostres 

coses, les contemplaren en un estadi anterior, del qual guarden un cert record. 

D’aquesta manera, la memòria no només ens obri al món interior, sinó que serveix 

de garantia a la intuïció de les idees. Però com aquestes estan presidides per la idea 

del bé i tot esforç del nostre interior s’ha d’orientar a aquesta formació, podem 

concloure que no hi ha coneixement sense virtut. El saber i la virtut són 

indestriables. 

Cal extraure’n una altra conclusió. No només el governant ha de realitzar l’esforç 

formatiu, sinó que en definitiva totes les persones hem de recórrer un camí 

formatiu al nostre interior: fer-nos savis i virtuosos. La justificació de la necessitat 

de la formació contínua sorgeix amb Plató i es desenvoluparà al Renaixement 

europeu. 

En resum, els diàlegs de Plató condueixen a fonamentar un ideal de bé o de justícia, 

a recer de l’opinió o del subjectivisme. El record és la porta que ens obri un camí 

que condueix a la nostra consciència, que hem de formar fins arribar a la saviesa i 

a la virtut. Per això, en Plató comença una llarga tradició que relaciona la saviesa 
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i virtut. De res no importa saber relacions matemàtiques, si això no ens fa més 

bones persones. Junt al saber com a coneixement de la proporció apareix ara la 

saviesa virtuosa. Encara hi haurà un tercer mode de saber, aquell que formulà un 

gran deixeble de Plató: Aristòtil. 
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CAPÍTOL V. LA LÒGICA DE LA SAVIESA 

 

1. El més savi 

i alguna persona preguntara qui ha sigut l’ésser humà més savi de tots els 

temps, hauríem de respondre sense dubtar: Aristòtil (384 aC-322 aC). Ell fou 

més savi que Pitàgores o Plató, més que Newton o Einstein, per dues raons. La 

primera és que no només va afegir una altra concepció de la saviesa, sinó que fou 

ell, precisament, qui va organitzar tot l’àmbit del saber; ell fou qui, per dir-ho així, 

marcà el camp de joc i en fixà les regles. Podem imaginar Aristòtil a Atenes, entre 

el 335 aC i el 323 aC, fent aquesta immensa faenada, determinant la saviesa de la 

saviesa (ara veurem com). La segona raó per la qual hem de considerar Aristòtil la 

persona més sàvia de la nostra història és que, a més, va realitzar aquesta saviesa 

de la saviesa d’una manera tan perfecta que, a grans trets, encara perviu i que quan, 

després de grans esforços intel·lectuals, hem aconseguit refutar alguna tesi 

aristotèlica, això ha sigut un descobriment tan important que generalment l’hem 

qualificat de «revolució científica». Això és el que, en definitiva, va fer Galileu –

amb la hipòtesi heliocèntrica–, Newton –amb la dinàmica36 i la llei de gravitació 

universal–, Rousseau –amb l’economia política– o Darwin –amb la teoria de 

l’evolució–: simplement esmenaren afirmacions d’Aristòtil. 

Per a Aristòtil, la saviesa (sofia)37 no és el coneixement de l’harmonia, com 

pensaria Pitàgores, ni el de la virtut, com defensaria Plató, sinó que és més bé l’acte 

de classificar adequadament. «Classificar» vol dir, literalment, «ficar en una 

classe». Tornem amb l’exemple. «Junt a la font hi ha un arbre». Quin arbre? És un 

pi, un roure o una figuera? Si sé que és un pi, el puc tallar fàcilment, però la fusta 

 

36 La segona llei de la dinàmica newtoniana estableix que la força (𝐹𝐹) és directament proporcional a la 
variació de la velocitat 𝑑𝑑𝑑𝑑

𝑑𝑑𝑑𝑑
, és a dir, l’acceleració (𝑎𝑎), per la qual cosa podem formular una equació amb la 

introducció d’una constant, que anomenem massa (𝑚𝑚), de manera que 𝐹𝐹 = 𝑚𝑚𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

= 𝑚𝑚𝑚𝑚. Per a Aristòtil, la 
força era directament proporcional a la velocitat (𝑣𝑣), no a l’acceleració (𝑎𝑎). 
37 Aristòtil parlava de sofía per referir-se a la saviesa, que és precisament el concepte nosaltres fem servir, 
en lloc de la dianoia dels pitagòrics o la noesi de Plató. 

S 
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no és bona i s’arqueja i la puc emprar com a llenya per al foc; sí és un roure, puc 

aconseguir un bon material per a les bigues de la casa; si és una figuera, tampoc 

no tindré bona fusta, però puc esperar que em done figues dolces a l’estiu. Per tant, 

podríem dir que sap aquella persona que coneix les característiques de la classe 

(de la espècie del pi, del roure, de la figuera) i pot classificar les coses singulars 

(aquell arbre és d’aquesta o d’aquella espècie). Naturalment, també hi ha classes 

de classes. El roure, l’alzina o la carrasca pertanyen al mateix gènere d’arbres (el 

gènere quercus), que junt amb altres gèneres forma la família botànica de les 

fagàcies. Les persones que han conreat la geologia, la botànica o la zoologia s’han 

dedicat durant segles a classificar individus en gèneres, gèneres en famílies, les 

famílies en ordres, i així successivament. 

Certament, no només podem classificar pedres, plantes o animals. També podem 

classificar comportaments individuals (per exemple, hàbits) o col·lectius (per 

exemple, formes de govern o tipus de constitucions). Les classes més generals que 

podem imaginar tindrien aquestes característiques d’universalitat que Plató 

associava amb les idees, però no s’haurien format per una mena de contemplació 

o intuïció (com la que tenim de les veritats matemàtiques), sinó a partir d’una faena 

d’abstracció de les característiques comunes dels individus concrets. 

Potser el lector o la lectora, en llegir aquests paràgraf anterior, pense que allò que 

s’hi diu no és prou per qualificar Aristòtil com la persona més sàvia de la història. 

És cert. En definitiva, és quasi trivial afirmar que qui sap classificar els arbres sap 

més que qui no sap fer-ho. El més important arriba ara. Aristòtil va descobrir que 

el nostre llenguatge i la nostra raó també són, per dir-ho així, màquines 

classificatòries. Enraonar és classificar. Ho veurem ara. 

Tant se val dir «l’arbre junt a la font és un pi», «el quadrat de la hipotenusa és igual 

a la suma dels quadrats dels catets», «Antígona era la germana de Polinices» o 

«Sòcrates és mortal». Qualsevol frase d’aquestes es pot reduir a la forma bàsica 

del nostre llenguatge, que és el judici predicatiu «S és P» (on S i P volen dir subjecte 

i predicat; ja siga el subjecte «l’arbre», «el quadrat de la hipotenusa», «Antígona», 

«Sòcrates», etc.), que no és més que una classificació: «S és classificat en P», o si 
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voleu: «S forma part de la classe o conjunt de les coses que són P». Així doncs la 

forma bàsica del llenguatge, l’enunciat «S és P» és una classificació. 

 

2. La lògica 

Els pobles grecs anomenaven amb la paraula logos tant el llenguatge com la raó. 

Parlar és classificar; enraonar, com veurem, també ho és. I aquesta tesi no només 

fou un gran descobriment d’Aristòtil, sinó que fou l’eina que li va permetre 

organitzar l’àmbit de la saviesa. 

He dit abans que un enunciat té la forma «S és P». Quan podem establir si l’enunciat 

és vertader o fals, parlem de proposició. Ara bé, enraonar és fer cadenes que ens 

permeten passar d’unes proposicions vertaderes a unes altres. La veritat, per dir-

ho així, es trasllada d’unes a unes altres. Per estudiar aquest procés, hem de fixar-

nos en la forma elemental del raonament. 

Imaginem Aristòtil, amb uns cinquanta anys, ensenyant els seus deixebles en la 

seua escola, el Liceu d’Atenes. I posem atenció en el seu descobriment. Comencem 

amb l’exemple més clàssic: 

Totes les persones són mortals 

Sòcrates és persona 

Aleshores, Sòcrates és mortal. 

 

Heus ací un raonament simple i modèlic, el que s’anomenava un sil·logisme. Es 

composa de tres frases o premisses. La primera frase és la premissa major; la 

segona, la premissa menor; la tercera és la conclusió. És obvi que per fer un 

sil·logisme necessitem dues premisses. Si tinguérem una només (per exemple, 

«Totes les persones són mortals») només podríem concloure allò mateix. Per tant, 

en necessitem dues com a mínim per traure una conclusió que amplie el nostre 

coneixement. Cal parar esment, d’una banda, en el fet que el subjecte de la 

premissa menor («Sòcrates») és el subjecte de la conclusió, el predicat de la 

premissa major («mortals») és el predicat de la conclusió i el subjecte de la 
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premissa major («persona») és subjecte en la premissa major, predicat en la 

premissa menor, però no apareix en la conclusió (és allò que anomenaren el terme 

mitjà); d’altra banda, la premissa major és universal (allò que diu es refereix a totes 

les persones), mentre que la premissa menor i la conclusió són particulars (allò que 

afirmen només ho diuen d’un individu: Sòcrates). Les tres premisses són 

afirmatives (podria donar-se el cas que foren negatives, per exemple: «Sòcrates no 

és un arbre»). 

De què depén la veritat de la premissa major o de la premissa menor? Òbviament 

de l’experiència. Ella és la que ens pot dir si Sòcrates és una persona, un arbre, un 

déu... Però, de què depén la veritat de la conclusió? Aristòtil respon: depén de la 

forma del sil·logisme. Aquest és el seu gran descobriment! És la forma la que 

permet que l’eventual veritat de les premisses passe a la conclusió. 

Tornem a repetir l’argument clàssic, però ara canviant el subjecte de la conclusió 

per la lletra S (de subjecte) el predicat per la lletra P (de predicat) i el terme que es 

repeteix a les premisses, però no a la conclusió per la lletra M (de terme mitjà). 

Tot M és P    (premissa universal i afirmativa) 

Un S és M   (premissa particular i afirmativa) 

Aleshores, un S és P  (conclusió particular i afirmativa) 

 

L’anàlisi de la forma dels arguments més simples, dels sil·logismes, dona un 

resultat encoratjador: només hi ha 256 formes possibles, la qual cosa és molt fàcil 

de calcular. 

Una premissa pot ser universal afirmativa, universal negativa, particular afirmativa 

o particular negativa (4 possibilitats). Per tant, les tres premisses en conjunt 

representen 64 possibilitats (4 × 4 ×  4). Però, a més, el terme mitjà pot estar 

ubicat de quatre maneres (allò que antigament anomenaven «figures»)38. Per tant, 

 

38 Les quatre figures, segons la posició del terme mitjà (M) en les premisses (la conclusió sempre és S P), 
són: 
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les combinacions possibles seran 64 × 4, és a dir, 256. 

Doncs bé, de les 256 combinacions possibles, només unes poques, unes 21 (o entre 

19 i 24 segons els estudis dels lògics posteriors) són vàlides, val a dir, transmeten 

la veritat de les premisses (veritat que esbrinem per l’experiència) a la conclusió. 

Podem fer ciència no perquè podem investigar empíricament un assumpte, sinó 

perquè disposem d’una eina (lògica), allò que en grec anomenaven un Organon) 

per extraure conclusions i anar ampliant el saber. A més, si la realitat és única, les 

diverses ciències han d’estar, en definitiva, unides, han de formar un sistema. 

D’aquesta manera, Aristòtil pot organitzar la saviesa. Els seus llibres ja no tracten 

d’idees, com els diàlegs de Plató, sinó de ciències, i això perquè ha construït la 

ferrament fonamental: la ciència del logos, la lògica. Aquesta terminació «-ica» 

vol dir precisament això: ciència (la trobeu en les denominacions científiques 

d’origen grec: matemàtica, física, química). Adoneu-vos de les diferències. Per 

exemple, preocupat pel govern de la ciutat, Plató va composar un diàleg anomenat 

Politeia, paraula grega que es refereix a les coses de la ciutat (polis) i que en el 

món medieval canvià per la forma llatina República i que podríem traduir també, 

a la manera de Francesc Eiximenis, com Regiment de la cosa pública (llibre del 

qual parlarem més endavant). Però Aristòtil composa una Política, val a dir, no un 

llibre sobre les coses de la polis, sino una «ciència» de les coses de la ciutat. No 

Politeia, sinó Política: ací està la clau de l’organització del saber. 

Hem vist que les teories de la saviesa de Pitàgores i de Plató es poden relacionar 

amb paraules com «raó», «ment» o «idea». En el cas d’Aristòtil, podem trobar un 

ressò de la seua teoria en l’ús que fem de la paraula «lògica» (quan diem, per 

exemple, que «una cosa és lògica») o «facultat» (quan, per exemple, parlem al món 

universitari de la facultat de física, i ens referim tant a una manera de conéixer com 

1a. figura 2a. figura 3a. figura 4a. figura 
M     P 
S     M 

P     M 
S     M 

M     P 
M     S 

P     M 
M     S 
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a un àmbit de la realitat). 

En cert sentit, tant Plató com Aristòtil són hereus de Pitàgores, encara que posen 

de relleu vessants distints del descobriment del matemàtic. Per a Plató, allò 

important és l’universal. El teorema de Pitàgores és necessari en qualsevol 

circumstància, la qual cosa vol dir que gaudeix d’una perfecció absoluta que no 

podem trobar en cap cosa sensible. Per a Plató, si ens entenem a propòsit de la 

bellesa o la justícia és perquè disposem d’alguna manera de la referència a allò que 

té un caràcter universal, a la idea, encara que aquesta no tinga una existència 

sensible. Així, podem debatre, per exemple, sobre si una constitució és justa perquè 

disposem de la capacitat de relacionar allò que podem percebre amb una noció 

absoluta, amb la idea de justícia. D’altra manera no podríem tractar-ne. Per a 

Aristòtil no cal aquesta referència a allò universal. Podem dir que, per exemple, la 

constitució d’Atenes és més justa que la d’Esparta, sense que, per això, necessitem 

d’una noció absoluta, únicament ens cal un procediment rigorós d’argumentació 

que, com hem vist, té a veure amb la forma del sil·logisme. Precisament, la forma 

és allò que Aristòtil trobaria més decisiu del descobriment pitagòric, el que enuncia 

una forma vertadera sempre (com ara: A2 = B2 + C2). Més endavant, en parlar 

d’Anselm de Canterbury, Tomàs d’Aquino i Ramon Llull, tornaré sobre aquest 

punt. 

Cal fer una anotació marginal. Encara que la interpretació que he donat d’Aristòtil 

ha posat el focus en la lògica i la metafísica, també foren ben importants la resta 

d’obres. Els seus llibres de Poètica i Retòrica, per exemple, constituïren el principi 

de l’estètica, com a ciència d’aquell ideal de la bellesa que ja havien descobert els 

pitagòrics. 

En aquest punt podríem finalitzar aquest llibre. Ja estan exposades les tres formes 

de saviesa, que podem relacionar amb Pitàgores, amb Plató i amb Aristòtil, o, si 

preferiu, amb l’harmonia, amb la virtut i amb la lògica. I, certament, no n’hi ha 

més. Aquesta és la grandesa de la filosofia grega: ja ho va dir tot, ja va establir els 

modes de la saviesa. Però no tot és tan senzill com sembla. A continuació veurem 

alguns problemes de la construcció aristotèlica. 
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3. Les paradoxes 

La lògica, per a Aristòtil, era l’eina fonamental de la saviesa. Però, aquesta 

ferramenta començà prompte a mostrar problemes. Era com si uns corcons (en 

sentit metafòric) anaren erosionant-la. Aquests corcons són les paradoxes. 

Recordeu el que era la doxa per als grecs: una afirmació, la veritat de la qual no és 

necessària. Una paradoxa és una afirmació que, per dir-ho així, es desvia, però, en 

fer-ho, qüestiona tot el bastiment lògic. Ho veurem més clar amb un exemple molt 

conegut. 

Imaginem Epimènides, que ha nascut a Creta, parlant amb unes persones d’Atenes 

en mig de l’àgora. Epimènides els hi diu: 

–Totes les fonts de la muntanya Licabet s’han exhaurit. 

Però una atenenca, Hipàtia, que torna de fer una passejada per la muntanya, li 

replica: 

–No és cert. Aquest matí he estat junt a la font del pi i brollava aigua fresca. 

I Epimènides li contesta amb un somriure: 

–Tots els cretencs som uns mentiders. 

Cal para esment en la importantíssima diferència entre la primera i la segona frase 

d’Epimènides. Les dues tenen la mateixa forma: «Tot S és P», tot subjecte és 

predicat: «Totes les fonts de la muntanya Licabet s’han exhaurit» vol dir «Tota font 

de la muntanya Licabet (S) és una font exhaurida (P)» o «Tota font de la muntanya 

Licabet (S) es pot classificar dins del conjunt de les fonts exhaurides (P)» i també 

«Tota persona nascuda a Creta (S) és una persona mentidera (P)» o «Tota persona 

nascuda a Creta (S) es pot classificar dins del conjunt de les persones mentideres 

(P)». De la primera podem dir que és vertadera o falsa simplement anant a la font 

del pi de la muntanya Licabet i comprovant empíricament si brolla aigua o no (com 

suposem que havia fet Hipàtia). Però, què podem dir de la segona frase, la dels 

cretencs? Podem esbrinar tan fàcilment la seua veritat? I precisament ací rau el 
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problema. 

-Si Epimènides diu la veritat, seria cert que els cretencs són mentiders, i per tant 

Epimènides, com a cretenc, hauria de dir mentides. Per tant la seua frase, com a 

cretenc mentider, hauria de ser falsa.  

Si el cretenc diu una mentira, aleshores no seria certa la frase, sino que ho seria la 

seua contraria i hauríem de considerar que els cretencs diuen la veritat i, això 

mateix faria Epimènides. 

En resum: si diu la veritat, aleshores diu mentida; si diu mentida, aleshores diu la 

veritat... 

Aquesta és l’anomenada paradoxa del mentider o paradoxa d’Epimènides, que no 

es pot resoldre anant a veure una font de la muntanya sinó que, per dir-ho així, 

posa en qüestió el funcionament del nostre llenguatge i de la nostra lògica, és un 

forat que erosiona el fonament que Aristòtil volia donar a la saviesa. Sant Pau 

hagué de tindre notícies de la paradoxa d’Epimènides perquè escriu en la seua 

epístola a Titus: 

[A Creta], hi ha una colla de gent indisciplinada –jueus sobretot– que enraonen sense solta ni volta, 
i fan perdre el seny als altres. Se’ls ha de tapar la boca. Perquè perverteixen famílies senceres 
ensenyant el que no convé per una vergonya de diners. Prou que ho va dir un d’ells, el seu propi 
profeta: Els de Creta? Sempre amb la mentida al llavi, males bèsties, panxacontents. (Epístola a 
Titus 1, 10-12)39 

 

4. L’autoreferència 

A la fi del capítol donaré una altra versió, més recent i complicada, de la paradoxa 

del mentider. Ara, concentrem-nos en la qüestió de per què es produeix aquesta 

paradoxa? Podríem pensar que hi ha alguna relació entre aquesta dificultat 

lingüística i lògica (si diu la veritat, diu la mentida; si diu la mentida, diu la veritat) 

i el que anomenem autoreferència. En la primera de les seues frases, Epimènides 

parlava del món (concretament, de les fonts de la muntanya); en la segona, no parla 

 

39 Segons la trad. de la Fundació Bíblia Catalana de l’Institut Cambó. 
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del món, sinó del llenguatge amb el qual està parlant. El que diu, i ho diu com a 

vertader, és que allò que diu, com a cretenc, no és vertader. Aleshores, l’origen de 

la paradoxa podria estar en aquesta capacitat del llenguatge de parlar del mateix 

llenguatge, de referir-se a ell mateix. És allò que s’anomena autoreferència. 

Hi ha moltíssims exemples d’autoreferències. Esmentaré alguns que trobe 

particularment interessants: 

–En cert sentit, Las meninas de Velázquez és un quadre autoreferent. 

 

–Alguns dels dibuixos de M. C. Escher, com aquell en el qual dues mans es 

dibuixen mútuament. 

–Acudits: «Al món hi ha tres tipus de persones: les que saben comptar i les que 

no». 

–El dictum d’Adorno: «Tota tesi dràstica és falsa»40. 

–La novel·la Liquidació d’Imre Kertész. 

–Alguns poemes, com ara «Vida sinó» del Llibre de Meravelles de Vicent Andrés 

i Estellés, tenen estructura autoreferencial: parlen d’ells mateixos. 

 

40 Dialéctica negativa, trad. cast., Madrid, Taurus, 1975, p. 262. 
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VICENT ANDRÉS ESTELLÉS: VIDA, SINÓ 

 

Porc, ple de vicis. 
Jaume Roig 

 
Temps de records, et pense, et recorde, t’invente. 
M’agradaria escriure la guia de València. 
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres, 
monuments impasibles, les pedres en cos i ànima, 
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis, 
l’amable biblioteca llatina del Magnànim, 
sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem, 
on t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits, 
on per primera volta et va besar un home, 
i aquell home era jo, segons em deies tu, 
i tu i jo tant contents, visca València, visca! 
Criatura llunyana, criatura en dissabte, 
què seria de tu? Gerswhinn et va cantar, 
et va cantar, el pobre, sense saber-ho mai. 
Les trompetes de Gerswhinn duien anys anunciant-te, 
i el món no tingué mai tecnicolor 
que quan tu aparegueres, sòlida, bella i verge, 
aquell migdia alegre de tendes, fonts, jardins, 
i els anuncis de roba íntima de les dones 
convertint els solars en consolats d’amor. 
Alta, atrevida, esvelta, ens haurem de trobar 
un dia qualsevol. Potser hauràs parit 
tres o quatre vegades i algun avortament; 
potser amb el teu home, cerimoniosament, 
prengues el sol plausible del diumenge pel parc. 
Potser no ens direm res –què ens hauríem de dir? – 
i jo arribaré a casa, i deixaré que es gele 
el dinar en la taula, i t’escriuré un poema 
que no tindrà sentit, ja saps, ni cap ni peus, 
però on evocaré els teus béns, aquells dies, 
la teua brusa oberta, la teua boca oberta 
davall un bes enorme, apressant, extensíssim, 
el primer bes d’un home, mare, que vas rebre. 
Oh la satisfacció instantània del mascle! 
Tot és així d’absurd. Tot és així a la fi. 

 

 

–També algunes pel·lícules clàssiques, com ara Sunset Boulevard (El crepuscle 

dels Déus) de Billy Wilder (1950), és la història del projecte de realització de dues 

pel·lícules (Samsó i Dalila i Història d’amor sense títol), que no seran filmades 

realment, però que estan en la pel·lícula que estem veient. Una cosa semblant passa 
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amb La nit americana de François Truffaut. També algunes pel·lícules del director 

iranià Abbas Kiarostami, com ara la seua trilogia del terratrèmol o trilogia de 

Koker (formada per tres films: On està la casa del meu amic?, I la vida continua, 

Entre les oliveres, 1987, 1992 i 1994), en el qual cada nova pel·lícula representa 

la filmació de l’anterior (un dispositiu possible a partir del recurs fílmic a la 

duplicació de directors en Close Up, 1990). Aquesta sèrie es continuaria, en cert 

sentit, amb l’experiment cinematogràfic Shirin (2008) i amb el film Còpia 

certificada (2010). 

–Algunes cançons, com, per exemple, Perquè vull, d’Ovidi Montllor (àlbum Per 

sempre, 1995), o I’ve heard that song before, amb lletra de Sammy Cahn i música 

de Jule Styne, popularitzada per l’orquestra de Harry James i la cantant Helen 

Forrest, i que fou interpretada per Frank Sinatra a la pel·lícula Youth on parade 

(1943). 

 

 
CAHN I STYNE: I’VE HEARD THAT SONG BEFORE 

 

It seems to me I’ve heard that song before 

It’s from an old familiar score 

I know it well, that melody 

It’s funny how a theme recalls a favorite dream 

A dream that brought you so close to me 

I know each word because I’ve heard that song 

before 

The lyrics said «Forever more» 

Forever more’s a memory 

Please have them play it again 

And I’ll remember just when 

I heard that lovely song before 

Em sembla que he sentit aquesta cançó abans 

És d’un vell disc familiar 

En conec bé, aquesta melodia 

És curiós com un tema recorda un somni favorit 

Un somni que et va portar tan a prop meu 

Sé cada paraula, perquè he sentit aquesta cançò 

abans 

La lletra diu «Per sempre més» 

Per sempre més és un record 

Si us plau, he de fer-la sonar de nou 

I tot just recordaré el moment quan 

He sentit aquesta preciosa cançó abans 

 
 

L’important per al nostre tema, la història de la saviesa, és que, si bé és cert que 

l’autoreferència pot produir paradoxes, que erosionen el fonament lògic de la 
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saviesa, també ens van esperonar en la nostra reflexió sobre el llenguatge, la lògica 

i la nostra raó. De fet podem considerar-nos l’única espècie en el món amb 

capacitat de parlar del llenguatge, allò que s’anomena capacitat metalingüística. 

Per concloure aquest epígraf, afegiré una versió més de la paradoxa del mentider. 

Si el lector o la lectora la troba embolicada, pot passar tranquil·lament a l’epígraf 

següents, sobre les divertides paradoxes de Zenó d’Elea. 

 

 

PARADOXA DE RUSSELL (VERSIÓ SIMPLIFICADA) 
 

Un conjunt es pot definir de dues maneres: enumerant els seus elements o la característica que els és 
comuna. Per exemple, suposem el conjunt «P», el podem definir de dues maneres, intensionalment o 
extensionalment: 

(definició intensional) P = {Planetes del sistema solar} 

(definició extensional) P = {Mercuri, Venus, Terra, Mart, Júpiter, Saturn, Urà, Neptú} 

Que «Mart» és un element de «P» es representa: 𝑀𝑀𝑀𝑀𝑀𝑀𝑀𝑀 ∈ 𝑃𝑃 

Suposem el conjunt «L» format per «Tot els conjunts dels quals es parla en aquest llibre», aleshores és 
clar que: 𝑃𝑃 ∈ 𝐿𝐿, perquè lògicament el conjunt P, el dels planetes, és un dels conjunts dels quals es parla 
en aquest llibre. Però també és parla de L, i per tant: 𝐿𝐿 ∈ 𝐿𝐿. Ara posarem un nom convencional a aquests 
conjunts que tenen la caràcterística de ser elements d’ells mateixos (com L), diguem-ne, conjunts 
autoelementals. 

Podríem imaginar «el conjunt de tots els conjunts autoelementals», que anomenarem A. De manera que 
𝐿𝐿 ∈ 𝐴𝐴. Naturalment, hi ha molts conjunts que són autoelementals, per exemple: V = «El conjunt dels 
conjunts que puc definir amb menys de vint paraules» (𝑉𝑉 ∈ 𝑉𝑉,𝑎𝑎𝑎𝑎𝑎𝑎𝑎𝑎ℎ𝑜𝑜𝑜𝑜𝑜𝑜𝑜𝑜 𝑉𝑉 ∈ 𝐴𝐴); W = «El conjunt dels 
conjunts que puc definir amb una definició on hi haja la lletra ‘a’»; X = «El conjunt dels conjunts en els 
quals he pensat avui mateix»; Y = «El conjunt dels conjunts que seguint l’explicació / puc, amb dos 
versos, donar-li la definició» o Z = «El conjunt que puc definir en aquesta llengua». Tots aquests serien 
exemples de conjunts autoelementals, és a dir, conjunts que pertanyen a A. En realitat A té infinits 
elements. Penseu, per exemple, en «El conjunt dels conjunts que puc definir amb menys de 20 paraules» 
puc canviar 20 per 21, 22, 23, etc., que és una sèrie infinita. 

Ara bé, hi ha un conjunt complementari de A, que anomenarem B, «el conjunt de tots els conjunts que 
no són autoelementals», val a dir, que no són elements d’ells mateixos. Per tant, el conjunt dels planetes 
en formarà part (𝑃𝑃 ∈ 𝐵𝐵), perquè el conjunt dels planetes no és un planeta. A + B són tots els conjunts 
possibles. 

Ara que ja sabem què és B podem fer la pregunta següent: B és un element de B? 

–Si contestem que sí, aleshores B seria autoelemental, i per tant no seria membre de B (sinó de A). 

–Si contestem que no, aleshores B no seria autoelemental, no seria membre d’ell mateix, però aquesta 
condició és precisament la condició per ser membre de B, i, per tant, sí que seria seria element de B. 

Com en el cas d’Epimènides el cretenc, sí és element no ho és; si no ho és, ho és. 

 

Al requadre següent hi ha la versió original de la paradoxa de Russell. 
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PARADOXA DE RUSSELL (VERSIÓ ORIGINAL) 
 

Cap a la fi del s. XIX, Gottlob Frege (1848-1925) havia donat a la impremta el primer volum de la seua 
obra Dels Fonaments de l’Aritmètica, on pretenia fonamentar la matemàtica en la lògica de manera 
definitiva. El jove Bertrand Russell (1872-1970), que amb el temps seria un gran filòsof i premi Nobel de 
la Pau, li envià una epístola, explicant-li que havia trobat una paradoxa al seu sistema. Heus ací la carta 
de Russell i la resposta de Frege. 

 

Carta de Russell a Frege, 16 de juny de 1902 

Benvolgut col·lega, 

Durant un any i mig he estat familiaritzant-me amb la seua obra Der Grundgesetze Arithmetik [Dels 
Fonaments de l’Aritmètica], però és només ara que he sigut capaç de trobar el temps per al minuciós 
estudi que tenia la intenció de fer del seu treball. Em trobe totalment d’acord amb vosté en tot l’essencial, 
sobretot quan rebutja qualsevol element psicològic en la lògica i quan vosté atribueix un alt valor a una 
ideografia [o conceptografia, Begriffsschrift] per a la fonamentació de les matemàtiques i de la lògica 
formal, que, per cert, només incidentalment poden distingir-se. Pel que fa a moltes qüestions particulars, 
trobe en la seua obra debats, distincions i definicions que un busca en va en les obres d’altres lògics. 
Especialment en tot allò que es refereix a la funció (§ 9 del seu Begriffsschrift), he arribat pel meu compte 
a punts de vista que són els mateixos, fins i tot en els detalls. Només hi ha un punt en què m’he trobat 
amb una dificultat. Vostè afirma (pàg. 17 ) que una funció pot actuar com l’element indeterminat. Això ho 
creia abans, però ara aquest punt de vista sembla dubtós per a mi per la següent contradicció. Siga w el 
predicat: ser un predicat que no pot ser predicat de si mateix. Pot w ser predicat de si mateix ? De cada 
contestació se segueix el seu contrari. Per tant, hem de concloure que w no és un predicat. De la mateixa 
manera no hi ha una classe (com a totalitat ) de les classes que, cadascuna presa com una totalitat, no 
es pertanyen a elles mateixes. D’això concloc que en determinades circumstàncies una col·lecció 
definible no forma una totalitat. [ ... ] 

La contradicció anterior, si l’expressàrem en la ideografia de Peano, afirmaria el següent: 

𝑤𝑤 = 𝑐𝑐𝑐𝑐𝑐𝑐 ∩ 𝑥𝑥 ∋ (𝑥𝑥 ~ ∈ 𝑥𝑥) .  ⊃  ∶ 𝑤𝑤 ∈ 𝑤𝑤 . =.𝑤𝑤 ~ ∈ 𝑤𝑤. 

He escrit a Peano sobre això, però encara em deu una resposta. 

 

Carta de Frege a Rusell, 22 de juny de 1902 

Benvolgut col·lega: 

Moltes gràcies per la seua interessant carta de 16 de juny [...] El seu descobriment de la contradicció em 
va causar sorpresa i, gairebé diria, consternació, ja que ha sacsejat la base sobre la qual tenia la intenció 
de fonamentar l’aritmètica. [...] He de reflexionar més sobre l’assumpte. És encara més greu, ja que, amb 
la pèrdua de la meua Regla V, no només els fonaments de l’aritmètica, sinó també l’única base possible 
de l’aritmètica, semblen esvair-se. [...] En qualsevol cas, el seu descobriment és molt notable i potser es 
traduirà en un gran avanç en la lògica, encara que a primera vista puga semblar molest. [...]. 

El segon volum de les meues Grundgesetze apareixerà en breu. No hi ha dubte que hauré d’afegir un 
apèndix en el qual es pren el seu descobriment es tinga en compte. [...]41 

 

 

41 Beth, E. W.: Las paradojas de la lógica, València: Cuadernos Teorema, 1978. 
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Hi ha, almenys, dues «solucions» a la paradoxa del mentider. 

La primera solució consisteix a negar que un element puga ser al temps un conjunt 

i un element del conjunt. Si a és un conjunt, considerarem que a ∈ a és falsa.42 

D’aquesta manera es nega la possibilitat de «ser predicat de si mateix» (com deia 

la carta de Russell). 

La segona solució exigeix tornar sobre la formulació i afegir una nova explicació. 

La paradoxa del mentider es podria formular més o menys així: 

«Epimènides, el cretenc, diu: “Tots els cretencs són uns mentiders”. Menteix o diu 

la veritat?» 

En realitat, en aquesta formulació de la paradoxa d’Epimènides faltaria 

l’explicitació d’un altre pla metalingüístic, el de la nostra afirmació o la de 

qualsevol narrador: 

L’autor d’aquest text afirma que: «Epimènides, el cretenc, diu: «Tots els cretencs 

són uns mentiders», etc.» 

Però aquesta afirmació és palesament falsa, com podem comprovar amb un altre 

joc lògic. 

Imaginem que arribem a una illa habitada per dos pobles. El poble A sempre diu la 

veritat; el poble B sempre menteix. Ens trobem amb un primer habitant (o amb un 

grup) al qual podem fer una única pregunta per determinar de quin poble són (A o 

B). Què podem preguntar? 

No té sentit preguntar «De quin poble ets?», perquè si és d’A contestarà: «D’A»; 

però si és de B, ens mentirà i també dirà «D’A». 

La pregunta que hem de fer per poder distingir-los és més o menys: «Si ens 

trobarem un membre de l’altre poble, és a dir, del poble diferent del teu, què ens 

contestaria si li preguntarem de quin poble és?». En aquest cas, si és d’A 

respondria: «d’A» (perquè si trobàrem un membre d’altre poble, val a dir, de B, ens 

42 Delgado, M.; Muñoz, M. J.: Lenguaje matemático, conjuntos y números, Madrid: UNED, p. 34. 
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mentiria i diria ser d’A). Però si és de B, contestaria «de B» (perquè el membre de 

l’altre poble contestaria realment «d’A», però com que el de B diu mentides, 

contestarà «de B»). 

Tornem ara a l’exemple del cretenc. Si Epimènides fora un mentider, no diria que 

els cretencs són uns mentiders. Seria com el poble B de l’exemple anterior. No 

diuen que són mentiders, sino que no ho són. Per tant, la frase anterior: 

L’autor d’aquest text afirma que «Epimènides, el cretenc, diu: “Tots els cretencs 

són uns mentiders”, etc.» 

És una falsedat, perquè Epimènides no hauria pogut dir això! 

 

5. Les primeres paradoxes 

Afegiré un comentari més sobre les paradoxes, que ens obligarà a retrocedir en el 

temps. Encara que ací he destacat la importància de les paradoxes com a corcó de 

la gran eina de raonament que composà Aristòtil, l’Organon de la lògica, la seua 

presència en la reflexió filosòfica és anterior i s’associa habitualment amb la figura 

de Zenó d’Elea. Per entendre Zenó, cal comentar el seu mestre Parmènides, així 

com la teoria contraposada d’Heràclit. Cronològicament, aquests pensadors serien 

més bé contemporanis de Pitàgores, però és més clar explicar-los ara... o no! 

Començaré amb Heràclit (544/535 aC – 484/475 aC), una ciutat en l’Àsia menor 

(avui Turquia). Sembla que escrigué un poema sobre la natura, del qual hem 

conservat fragments43. S’hi afanyà a explicar el «principi» de la realitat, la seua 

raó o logos com una cosa en continu moviment, tan variable com les flames del 

foc. Ara bé, si això és així, el llenguatge, per dir-ho així, ens traeix, perquè les 

 

43 En parlar dels pensadors anteriors a Sòcrates, allò que s’anomenen filòsofs presocràtics, dels quals hem 
conservat només fragments, se sol referir la compilació que realitzaren Hermann Diels i Walther Kranz, i 
que es publicà el 1903, de manera que la numeració dels fragments, precedida per les lletres D-K és 
l’estàndar. En el cas d’Heràclit, es disposa també d’una magnífica edició a càrrec del catedràtic Agustín 
García Calvo, publicada amb el títol Razón común (Zamora: edit. Lucina, 1985). Un intent semblant de 
reconstruir el poema de Parmènides fou realitzat pel també catedràtic de la Universitat de València 
Fernando Montero Moliner. 
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paraules no canvien, però la realitat sí. La realitat que ens envolta és com un riu, 

les aigües del qual sempre estan en moviment, a més de créixer o minvar. Per això 

va escriure que no podem banyar-nos dues vegades en el mateix riu i també sembla 

que va deixar escrit o algun deixeble va afegir que, en realitat, no podem banyar-

nos ni una vegada en el mateix riu. Per Efes passa el riu Xicotet Menderes, que en 

temps d’Heràclit s’anomenava Kaystros. Imaginem que Heràclit diu als seus 

deixebles que ningú pot banyar-se dues vegades o una en el Kaystros, perquè el riu 

canvia contínuament. Algú podria replicar: aleshores, per què en parlem de 

Kaystros? Dir, per exemple, «aquell és el riu Kaystros» hauria de ser fals, perquè 

el riu d’ara ja no és el rei d’abans, està canviant... 

L’argumentació contrària l’associem als fragments conservats de Parmènides 

d’Elea (nascut 530-515 a C). Si afirmem que «aquell és el riu Kaystros», hem de 

preguntar-nos què significa la paraula és. Naturalment, podem posar-li el nom de 

Kaystros o el nom de Xicotet Menderes, això és convencional; però què vol dir 

que és? Potser a l’estiu ha baixat el seu cabal o amb les pluges de tardor ha 

sobrevingut una riuà, però això no afecta l’assumpte important, a saber, que quan 

afirmem que «aquell és el riu Kaystros» volem dir alguna cosa més: que allò forma 

part de tot el que és. I aleshores podem preguntar: Què és que és? Què és el ser? 

La resposta de Parmènides és, en primer lloc, posar l’accent en dues tesis radicals, 

el que ell anomenà dues vies: el ser és i el no ser no és; en segon lloc explorar la 

via intermèdia, la de l’experiència, però dissortadament aquesta part s’ha conservat 

de manera més precària. Quedem-nos amb les altres dues vies. «El ser és» i podem 

afegir, naturalment, que ho és sempre; i el «no ser no és i no és mai». Pot semblar 

trivial afirmar que «el ser és» i «el no ser no és», però amaga una qüestió molt 

important: què passa amb el canvi? Per exemple, si afirme «aquesta flor de 

tarongina ha esdevingut una taronja», en realitat estic afirmant que allò que és (la 

flor de tarongina) ha passat a no ser, i allò que no és (la taronja) s’ha convertit en 

ser. Però no havíem afirmat precisament el contrari? I si la realitat està en 

contradicció amb el que observem o amb el que ens diu el llenguatge (ara parlem 

de «flor de tarongina», ara de «taronja»), amb què haurem de quedar-nos? Amb el 
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pensament o amb el llenguatge? Parmènides contestaria que amb el llenguatge, i 

Heràclit també certament, però per raons diametralment oposades. Per dir-ho així: 

el llenguatge (exemple: «aquell és el riu Kaystros») no està d’acord amb la realitat 

que ens mostra el pensament, i hem de preferir el pensament al llenguatge perquè 

la realitat és variable (Heràclit) o perquè és permanent (Parmènides), o en termes 

més filosòfics: perquè és un continu moviment i negació, una dialèctica, en el 

primer cas, o perquè és una identitat immutable, en el segon. 

Clar, però si el llenguatge ens enganya, per què hem d’escriure poemes per explicar 

la realitat44? Més encara: si el llenguatge ens enganya, ni tan sols podríem afirmar 

que resultaria enganyós escriure poemes o continuar parlant. Què en podríem fer? 

Podem entendre ara que Cràtil, el deixeble d’Heràclit (o més exactament, el 

personatge que ens apareix en textos posteriors), renunciara al llenguatge i es 

dedicara només a assenyalar coses amb el dit. Zenó d’Elea, compartí la 

desconfiança amb el llenguatge, però expressà d’una altra manera el dilema que 

se’ns planteja entre el pensament i el llenguatge, mitjançant les seues paradoxes. 

Comentaré un parell d’exemples. Imaginem un arquer que dispara una fletxa a un 

enemic que està a, suposem, a cent passes (anomenarem a aquesta distància d). La 

fletxa tardarà un temps en arribar, que anomenarem t. Per fer-ho, per ferir a 

l’enemic, la fletxa haurà de travessar el punt mitjà de la distància, suposarem que 

en la meitat del temps total. Val a dir: 𝑑𝑑/2 en 𝑡𝑡/2. Però també haurà de passar per 

la meitat de la primera meitat (𝑑𝑑/4 en 𝑡𝑡/4) i el punt que està a la meitat de la meitat 

de la primera meitat (𝑑𝑑/8 en 𝑡𝑡/8), i així successivament. Com que la distància i el 

temps és infinitament divisible (en el nostre cas: els denominadors tenen la forma 

2𝑛𝑛, on 𝑛𝑛 és un número natural, que forma part d’una sèrie infinita), hem de 

concloure que la fletxa haurà de passar per infinits punts fins a arribar a l’enemic, 

cadascú dels quals exigeix un determinat temps. Per tant, la fletxa necessitarà un 

44 Estic seguint ací una interpretació, diguem-ne, tradicional d’Heràclit i Parmènides. En realitat, podríem 
pensar que precisament redactaren els seus escrits per explorar la via intermèdia, la de l’experiència. 
Aquesta seria una interpretació més «empirista», com la que defensà l’esmentada edició de Montero 
Moliner. 
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infinit temps, argumenta Zenó. És clar que els sentits ens diuen que la fletxa ferix 

a l’enemic; però la raó més bé ens fa pensar que la fletxa necessita infinit temps 

per fer-ho. En qui confiarem? En els sentits (que ens mostren el canvi) o en la raó 

(que ens fa pensar que no hi ha canvi, sinó la immutabilitat del ser)? 

La coneguda paradoxa d’Aquil·les i la tortuga té el mateix esquema. Hi ha una 

cursa entre Aquil·les i una tortuga, a la qual se li concedeix un xicotet avantatge. 

En el temps 𝑡𝑡0, Aquil·les comença a córrer des de l’eixida, diguem-ne des del punt 

𝑝𝑝0 i la tortuga es troba un poc més endavant (punt 𝑝𝑝1). Un temps després (𝑡𝑡1), 

Aquil·les ha arribat a 𝑝𝑝1, però com que la tortuga, encara que lenta, està en 

moviment, ja ha arribat a 𝑝𝑝2. Quan Aquil·les hi, està en 𝑝𝑝3 i així successivament. 

Per tant, Aquil·les mai superarà a la tortuga. O millor: si els sentits ens diuen que 

Aquil·les guanya la cursa i la raó que no la superarà, a qui hem de fer cas? 

 

6. A tall de conclusió 

Els antics grecs ja eren conscients que, en accedir al metallenguatge, podíem jutjar 

sobre la bellesa, la virtut o la veritat d’allò dit. Per això inventaren tres disciplines 

que es referien a aquests assumptes: la retòrica, la dialèctica i la lògica. 

Precisament retrobem aquesta triplicitat de «bellesa», «virtut» i «veritat» en la 

divisió de les funcions lingüístiques de K. Bühler, el qual distingia la funció 

expressiva (el llenguatge com a símptoma o indicium), la funció adaptativa (el 

llenguatge com a senyal) i la funció cognitiva (el llenguatge com a símbol). També 

la retrobem en la classificació de J. L. Austin dels actes de parla. Tot acte de parla 

inclou al seu si tres actes distints: un acte locucionari, allò que s’enuncia; un acte 

il·locucionari, que té a veure amb la intenció del parlant o amb allò que fa en 

emetre l’enunciat; i un acte perlocucionari, relacionat amb l’efecte que causa en 

altres.  

En conclusió, quan els éssers humans començaren a fer servir el llenguatge escrit 

no només disposaren d’una nova ferramenta per comunicar-se no immediatament, 

sinó que, per dir-ho així, aquesta eina també pogué modificar-los a ells mateixos i, 
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poc a poc, començaren a distingir bellesa, virtut i veritat, un procés que va escindir 

el nucli del mite o del pensament primitiu. 

A diferència dels mites del passat o d’allò que en antropologia s’anomena el 

pensament primitiu (on els tres objectes estan fosos), les afirmacions sobre la 

bellesa, la virtut o la veritat es consideraran cada vegada més autònomes, de 

manera que ara nosaltres trobem inadequat barrejar-les.45 Barrejar enunciats 

descriptius (el més simple dels quals és del tipus «S és P») amb enunciats 

prescriptius o normatius (el més simple és del tipus «S ha de ser P»: ja siga una 

prescripció ètica o estètica –referida a allò que ha de ser virtuós o bell–). D. Hume 

(1711-1776) argumentà que no podem deduir enunciats prescriptius de tipus moral 

d’enunciats descriptius i G. E. Moore (1873-1958) va fer el mateix amb els 

enunciats prescriptius relatius a la bellesa. En conclusió, la deducció d’enunciats 

prescriptius (ètics o estètics) d’enunciats descriptius es considera incorrecta i 

s’anomena fal·làcia naturalista46. I a l’inrevés: tampoc podem deduir enunciats 

descriptius d’enunciats prescriptius perquè això és incórrer en fal·làcia idealista. 

La progressiva distinció entre bellesa, virtut i veritat va fonamentar les tres 

concepcions de la saviesa que han sigut exposades adés. Pitàgores, Plató i Aristòtil 

les feren rigoroses mitjançant les seues filosofies. És per això que hi ha tres 

concepcions de la saviesa i només tres, perquè som animals metalingüístics (no 

només animals lingüístics). 

Ara que ja hem comentat el vincle entre llenguatge i saviesa, podem tornar a la 

Grècia clàssica per veure què passà amb la saviesa després de la formulació dels 

seus tres modes, que ara ja sabem per què van ser tres i només tres. Com també 

van ser tres les seues negacions, com veurem al capítol següent.  

 

45 El lector o la lectora podrà trobar una divertida il·lustració de les diferències entre el pensament mític i 
el pensament lògic o científic en la pel·lícula Medecine Man (1992), dirigida per John McTiernan 1992, 
projectada ací com Els últims dies de l’Edén, i que té una magnífica banda sonora de Jerry Goldsmith. 
46 Potser l’explicació superior és massa sintètica. En posaré un exemple. Imagineu que contemplem un 
quadre de Gustav Klimt, com ara El bes o qualsevol altre, que és una obra indubtablement bella (enunciat 
valoratiu). Observem que, per exemple, fa servir molt el color daurat (enunciat descriptiu). No podem 
deduir l’enunciat valoratiu (és bella l’obra) de l’enunciat descriptiu (fa servir el daurat). Si ho fem, incorrem 
en fal·làcia naturalista. Podria pintar un quadre amb profusió de daurat i no seria necessàriament bell. 
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CAPÍTOL VI. IMPERTORBABILITAT, PLAER I INDIFERÈNCIA 

stem a Atenes, cap al 305 aC. Han passat 30 anys des que Aristòtil posara les 

bases lògiques al sistema de la saviesa. Pels carrers d’Atenes podem trobar 

Zenó de Citi (333 aC-264 aC), que explica la seua filosofia en un pòrtic pintat de 

la ciutat (la stoa, d’on ha pres el nom d’«estoic») o Epicur de Samos (341 aC-270 

aC), qui defensa al jardí de casa seua l’hedonisme. Podem imaginar que també 

estava a la ciutat Pirró d’Elis (360 aC-270 aC), les idees del qual originarien temps 

després una escola escèptica. Què tenen a veure aquestes tres filosofies, sorgides 

cap a la fi del segle IV aC, l’estoïcisme, l’hedonisme i l’escepticisme, amb les tres 

concepcions de la saviesa comentades als capítols anteriors? Molt: són exactament 

les seues inversions o negacions. 

Les conquestes d’Alexandre el Gran (356 aC-323 aC) encetaren el període 

hel·lenista que molts veuen precisament com la pèrdua del model de convivència 

que havia sorgit a la ciutat grega, a la polis. És un moment de crisi, en el qual es 

neguen les concepcions de la saviesa precedents. 

–Front a la saviesa com a coneixement de la proporció, l’estoïcisme defensarà la

recerca de l’harmonia, però no en el món exterior com els pitagòrics, sinó en el

món interior. Un ideal d’equilibri interior, d’impertorbabilitat (ataraxia).

–Oposant-se a la saviesa com a coneixement moral, l’epicureisme proposarà el

principi del plaer (hedoné). Per a l’hedonisme, no hi ha un món ideal, per dalt de

la realitat que habitem, sinó que només hi ha un món, en el qual hem de trobar

satisfacció.

–I front a la saviesa com la classificació i la elaboració de la ciència, l’escepticisme

defensarà la indiferència (adiaphoria). Front a la certesa lògica, el dubte.

Per tant, aquestes tres filosofies no representaren noves formes de saviesa, sinó les 

reaccions possibles en temps de crisi a les formes que havien estat establides. I tal 

vegada siguen les úniques reaccions possibles (perquè aquelles eren els únics 

modes possibles de saviesa, perquè estaven ancorades a les triplicitats de la 

E 
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dinàmica lingüística, o millor: metalingüística).  

 

Posem com a exemple el rescalfament del planeta per l’efecte hivernacle. 

–Hi haurà persones que adequaran el seu comportament als principis de protecció 

del medi ambient, i faran servir, per exemple, l’aigua de bollir els ous per arruixar 

les plantes. Encara que sàpiguen que potser això no resoldrà molt, mantindran 

aquesta actitud per coherència, per buscar una certa harmonia interior. És la 

impertorbabilitat estoica: prendre’s les coses amb filosofia (estoica). 

–Altres persones, al contrari, gaudiran el més possible. Com afirmava un anunci 

radiofònic: «Arriba l’efecte hivernacle: instal·le aire condicionat!». Expressions 

com ara «a viure, que en són dos dies!», «tot això que hi hem guanyat!» o «tot això 

que tinc de més!» representen bé la concepció epicúria, la recerca del plaer. 

–També trobarem persones escèptiques, que es mostren indiferents davant un fet 

científic i el posen en dubte, tot adduint que les proves no són concloents o que la 

ciència s’equivoca de vegades.  

–Per últim, hi haurà així mateix persones que presenten combinacions de les 

actituds anteriors (la impertorbabilitat, la recerca del plaer o la indiferència) o que 
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fins i tot les relacionen amb formes de saviesa. És allò que s’anomenà eclecticisme. 

Cap al segle IV aC les formes de la saviesa i les seues negacions ja havien sigut 

perfectament definides. Ara bé, de la mateixa manera que les tres formes de 

saviesa, que hem vinculat amb Pitàgores, Plató i Aristòtil, reaparegueren al llarg 

de la història, també ho feren les seues inversions o negacions, l’estoïcisme, 

l’epicureisme i l’escepticisme (i la combinació de l’eclecticisme). Aquest 

testimoni del periodista britànic Webb Miller deixa clar l’estoïcisme de Gandhi i 

els seus seguidors en la primera meitat del segle XX.47 En la seua campanya de 

desobediència civil per traure els britànics de l’Índia, els seguidors de Gandhi van 

organitzar el 1930 una protesta contra l’impost sobre la sal. 

 

 

L’ESTOÏCISME DE GANDHI 

 

Després de caminar pesadament unes sis milles a través del camp, carregant un paquet d’entrepans i 
dues ampolles d’un litre d’aigua sota un sol que ja cremava calent, preguntant tots els natius que vaig 
trobar, vaig arribar al lloc de reunió dels seguidors de Gandhi. Hi havia uns porxos oberts i llargs, amb 
sostre de palla i envoltats de matolls alts de cactus. Els porxos eren literalment un eixam i brunzien com 
un rusc, amb uns 2.500 homes del Congrés o de Gandhi, vestits amb l’uniforme habitual del dhotis de 
cotó aspre, filat a casa, i el barret triangular de Gandhi, semblant a les gorres dels soldats nord-americans 
a l’estranger. Xerraven excitats i, quan vaig arribar, em van envoltar centenars, primer amb mostres 
d’hostilitat. Després es van assabentar de la meua identitat, i els joves universitaris, que parlaven anglès, 
em donaren una benvinguda cordial, i em portaren a veure la senyora [Sarojini] Naidu. La famosa 
poetessa hindú era rabassuda, bruna, de trets forts; estava amb les cames nues, vestida amb una túnica 
aspra i fosca, filada a casa, i em va donar la benvinguda. Em va explicar que estava ocupada, organitzant 
les seues forces per a les manifestacions contra les salines i voldria parlar amb mi després, amb més 
temps. Ella havia estat educada a Anglaterra i parlava anglés amb fluïdesa. 

La senyora Naidu cridà per fer oració abans de començar la marxa i tota l’assemblea s’agenollà. Ella els 
va exhortar: «El cos de Gandhi està en presó, però la seua ànima està amb vosaltres. El prestigi de 
l’Índia està en les vostres mans. No heu de fer servir cap violència en cap circumstància. Sereu colpejats, 
però no heu d’enfrontar-vos; ni tan sols heu d’aixecar la mà per protegir-vos.» Amb visques salvatges i 
estridents va concloure el seu discurs. 

A poc a poc i en silenci, la multitud va començar la marxa de mitja milla als dipòsits de sal. Uns pocs 
portaven cordes per llaçar la tanca de filferro que hi havia al voltant de les salines. Uns quants, que tenien 
assignat l’actuar com a portalliteres, duien creus vermelles pintades a mà sobre els braços; les seues 
lliteres estaven fetes amb mantes. Manilal Gandhi, el segon fill de Gandhi, caminava entre els primers 
manifestants. A mesura que la multitud s’acostava a les salines començaren a cantar el lema 
revolucionari, Inquilab zindabab [Llarga vida a la Inquilab, a la revolta no violenta!] entonant les dues 

 

47 Manllevat de: Miller, Webb: «Civil Disobedience», en I Found No Peace: The Journal of a Foreign 
Correspondent, Londres: Victor Gollancz, 1937. 
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paraules una i altra vegada. 

Els dipòsits de sal estaven envoltats per canals plens d’aigua i custodiats per una policia formada per 
400 nadius de Surat, amb pantalons curts color caqui i turbants color marró. Mitja dotzena d’oficials 
britànics els manaven. Els policies portaven lathis, porres de cinc peus, cobertes d’acer. Dintre de la 
tanca hi havia palplantats vint-i-cinc nadius amb fusells. 

En complet silenci, els homes de Gandhi s’acostaren i es pararen a 100 iardes de la tanca. Una columna 
escollida avançà des de la multitud, passà el canal i s’aproximà a la tanca amb el fil-ferro, envoltada pels 
policies de Surat, que estaven preparats amb les seues porres. Els oficials de la policia ordenaren als 
que marxaven que es dispersaren segons una normativa, recentment imposada, que prohibia la reunió 
en qualsevol lloc de més de cinc persones. La columna, en silenci, va ignorar l’advertència i, poc a poc, 
caminà cap endavant. Jo estava amb el grup principal a 100 iardes de la tanca. 

De sobte, a una veu del comandant, uns quants policies nadius es van precipitar sobre els que marxaven 
més avançats i els colpejaren en els seus caps amb les seues porres forrades d’acer, els lathis. Cap dels 
que marxaven alçà un braç per defensar-se dels colps. Ells queien com les bitlles. Des d’on jo estava, 
escoltava els colps repugnants de les porres als cranis sense protecció. La multitud d’observadors que 
esperava gemegava i aspirava en el seu alè el dolor empàtic de cada colp. 

Els colpejats que havien caigut anaven en augment, i estaven inconscients o retorçant-se de dolor, amb 
els cranis fracturats o les espatlles trencades. En dos o tres minuts, el terra estava cobert amb els cossos. 
Grans marques de sang tacaven els seus vestits blancs. Els supervivents, sense interrupció, es 
mantenien en silenci i marxaven tenaçment fins que eren abatuts pels colps. Quan tots els de la primera 
columna havien caigut pels colps, els portalliteres s’hi precipitaven sense ser entrebancats per la policia 
i treien fora els ferits perquè les ferides foren examinades en un hospital provisional que hi havia estat 
organitzat. 

Aleshores, una altra columna es va formar, mentre els líders els suplicaven que mantingueren el seu 
autocontrol. Encara que cadascú d’ells sabia que en pocs minuts seria tombat a colps, o potser seria 
mort, no vaig poder detectar signes de preocupació o por. Marxaren regularment, amb els caps amunt, 
sense l’encoratjament de la música o els aplaudiments o amb cap altra possibilitat més que finalitzar 
greument ferits o morts. Els policies es precipitaren damunt d’ells i metòdicament i mecànicament 
tombaren la segona columna. No hi hagué oposició, no hi hagué lluita; ells marxaven simplement 
caminant cap endavant fins a ser abatuts. No hi havia crits, només gemecs despres que queien. Ja no 
hi havia prou lliteres per traure fora els ferits; Jo vaig veure que simultàniament es portaven divuit ferits, 
mentre quaranta-dos jeien sagnant, esperant els portalliteres. Les mantes emprades a les lliteres 
restaren aviat amerades en sang... 

A mig matí arribà V. [Vithalbhai] J. Patel. Ell ha estat liderant el moviment Swaraj des de l’arrest de 
Gandhi, i recentment havia dimitit com a president de l’Assemblea Legislativa de l’Índia en protesta contra 
els britànics. Molts l’envoltaren, agenollant-se i besant-li els peus. Era un home venerable d’uns seixanta 
anys, amb una llarga barba i un bigoti blanc, vestit amb la túnica habitual, sense tenyir. Va seure a terra, 
baix d’un arbre de mango. Patel va dir: «Tota esperança de reconciliació de l’Índia amb l’Imperi Britànic 
s’ha perdut per sempre. Puc entendre que un govern custodie el poble i el penalitze per les infraccions a 
la llei, però no puc entendre que un govern que s’anomena a ell mateix civilitzat puga tractar de manera 
salvatge i brutal a persones que resisteixen de manera no violenta, com han fet els britànics aquest 
matí.» 

Cap a les 11, feia més de 45 graus a l’ombra i els activistes de Gandhi havien minvat. Vaig tornar a 
l’hospital provisional per examinar els ferits. Estaven en fileres, en la terra nua, a l’ombra dels porxos fets 
amb fulles de palmera. Vaig comptar 320 ferits, alguns d’ells restaven immòbils amb el crani fracturat, 
altres s’enroscaven de dolor per patades en els testicles o l’estòmac. Els homes de Gandhi només havien 
reunit uns pocs metges nadius, que feien el millor possible amb recursos inadequats. Un gran nombre 
de ferits no va poder rebre tractament durant hores i dos d’ells moriren. La manifestació es va finalitzar 
aquell dia a causa del calor. 

Jo vaig ser l’únic corresponsal estranger que vaig ser testimoni d’aquesta escena sorprenent, un clàssic 
exemple de satyagraha o desobediència civil no violenta. 
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PART TERCERA. L’ARTESANIA MEDIEVAL DE LA SAVIESA 

CAPÍTOL VII. LA REGLA, L’ALGORITME I LA PURESA 

om hem vist, les formes de saviesa i els corrents que representaven la seua 

oposició pendular ja estaven fixades quan Romà assolí el seu màxim 

esplendor. Deixant de banda algun desenvolupaments filosòfics –com ara 

l’agustinisme, que podem entendre com una elaborada síntesi de platonisme i 

cristianisme–, oferiré ara tres pinzellades sobre el període medieval europeu. 

Parlaré de la regla monàstica (1), de les matemàtiques àrabs (2) i de les heretgies 

cristianes (3). 

1. La regla monàstica

Montecassino és un puig escarpat, ubicat a 130 km al sud de Roma. És conegut 

per haver sigut l’escenari d’una sèrie de batalles de la II Guerra Mundial, entre 

gener i maig de 1944, que causaren nombroses víctimes i que resultaren decisives 

per a l’avanç de les tropes aliades cap a la capital italiana. Durant aquestes batalles, 

les bombes de l’aviació i de l’artilleria enderrocaren un monestir que hi havia al 

cim del turó (i que després ha estat reconstruït): el monestir de Montecassino. Poc 

després de la seua construcció al segle VI, a aquest cenobi es va escriure un nou 

episodi a la història de la saviesa. S’hi va inventar una regla per custodiar-la, un 

mètode per protegir-la i difondre-la. 

El monestir de Montecassino fou fundat per Benet de Núrsia (480-547) cap a l’any 

529. Uns deu anys després, Benet, que hi era l’abat, va redactar la Regla per als

monjos, un document molt important per entendre la història de la saviesa.

S’havien escrit altres regles abans, però la regla benedictina resultà definitiva. Es

composa de setanta dos capítols, generalment molt breus, el primer dels quals

explica clarament quin és el problema que volia resoldre Benet de Núrsia. Diu que

C 
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hi ha quatre menes de monjos: cenobites, anacoretes, sarabaïtes (o sarabates) i 

giròvags. Els primers són els que viuen en un monestir, sota una regla i un abat, i 

són els que Benet considera adequats. Els altres no ho són. Els anacoretes són 

ermitans solitaris. Els sarabaïtes viuen de dos en dos o de tres en tres i tenen per 

llei, diu Benet, la satisfacció dels seus desigs. Els giròvags estan sempre rodant de 

monestir en monestir, servint els seus propis desitjos i, sentencia Benet, els 

incentius de la gola. 

Cinc-cents anys després de la mort de Jesucrist, el problema de l’Església ja no era 

defensar les seues creences davant les autoritats romanes, com va passar als 

primers anys (el que va provocar, entre altres coses, la interpretació platonitzant de 

l’evangeli que va promoure Sant Pau en les seues cartes i que esdevingué la 

predominant). El principal problema tampoc no era formar una estructura 

territorial (diòcesis) amb nuclis a les grans ciutats (bisbats)48. El problema era que, 

fora del control dels bisbes, hi havia individus (la paraula monjo deriva del grec 

monos «solitari») que, en molts casos seguint les tradicions de l’Orient Mitjà, 

diguem-ne, anaven per lliure, i la institució necessitava controlar-los. El monestir 

pretenia exactament això: posar aquests individus a viure en comú (això vol dir 

cenobi, del grec koinós, «comunitat», i bios, «vida»; és una paraula amb les 

mateixes arrels que el mot biocenosi de l’ecologia) i sotmetre’ls a la disciplina 

d’una regla i d’un abat. Per això, la vida monàstica exigirà sobretot obediència. 

Vegeu, per exemple, el capítol 68é de la Regla per als monjos: 

Si mai són encomanades a un germà coses feixuges o fins impossibles, ha de rebre amb tota 
mansuetud i obediència l’ordre del qui mana. Si veia que la duresa de la càrrega excedia totalment 
la mesura de les seves forces, que exposi al superior els motius de la seva impossibilitat, amb 
paciència i oportunament, no pas amb orgull o resistència o contradicció. I si, després de la seva 
exposició, el superior continua pensant igual i manté l’ordre donada, que sàpiga l’inferior que així 
li convé, i, portat per la caritat, confiant en l’ajut de Déu, obeeixi.49 

  

 

48 Aquests dos assumptes, la defensa davant les autoritats romanes i la construcció d’una estructura 
permanent, es poden relacionar amb dues etapes de la teologia cristiana: l’apologètica i la patrística. 
49 Sant Benet de Núrsia: Regla per als monjos. Text llatí/català, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1997, p. 267. 
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La regla benedictina determinà les relacions al si de l’abadia i especificà, amb molt 

de detall, el que havien de fer els monjos. Cal destacar que, encara que estem al 

segle VI, Benet de Núrsia ja preveu que ha d’haver una biblioteca a cada monestir 

i que els monjos han de ser obligats no només a orar i treballar (ora et labora), 

sinó també a llegir i, lògicament, a escriure i copiar els còdexs50. Vegeu el capítol 

48é de la Regla per als monjos (on, per cert, trobem un precedent de la migdiada i 

l’explicació del seu nom la sesta –en castellà: la siesta,– que deriva de l’hora sisena 

llatina): 

L’ociositat és enemiga de l’ànima, i per això els germans s’han d’ocupar a unes hores determinades 
en el treball manual i a unes altres també ben determinades en la lectura divina. [...] 
De Pasqua fins al 14 de setembre, al matí, en sortir de prima, han de treballar en allò que calgui, 
fins a prop de l’hora quarta. Des de l’hora quarta fins a l’hora de celebrar la sexta, que es dediquin 
a la lectura. Després de sexta, en aixecar-se de taula, que reposin als seus llits amb un silenci 
absolut, o bé, si algú per ventura vol llegir, que llegeixi per a ell sol de manera que no molesti 
ningú. [...] 
Des del 14 de setembre fins al començament de la quaresma, que es dediquin a la lectura fins a 
l’hora segona completa. A l’hora segona completa. A l’hora segona, que se celebri tèrcia, i que fins 
a l’hora nona tots treballin en la feina que se’ls encomani. Fet el primer senyal de l’hora nona, que 
plegui cadascú de la seva feina, i estiguin a punt per a quan soni el segon senyal. Després de l’àpat 
es dedicaran a les seves lectures o als salms. 
Els dies de quaresma, des del matí fins a l’hora tercera completa s’han de dedicar a les seves 
lectures, i fins a l’hora desena completa que treballin en allò que se’ls encomana. En aquests dies 
de quaresma, que tots rebin un llibre de la biblioteca, que han de llegir per ordre i tot sencer; 
aquests volums s’han de donar al començament de la quaresma. 
Que sobretot es designin un o dos ancians que facin la ronda del monestir a les hores en què els 
germans es dediquen a la lectura i vegin si hi ha cap germà peresós que passa l’estona sense fer 
res o enraonant, i no es dóna a la lectura, i no sols no és de profit per a si mateix, sinó que a més 
destorba els altres. [...] 
El diumenge, que es dediquin tots a la lectura, llevat d’aquells qui estan posats en els diversos 
serveis. [...]51 

Benet de Núrsia volia establir, amb l’obediència, una «escola de servei diví», com 

diu al pròleg de la Regla. Amb el temps, els monestirs benedictins, i els d’altres 

ordes que s’hi inspiraren, esdevingueren institucions bàsiques de l’Edat Mitjana. 

Foren els centres d’administració del territori. Moltes ciutats prengueren el nom 

de monestirs (Mònaco, Munic). Els cenobis foren el llocs on es produïren les 

innovacions (des dels nous estils arquitectònics o el cant gregorià fins a la 

50 Hi ha algunes pel·lícules que intenten reproduir l’ambient dels monestirs medievals, però potser aquella 
que més s’acoste a la seua devoció pels llibres siga la història dels resistents de Fahrenheit 451, de François 
Truffaut (1966). 
51 Sant Benet de Núrsia: Regla per als monjos. Text llatí/català, cit., pp. 213 i 215. 
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fabricació de cervesa, que fou monopoli dels monestirs fins el segle XII). Però 

sobretot el monestir esdevingué una institució formativa i un dipòsit de la saviesa. 

Hi fou on, disciplinadament, els còdexs es copien al scriptorium i es guarden a la 

bibliotheca. Des de la regla de Benet de Núrsia «escola», «disciplina», «escritori» 

i «biblioteca» estaran lligats amb la saviesa. Quan a partir de l’any 1000 es 

fundaren les primeres universitats prengueren com a model els monestirs. L’aula 

adoptarà la forma del scriptorium, el que s’ha mantingut fins ara. 

 

2. Àlgebra i algoritme 

He de recordar que els llibres dels filòsofs de la Grècia clàssica foren traduïts a 

l’àrab i custodiats en biblioteques, mentre els conflictes relacionats amb la caiguda 

de Roma havien fet desaparéixer les obres clàssiques del territori europeu. En les 

grans ciutats àrabs es desenvoluparen escoles d’astronomia, de medicina o de 

matemàtiques. Cal fer esment de les aportacions de Abu Abdallah Muḥammad ibn 

Mūsā al-Jwārizmī (780-850), matemàtic, astrònom i geògraf. Proposà una notació 

aritmètica posicional, en el que el valor d’una xifra té a veure amb la posició que 

ocupa. Aquesta és la manera com procedim al nostre sistema decimal: un «7» té 

un valor diferent en «27» (unitats) que en «72» (desenes). Al-Jwārizmī fou autor 

d’una obra, Hisāb al-ŷabr wa’l muqābala, on s’explicà la resolució d’equacions 

mitjançant el «transport» (al-ŷabr) d’un terme d’un membre a un altre d’una 

equació i la «supressió» (al muqābala), val a dir, la possibilitat de cancel·lar 

termes. De l’obra d’ al-Jwārizmī deriva l’àlgebra (que deriva de al-ŷabr) i 

l’algoritme (que prové de la llatinització algorithmi del nom al-Jwārizmī). 
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RESOLUCIÓ D’EQUACIONS DE SEGON GRAU 
 

Un exemple de l’ús de l’àlgebra el tenim en la resolució d’equacions de segon grau. Sí: 

𝑎𝑎𝑥𝑥2 + 𝑏𝑏𝑏𝑏 + 𝑐𝑐 = 0 

Aleshores podem esbrinar el valor de 𝑥𝑥 amb la fórmula: 

𝑥𝑥 =
−𝑏𝑏 ± √𝑏𝑏2 − 4𝑎𝑎𝑎𝑎

2𝑎𝑎  

Però també podem dividir l’equació primera per 𝑎𝑎 i aleshores quedarà: 

𝑎𝑎𝑥𝑥2 + 𝑏𝑏𝑏𝑏 + 𝑐𝑐
𝑎𝑎

=
0
𝑎𝑎 

Per tant: 

𝑥𝑥2 +
𝑏𝑏
𝑎𝑎 𝑥𝑥 +

𝑐𝑐
𝑎𝑎 = 0 

 
Aplicant la fórmula de resolució, ara tindríem: 

𝑥𝑥 =
−𝑏𝑏𝑎𝑎 ± ��𝑏𝑏𝑎𝑎�

2
− 4 �𝑐𝑐𝑎𝑎�

2  

 

 

Posteriorment, el matemàtic i poeta Omar Khayyam (1048-1122) perfeccionà 

l’àlgebra, entesa com la doctrina de les operacions aritmètiques, considerada des 

d’un punt de vista formal i general, desvinculada de números concrets. Per això, 

l’àlgebra procedeix a substituir els números concrets per lletres (com hem vist al 

requadre anterior). Però hem d’entendre bé aquesta afirmació. En realitat, 

antigament s’empraven lletres per expressar xifres. Els matemàtics àrabs van fer 

dos moviments complementaris: divulgaren les xifres aràbigues, de procedència 

hindú, el que permeté separar lletres i xifres, i empraren les lletres per fer càlculs 

on aquests signes representaven qualsevol xifra (com hem vist en el requadre). I 

d’aquesta manera poguérem inventar l’àlgebra. Val a dir, empraren les lletres com 

a fórmules. 

Cal destacar també la segona gran aportació d’Abu Abdallah Muḥammad ibn Mūsā 

al-Jwārizmī, l’algoritme. A continuació hi ha una explicació pràctica del concepte 

d’algoritme. 
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L’ALGORITME DE 𝝅𝝅 
 

Un algoritme és un procediment que incorpora una sèrie d’operacions que poden repetir-se. Podem posar 
l’exemple de càlcul del número 𝜋𝜋. Com és conegut, 𝜋𝜋 o número d’Arquímedes és la proporció entre el 
perímetre i del diàmetre d’una circumferència. El seu valor és: 

𝜋𝜋 = 3,1415926535897932384626433832795 … 

Una aproximació satisfactòria la proporciona aquesta fracció de dos números cap-i-cua: 

666
212 = 3,1415094339622641509433962264151 

Encara s’acosta més aquest procediment, on ja podem intuir el que és un algoritme. Es tracta de seguir 
calculant successives fraccions, construïdes amb la mateixa pauta. Aquest algoritme fou formulat pel 
matemàtic Euler el 1734, quan tenia 27 anys: 

1
12 +

1
22 +

1
32 +

1
42 + ⋯ =

𝜋𝜋2

6 =  3,1406380562059900 

 

(El resultat s’ha calculat ací amb un full de càlcul i per als primers 1.000 summands, encara que amb una 
quantitat reduïda de decimals) 

A hores d’ara, per al càlcul de 𝜋𝜋 es fa servir l’anomenat algoritme de Brüder Chudnovsky de 1988: 

1
𝜋𝜋 = 12�

(−1)𝑞𝑞(6𝑞𝑞)! (545140134𝑞𝑞 + 13591409)
(3𝑞𝑞)! (𝑞𝑞!)3(640320)3𝑞𝑞+3/2

∞

𝑞𝑞=0

 

 

Comencem per 𝑞𝑞 = 1 i calculem la fracció, després la calculem per a 𝑞𝑞 = 2 i així successivament. Després 
fem la suma i resolem. No és gens fàcil, perquè, per exemple els factorials (indicats pel signe !) creixen 
ràpidament. La calculadora de l’ordinador amb el qual redacte aquest text només pot calcular factorials de 
números menors que 3249. 

També podem emprar algoritmes per al número 𝑒𝑒, que és altre número singular de la matemàtica. El seu 
valor és: 

𝑒𝑒 = 2,7182818284590452353602874713527 … 

 

L’esmentat Euler oferí el següent algoritme per al seu càlcul (que ja fou esmentat anteriorment): 

𝑒𝑒 =
1
0!

+
1
1!

+
1
2!

+
1
3!

+
1
4!

+ ⋯ 

(Cal recordar que 0! = 1 i també 1! = 1) 

El projecte Ramanujan (vegeu http://www.ramanujanmachine.com) , que fa servir ordinadors per buscar 
algoritmes, n’ha proporcionat aquest bonic algoritme: 

𝑒𝑒 = 3 −
1

4 − 2
5 − 3

6 − 4

7 − 5
8 −⋯
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Què tenen en comú els escrits monàstics de Benet de Núrsia i les aportacions 

algebraiques de Muhàmmad ibn Mussa al-Khwarazm? Naturalment, la confiança 

en la norma. Poc a poc s’obri pas la creença que la saviesa no és el fruit d’una 

acció sobtada, d’una intuïció que il·lumina com un llamp, sinó el resultat de 

l’aplicació pacient d’una sèrie de regles, de normes. Els ngorongorians ja han pres 

un camí que els durà a Llull, Descartes o Kant. 

3. La puresa com a principi normatiu (I). El moviment càtar

Com es pot criticar orde social que es considera natural, val a dir, com es pot bastir 

un principi normatiu que permeta la transformació social? Aquesta és una pregunta 

de l’Edat Moderna. Tanmateix, cap a l’any 1000, hi hagueren algunes obres o 

moviments que apuntaven cap a l’establiment d’aquell principi normatiu. Així 

passà amb el moviment càtar, que comentaré en aquest epígraf, i amb l’obra 

d’Hidelgarda de Bingen (1098-1179) i de Joaquim de Fiore (1130-1202), als quals 

em referiré en el següent epígraf. 

Encara que al territori europeu s’havien aturat les invasions dels bàrbars pel nord 

o dels àrabs pel sud, a l’inici del segon mil·lenni Europa occidental es trobà en un

període crític, amb una situació de gran misèria que abastà des del 970 fins al

104052. Les fams de l’any 1000 i del 1033 foren summament dramàtiques. A la

regió del Llenguadoc i en general a tota la Gàl·lia, les propietats agràries no estaven

dividides, llevat de la zona vora mar, i no hi havia pràcticament llauradors

propietaris. Tothom estava sotmés als senyors feudals, entre els quals calia comptar

els bisbes. Les autoritats de les diòcesis eren barons, freqüentment de famílies

poderoses, amb una gran influència política. D’altra banda hi havia, com hem vist,

l’estructura monacal.

En aquella època s’havia produït una certa relaxació en la regla benedictina, 

52 Vegeu Focillon, Henri: El año mil, Madrid: Alianza editorial, 1987. 
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aquella que havia establert Benet de Núrsia en el segle VI, i que hem vist 

anteriorment. Per aquesta raó havia sorgit com a reacció la reforma de l’orde de 

Cluny, que esdevingué el centre monàstic més influent entre els segles X i XII. La 

reforma cluniacenca fou impulsada per abats d’aquell monestir, entre els quals 

destaca Odiló (961/2-1049), un home practicant de la vida ascètica i la pregària. 

La reforma no fou plenament exitosa, perquè poc temps després s’establiren ordes 

més estrictes, com ara l’orde del Císter, fundada per Bernat de Clairvaux (1091-

1153), l’orde de Prémontré, establida per sant Norbert el 1120, o l’orde de la 

Cartoixa (1133), la qual va seguir la pràctica del monestir de Chartreuse. Exemples 

de cenobis cluniacencs i cistercencs serien, respectivament, el monestir de 

Montserrat i l’abadia de Poblet. Hem de recordar també que el 1054 podem datar 

el gran cisma entre l’església de Roma i la de Constantinoble, el Cisma d’Orient, 

per l’excomunió mútua del papa i el patriarca.53 No ens ha d’estranyar, doncs, que 

en aquell ambient de misèria general, de cismes i reformes religioses cada vegada 

més estrictes, fera fortuna el catarisme. 

Al moviment càtar trobem un platonisme radical, una crisi eclesiàstica, un 

moviment sociopolític i l’emergència de noves formes literàries: una combinació 

suficientment interessant per dedicar-li un comentari. 

Entre el segle XI i el XIII, el catarisme arrelà al Llenguadoc i altres regions, com 

ara la Gascunya, el Rosselló i el Pirineu d’Arieja: «Entre Carcassonne i Toulouse, 

Foix i Limoux, Castres i Cordes»54. Tenim notícies dels primers processos a càtars 

a la regió de Llemosí cap al 1022, això vol dir que hi aparegueren entre 1012 i 

1020, és a dir, poc després de l’emblemàtic any 1000. Cap al 1160 ja estaven 

consolidats a la regió. 

L’origen remot del catarisme es trobaria a les doctrines gnòstiques, que arrelaren 

 

53 Raó per la qual, el títol de Patriarca de Constantinoble va romandre també a l’església de Roma. És per 
això que, per exemple, Joan de la Ribera, promotor de la contrareforma a terres valencianes, fou anomenat 
també patriarca, perquè ostentà el títol de Patriarca d’Antioquia. 
54 Segons E. Le Roy Ladurie, cit. per Gardère, Michel: Rituals Càtars, Palma: J. J. De Olañeta, editor, 1996. 
D’aquest llibre he tret moltes referències d’aquest capítol. 
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en el platonisme tardà. El gnosticisme es presentà com un platonisme, el nucli del 

qual és, com hem vist, l’equació entre coneixement i bé, amb una orientació 

quasireligiosa (el que no deixa de sorprendre si recordem les acusacions d’impietat 

en el procés de Sòcrates). El gnosticisme fou una doctrina religiosa i filosòfica, 

que tingué el seu apogeu en el segle II, i en la qual semblen convergir elements 

jueus, cristians i hel·lenistes. En síntesi, el gnosticisme defensà que l’ésser humà 

havia de buscar la seua salvació mitjançant el coneixement, separant-se del món i 

les creatures. Platonisme i gnosticisme també influïren en el bogomilisme, amb el 

qual el catarisme mantingué moltes afinitats doctrinals. El bogomilisme va sorgir 

a Bulgària, i pren el seu nom d’un popa Bogomil, que hi predicava cap a l’any 950. 

Les seues doctrines s’estengueren a Macedònia, el Peloponès, Turquia i Bòsnia, 

on cap al 1180 arribà a ser la religió de l’Estat, abans de ser substituïda arran la 

conquesta turca, el 1480, per l’islamisme (precisament, la intolerància front al 

reducte islàmic de Bòsnia fou un dels factors que desencadenà els conflictes 

recents a l’antiga Iugoslàvia). El bogomilisme defensà també un dualisme bàsic: 

el món està governat per dos principis, Déu i el Dimoni, el Bé i el Mal. Déu governa 

sobre allò immaterial, mentre que tot el que és material està sotmés al Dimoni. El 

catarisme, com veurem, va compartir aquestes tesis. 

El 1067 se celebrà un concili càtar a Saint-Félix-de-Caraman (avui: St. Félix-

Lauragais), localitat entre Carcassonne i Tolosa del Llenguadoc (Toulouse), amb 

la presència de Nicétas, bisbe bogomil de Constantinoble. Hi participaren sis 

bisbes més, quatre dels quals encapçalaren la nova església càtara, els d’Albi, 

Tolosa, Carcassone i Agen. Els membres del nou moviment religiós s’anomenaren 

«càtars», paraula que prové del grec katharos, que vol dir «pur» o «clar». 

Tanmateix, la paraula fou emprada per primera vegada pel monjo alemany Eckbert 

de Schonau, el 1163, relacionant-la pejorativament amb la paraula alemanya Ketter 

(avui: Ketzer o Katzer), que vol dir «heretge» i que s’ha relacionat amb Katze, 

«gat», una relació semblant amb el mot francés catiers. Amb aquesta relació 

pretenien presentar els càtars com adoradors del diable. 
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Consideraré ara els elements de la doctrina càtara. En general, podríem pensar que 

les reformes del cristianisme estan associades amb determinats llibres de la Bíblia. 

Per exemple, el protestantisme trobà el seu suport en l’epístola de Sant Pau als 

Romans i l’afirmació que s’hi fa de la salvació per la fe. En el cas del catarisme, 

el text fonamental és, tal vegada, la primera epístola de Sant Joan. Hi trobem 

aquesta dualitat bàsica ja comentada: el Bé i el Mal, Déu i el Maligne, l’Amor i 

l’Odi. Per exemple: 

No vulgueu estimar el món / ni res del que hi ha en el món. / Si un estima el món, / la caritat del 
Pare no està en ell. / Perquè tot el que hi ha en el món / –la concupiscència de la carn, / la 
concupiscència dels ulls / i l’orgull de la riquesa– / no prové del Pare / sinó del món. / I el món és 
transitori, / igual com la seua concupiscència / Però el qui fa la voluntat de Déu / resta eternament. 
(I Epístola de Joan 2, 15-17).  

Sabem que som de Déu, / però que el món sencer està sota el poder del Maligne. (I Epístola de 
Joan 5, 19). 

 

Els dos principis es troben dins del mateix ésser humà. Són l’ànima i el cos, 

l’esperit i la matèria. La pràctica religiosa càtara s’entén com un combat incessant 

entre els dos elements. Això és el que ens ha mostrat el Missatger (Jesucrist) i el 

que va transmetre als apòstols per la imposició de les mans. El catarisme s’entén 

com una continuació de la tasca dels apòstols. Per contra, no acceptarà els sants, 

que no serien més que una pràctica d’idolatria (com també va denunciar segles 

després el protestantisme). 

Per al catarisme, la vida haurà de ser una ascesi que humilie el cos i les seues 

necessitats, com són l’alimentació i el sexe. Pel que fa a l’alimentació, el catarisme 

proposava renunciar a la carn i als seus derivats, com ara ous, llet o formatge (ja 

que la carn animal incloïa el principi de la mort i, a més, Jesucrist havia manat: 

«no mataràs»). Només feia l’excepció dels peixos, que el catarisme considerava 

animals de sang freda55. Pel que fa a les pràctiques sexuals, els «perfectes» (dels 

quals parlaré més endavant) havien de practicar l’abstinència sexual, vestien de 

 

55 Curiosament, a hores d’ara hi ha tot un debat al si dels moviments actuals animalistes (que refusen matar 
animals amb finalitats alimentàries pel que suposa de pràctica cruel), sobre si el sistema nerviós dels peixos 
és capaç de sentir dolor. 
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negre rigorós i ni tan sols podien passar frec a frec d’una altra persona. 

Tot seguint les idees platòniques, com que l’ànima és eterna, no s’ha de tindre por 

a la mort, de fet, no hi ha mort, sinó «bon fi»56, encara que calia estar-ne 

«consolat». Els càtars havien de practicar una vida de perfeccionament continu. 

Aquells adults que arribaven a un cert grau de coneixement, podien ser batejats. 

Recordem com l’oposició al bateig dels infants xicotets, que no tenen encara 

coneixement, fou també un element de trencament del protestantisme amb Roma. 

El baptisme es rebia per la imposició de les mans sobre el cap (el que indicava 

aquesta transmissió del saber), ja que l’aigua és una matèria i Crist fou batejat en 

esperit. Quan es trobaven pròxims a la mort rebien allò que més s’acosta a un 

sagrament, l’anomenat «consolament». Els càtars pensaven que si el 

perfeccionament no havia sigut realitzat, l’ànima podia continuar empresonada en 

la matèria, la qual cosa volia dir que restaria lligada a un altre cos, ja fora humà o 

animal. Dintre de les comunitats hi havien escoles per ensenyar aquestes doctrines. 

Gràcies a aquestes escoles, es formava un cos sacerdotal, els «perfectes», aquells 

que arribaven a un grau elevat d’ascesi. Els perfectes, a diferència dels sacerdots 

de Roma, havien de treballar en un ofici, a més de predicar pels camins. Molts 

d’ells es dedicaven a teixir. De fet, el terme «teixidor» volia dir «heretge» en la 

croada contra els albigens, de la qual parlarem després. En cert sentit, aquest 

personatge de l’asceta teixidor recorda molt a Gandhi, amb la diferència que els 

perfectes vestien de negre i el pacifista hindú de blanc. També recorden les revoltes 

dels canuts, val a dir dels teixidors al Lió del segle XIX. Heus ací dos textos càtars, 

on queda reflectit el seu ideari. 

56 Probablement aquesta representació del «bon fi» també estiga present en les creences animistes que 
arrelaren a Llatinoamèrica arran el comerç esclavista. L’església del «Bonfim», el centre de culte a Bahia, 
relaciona aquesta noció amb la metàfora de l’arribada a port després de la singladura perillosa. 
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PARE NOSTRE CÀTAR (Segle XIII)57 

Pare Sant, Just Déu dels Bons Esperits, tu que no et vas equivocar mai, que mai vas mentir, que mai vas 
errar, que mai vas dubtar a fi que nosaltres no morírem en el món del Déu estrany [el Maligne], perquè no 
som del seu món i ell no és dels nostres, ensenya’ns a conéixer allò que tu coneixes i a estimar allò que tu 
estimes. 

Els fariseus temptadors són a la porta del Reialme i impedeixen d’entrar-hi aquells que voldrien fer-ho, 
mentre que ells mateixos no volen pas anar-hi. 

Per això pregue al Pare Sant dels Bons Esperits. Ell té el poder de salvar les ànimes i, gràcies als Bons 
Esperits, el de fer germinar i florir. Malgrat tot, enmig dels bons, ell dóna vida igualment als dolents. Acturarà 
així mentre hi haurà bones ànimes en aquest món, fins que no quede cap (dels seus petits) dels seus 
damunt la terra. Els seus són aquells, originaris dels set reialmes, que caigueren del Paradís, en altre temps, 
quan Llucifer els atragué dient-los que Déu els enganyava perquè tan sols els autoritzava el BÉ. El Diable, 
infinitament fals, els prometia el BÉ i el MAL. Els assegurà que els donaria dones per estimar, que podrien 
manar, que alguns d’ells serien reis, comtes o emperadors, que amb un ocell podrien capturar-ne un altre i 
amb una bèstia agafar-ne una altra. 

Tots els qui obeïssin el Diable davallarien a baix i podrien fer, al seu gust, el MAL i el BÉ, com Déu al cel; 
afegí que valia més ésser a baix, on podrien escollir entre el MAL i el BÉ, mentre que al cel Déu tan sols els 
autoritzava a fer el BÉ. 

Així, alguns pujaren a un cel de vidre i s’elevaren al firmament, i d’altres caigueren i trobaren la mort. 

Aleshores Déu va baixar del cel amb dotze apòstols i infantà -s’infantà en- Santa Maria. (Per vindre a salvar 
els qui són bons - Bons Cristians). 

FRAGMENTS DEL RITUAL CÀTAR DE DUBLÍN58 

Al nom del Paire e del Fill e del Saint Sperit. 

1. Nos volem recontar alcun testimoni de las sanctas scrituras per donar entendre e conoiser la gleisa de
Dio. […]

2. Aquesta gleisa de Dio denant dita ha receopu tal poisença de lo nostre Segnor Yesu Christ que per la
oracion de ley son perdonat li peccat […]

3. Aquesta gleisa se garda de aocire [matar], ni a aotre non o consent […]

4. Aquesta gleisa se garda de avotrar [l’adulteri] e de tota soçura [màcula] […]

57 Aquesta oració del Pare Nostre es va conservar excepcionalment de manera oral a l’entorn de Foix, fou 
arreplegada per Urbain Gibert i publicada en Folklore, núm. 128, 1967. 
58 Fragment d’un ritual conservat en un manuscrit dipositat a un arxiu del Trinity College a Dublín. Segons: 
Venckeleer, Th.: «Un recueil cathare: le manuscrit A.6.10 de la «Collection vaudoise» de Dublin», en: 
Revue belge de philologie et d’histoire, tom 38 fasc. 3, 1960. Langues et litteratures modernes - Moderne 
talen en letter kunden. pp. 815-834. També es va descobrir un altre ritual a un arxiu de Lió el 1881. 
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5. Aquesta gleisa se garda de far furt ni laironici […] 

6. Aquesta gleisa se garda de mentir e de dire fals testimoni […] 

7. Aquesta gleisa se garda de jurar […] 

8. Aquesta gleisa se garda de blastemar e de maleisir […] 

9. Aquesta gleisa garda e ten totz los comandament de la ley de vita [...] 

10. Aquesta gleisa sufre las persegacions e tribulacions e martiris per lo nom de Christ […] 

11. Aquesta gleisa fay lo saint batism sperital, ço es lo enposament de las mans, per lo cal es donat lo Saint 
Sperit [...] 

 

 

Cal glossar ara les fites més destacades de desfeta del catarisme. El 1180 accedeix 

al tro de França el rei Felip August, de la dinastia capet, sota el qual París esdevé 

una capital important. El nou monarca va escometre una política expansionista 

amb la conquista de Normandia, el Maine, la Touraine, l’Anjou i el Poitou. 

Coetàniament, la jerarquia de l’Església catòlica havia encarregat a diverses ordes 

religioses la conversió dels territoris del Llenguadoc sota la influència càtara. El 

15 de gener de 1208 fou assassinat l’enviat del papa, Pere de Castellnou. Aleshores, 

Innocenci III decretà una croada contra els «albigeois» (albigesos), que va durar 

des de 1209 fins a 1244. En una primera etapa, de gran crueltat, s’enfrontaren, 

d’una banda, cavallers que procedien de les regions del Nord, a les ordres de Simó 

de Monfort, i d’altra banda, cavallers del sud comandats per Ramon VI de Tolosa, 

qui se subordinà al rei d’Aragó, Pere el Catòlic. El mateix monarca va morir a la 

batalla de Muret (12 de setembre de 1213). Per la mateixa època, les tropes de 

Felip Auguste derrotaren les d’Otó IV en la batalla de Bouvines (1214, prop de 

Tournai), el que desencadenà un cert sentiment nacional francés. En una segona 

etapa, després de la mort del mateix Simó de Monfort en el setge de Tolosa del 

Llenguadoc, intervingué el rei Lluís VIII de França. El 1226 ocupà el tro Lluís IX, 

el qual prosseguí amb la lluita contra els càtars amb l’ajut del papa Honori III. El 

1229, es va establir un tractat de pau, el de Meaux-París. L’actuació de la Inquisició 

provocà revoltes que dugueren a un nou enfrontament entre les dues parts. 

L’episodi definitiu fou el setge de la fortificació de la muntanya de Montsegur, en 

la qual més de 120 càtars foren duts a la foguera el 16 de març de 1244. També 
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aquell any va caure Quéribus. Els processos contra el catarisme continuaren fins 

al segle XIV. A principis del segle XVI hi hagué una revolta de camperols a 

Alemanya, encapçalada per Thomas Münzer (el «teòleg de la revolució», com deia 

Ernst Bloch), que recorda el moviment càtar. Simultàniament es produïren les 

nostres Germanies. La persecució i eliminació del catarisme s’ha de vincular amb 

la incorporació successiva a la corona francesa dels territoris ubicats en el sud-est. 

La llista n’és de significativa: Limousin (1224), Périgord (1224), El Baix 

Llenguadoc (1226), Auvergne (1269), El comtat de Tolosa del Llenguadoc i L’Alt 

Llenguadoc (1271). Les regions més meridionals, ja en els Pirineus, del Comtat de 

Foix i el Rosselló foren incorporades el 1591 i el 1642, respectivament, ja amb reis 

borbons. També l’actuació de la Inquisició a la Corona d’Aragó a les darreries del 

segle XV i començaments del segle XVI coincidí amb un enfortiment de l’Estat 

central. 

4. La puresa com a principi normatiu (II). Hildegarda de Bingen i Joaquim de
Fiore

En el món medieval hi ha figures que semblen avançar-se al seu temps. Es 

caracteritzen no només per un tarannà visionari i excessiu, sinó també perquè 

l’autoritat de l’Església no sap molt bé què fer amb elles, no sap si donar-los 

tractament de sants o d’heretges. Això passa amb Hildegarda de Bingen, Joaquim 

de Fiore, Ramon Llull o Francesc d’Assís. Faré uns comentaris breus sobre els dos 

primers, parlaré amb més detall del tercer i hauré de deixar de banda l’altre59. 

Hildegarda de Bingen fou abadessa benedictina i autora d’obres d’espiritualitat, 

litúrgia, literàries i científiques (botàniques). També fou l’autora d’una llengua, 

que anomenà lingua ignota, i d’un alfabet (litterae ignotae). De la lingua ignota 

donà un glossari en llatí amb 1.011 termes, però en les seues composicions en va 

fer servir d’altres que no s’hi trobaven. Copie l’exemple d’una Antífona per a ser 

59 Sobre les concepcions de Francesc d’Assís i la seua orde religiosa sobre la propietat, vegeu Loick, D.: 
Des Missbrauch des Eigentums, August Verlag, edic. cat. en premsa. 
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cantada «En la consagració d’una església»: 

Oh orzchis [grandiosa] Església 

cenyida amb armes divines 

i guarnida amb jacint, 

ets caldemia [aroma] 

dels estigmes loifolum [dels pobles], 

i ciutat de la saviesa. 

Has estat crizanta [ungida] 

En la música de les altures, oh gemma chorzta [resplendent]!60 

 

En el cas de Joachim de Fiore, resulta summament interessant la seua teoria de la 

història que avança en tres edats, el del Pare (fins al naixement de Jesucrist), el del 

Fill (des del naixement de Jesucrist fins al primer mil·lenni) i el de l’Esperit Sant 

(a partir de l’any 1000). Aquestes edats són cicles que subsumeixen els anteriors, 

a la manera de Hegel i són una representació de la Santíssima Trinitat. 

 

 
Liber Figurarum de Joaquim de Fiore  

 

60 Manllevat de Hildegarda de Bingen: Concert de l’Harmonia de les Revelacions Celestes. Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, p. 44. 
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CAPÍTOL VIII. ELS ARGUMENTS I DÉU 

1. El renaixement aristotèlic

ecordem que els modes de la saviesa ja foren fixades pels filòsofs grecs, així 

com també les seues negacions o inversions. Durant l’Edad Mitjana es va 

posar en marxa, primer als cenobis benedictins i més endavant als convents d’altres 

ordes, un dispositiu per custodiar la saviesa. Però no hi hagueren grans 

modificacions pel que fa a els concepcions bàsiques. Les coses començaren a 

canviar al segle XII, quan hi hagué un cert «renaixement» de l’obra d’Aristòtil i es 

desenvoluparen els arguments sobre l’existència de Deú61. 

En les dues primeres dècades de la centúria, a l’àmbit europeu, sols es coneixien 

algunes obres de les que composaven la lògica d’Aristòtil (l’Organon). Aleshores 

només eren accessibles dos opuscles: Categories i Sobre la interpretació. També 

es disposava d’Isagoge, una introducció al tractat de les Categories d’Aristòtil del 

filòsof neoplatònic grec Porfiri (232-304), traduït al llatí per Boeci (480-524/5). 

Això constituïa el que després anomenaren la logica vetus (la lògica vella). Entre 

1120 i 1160 començaren a circular les altres obres de l’Organon, la logica nova, 

amb les obres fonamentals del càlcul lògic, como ara els dos tractats Analítics, i 

també els Tòpics i Sofismes. Encara no havien estat incorporades a la reflexió 

filosòfica altres obres aristotèliques, com ara el tractat De l’ànima, les obres de 

física i la Metafísica, que arribaren a Europa per les versions àrabs, que 

apareixerien a la fi del segle. El bastiment lògic aristotèlic va produir un nou estil 

abstracte, basat en la dialèctica com a tècnica fonamental: l’escolàstica, que fou 

possible per les obres d’Anselm de Canterbury (1033-1109), Pere Abelard (1079-

1142), Bernat de Clairvaux (1091-1153) i Ricard de Sant Víctor (?-1173).  

61 Tot seguint Vignaux, Paul: El pensamiento en la Edad Media, Mèxic: Fondo de cultura econòmica, 1983, 
pp. 27-28. Vegeu també els escrits d’Étienne Gilson. 

R 
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Centrarem l’atenció, a tall d’exemple, en els arguments que es van oferir sobre 

l’existència de Déu. 

 

2. L’argument ontològic 

Anselm de Canterbury, proclamat sant per l’església catòlica, és l’autor de 

l’anomenat argument ontològic de l’existència de Déu. El raonament té dues línies 

argumentatives. La primera parteix de la diversitat de perfecció dels ens o dels 

éssers que hi ha (de la noció ens prové el nom ontològic). N’hi ha éssers majors o 

més perfectes que altres. Aleshores, podem concebre mitjançant el nostre 

intel·lecte l’ésser major o més perfecte. Anselm escriu que «aquest ens no existeix 

només a l’intel·lecte, sinó també en la realitat, perquè d’altra manera no podria ser 

el més gran de tots.» (Proslogion, II). La segona línia del raonament parteix de la 

necessitat de l’existència de l’ens que és major a qualsevol altre. Aquest ens ha 

d’existir necessàriament, i és Deú, i no res superior es pot concebre (perquè si es 

poguera concebre hauria d’existir, segons l’altra línia): «Si una ment poguera 

pensar alguna cosa de millor que Tu, la criatura seria més elevada que el seu 

creador, la qual cosa és absurda.» (Proslogion, III). 

En síntesi, l’ésser més perfecte que podem concebre ha d’existir i és Déu. 

Anselm va trobar l’oposició del frare Gaunilon de Maormutier, el qual argumentà 

que el significat de les nocions està donat pels sentits i no tenim experiència de 

l’ésser perfectíssim (Kant, a la fi del s. XVIII, refarà aquest argument a les últimes 

planes de l’analítica trascendental de la Crítica de la raó pura). Caldria, segons 

Gaunilon, seguir fidelment la lògica aristotèlica, segons la qual l’existència 

precedeix a l’essència, per la qual cosa de l’existència no es podia pas deduir 

l’essència. A més, que una noció siga clara i comprensible només acredita la seua 

existència en tant que noció clara i comprensible, però no en tant que existència 

real. Per exemple, podem disposar de nocions clares i comprensibles de coses 

inexistents (com un unicorn) o fins i tot, que poden existir, però que no podem 

identificar (com ara la major illa imaginable). Per a Gaunilon, per tant, no podia 
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haver una demostració racional de l’existència de Déu. Anselm ja s’havia oposat a 

les tesis d’un altre monjo, Roscelín, el qual va adoptar una posició nominalista que 

invalidava l’argument ontològic. Els «universals» només tenen sentit a partir 

d’experiències possibles. Seguint aquest nominalisme també negava la unitat de la 

trinitat (triteisme). Fou condemnat en el concili de Soissons (1093) i abjurà per la 

por a ser executat. 

En el requadre següent hi ha un text de Jorge Luis Borges, un joc amb l’argument 

ontològic, que anomenà argument ornitològic62. 

 

 

ARGUMENTUM ORNITHOLOGICUM 
 

Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos 

pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? El problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios 

existe, el número es definido, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número es 

indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) y más de 

uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro tres o dos pájaros. Vi un número entre diez y uno, que 

no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese número entero es inconcebible; ergo, Dios existe. 

 

 

3. Les vies de Tomàs 

Al meu parer, l’argument d’Anselm de Canterbury és radicalment aristotèlic; com 

ho seran també les «vies» per demostrar l’existència de Déu de Tomàs d’Aquino, 

al qual l’església també va fer sant (també eren aristotèliques les refutacions de 

Gaunilon o Roscelín). A Anselm no li cal defensar l’existència de la (idea de) 

perfecció, el que hauria estat un procediment platònic, sinó simplement partir del 

fet què dos ens tenen, diguem-ne, diversos graus de perfecció. Si així fora, n’hi 

haurà un de més perfecte. Si després el comparem amb un tercer ens, n’hi haurà 

 

62 En El Hacedor, Obras Completas, Barcelona: Ultramar, 1977, p. 787. 
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un de més perfecte, i així successivament. Ara bé, la cadena argumentativa no pot 

ser infinita (perquè no ho són els ens), per la qual cosa s’ha d’aturar en l’ens més 

perfecte, que haurà d’existir per poder-ho ser. Aquesta impossibilitat d’una cadena 

argumentativa infinita és l’element que uneix l’argument d’Anselm amb les cinc 

vies de Tomàs d’Aquino per demostrar l’existència de Déu, que se sintetitzen a 

continuació. 

–Hi ha ens motors i ens moguts. Tot ens mogut ho és per un motor, el qual, al

temps, ha de ser mogut per un altre motor, i així successivament. Com que no es

pot estendre l’argument a l’infinit ha d’haver un primer motor immovil: Déu.

–Hi ha coses que causen altres i coses causades (amb una «causa eficient»). Tota

cosa causada ho és per una causa, que pot ser causada per una altra cosa, etc.

–Hi ha coses necessàries i coses contingents. Les coses necessàries no poden ser

contingents i per tant existeixen en qualsevol circumstància. La necessitat

s’identifica amb Déu.

–Hi ha coses més valuoses o nobles que altres. Hi haurà, per tant, la més valuosa

o noble, que s’identifica amb Déu.

–Hi ha coses que tendeixen a una finalitat. Si hi ha coses que tenen una finalitat,

cal un ésser summament intel·ligent que atribuesca la finalitat de totes les coses,

que és Déu.

Les «vies» sempre tenen la mateixa forma: l’argument sempre projecta allò que es 

percep sensiblement a un nivell metasensible, mitjançant una cadena 

argumentativa que s’atura perquè no es pot seguir fins a l’infinit. Però aquest tipus 

d’argumentacions no només «demostra» l’existència de l’ens més perfecte que 

podem concebre, sinó també l’existència del més imperfecte, val a dir, l’existència 

del dimoni o del mal absolut. S’hi arriba només en recórrer l’argumentació «cap a 

baix». La realitat es presenta com una mena d’escala, podem pujar cap a la 

perfecció o baixar cap a la imperfecció. Com mostrat a propòsit dels càtars, moltes 

persones pensaren que, malgrat els patiments, calia pujar. 
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CAPÍTOL IX. LA PURESA I LA NOSTRA LITERATURA 

 

es concepcions del catarisme es relacionaren amb l’emergència del 

moviment dels trobadors. El catarisme arrelà al Llenguadoc en el període en 

el qual les llengües romàniques, que havien cobrat autonomia paulatinament, 

s’establien socialment com a llengües de culte o de literatura. Per exemple, 

Carlemany havia donat ordre el 813 que la predicació es fera en llengua vulgar i 

no en llatí. Açò fou molt important perquè començaren a redactar-se sermonaris en 

llengües vulgars. De fet, aquells que es consideren els primers textos en català són 

precisament les anomenades Homilies d’Organyà. Però, llevat de la predicació, la 

litúrgia i la resta de ritus es feia, segons l’església de Roma, en llatí. Els càtars 

empraren en totes les pràctiques la seua llengua, l’occità. No es tractaria només 

d’una reivindicació lingüística, per dir-ho així, intraeclesiàstica, sinó més bé d’un 

moviment d’abast més ample. 

En el cas de la llengua occitana, a més, s’hi va originar un moviment que tingué 

influència també en el català: els trobadors. Aquests prenen la seua denominació 

del verb trobar, que té el sentit del llatí invenire, tant «trobar» (una cosa) com 

«crear literàriament» (trobador, trouvère, trovator, trobador en castellà i després 

trovador)63. 

Un trobador no era un poeta (que feia les seues composicions en llatí), ni un joglar 

(que és un mer transmissor de les poesies d’un altre). El trobador era un noble o 

un professional de la literatura, composava poesies en llengua vulgar (la crítica sol 

parlar de provençal per referir el llenguadoc medieval), amb la forma de cobles, i 

les acompanyava amb música. En síntesi, la poesia provençal és la primera 

manifestació romànica de lírica en llengua vulgar escrita per individus d’identitat 

coneguda64. Les composicions conservades més antigues foren escrites cap a l’any 

 

63 Riquer, M. de: Hist. Lit. Cat., I; Antoni Comas: Antologia de la literatura catalana, Barcelona: Fundació 
Mediterrània, 1980; Badia, Lola (ed.): Poesia trobadoresca, Barcelona: Edicions 62, 1987 (MOLC, 14). 
64 Frank, I. cit. Martí de Riquer, op. cit. 
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1100. Els primers trobadors dels quals tenim notícies foren: Guilhem de Peitieu 

(1017-1126), comte de Poitiers i duc d’Aquitània, Marcabrú (...1129-1150), Jaufré 

Rudel (1147), Peire d’Alverhha (...1150-1180), etc. 

Amb les composicions poètiques, més alguns afegits sobre la vida dels trobadors, 

es feren cançoners. N’hem conservat 76 cançoners provençals. El tema de les 

composicions és generalment l’«amor cortés». L’amor és idealitzat fins a l’extrem 

i es relaciona amb altres virtuts, com ara la moderació o la lleialtat. Una 

representació platonitzant que té moltes afinitats amb l’ideari càtar. Al sud dels 

Pirineus, la primera literatura que es realitza en la nostra llengua és aquella que es 

fa en occità i bona part d’allò que s’escriu fins al segle XV tindrà en compte aquest 

principi. En trobarem referències des de Ramon Llull fins a Ausiàs March. 

Novell saber hai atrobat, / pot-n’hom conéixer veritat / e destruir la falsetat; / sarraïns seran batejat, 

/ tartres, jueus e mant orat / per lo saber que Déus m’ha dat. (Ramon Llull, Llibre de contemplació) 

Lleixant a part l’estil dels trobadors / qui per escalf trespassen veritat, / e sostraent mon voler 

afectat / perquè no em torb, diré el que trob en vós. (Ausiàs March, XXIII) 

 

Com a mostra, ací teniu una obra de Guilhem de Peitieu, que comença «Quan lo 

rossinhols el folhos»65: 

Quan lo rossinhols el folhos 
dona d’amor e·n quier e·n pren 
e mou son chan jauzent joyos 
e remira sa par soven 
e·l riu son clar e·l prat son gen 
     pel novel deport que renha, 
mi ven al cor grans joys jazer. 
 
D’un’amistat suy enveyos, 
quar no sai joya plus valen 
c’or e dezir, que bona·m fos, 
si·m fazia d’amor prezen, 
que·l cors a gras, delgat e gen 

Quan pel fullatge remorós 
reclama amor i el dóna ardent 
el cant del rossinyol joiós 
que l’amant mira tendrament, 
i el prat és dolç i el riu fulgent, 
     pel nou solaç que floria 
gran benaurança al cor em ve. 
 
D’una amistat soc desitjós, 
que cap joiell no em fa content 
d’aquells que jo soc anhelós 
quan ella em fa d’amor present, 
car té el cos ple, garrit, plaent, 

 

65 Manllevat de: Badia, Lola (ed.): Poesia trobadoresca, Barcelona: Edicions 62, 1987, pp. 36-39. 
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     e ses ren que·y descovenha, 
e s’amors bon’ab bon saber. 
 
D’aquest’amor suy cossiros 
vellan e pueys sompnhan dormen, 
quar lay ay joy meravelhos, 
per qu’ieu la jau jautzitz jauzen; 
mas sa beutatz no·m val nien, 
     quar nuhls amicx no m’essenha 
cum ieu ja n’aia bonsaber. 
 
D’aquest’amor suy tan cochos 
que quan ieu vau ves lieys corren 
vejaire m’es qu’a reusos 
m’en torn e qu’ela·s n’an fugen; 
e mos cavals i vai tan len 
     greu er qu’oimais i atenha 
s’Amors no la·m fa remaner. 
 
Amors, alegre·m part de vos 
per so quar vau mo mielhs queren, 
e suy en tant aventuros 
qu’enqueras n’ay mon cor jauzen, 
la merce de mon Bon Guiren 
     que·m vol e m’apell’e·m denha 
e m’a tornat en bon esper. 
 
E qui sai rema deleytos 
e Dieu non siec en Belleen 
no sai cum ja mais sia pros 
ni cum ja venh’a guerimen, 
qu’ieu sai e crei, mon escien, 
     que selh qui Jhesus ensenha 
segur’escola pot tener. 

     i cap dany no l’ofenia, 
i el seu amor bon sabor té. 
 
D’aquest amor soc pensarós 
despert o en somnis de dorment. 
Llavors és goig meravellós 
car ens fruïm mutualment. 
Mes d’ella no he adlitament 
     car ningú no m’advertia 
com jo n’hauria el bon plaer. 
 
D’aquesta amor soc tan frisós 
que quan a ella vaig corrent 
par que reculo corcuitós 
i que ella fuig de mi talment. 
El meu cavall es mou tan lent 
     que jo poc l’atraparia 
si no l’atura Amor potser. 
 
Amor, jo us deixo gaudiós 
car cerco el que m’és escaient 
i així soc benaventurós 
que encara el cor esplai en sent. 
Hi ha algú que em fa sosteniment 
     i és Bon Valedor que em guia 
i em vol i em fa esperar altre bé. 
 
I si algú resta aquí gojós 
i no segueix Jesús clement 
no serà digne de llaors 
ni sé com haurà guariment, 
que crec i sé, ben certament 
     que el qui amb Jesús aprenia 
en bona escola té el recer. 
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CAPÍTOL X. L’ARTEFACTE DE LA SAVIESA 

 

1. El problema de la doble veritat i la radicalització de la saviesa grega 

esprés de nou capítols, han sigut comentades tres representacions distintes 

de la saviesa, la gènesi de les quals pot estar arrelada a la nostra invenció 

d’un llenguatge no immediat, que trobaren expressió en tres sistemes filosòfics en 

la Grècia clàssica. També han sigut glossades les tres negacions corresponents, que 

s’enunciaren en el moment de transformació de la polis grega. A continuació, s’ha 

comentat una institució que esdevindrà durant segles dipòsit de la saviesa, el 

monestir, i s’han afegit diversos comentaris sobre el moviment càtar, els arguments 

de l’existència de Déu o la seua relació amb l’origen de la nostra literatura. Però 

certament no ha hagut una modificació notable de les modalitats de saviesa 

descrites per Pitàgores, Plató i Aristòtil. Algun lector o alguna lectora podria 

mostrar una certa insatisfacció: Com es possible que la saviesa es presente 

fragmentada? com pot dependre de circumstàncies històriques, com ara les crisis 

del període hel·lenista o del període posterior a la fi de l’imperi romà en Occident? 

L’autèntica saviesa hauria de ser única i no dependre d’opinions o d’atzar històrics. 

No pot ser objecte de tria, sinó, per dir-ho així, imposar-se’ns... 

Abu-Nasr Muhàmmad ibn Muhàmmad ibn Tarkhan ibn Àwzalagh (o Úzlugh) al-

Farabí, conegut com Al-Farabí (ca. 872-950) adaptà elements de les filosofies de 

Plató (com ara, la concepció de Déu, influïda pel neoplatonisme) i Aristòtil (la 

psicologia racional: la teoria de l’activitat del subjecte, diríem) a les creences 

islàmiques. Al-Farabí influí en Abu-Alí at-Hussayn ibn Sina, conegut com 

Avicenna (980-1037), metge i filòsof, que presentà també una combinació 

semblant de doctrines d’origen neoplatònic pel que fa a les concepcions sobre Déu 

i la realitat, i un tractament de l’intel·lecte de caire aristotèlic. També s’esforça per 

poder conciliar aquestes doctrines filosòfiques amb la religió islàmica, com va fer 

l’Escola de Bagdad, de la qual formava part, mitjançant una teoria de la doble 

veritat. Ara bé, pot haver més d’una veritat? Abu-Hàmid al-Ghazali (1058-1111), 

D 
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conegut com Algatzell, defensà en el seu llibre Maqâsid al-falâsifa (Les intencions 

dels filòsofs) que els filòsofs no exposaven l’autèntica saviesa, perquè aquesta no 

pot ser plural. També ho argumentava en el seu llibre Tahâfut al-falâsifa 

(L’ensorrament dels filòsofs) , que fou després criticat per Averroes, Abu-l-Walid 

Muhàmmad ibn Ruixd (1126-1198), mitjançant el seu Tahâfut al-tahâfut 

(L’ensorrement de l’«Ensorrament»). Les teories d’Avicena i Averroes pel que fa 

a la doble veritat foren seguides per Tomàs d’Aquino (i tota l’Escolàstica que 

considerava a la filosofia com ancilla theologiae [serva de la teologia]), encara 

que, com va argumentar Ernst Bloch (fent servir l’analogia amb el hegelianisme), 

junt a aquesta «dreta» de l’averroïsme, també hi hagué una «esquerra» de 

l’averroïsme, amb Siger de Brabant i l’anomenada Escola de París, i un revifament 

en l’humanisme del Renaixement (amb autors com ara Giordano Bruno –que 

comentaré més endavant– o Pico della Mirandola). En el cas de Bruno, també fou 

influït per Llull. 

Ramon Llull (1232/33-1315/16) fou un noble mallorquí que s’havia format a 

biblioteques monacals i a la Universitat de Montpeller. Havia aprés l’àrab, va llegir 

un llibre d’ Algatzell i en va fer una síntesi en àrab, que després va traduir al llatí i 

al català, el Compendi de la lògica d’Algatzell, redactat cap al 1272. Llull era 

conscient del problema indicat anteriorment (com poden haver-hi diverses 

veritats?), però no tenia encara una solució. Es retira a meditar al puig de Randa, 

prop de Llucmajor, a l’illa de Mallorca. Allà va patir una «il·luminació», suposem 

que cap a 1273, i baixà de la muntanya amb una solució al problema: l’ars (paraula 

llatina que no hauríem de traduir per «art», sinó més bé per «tècnica» o 

«artefacte»). 

Llull no va donar una única versió de l’ars, i ací no entraré en els detalls de les 

diferències al llarg de la seua vida. En síntesi, podríem dir que Llull radicalitza les 

concepcions de la saviesa que hem vist fins ara: és més pitagòric que Pitàgores, 

més platònic que Plató i més aristotèlic que Aristòtil, i tot junt. Realment, hauria 

d’ocupar un lloc al costat d’aquests grans filòsofs grecs. Veurem com va fer-ho. 

–Els pitagòrics havien descobert harmonies, relacions belles. La combinació –
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atenció a aquesta paraula– dels números 3, 4 i 5 forma un triangle rectangle. Però, 

si totes les coses han estat creades per Deú, no seran totes belles o harmòniques? I 

si és així, no seran totes elles el resultat també de combinacions? 

–Els platònics havien atorgat a les idees un caràcter perfecte i etern, propi de la 

divinitat. Però les idees no són Déu, això hauria sigut una afirmació herètica. La 

solució és considerar-les atributs de la divinitat. Si Déu ho ha creat tot, tot ha 

d’emanar d’ell, tot ha d’estar relacionat amb les seues idees. 

–Aristòtil havia trobat la clau de la lògica substituint els termes de les premises del 

sil·logisme, el subjecte (S), el predicat (P) i el terme mitjà (M). Però encara 

quedaven paraules («tots», «són», «un», «és», «aleshores»). Què passaria si 

eliminàrem també aquestes paraules? Si elaboràrem un sistema deductiu 

absolutament formal? una màquina lògica totalment automàtica? 

 

2. Les combinacions de l’Ars 

A continuació, faré una explicació resumida d’una de les versions de l’ars de Llull, 

la que va incloure en el seu llibre Ars Breu (Pisa, 1308). He d’advertir que el 

raonament del filòsof mallorquí pot causar una certa sorpresa per la seua 

originalitat. Acompanyaré l’explicació d’unes il·lustracions medievals. 

  
[Figura A i Figura T, primera i segona de l’Ars breu, Biblioteca d’El Escorial signatura f-IV-12] 
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Començarem per un alfabet. Llull proposa nou lletres: B, C, D, E, F, G, H, I i K (es 

reserva la lletra A i no fa servir la J perquè en llatí no es distingia de la I). Cadascuna 

d’aquestes lletres tindrà diversos significats, perquè d’aquesta manera, diu Llull, 

«la intel·ligència és més general»66. 

En primer lloc, cada lletra significa una idea o un atribut diví, una dignitat que deia 

Llull. Les nou dignitats i les seues lletres són: bondat (B), grandesa (C), duració 

(D), potestat (E), saviesa (F), voluntat (G), virtut (H), veritat (I) i glòria (K). 

Òbviament, en Déu estan combinats aquests atributs. D’aquesta manera arribem a 

la primera figura, la que Llull anomena amb la lletra A, la primera de l’alfabet, i 

que simbolitza Déu (vegeu la il·lustració supra). És una roda amb les nou lletres 

del seu alfabet unides entre elles per línies, al centre de la qual està la lletra A. Què 

representen les lletres? Llull ho explica d’una manera que queda clara la superació 

que està intentant de la lògica d’Aristòtil: el subjecte esdevé predicat, i a l’inrevés, 

i d’aquesta manera les partícules de l’antic sil·logisme («tots», «són», «aleshores», 

etc.) no són necessàries. Per això, la circularitat de la figura i les línies representen 

«com el subjecte es canvia en predicat, i al revés, com quan hom diu: la bondat és 

gran i la grandesa és bona, i així dels altres.» Leibniz, segles després, ho expressava 

així: «A*B» i «B*A», allò que modernament anomenem propietat commutativa: A 

operat B és igual que B operat A (propietat que es verifica a la suma o a la 

multiplicació de números). 

Aleshores, Llull afegeix un segon significat a cadascuna de les nou lletres. Abans, 

les lletres representaven predicats absoluts (bondat, grandesa, etc.). En el segon 

significat, les lletres representen predicats relatius, és a dir, predicats que 

relacionen dues coses, com ara quan diguem que en són «diferents» o que una cosa 

està al «principi» de l’altra. Llull fa tres grups de tres predicats relatius i els assigna 

una lletra: diferència (B) - concordança (C) - contrarietat (D); principi (E) - mitjà 

(F) - fi (G); i majoritat (H) - igualtat (I) - minoritat (K). Llull pensa aquestes tríades

66 Ramon Llull, «Art Breu», segons Antologia filosòfica, Barcelona: Laia, 1984, p. 72. La resta de cites es 
prenen del mateix text, pp. 71-132. Un altra explicació emprada al text: Johnston, Mark D.: The Spiritual 
Logic of Ramon Llull, Oxford Clarendon Press, 1987, pp. 19 i ss. 
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com triangles, perquè, per exemple, la majoritat s’oposa tant a la igualtat com a la 

minoritat, i la igualtat i la minoritat també s’oposen. Arribem ací a la segona figura 

(vegeu la il·lustració), la que Llull anomena T (probablement perquè és la figura 

que ho inclou tot). Tenim la roda amb les nou lletres (que representen els predicats 

absoluts) i dins tres triangles (que representen els predicats relatius). Si imaginem 

que aquests triangles giren en l’interior, podem pensar que qualsevol cosa es podrà 

definir per la relació (combinació) entre els significats absoluts i els relatius. És 

l’intel·lecte el que ha de pujar o baixar per cada triangle fins trobar el punt natural 

de cada cosa. 

Realment, Llull complica una mica més aquesta figura, i en els vèrtexs de cadascú 

dels tres triangles en posa noves distincions, noves «espècies», que en diu ell. Per 

exemple, podem establir la distinció entre coses sensuals i coses intel·lectuals; però 

com estem en una figura que relaciona els predicats, podrem distingir entre sensual 

i sensual, sensual i intel·lectual, i intel·lectual i intel·lectual. Per tant, en la segona 

figura, cada lletra de l’alfabet significa predicats relatius i espècies, que es poden 

combinar, en tríades. Però deixem aquest embolic de banda i continuem amb 

l’explicació general. 

La primera figura (A) representava Déu i la segona (T) la totalitat de les coses. Llull 

pensa que és possible una tercera figura que «es composta de la primera i de la 

segona». D’aquesta manera sorgeixen 36 «cambres», amb la combinació d’una 

lletra de la primera figura i una lletra diferent de la segona (BC, BD, BE, etc.) (vegeu 

la taula i la il·lustració infra (o les cel·les es desplacen tot el possible cap a dalt).  

 B C D E F G H I 
C BC ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ 
D BD CD ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ 
E BE CE DE ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ 
F BF CF DF EF ↑ ↑ ↑ ↑ 
G BG CG DG EG FG ↑ ↑ ↑ 
H BH CH DH EH FH GK ↑ ↑ 
I BI CI DI EI FI GI HI ↑ 
K BK CK DK EK FK GK HK IK 
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Després composa la quarta figura, amb tres cercles amb les nou lletres. El cercle 

exterior és fixe i els dos interiors poden girar, de manera que es formen 

combinacions de tres elements (BCD, BCE, BCF, etc.), i així fins a 84 «cambres» 

(vegeu la il·lustració). 

  
[Figura tercera (amb les 36 cambres) Figura quarta (amb la el cercle fixe i les dos rodes mòbils, de l’Ars breu, segons el 

manuscrit d’El Escorial] 

 

Naturalment, aquestes 84 «cambres» presenten noves combinacions internes. Per 

exemple, la primera cambra –BCD– té sis combinacions internes –BC, BD, CB, CD, 

DB, DC–, el que suposaria 504 combinacions (perquè hi hauria, per exemple, BC de 

la 1a cambra, BC de la 2a cambra, etc.). Què significa cadascuna d’aquestes 

possibilitats? Llull considera que desxifrar-ho és la tasca de l’enteniment: «És 

propi de la quarta figura que l’intel·lecte apliqui al seu propòsit aquelles lletres que 

semblin més aplicables al propòsit.» El que vol dir, clar i ras, és que ell tampoc no 

sap què significa cada combinació de cada cambra, però que cal buscar-li el 

significat: si és una combinació lògicament possible serà alguna cosa real; si 

procedeix de les idees divines, ha de ser alguna cosa creada o alguna relació. 

Altrament dit: allò que és racional ha de ser real. Aquest és un punt molt important 

en la història de la saviesa, que ja estava en cert sentit present en l’argument 

ontològic d’Anselm o les vies de Tomàs, però que així apareix amb tota la seua 

contundència: allò que, mitjançant relacions, estableix la nostra raó ha d’existir 

necessàriament. És com si la raó humana estiguera ultrapassant a la raó divina. Ja 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [94] 

no té únicament com el seu objecte allò que hi ha al món, per tal de trobar els seus 

secrets, unes relacions ocultes que derivarien de l’acte creador de la ment divina. 

Sinó que s’ocupa amb tot allò que pot ser, perquè tot allò que puga ser racional, 

haurà necessàriament d’existir. 

Seguim amb l’ars. Després Llull atribueix nous significats a les nou lletres del 

vocabulari. No només poden ser definicions, com hem vist fins ara, sinó també 

qüestions: si... (B), què? (C), de què? (D), per què? (E), quant? (F), què és? (G), 

quan? (H), on? (I) i com? (K). I aleshores, per exemple, la tercera figura (la de les 

36 «cambres») genera proposicions («bondat és gran»), mitjans («la bondat, és 

engrandida per la grandesa?»), qüestions («què és bondat gran?»), i així 

successivament. A continuació, Llull dóna nous significats a les lletres. Les 

considera subjectes: Déu (B), àngel (C), cel (D), home (E), facultat imaginativa (F), 

sensitiva (G), vegetativa (H), elementativa (I), instrumentalitat (K). I torna a fer 

servir les combinacions de les figures: «Déu és bo», «en Déu no hi ha contrarietat», 

«en Déu no hi ha minoritat». Però també les lletres poden significar virtuts i vicis. 

I, lògicament, després es tracta de combinar aquests nous significats en les 

diferents figures. 

En altres obres, Llull va emprar més lletres en el seu alfabet i alguna figura més, 

però la mecànica combinatòria, diguem-ne, resultava semblant. Llull confiava que, 

mitjançant l’ars, s’arribava a la saviesa absoluta, o millor aquesta se’ns presentava 

de manera que no podem deixar d’acceptar-la. És per això que Llull es manifesta 

partidari del diàleg, perquè creu que en definitiva li donaran la raó. L’ars és un 

artefacte lògic que ha de ser acceptat per tothom perquè expressa l’harmonia de la 

realitat, la perfecció de les idees o la sistematicitat de la ciència, és a dir, acompleix 

els objectius de Pitàgores, Plató i Aristòtil, tot d’una. Naturalment, Llull arreplega 

també elements de filosofia àrab (he parlat d’Al-Ghazali i parlaré d’Averrois) i 

l’ars recorda la càbala jueva, en la qual també hi havia lletres generadores. 
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3. Els deixebles de l’artefacte 

La nòmina de filòsofs influïts directament o indirectament per Ramon Llull és 

impressionant. A continuació oferiré una breu relació. 

–Ramon Sibiuda, un deixeble de Llull que va escriure una Teologia natural67, fou 

molt influent per a Michel de Montaigne, el qual li dedicà una Apologia. 

Montaigne troba en el lul·lisme força per elaborar un escepticisme enfrontat al 

dogmatisme i la intolerància del segle XVI. Però, a més, la idea d’un ordre natural 

fou molt influent en el pensament del segle XVII i XVIII, on es va desenvolupar una 

noció de «dret natural» d’importants conseqüències socials. 

–Giordano Bruno, el primer gran defensor de les idees heliocèntriques de Nicolau 

Copèrnic (de les quals parlaré més endavant), també va estar molt influït per Llull. 

Al savi mallorquí li va dedicar unes lliçons, que va impartir a Wittenberg (1586-

1588) i que foren publicades per Johannes Heinrich Alsted, després que Bruno fora 

condemnat a la foguera al Campo de’Fiori de Roma. Alsted va creuar 

correspondència amb J. A. Comenius, el pare de la didàctica moderna, el qual 

també havia llegit Sibiuda. És per això que l’ars és l’origen de la didàctica 

moderna, una disciplina que ja havia creat, en cert sentit, el mateix Llull, quan va 

redactar un llibre sobre l’educació dels infants, la Doctrina pueril. 

L’any 2016, l’editorial Adelphi publicà una edició llatina-italiana de les obres 

lul·lianes de Bruno, Opere lulliane, a cura de Marco Matteoli, Rita Sturlese i 

Nicoletta Tirinnanzi: 

o De compendiosa architectura et complemento artis Lulli (El breu i sintètic 

sistema i complement de l’Art de Llull) 

o De lampade combinatoria Lulliana (La llum combinatòria lul·liana) 

o Animadversiones circa Lampadem Lullianam (Observacions al voltant de 

«La llum combinatòria lul·liana») 

o De specierum scrutinio (L’escrutini de les espècies) 

 

67 La noció de teologia natural també s’ha de relacionar amb el posterior dret natural. 
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S’acompanya de textos de Michele Ciliberto i Rita Sturlese. 

–René Descartes reconegué en la introducció del Discurs del Mètode (1637) el 

deute amb Llull. Seguint el corrent racionalista cartesià i, en definitiva, 

l’automatització lògica proposada per Llull, B. Pascal començà a fer calculadores 

amb el sistema de les rodes encaixades i G. W. Leibniz depurà la lògica aristotèlica 

i obrí una via que conclourà amb la lògica matemàtica moderna d’A. N. Whitehead 

i B. Russell. 

–Circulen informacions sobre un «filòsof mecànic» fet al segle XVIII pel rellotger 

francés Absalom Amet. La font, però, sembla ser el llibre de Juan Rodolfo 

Wilcock, La sinagoga de los iconoclastas, el que fa pensar que es tracta més bé 

d’una fabulació «borgesiana». Segons aquestes notícies, Absalom Amet hauria fet 

un mecanisme amb cinc rodes de distinta mida i on hi havia articles, sustantius, 

adjectius, etc., que, segons giraven les rodes, es barrejaven i que anaven apareguent 

al·leatòriament en unes finestretes. La filla d’Absalom, Marie Plaisance, anotaria 

les combinacions més afortunades i les recopilaria en un llibre de sentències que 

composaria, amb el seu pare, una obra que s’hauria publicat a Nantes el 1774, 

Pensées et mots choisis du Philosophe, Mécanique Universel. Com se sol dir: Se 

non è vero, è ben trovato. 

–L’esmentat Leibniz (1646-1716) perfeccionà no només el càlcul amb arguments 

(en el seu opuscle: Non inelegans specimen demonstrandi in abstractis), sinó 

també l’ús de codis binaris. És el pont entre Llull i la informàtica. El càlcul lògic 

(que formalitzava no només els termes de les premisses, com feia Aristòtil, sinó 

tota la proposició, com volia Llull) és el que fou automatitzat per A. Turing (1912-

1954), possibilitant les modernes computadores. 

–La idea d’una lògica en moviment fou desplegada per l’idealisme alemany. En 

els escrits de G. W. F. Hegel, sobretot en la Fenomenologia de l’Esperit i la Lògica, 

retrobem aquesta idea lul·liana de copsar com «el subjecte es canvia en predicat, i 

al revés». També per a la dialèctica de Hegel, tal com diu en les lliçons de Filosofia 

del dret, «allò que és real ha de ser racional i allò que és racional ha de ser real» 
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(com les combinacions de les «cambres» de les figures, que han de correspondre a 

alguna cosa, encara que no sapiam a quina cosa). I no oblidem que Marx va 

redactar la seua obra, El capital, fent servir l’esquema de l’obra de Hegel. 

–A més, Ludwig Wittgenstein radicalitza en el seu Tractatus logico-philosophicus 

(1921) el logicisme de Llull, Leibniz, Whitehead o Russell: «els límits del meu 

llenguatge són els límits del meu món». 

En el requadre següent afegiré un altre exemple «lul·lià», encara més complexe, la 

teoria dels sistemes de relacions de Kulakov, de lectura prescindible. 

 

 

EL LUL·LISME DE YU. I. KULAKOV 
 

Un «lul·lista» ben recent (encara que no em consta que ell s’identifique així) és el matemàtic Yu. I. Kulakov, 

deixeble del premi nobel de física Í. Ye. Tamm, i autor de la teoria dels sistemes de relacions. Encara que 

és un text especialitzat, copie uns fragments d’un llibre de matemàtiques rus que ho explica68. El lector o la 

lectora, si no vol endinsar-se en aquest text matemàtic, pot passar ja a l’epígraf. 

En la teoria de Yu. I. Kulakov se suposa l’existència d’un o diversos conjunts M, N,... entre els elements dels 

quals es defineixen relacions que posseeixen dues propietats. En primer lloc, cert conjunt d’aquestes 

relacions expressades en forma de números ha de satisfer una equació especial, anomenada llei. En segon 

lloc, en aquesta llei alguns elements es poden substituir per altres segons una regla anomenada simetria 

fonamental. [...] Si es pren un únic conjunt, la teoria obtinguda s’anomena sistema unari de relacions 

fonamentals. Si es consideren dos conjunts, aleshores la teoria corresponent s’anomena sistema binari de 

relacions fonamentals. Cada sistema de relacions es diferencia de qualsevol altre per un par de números 

naturals (r, s) anomenat rang. Yu. I. Kulakov i el seu deixeble G. G. Mijailichenko mostraren que hi ha una 

classificació dels sistemes de relacions i trobaren les fòrmules algebràiques corresponents per a tots els 

rangs (r, s). 

Yu. I. Kulakov, Yu. S. Vladímirov i els seus deixebles limitaren les seues recerques a l’àmbit de la física i 

demostraren que tot sistema de relacions binàries descrit per fòrmules algebràiques molt simples, després 

d’algunes transformacions, ens condueix a una llei física estrictament definida, per exemple, a la segona 

llei de Newton, a la llei d’Ohm o a una o a una altra geometria (geometria d’Euclides, geometria de 

Lobachevski, etc.) 

L’èxit dels sistemes de relacions en la física obliga a pensar en la possibilitat d’utilitzar aquesta teoria en 

sociologia. [...] 

 

68 Guts, A. K., Frolova, Yu. V. i Páutova, L. A.: Métodos matemáticos en la sociología, Moscou, ed. 
Krasand, 2013, pp. 128 ss. i 139 ss. 
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El carácter fonamental de les idees de Yu. I. Kulakov es confirmaria en alt grau si els sistemes binaris de 

relacions, que anomenarem estructures primàries de Kulakov, foren detectats en l’economia. Això fou assolit 

per a la microeconomia en un treball conjunt de M. A. Dobrenko i A. K. Guts. [...] Les estructures primàries 

de Kulakov [també] es detecten en la macroeconomia moderna, la qual es troba sotmesa al procés de 

globalització.69 

 

 

4. Conseqüències eclesiàstiques de l’Ars 

Potser el lector o la lectora es pregunte: si Llull fou tant important, per què és tan 

poc conegut? Fonamentalment perquè l’Església Catòlica va desconfiar del 

lul·lisme, i per explicar açò hem de tornar encara més enrere en el temps. 

En el segle XIII, Tomàs d’Aquino (1224/25-1274) havia composat una teologia i 

una filosofia cristianes definitives. Tomàs, d’origen noble com Llull (i, per cert, 

amb un oncle, Sinibaldo, que fou abat en el monestir de Montecassino, ja esmentat) 

va redactar la Summa Theologica, en la qual emprava elements de la filosofia 

d’Aristòtil (com ara, les seues teories sobre les quatre causes, la forma i la matèria, 

l’acte i la potència, etc.) per donar expressió a la doctrina cristiana. Havia estat 

precisament el món àrab el que havia custodiat les obres d’Aristòtil. Tomàs en 

prengué coneixement per mitjà de les obres d’Averrois i altres filòsofs àrabs. 

Averrois, nascut a Còrdova, enuncià la tesi de la «doble veritat». Segons ell, no té 

raó Al-Ghazali quan, en el seu misticisme, critica les opinions dels filòsofs. El que 

hi ha són dos tipus de veritats, les de la fe i les de la raó. Tomàs d’Aquino acceptà 

aquesta tesi i elaborà obres de filosofia i de teologia, tot considerant que aquella 

sempre ha d’estar, per dir-ho així, al servei d’aquesta, que s’ocupa de les causes 

últimes. La filosofia (Aristòtil) és vertadera per a la raó, però la fe va més enllà, i 

pot servir-se d’aquella per expressar veritats que han sigut revelades per Déu. 

 

69 Com correspon al lul·lisme, moviment en el qual l’artefacte lògic és una màquina de conversió, també 
Kulakov ha relacionat la seua teoria de les estructures primàries amb les teories teològiques. Vegeu 
Kulakov, Yu. I.: «The Search for Scientific Truth Leads to God», Twentieth World Congress of Philosophy, 
Boston, Massachusetts 10-15 d’agost de 1998 en: https://www.bu.edu/wcp/Papers/Scie/ScieKula.htm 
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Si fullegem la Summa Theologica ens adonarem que té una peculiar estructura 

argumentativa. Hi ha moltíssims capítols, cadascú dels quals planteja una qüestió. 

Per exemple: «Consisteix la benaurança de l’home en les riqueses?» (I, II, 2). 

Aleshores suposa que sí, afirma la tesi i en trau totes conseqüències possibles. 

Després enraona i va negant cadascuna d’aquestes conseqüències (més bé: fent que 

s’arribe a contradiccions si són acceptades), per la qual cosa, a la fi, nega la tesi. 

És un mètode de refutació (el que els antics anomenaven modus tollens70). 

Naturalment hi ha desenes de qüestions, amb moltíssimes distincions, de vegades 

molt subtils, i desenes i desenes de refutacions i conclusions. Podríem trobar més 

conseqüències no contemplades i ampliar la nòmina dels assumptes a refutar. En 

definitiva, acabaríem composant un edifici de qüestions i refutacions molt 

complicat, al qual es van dedicar les càtedres de teologia i filosofia en les 

universitats durant segles. És l’anomenada escolàstica. 

En cert sentit, també Llull va seguir Averrois i acceptà la tesi de la doble veritat, 

però no a la manera de Tomàs d’Aquino. Podríem dir que en Llull hi hauria un 

doble camí d’accés a la veritat, la revelació i l’ars, però la seua tècnica no només 

donaria una expressió depurada de les veritats del cristianisme, sinó també de les 

creences del judaisme i de l’islamisme. En Llull, la fe seria l’exemple de la 

preminència de la raó; en Tomàs, a l’inrevés, la raó aportaria la prova de la 

superioritat de la fe. Heus ací el motiu del recel de l’ortodoxia cristiana front al 

lul·lisme, i també una explicació de per què l’edifici escolàstic s’orientà cap a la 

inquisició i el lul·lisme cap al diàleg. El text següent ho explica perfectament.71 

Després del sotmetiment de l’Imperi asteca el 1521, Hernán Cortés cridà l’orde franciscà per fer 
una reorientació ideològica dels que havien estat vençuts a Mèxic. En un «diàleg de creences», els 
franciscans instruïren els dirigents i els sacerdots asteques sobre el fet que en les seues tradicions 
religioses no hi havia res just, ni res vertader, que fóra valuós per ser cregut, sinó que només s’hi 

 

70 En la notació moderna, el modus tollens és: (p → q) ˄ ¬ q → ¬ p. Tal vegada la refutació de Tomàs 
s’acoste més a l’esquema: ¬ p → (q ˄ ¬ q) → ¬ ¬ p → p. 
71 Traducció del Postfaci a la seua edició alemanya del Llibre del gentil i els tres savis: Das Buch vom 
Heiden und den drei Weisen, Stuttgart: Reclam, 1998, pp. 259 i ss., cit. 259-260. Hi ha un article homònim 
de Pindl en castellà: «Ramon Llull, protagonista del diálogo intercultural», Medievalia, 26 (1997), pp. 46-
60, que no he pogut consultar. Com a bibliografia complementària podeu veure el dossier central «Ramon 
qui? L’actualitat del projecte fantàstic de Ramon Llull», de la revista Mètode, núm. 6. Universitat de 
València, 1993. 



Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [100] 

trobaven paraules buides.72 Ja al segle XIII, quan la Conquesta s’orientà com a Reconquesta, amb 
sant Jaume Matamoros com a estandard, els debats sobre creences esdevingueren disputes 
coactives.73 

Una alternativa a aquest tipus de debats sobre la religió es troba dos-cents 

cinquanta anys abans, en el Llibre del gentil i els tres savis de Ramon Llull. Com 

si haguera previst l’escenari de 1492, amb el sotmetiment dels àrabs, l’expulsió 

dels jueus i el sotmetiment dels indigenes americans, Llull construeix un diàleg 

religiós entre un gentil i tres savis, els representants de les grans religions 

monoteistes del judaisme, el cristianisme i l’islam. Després que cadascun dels tres 

savis tinga l’oportunitat d’exposar la seua religió, el gentil enceta una alegre 

lloança a Déu. Lliures d’afany de proselitisme, els savis renuncien a saber quina 

religió hauria escollit el gentil. Pel que fa a la divisió entre ells, la «conversió del 

gentil» no és la seua prioritat. Més bé se separen amb amistat mútua, demanant-se 

perdó els uns als altres i manifestant la seua disposició de prosseguir, a fi 

d’aconseguir la pau de la humanitat, el diàleg de religions tot el temps necessari, 

fins que «hauem vn Deu, vn creador, vn senyor, haguessem vna fe, vna lig, vna 

secta e vna manera en amar e honrar Deu, e fossem amadors e ajudadors los vns 

dels altres, e entre nos no fos nuyla differencia ni contrarietat de fe ni de custumes; 

per la qual differencia e contrarietat hauem los vns anuig dels altres, e guerrejam, 

e auçiem los vns los altres, e som los vns catius dels altres; e per aytal guerra e 

mort e seruitut es empatxada la lausor e la reuerencia e la honor de que som 

tenguts a Deu tots los jorns de nostra vida».74 Es proposen no interrompre el diàleg 

72 Vegeu Bernardino de Sahagún: Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes de San Francisco, 
enviados por el papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España. 
En lengua mexicana y española. Los diálogos de 1524 según el texto de fray Bernardino de Sahagún y sus 
colaboradores indígenas, edició facsímil del manuscrit original, paleografia, versió del nàhuatl, estudi i 
notes de M. León-Portilla, Mèxic, 1986, especialment pp. 113, 155, 193 i ss. [Nota de T. Pindl] 
73 Claudio Sánchez-Albornoz: España, un enigma histórico, vol. 1, Buenos Aires, 1956, p. 15, entre altres, 
considera la història medieval espanyola com una prefiguració de la conquista d’Amèrica. [Nota de T. 
Pindl] 
74 El text citat per Pindl ha estat manllevat directament de la versió del Libre del gentil e los tres savis; Libre 
de la primera i segona intencio; Libre de mil proverbis, Palma: Hijas de Colomar, 1901, col·l. Obras de 
Ramón Lull, preparada per Jerónimo Rosselló, pp. 301-302. Una versió digital en: 
<www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/p267/13561663212023163754491/index.htm>. 
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que ha estat iniciat per aconseguir la pau dels éssers humans: aquesta és la tasca 

de les religions. Ací s’expressa una convicció en què el pensament de Llull, en 

l’ampli espectre dels seus desenvolupaments –també dels seus desviaments–, es va 

concentrar al llarg de la seua vida: les persones que prenen part en la conversa 

s’han de moure en un diàleg permanent, sense coaccions dels uns respecte dels 

altres. El diàleg obri un procés de transformació i d’aprenentatge, que si bé pot no 

conduir-nos a la unitas, sí almenys a la concordantia. Aquesta fou la utopia que 

Ramon Llull desplegà programàticament en el Llibre del gentil i els tres savis, que 

va compondre el 1274-1276. 

 

 

UN NOVEL·LESC ARGUMENT LUL·LIÀ 
 

Pels epistolaris de la noble Beatriu de Pinós i Pere Miquel Carbonell (editats per Max Cahner), sabem que 

la dama volia fer una donació per crear un estudi lul·lià (projecte que no va realitzar per la pressió de la 

filla). També va fer donacions a favor dels lul·lians el noble mallorquí Joan de Tagamanent. Als Arxius del 

Vaticà hi ha cartes del papa Innocenci VIII, ordenant als seus banquers, Guillem i Joan de Pazzi, que 

retinguen els fons del llegat de Tagamanent per a fundacions lul·lianes (1488, Arxiu Secret del Vaticà, armari 

29, volum 46, foli 71v). El papa desvià els fons per a la construcció d’una capella al Vaticà –«ad pias causas 

… convertit debeat», diu, i ordenà que les actuacions foren secretes. Impulsà el mateix Vaticà les donacions 

als lul·lians, amb una estratègia maquiavèl·lica?  

 

 

 

5. L’ordinador total 

En cert sentit, l’artefacte lul·lià ja prefigurava un ordinador total. Hem vist que les 

seues teories es poden relacionar (via Bruno, Leibniz i Russell) amb la informàtica 

moderna. Ara ho comentaré un poc mésra una mica més això, que està relacionat 

amb la noció de combinació i les perspectives que s’obrin amb els ordinadors 

quàntics. 
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La informàtica s’ha desenvolupat per a afavorir l’automatització del processament 

de la informació, la qual cosa és possible per l’ús de codis binaris i la construcció 

de dispositius combinatoris, dos elements que –com hem vist– ja es trobaven en 

l’Ars de Llull i foren perfeccionats per Leibniz. 

Recordem dos exemples esmentats anteriorment: «Déu és bo» i «En Déu no hi ha 

contrarietat», formats en la tercera figura de Llull. La primera proposició és la 

combinació de dues lletres, A (la lletra de la primera figura, Déu) i B (el primer 

atribut, la bondat, en la primera figura), una de les quals és el subjecte i l’altra el 

predicat. La segona proposició és la negació de la combinació de les lletres A i D 

(o la combinació de la lletra A i la negació de D, que és la contrarietat). Cadascuna

de les proposicions pot ser vertadera (V) o falsa (F). Si anomenem p a la primera

proposició, podem establir la seua taula de veritat, val a dir, els valors que pot

adoptar, i també els valors que adoptaria la seua negació (no p). Si p és V, aleshores

no p és F, i a l’inrevés.

p no p 

V F 

F V 

Si combinem (o juntem) les dues proposicions (cadascuna de les quals pot ser V o 

F) amb un operador qualsevol, que anomenarem «juntor» (i que representarem com

p*q), obtindrem 16 possibilitats, algunes de les quals són semblants a l’ús que fem

de determinades partícules lingüístiques, com ara la conjunció («i»), la disjunció

(«o»), la doble disjunció («o... o...»), la implicació («si... aleshores...»), la

coimplicació o doble implicació, etc. Així: «Déu és bo i en Déu no hi ha

contrarietat», «Si Déu és bo, aleshores en Déu no hi ha contrarietat», etc.
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p q p * q 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

V V V V V V V V V V F F F F F F F F 

V F V V V V F F F F V V V V F F F F 

F V V V F F V V F F V V F F V V F F 

F F V F V F V F V F V F V F V F V F 

Llenguatge 
natural 

 o Implica 
(si... 

aleshores) 

   Coimplica 
(doble 

implicació) 

i  o... 
o... 

No 
q 

 No 
p 

   

Juntor 
lògic 

 ∨ →    ↔ ∧  ∨ 

⨁ 

¬  ¬    

Porta 
lògica 

 OR      AND NAND XOR     NOR  

 

Si, per exemple, afirmem la proposició r: «Si Déu és bo, aleshores en Déu no hi 

ha contrarietat», és a dir, la proposició «p implica q», sabem que r serà vertadera 

sempre, llevat del cas que p siga vertadera i q falsa (vegeu la possibilitat –columna– 

3a de la taula anterior). Ara substituïm «V» i «F» pels valors «1» i «0». Imaginem 

que «1» i «0» són els estats d’un circuit elèctric pel qual, respectivament, passa el 

corrent (1) o no ho fa (0). Suposem també que disposem d’uns interruptors que 

reprodueixen la funció dels «juntors». Per exemple, un interruptor «negador», que 

quan arriba corrent li barra el pas (converteix un «1» en un «0») i a l’inrevés 

(converteix un «0» en un «1»); un interruptor «disjuntor», que deixa passar el 

corrent quan li arriba corrent almenys d’un dels conductes (vegeu columna 2), etc. 

Així, els «juntors» es transformen en uns «interruptors» peculiars que reben el nom 

de portes lògiques i que generalment s’anomenen amb sigles angleses: AND, OR, 

NOT, NAND [NOT+AND], NOR [NOT+OR] I XOR [disjunció exclusiva, columna 10a]. 

Aquestes portes lògiques són les funcions bàsiques dels microprocessadors, també 

anomenats xips (acrònim d’eXecution-In-Place). Actualment, els xips integren 

milers de milions de transistors que realitzen aquests funcions lògiques a una gran 

velocitat. 

La informació processada d’aquesta manera són immenses cadenes d’uns i zeros. 

La unitat bàsica d’informació és el bit, paraula que deriva de binari digit, açò és, 

un dígit en codi binari (un «1» o un «0»). Amb un bit es poden expressar dos estats 
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d’informació («1» o «0», passa o no passa el corrent); amb dos bits, quatre («1,1», 

«1,0», «0,1» i «0,0», és a dir: passa-passa, passa-no passa, etc.); amb tres bits, vuit 

(«1,1,1», «1,1,0», «1,0,1» i «1,0,0», «0,1,1», «0,1,0», «0,0,1» i «0,0,0»). En 

general, amb n bits es poden expressar 2n estats d’informació distints. En el 

processament d’informació, els bits s’agrupen de vuit en vuit, formant «octets», 

que generalment s’identifiquen amb els bytes. Per això, un byte permet expressar 

256 (=28) estats d’informació distints. Mitjançant codis, s’associa cada estat 

d’informació amb, per exemple, una lletra. El codi ASCII (American Standard Code 

for Information Interchange) permet associar, per exemple, la «a» minúscula amb 

la sèrie «1,0,0,0,0,1,1,0», que correspon al número 97 en sistema decimal. 

 

[A] Sèrie binària 1 0 0 0 0 1 1 0 

[B] Conversió en decimal 20 = 1 21 = 2 22 = 4 23 = 8 24 = 16 25 = 32 26 = 64 27 = 128 

[C] = [A] x [B] 1 0 0 0 0 32 64 0 

Σ [C] = 97         

 

Els múltiples del byte es poden expressar amb potències de 10 o, més freqüentment 

en el món informàtic, amb potències de 2. Així: 1 kilobyte (KB) = 103 bytes (1.000 

bytes) o 210 bytes (1.024 bytes); 1 megabyte (MB) = 106 o 220 bytes; 1 gigabyte 

(GB) = 109 o 230 bytes; 1 Terabyte (TB) = 1015 o 240 bytes; 1 Exabyte (EB) = 1018 o 

250 bytes etc. 

D’aquesta manera podem suposar que, per exemple, en una memòria de 32 GB 

podríem arxivar hipotèticament 32 × 230 bytes (és a dir: 34.359.738.368 bytes) –o 

32 × 109 bytes (32.000.000.000 bytes)–. Si considerem que clàssicament un full 

mecanografiat tenia 2.100 caràcters (70 caràcters per línia i 30 línies per plana) i 

que un caràcter equival convencionalment a 1 byte, en la memòria de 32 GB 

podríem hipotèticament emmagatzemar 16.361.780 planes. Com que 

habitualment, 16 fulls DIN A4 (és a dir, un full DIN A0) mesuren junts un metre 

quadrat, la informació de la memòria esmentada s’escamparia si la passarem a fulls 

mecanografiats omplint 1 km2. Amb 700 TB tindríem prou per cobrir tot el País 

Valencià. Amb una velocitat de transmissió o de processament de, per exemple, 
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100 MB/s, podem considerar que es transmeten quasi 50.000 planes en un segon. 

Altrament dit, amb eixa velocitat podem enviar en un segons uns 250 llibres com 

aquest, si considerem les planes, o més de 100 si tenim en compte els caràcters. 

Fem una prova senzilla. Obrim un programa d’edició de textos (com ara, Word del 

paquet Office, Writer d’Open Office, etc.), anotem una única lletra (per exemple, 

«a») i gravem el document que resulta. Com hem dit adés, la informació 

continguda al fitxer hauria de ser d’1 byte, però els fitxer ocupa moltíssim més. 

Per exemple: 4.096 bytes en text sense format, 8.192 bytes en Writer, 16.384 bytes 

en Word, 24.576 bytes en PDF, etc. Amb el format RTF la grandària es multiplica 

per 42.000! La diferència s’explica per les informacions complementàries que 

s’emmagatzemen amb la lletra (del tipus: quina font tipogràfica, de quina mida, 

quan s’ha obert el document, quan s’ha arxivat, amb quin ordinador, etc.). Les 

«metadades», que s’afegeixen als processos d’emmagatzematge i transmissió de 

la informació (també en les converses telefòniques), en la mesura que aporten 

informació sobre els usuaris, poden ser emprades per controlar-los (millor dit: són 

emprades...) 

Quan la nostra «a» (o millor, el document que la conté) es transmet per la Xarxa, 

aleshores s’inverteix el dictum clàssic: Verba volant, scripta manent. Ara més bé 

caldria dir: Verba manent, scripta volant! Les paraules quedaran fixades en arxius 

insondables i volaran, custodiades per escrits ocults de metadades, a velocitats 

astronòmiques (la nostra «a», a una velocitat de transmissió de, per exemple, 

100Mb/s –que prompte semblarà ridícula– tarda 80 milmilionèsimes de segon en 

ser transmesa). 

 

6. Del bit al qubit 

Com he explicat, la unitat bàsica d’informació en el processament de la informació 

és el bit, altrament dit, la possibilitat de dos estats d’informació (1 i 0, com si 

diguérem: passa o no un corrent). A escala de les partícules subatòmiques (allò que 
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estudia la física quàntica), però, hi ha un fenomen anomenat entrellaçament75 que 

permet més estats (com si diguérem: passa, no passa, les dues coses o el contrari). 

Si en lloc de 2 possibilitats tinc, per exemple, 4, la possibilitat de transmetre 

informació es multiplica. Penseu que amb un octet de bits (8 bits), els estats 

possibles són 28 = 256, però amb un octet de qubits (suposem 4 estats en 

cadascú), els estats possibles són 48 = 65.536 (és a dir, 2562!). Recentment (i ben 

segur que el que escric a continuació prompte serà superat!) la companyia IBM 

informà que el seu ordinador quàntic, amb el xip eagle, era capaç de processar 127 

qubits, tot superant la capacitat de les computadores habituals76. Els qubits ja 

aconseguits equivalen a una quantitat, mesurada en bits tradicionals, superior als 

àtoms que composen totes les persones del món, que ja som més de 8.000 milions. 

Per ara, els ordinadors quantics no es poden imaginar com ordinadors domèstics. 

El fundador d’ IBM, T. Watson, va declarar el 1943 que amb cinc grans ordinadors 

es resoldrien les necessitats mundials. Potser la cita siga apòcrifa. Quan J. Chow, 

del Centre de Recerca que porta el nom de Watson, va parlar de l’èxit que havien 

aconseguit amb l’ordinador quàntic, va pronosticar que el 2022 arribarien als 433 

qubits i els 2023 als 1.121. J. Preskill, de l’Institut Tecnològic de Califòrnia, va 

declarar que encara tenien molta feina «abans que es puguen executar aplicacions 

útils». Però aleshores passarà el que va pronosticar P. Ball (2018) al seu llibre sobre 

física quàntica77: el mercat inicial dels ordinadors quàntics no és un autèntic 

mercat, sinó un oligopoli molt centralitzat. Penseu només que aquests 

superordinadors s’aprofiten de la superconductivitat que s’assoleix amb 

temperatures properes al zero absolut (-273ºC). 

 

  

 

75 Al-Khalili, J.: El mundo según la física. Madrid: Alianza, 2021. 
76 Ball, P.: Cuántica. Qué significa la teoría de la ciencia más extraña. Madrid: Turner, 2018. Vegeu també: 
Ball, P. (2021): «First quantum computer to pack 100 qubits enters crowded race», Nature, 19/11/2021, 
disponible en: <https://www.nature.com/articles/d41586-021- 
03476-5> 
77 Ball, P.: Cuántica. Qué significa la teoría de la ciencia más extraña, op. cit. 
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PART QUARTA. LA CULTURA I LA CIÈNCIA 

 

CAPÍTOL XI. EMBRIDAR EL PODER 

 

1. El burg emancipador 

a ciutat moderna78, el burg, és una configuració social que es caracteritza per 

una sèrie de successives emancipacions. La primera és l’emancipació 

productiva. A la ciutat poden confluir empreses manufactureres, industrials o de 

serveis que concentren al seu voltant una població molt més nombrosa que la que 

sol residir en un assentament amb processos productius del sector primari. En 

aquest sentit, la ciutat és el contrari del nomadisme. El desenvolupament del 

comerç que exigia llocs d’intercanvi estables o el de l’artesania, amb tallers fixos 

als quals es feien arribar les matèries primeres, van originar aglomeracions 

humanes l’economia de les quals es podia deslligar de la capacitat d’alimentació 

dels entorns rurals, com ha demostrat l’antropologia materialista. 

Aquesta primera emancipació va fer possible una segona. Els habitants de les 

ciutats no només es van allunyar del camp, sinó que també es van alliberar dels 

seus ritmes. Com deixen clar els calendaris rúnics79 o els mites estacionals i les 

litúrgies que els celebraven (aital és el cas dels misteris d’Eleusis), a les cultures 

preurbanes el temps es mesurava fora de la ciutat en relació amb els cicles lunars 

i les estacions de l’any, que determinen les tasques de la sembra o la collita, la 

transfiguració mnemotècnica de la qual és el santoral. Però el comerç o l’artesania 

mantenen una certa independència respecte de les estacions. L’espai urbà genera 

el seu propi temps. És per això que es pot parlar de la ciutat, seguint l’expressió de 

Batjin80, com d’un cronotop, és a dir, un espai-temps i no només un lloc, que 

 

78 Aquest epígraf fou pensat i redactat amb Anacleto Ferrer. 
79 Berg, Sigrun: Der Primstab, Bergen: Håkoshallens Venner, 1972. 
80 Muntanyola, Josep i Dafne: «La sociología del espacio al encuentro de una arquitectura oculta en la 
educación», Revista de la Asociación de Sociología de la Educación, vol. 4, 2011, pp. 133-151. 

L 
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s’instaura al marge de qualsevol apriorisme. 

La ciutat, en aquest mateix sentit, com a espai-temps al marge de l’espai i el temps 

«naturals», ja anunciava la possibilitat d’una utopia, i amb això de l’emancipació 

política. Moltes de les utopies clàssiques eren així mateix ucronies, és a dir, el 

somni de ciutats en un espai i un temps diferents, cronotops alternatius. I també 

per això, la Revolució Francesa no només va introduir un nou anuari, sinó que en 

dir de Benjamin81 va arraconar la noció mateixa de calendari com a monument 

«d’una consciència de la història». 

El projecte d’una ciutat lliure va emergir a la baixa Edat Mitjana, però prengué cos 

en el moment en què els burgesos dels Països Baixos van encunyar l’oxímoron 

dret natural82. Amb la proliferació del comerç naval, com explica El mercader de 

Venècia, calia una regulació que anara més enllà de les lleis que emanaven en cada 

regne de la voluntat del monarca, fora de perill de les diferències lingüístiques o 

religioses. Aquest ideal ja havia sigut portat a la pràctica amb la creació de la lliga 

hanseàtica, una agrupació de ciutats que s’estenia des de Bergen a Bruges i des de 

Novgorod a Londres, i en què s’acceptaven autoritats alternatives a les del govern 

tradicional. 

L’emancipació política porta a l’emancipació de les relacions socials. Amb el 

creixement demogràfic i la proliferació del proletariat industrial, al si de les ciutats 

es van separar habitatge i lloc de treball, foses encara en el cas d’artesans o 

comerciants. Els individus deambuen per un agrupament social de dimensió cada 

vegada més gran, de manera que poden establir vincles allà on ho desitgen: al 

veïnat de l’habitatge que ocupen, amb els companys i companyes de la faena que 

exerceixen o en qualsevol altre entorn, perquè hi ha suficient ciutadania per poder 

constituir associacions de tota mena. Sorgeixen així els tercers espais de lleure. El 

vell ideal obrer de les 8 hores de faena, les 8 hores de son i les 8 hores de lleure 

 

81 W. Benjamin: Tesis sobre la filosofía de la historia, 15. 
82 Vegeu Siebel, Werner: «Urbanität», en: Häußermann, Hartmut (ed.), Großstadt. Soziologische 
Stichworte, Opladen: Leske + Budrich, 1998; Bahrdt, Hans-Paul: Die moderne Großstadt, Opladen: Leske 
+ Budrich, 1998. 
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venia a expressar al cronotop ciutadà el flux de persones entre els tres espais. 

Precisament una característica notable de la ciutat actual és l’aparició al seu si de 

«tercers espais col·laboratius», és a dir, d’espais de lleure que també combinen 

formes emergents de treball; tal és el cas dels coworkings, les botigues efímeres, 

els horts urbans, els solars recuperats, els ateneus a cases ocupades, etc., que 

constitueixen el que podríem anomenar cronotops creatius. 

Però també s’alliberen els individus de la necessitat d’enllaços. La ciutat permet 

l’anonimat, que podrà ser utilitzat alhora per buscar la impunitat en el crim, cosa 

que resulta impossible a la petita comunitat on tots es coneixen. A El París del 

Segon Imperi en Baudelaire, constata Benjamin: 

«És impossible –escriu un agent secret de París l’any 1798– mantindre una bona manera de vida 
en una població massificada, on cadascú, per dir-ho així, és desconegut per a tothom, sense que 
necessite en conseqüència posar-se en evidència davant d’algú». Ací la massa apareix com a asil 
que empara i protegeix l’associal dels que en són els perseguidors. D’entre les seues notes més 
amenaçadores aquesta va ser la que es va anunciar, trobant-se sens dubte a l’origen de les 
narracions de detectius. (p. 74) 

És per això que el tracte a la ciutat se sol fer més fred. La primera sociologia va 

intuir la importància d’aquest fet i va jugar, potser de manera massa simplista, amb 

la distinció entre comunitat i societat, encunyada per Ferdinand Tönnies, que 

projectava sobre la comunitat (estructura relacional que concep com a vida real i 

orgànica basada en els sentiments), una calidesa que potser mai no va tindre. La 

societat, forma ideal i mecànica de la unió, es definiria llavors per l’acord racional 

que cobra expressió a l’àmbit del dret, cosa que no és més que l’altra cara de la 

moneda de la desnaturalització de les relacions socials. 
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LA CIUTAT ÉS «TIPONÍMICA» 
 

La ciutat moderna necessita dispositius orientadors. Els carrers ja no es designen pel llinatge de famílies 
prominents o figures del santoral, sinó per personatges o esdeveniments històrics o fins i tot per conceptes 
abstractes, que no tenen una relació directa amb els subjectes que hi habiten. En cert sentit, la ciutat 
experimenta un procés de totemització. Émile Durkheim comentava en el seu estudi sobre Les formes 
elementals de la vida religiosa que el tòtem del grup acaba convertint-se en el seu nom i emblema83, i queda 
en definitiva fixat en els cognoms, que no només expressen llinatges, sinó també oficis. Una cosa semblant 
passa amb la toponímia ciutadana. A les denominacions de l’urbs, els patronímics cedeixen el seu lloc a 
denominacions relacionades amb els gremis, l’artesania o el comerç. Amb la Reforma, la Marienplatz (plaça 
de la Mare de Déu) es transforma en la Markplatz (plaça del Mercat). Amb el creixement de l’urbs, la guia 
de carrers acull denominacions desancorades del passat concret de la via i obertes a altres records pretèrits 
o altres promeses futures84. El mateix Benjamin escriu, per exemple, a Infància a Berlín: «Quantes coses 
prometia pel seu nom l’Avinguda dels Gentilhomes del Rei i que poc acomplia!»85. En l’imprescindible guia 
de carrers, el que és simbòlic es generalitza. 

Però, a més, el desenvolupament del comerç fa necessària una diversificació tipogràfica que puga arribar 
a pal·liar l’eventual analfabetisme de la clientela. La retolació dels suburbans encara manté convencions 
adreçades a població illetrada (colors diferenciats, icones). Com ja va indicar Benjamin, hi ha «xarxes 
onomàstiques» de la ciutat subterrànies i superficials86. La ciutat és l’espai del rètol, cosa que ha quedat 
reafirmada amb l’art urbà i el grafit, cosa que Benjamin ja va entreveure amb agudesa avantguardista: 

Per a ser significativa, l’eficàcia literària només pot sorgir del rigorós intercanvi entre acció i escriptura; ha 
de plasmar, a través d’octavetes, fulletons, articles de revista i cartells publicitaris, les modestes formes que 
corresponen millor amb la seua influència al si de les comunitats actives que el pretensiós gest universal 
del llibre.87 

Per això, la ciutat és tiponímica, si se’ns permet l’expressió: una hibridació de tipografia i de toponímia. La 
ciutat és l’espai de la lectura. Al Llibre dels Passatges Walter Benjamin sintetitza així el seu programa sobre 
de la llegibilitat del món: 

El discurs sobre el llibre de la natura indica que allò real es pot llegir com un text. El mateix s’haurà de 
mantindre ací respecte de la realitat del segle XIX. Nosaltres obrim el llibre del que ha passat.88 

També Siegfried Kracauer va ser –i en aquest mateix sentit– abans que res un lector. Algú que va viure 
desxifrant tot allò que l’envoltava, que va llegir la seua vida i la del seu temps a les empremtes dels edificis 
i les ciutats, de les novel·les de detectius, les pel·lícules i els espectacles de cabaret. Però quina altra cosa 
és un flâneur, sinó un lector i un «detectiu a desgrat seu»89 ? Ho diu amb claredat Franz Hassel, l’amic de 
Benjamin que hi va inspirar la figura del flâneur, als seus Passeigs per Berlín del 1929: 

 

 

 

83 Durkheim, É.: Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza, 1993, especialment llib. II, 
cap. 1. 
84 Kohan, M., Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin, p. 41. 
85 Benjamin, Walter: Infancia en Berlín hacia 1900, fragment «Tiergarten», Barcelona: Círculo de Lectores, 
1992, p. 32. També sobre l’origen del nom de l’Illa de Rousseau, ibíd., p. 119. 
86 «Impossible imaginar els meus infinits carrerons [per París] fent abstracció del món subterrani del metro 
i del nord-sud que s’obri en centenars de pous per tota la ciutat» (W. Benjamin: «Crònica de Berlín», a 
Escritos autobiogràficos, Madrid: Aliança, 1996, pàg. 193. Sobre la lectura del superficial en relació amb 
Kracauer, vegeu el nostre article: «A través del espejo. Mirando el cine con Siegfried Kracauer» Archivo 
del Arte Valenciano, vol. 94 (2013), pp. 407-420. 
87 Benjamin, Walter: Calle de dirección única. p. 15. 
88 Benjamin, Walter: Libro de los Pasajes, Madrid: Akal, 2007, p. 466. 
89 Benjamin, Walter: El París del Segundo Imperio en Baudelaire. p. 74. 
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«Flanejar» és una forma de lectura del carrer on les cares de les persones, els envidraments, els aparadors, 
les terrasses-cafè, els ferrocarrils, els automòbils i els arbres es converteixen en lletres amb el mateix dret, 
que juntes donen lloc a paraules, oracions i pàgines d’un llibre que sempre és nou.90 

Entre les diverses modalitats de lector potser el traductor és el més atípic, en la mesura que sol fer lectures 
en una llengua que no és la seua. Entesa així la seua tasca, la ciutat se li ofereix al flâneur com un espai 
textual on convertir en text concret mitjançant una traducció. L’exigència de traducció ja no s’esdevé in limes 
romanus, sinó ací mateix, en un entorn immediat travessat per múltiples fronteres. Lògicament, ací hi ha 
una paradoxa. Flanejar és perdre’s a l’entorn urbà, que, com hem dit, és l’espai de l’orientació. És per això 
mateix que Benjamin començà la seua Infància a Berlín donant raó de la paradoxa: «Importa poc no saber 
orientar-se a la ciutat», perquè la ciutat proporciona per si mateixa orientació. Per això, continua Benjamin: 
«Perdre’s, en canvi, en una ciutat com qui es perd al bosc, requereix aprenentatge». La seua explicació 
deixa clara que flanejar és desurbanitzar el que és urbà, però sense abandonar el que és urbà, ruralitzar la 
ciutat a la ciutat, una mena de síntesi després de la tesi i la seua antítesi: 

Els rètols dels carrers han de parlar llavors a qui va errant com el cruixir de les branques seques, i els 
carrerons dels barris cèntrics reflectir-li les hores del dia tan clarament com les fondalades de les 
muntanyes.91 

Tot s’esdevé ací92. La ciutat moderna està travessada per fronteres perquè representa «la mort de la 
llunyania»93. El cronotop es densifica. Per exemple, escriu Martin Albrow que, a l’era global, «la comprensió 
espai-temporal fa possible mantindre relacions de parentiu a l’Índia o Jamaica de manera semblant a com 
es podrien mantindre a Birmingham o Brentford»94. Per al nostre argument, la proposició rellevant és 
justament la inversa: es poden mantindre a Birmingham o Brentford de la mateixa manera que a l’Índia o 
Jamaica. 

 

 

 

 

90 Hessel, Franz: Paseos por Berlín, Madrid: Técnos, 1997, p. 121. Sobre la «lectura dels carrers» a 
Benjamin, vegeu també M. Kohan, Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin, pp. 40-41. 
91 Benjamin, Walter: Infancia en Berlín hacia 1900, fragment «Tiergarten», p. 31. 
92 I, més endavant, al centre comercial, epítom de la ciutat burgesa. 
93 García Blanco, J. M:: «De la mundialización y la globalización al sistema de la sociedad mundial», en 
Ramos Torre, Ramón; García Selgas, Fernando (eds.): Globalización, riesgo, reflexividad. Tres temas de la 
teoría social contemporánea, Madrid, CIS, 1999, pp. 21-55, ací pp. 29-32. 
94 Albrow, Martin: «Viajando más allá de las culturas locales. Paisajes sociales en una ciudad global», en 
U. Beck (ed.): Hijos de la libertad, Buenos Aires, Fondo de cultura económica d’Argentina, 1999, p. 291. 
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2. El conreu de l’esperit 

Fins ací aquest llibre ha tractat de saviesa, del seu descobriment i del seu 

desenvolupament. Cap a la fi de la Baixa Edat Mitjana i durant el Renaixement, la 

saviesa va donar dos fruits: la cultura i la ciència moderna. Explicaré sintèticament 

les causes d’aquest sorgiment als capítols següents. 

Etimològicament, la paraula cultura vol dir «conreu» de la terra, i remet al trànsit 

de la nostra espècie al sedentarisme durant el neolític. Com a concepte, sorgirà al 

Renaixement, de la mà de l’humanisme europeu. Explicaré per què sorgeix aquesta 

noció precisament en aquesta època i quina fou la seua pretensió primera: embridar 

el poder. 

Durant l’Edat Mitjana europea, el poder estava concentrat en els membres de les 

monarquies i altres famílies de la noblesa. Aquestes famílies disposaven de la 

propietat de la terra i controlaven els exércits. La major part de la població restava 

sotmesa al seu domini, que era administrat freqüentment amb l’ajuda de les ordes 

eclesiàstiques. Fins i tot aquelles persones que, dedicades al comerç o l’artesania, 

habitaven lliurement a les ciutats, havien de pagar tributs quan, per exemple, 

llogaven comerços o transportaven les seues mercaderies d’un lloc a un altre. 

Aquest orde social es presentava com un orde natural, establert per Déu. 

Amb el temps, però, començà a erosionar-se la legitimació social d’aquesta 

situació. Als monestirs ingressaven persones de totes les classes socials, que hi 

realitzaven un procés formatiu. El mateix passà amb els fills de les classes 

ciutadanes que arribaven a les primeres universitats i que podien compartir l’ideal 

emancipatori de la burgesia, que aspirava a un comerç lliure. 

Els habitants d’algunes ciutats de la conca mediterrània, organitzades pràcticament 

com repúbliques de mercaders, entenien que transformar les relacions socials 

vigents passava per disposar el saber, el seu conreu i la seua transmissió, d’un mode 

diferent. Per això, els Jurats de Barcelona i València fundaren noves universitats 

(1495 i 1499, respectivament) i promogueren un nou «regiment de la cosa 

pública», com s’anomena el llibre que Francesc Eiximenis (ca.1330-1409) va 
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composar per a les autoritats valencianes. Eiximenis va nàixer a Girona i va 

ingressar en l’orde franciscana. Es formà a Oxford, viatjà pels centres de l’orde a 

Colònia, Paris, Florència i Roma, fins impartir docència a Tolosa del Llenguadoc, 

Barcelona i Vic. Per a aquesta nova ordenació del saber, projectà una gran obra 

enciclopèdica de teologia i moral, Lo crestià, de la qual arribà a composar els 

llibres 1r, 2n, 3r i 12é, l’anomenat Regiment de prínceps e de comunitats (hi forma 

part la cita del colofó d’aquest text) També va composar un Llibre dels àngels, 

molt llegit a la València del segle XV. No hem de sorprendre’ns pel tema. Com 

passa actualment amb la literatura sobre vampirs, els llibres d’àngels eren una 

mena d’utopia social, la representació d’una comunitat que segueix unes regles 

distintes. 

No eren les úniques utopies. Precisament al Renaixement es van escriure les 

utopies clàssiques. Erasme escriu l’Elogi de la follia (1509, publicada el 1511), 

una inversió de la societat real que li serveix de contrapunt crític. Erasme diu que 

l’ha pensada en viatjar per veure Thomas More, ja que el títol grec Μωρίας 

Εγκώμιον (Morias Enkomion) se sembla al cognom del seu amic. El mateix More 

publicà el 1516 la seua Utopia. Erasme també havia escrit un tractat semblant a Lo 

crestià, l’Enchiridion militis christiani (1504). Es dedicava a l’edició d’obres 

clàssiques, però també a la redacció de breus tractats de divulgació per ordenar els 

costums. És així com sorgirà una noció de «civilitat». Com afirma Norbert Elias, 

en aquesta època hi ha un notable esforç per crear una regulació del comportament 

innovadora, que substituira les pràctiques feudals. Els escrits educatius d’Erasme 

en seran paradigmàtics: 

El concepte de civilité aconseguí el seu sentit i funció específics […] en el segon quart del segle 
XVI. El seu punt de partida individual pot determinar-se amb exactitud. El concepte rep el 
significat especial, amb el qual l’assimilà la societat de l’època, a partir d’una obreta d’Erasme de 
Rotterdam, De civilitate morum puerilium, que, evidentment, tracta d’un tema que estava de moda, 
ja que tingué una ampla difusió en edicions successives.95 

 

 

95 Elias, Norbert: El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Mèxic: Fondo 
de cultura económica, 2010, 3a ed., vegeu cap. II. 
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Doncs bé, serà a partir de la convergència d’estudis clàssics i utopies socials, 

d’obres amb pretensió enciclopèdica i altres breus i de divulgació, i tot això 

esperonat per la nova impremta de tipus mòbils de Gutenberg, com anirà forjant-

se la idea que hi ha una esfera de ciències i d’arts que pot promoure un canvi social. 

Les figures intel·lectuals més destacades de l’època es posen a elaborar aquesta 

noció de civilitat i cultura. El filòsof valencià Joan Lluís Vives (1492/3-1540) 

s’inserirà en aquest esforç. Ho explicaré en dues parts. En aquest capítol comentaré 

allò que podríem dir l’argument de la doble limitació, centrant-nos en algunes 

obres primerenques; en el capítol següent em referiré a l’organització de la saviesa 

en el seu conjunt. 

 

3. Un argument astut 

El juny de 1514, la tipografia Kees de París va publicar dues obretes de Vives. El 

llibre s’anomenava precisament així Opuscula Duo, e incloïa Christi Iesu 

triumphus (El triomf de Jesucrist) i Virginis Dei parentis ovatio (Ovació a la Mare 

de Déu). El text comença amb una dedicatòria al bisbe Bernardo de Mesa96, que 

en aquella època explicava a la Sorbona una teologia de la «conquesta» (sic) i que 

després, fins al 1522, seria ambaixador d’Aragó a Anglaterra. El diàleg que formen 

les dues obretes té lloc el diumenge de resurrecció. Vives i els seus companys, Joan 

Fort i Pere Iborra, es troben al vestíbul de la universitat amb el professor Gaspar 

Lax de Sarinyena. Arriben Miquel Santàngel i Francesc Cristòfor, aquest portant 

un llibre de les hores. Durant el sopar, una il·lustració del llibre, amb un Cèsar 

victoriós, es la raó perquè Lax encete un parlament sobre els triomfs de Crist. 

Continuen Santàngel i Fort, i després Cristòfol i Iborra amplien l’assumpte a la 

Mare de Déu. Iborra rememora una dissertació sobre l’ovació de la Verge del 

 

96 Bernardo de Mesa fou un frare dominicà que havia estat nomenat bisbe. En l’edició de Opuscula duo de 
1514 es pot llegir Antisti Trinopolitano (bisbe de Trípoli, aleshores sota domini de la Corona d’Aragó), però 
en Opera Omnia, ed. Maians (abrev. OO, VII, p. 108) està escrit: Antisti Helnensi (bisbe d’Elna). El bisbat 
d’Elna, que havien ocupat Francesc Eiximenis (després de viure a València, 1383-1408), del qual ja hem 
tractat ací, Francisco Lloris (professor que fou de la Universitat de València) o Cèsar Bòrgia, fou més tard 
traslladat a Perpinyà. 
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gramàtic Daniel Sisó, esdevinguda a la Universitat de València97. Finalment pren 

la paraula el mateix Vives. Cal subratllar aquest fragment del seu discurs: 

Tant de bo els prínceps del nostre temps admeteren preceptors que els inculcaren la imitació dels 
triomfs de Crist i de la seua Mare. El nostre príncep ja té al seu Adrià. Tant de bo el seu germà 
Ferran tingués la sort de guanyar-se Erasme de Rotterdam, amic meu i home eruditíssim i molt 
provat, que, amb tota consideració per als altres, em sembla ser l’únic que podria educar aquell 
gran caràcter en un nen de tan grans esperances.98 

 
En aquest passatge, Vives es refereix a Carles d’Habsburg (el futur emperador 

Carles), el qual era sobirà dels Països Baixos des de 1506 i que tenia com a 

preceptor a Adrià d’Utrecht (el futur papa Adrià VI), «el primer dels preceptors», 

diu poc més endavant, i també esmenta el germà del monarca, Ferran (el futur 

Ferran I del Sacre Imperi, nascut el 1503). Darrere l’aparença «inqüestionablement 

religiosa»99, el diàleg que composen les dues obretes aporta dues premisses a un 

argument de filosofia social o política que serà completat amb les obretes 

immediatament posteriors. És allò que anomenaré ací l’argument de la doble 

limitació. La primera limitació procedeix d’aquestes dues premisses: 

a) En primer lloc, Vives introdueix un criteri que relativitza tota acció de govern. 

Els triomfs més notables que podem trobar a la literatura clàssica són menors que 

aquells que podem atribuir a Crist (Christi Iesu triumphus) o a la Mare de Déu 

(Virginis Dei parentis ovatio). No hi ha poderós que s’hi puga comparar. Està clar 

que aquesta tesi, aparentment religiosa, està adreçada a la reflexió política sobre el 

futur immediat d’Europa. En pocs mesos Carles d’Habsburg afegirà als seus 

dominis dels Països Baixos, la Corona d’Aragó i Castellà, i poc després el Sacre 

 

97 S’hi troba la descripció de l’accés a la Universitat de València, que correspon a l’actual plaça del Patriarca: 
«El lloc és al primer accés de l’escola que fàcilment es torna fangós per la pluja, la pols i la quantitat 
d’estudiants; una vegada que l’has travessat, et trobaràs amb unes escales altes que condueixen a estades 
més adornades i a les aules on s’ensenya; lloc molt acomodat per als excel·lents professors que espere han 
de vindre. El vestíbul és sovint fosc, però el pòrtic no està malament; al peu de l’escala hi ha una gran taula 
de pedra, de color blau, on van els llibreters, quan reben alguna novetat, per exposar els llibres a la venda.» 
98 «¡Atque utinam nostræ tempestatis Principes, eso præceptores admitterent, qui Christi et Deiparæ 
triumphos imitandos esse monerent! Habet quidem suum Adrianum noster Princeps: ¡utinam frater ejus 
Fernandus Erasmum Roterodamum amicum meus probatissimum et eruditissimum virum nancisceretur, 
qui unus, pace aliorum dixerim, nostra ætate mihi videtur, qui summam illam indolem in puero tantæ spei 
posset educare!» (OO, VII, p. 130). 
99 González y González, Enrique: Joan Lluís Vives. De la Escolástica al Humanismo, València: Generalitat 
Valenciana, 1987, p. 176. Per a mi, només apariència. 
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Imperi, convertint-se en un nou «Cèsar». Cap persona havia disposat d’un domini 

tan ampli a Europa des de l’Imperi Romà. Cal doncs un criteri normatiu que puga 

restringir el poder absolut, un paràmetre que, per dir-ho així, el limite, el 

racionalitze. Aquest és l’objectiu de la burgesia. 

b) En segon lloc, Vives presenta els consellers precisament com l’encarnació 

d’aquest criteri normatiu. La primera obligació del governant hauria de ser fer-se 

assessorar per persones sàvies. Cal recordar que pràcticament al mateix temps que 

Vives redactava aquestes obretes, Niccolò Maquiavel enllestia a la tardor de 1513 

la redacció de la seua obra El príncep. 

A aquest argument amb la primera limitació (la del poder absolut pels consellers 

savis), Vives afegeix una segona part. A fi que l’argument no s’oriente 

dogmàticament i afavoresca la teocràcia o la demagògia, calen dues premisses 

complementàries, que trobarem als escrits següents: I. L. Vivis in suum Christi 

Triumphum prælectio que dicitur veritas fucata (Prelliçó al Christi Iesu triumphus, 

anomenada la veritat empastifada), Prælectio in Leges Ciceronis (Prelliçó a De 

legibus de Ciceró) i Prælectio in quartum Rhetoricorum ad Herennium (Prelliçó 

del llibre IV de la Rhetorica ad Herennium). Aquestes obretes i les anteriors, junt 

a uns escrits menors primerencs, foren publicades en l’edició Ioannis Lodovici 

Vivis Valentini Philosophi Opera, que imprimí G. Huyon a Lió, amb data 19 

d’octubre del 1514. 

L’obra Veritas fucata, açò és, la «veritat empastifada», es presenta com un 

preàmbul a l’escrit Christi Iesu triumphus (i per tant també a Virginis Dei parentis 

ovatio), i introdueix una altra premissa sobre c) la unitat de la saviesa; mentre que 

les altres dues prelliçons completen l’argumentació amb una premissa sobre d) el 

paper de la retòrica. Amb aquestes dues premisses tanquem el doble argument. 

c) La veritat, que és la protagonista de la prelliçó, composta com una declaració en 

primera persona, és única. Front a l’averroïsme cristià (vegeu els capítols 

anteriors), no hi ha una veritat religiosa i una veritat profana. Aquesta tesi és el 

contrapés de la premissa de la relativització del poder terrenal. Si el govern 
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reconeixia la seua imperfecció amb el criteri bíblic, ara, en cert sentit, limitem 

també aquest criteri (d’una manera molt subtil, és clar), perquè no hi ha un camí 

exclusiu (el religiós) d’accés a la veritat. Els consellers no han de ser 

necessàriament eclesiàstics, sinó savis. L’antiguitat clàssica aporta veritat, 

imperfecta, però certa. Explícitament escriu: «¿Quan l’ésser humà es fa més 

semblant a Déu (com va respondre una vegada Pitàgores) sinó en parlar coses 

vertaderes?»100. Una tesi que, probablement, compartiria Llull i que, com hem vist, 

s’arrelava en una inscripció d’un temple de Siracusa... 

d) La retòrica, per tant, no ha d’empastifar la veritat, sinó desvelar-la. Més 

endavant argumentarà el mateix respecte de la dialèctica. La referència a Sòcrates 

i Plató és ineludible: «Com experimente jo ara ser veritat allò de Plató, a saber: 

que eren venturoses les repúbliques si les regien els filòsofs!»101. També l’obra 

sobre De legibus en Ciceró, «desborda entusiasme per Sòcrates»102. El poderós 

necessita del conseller i aquest de la retòrica per transmetre-li la saviesa 

adequadament. Les quatre premisses es poden reordenar ara formant un potent 

argument. Primer, s’establiria la unitat de la saviesa, després, balancejant-se 

recíprocament, la relativització del govern terrenal i la necessitat de consellers, i 

per últim, arribaríem al mètode d’actuació. La filosofia posa al seu lloc a la 

teologia, a la filologia i a la retòrica. Vives no ho formula explícitament, ni tampoc 

podria fer-ho. Bé es podria dir que l’argument de Vives és més il·lustrat que 

humanista. No pretén un enfrontament humanisme-teisme, sinó una superació amb 

una teoria general de la saviesa, de conseqüències filosoficopolítiques clares. No 

ha de sorprendre, per tant, que puga ser qualificat de poc humanista (o d’anti-

humanista)103 o que també puga ser susceptible d’acusació d’impietat. 

 

100 Obras Completas, Madrid: Aguilar, vol. I, p. 281 (d’ara endavant, abreviades M). El professor Marco 
Coronel prepara una edició crítica d’aquestes obretes, amb traducció castellana. Quan redacte aquestes 
ratlles, encara no ha sigut publicada. 
101 Ibíd., p. 282. 
102 González y González, op. cit., p. 180. 
103 González y González parla d’humanisme anti-humanista (op. cit., p. 178) i cita Bonilla (Luis Vives y la 
filosofía del Renacimiento, Madrid, 1903, p. 66) que hi trobava «alguna irreverència, no molt pròpia d’un 
humanista». 
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En els opuscles que Vives redactà als anys immediatament posteriors desenvolupà 

aquestes premisses: a) la relativització del govern terrenal, b) la necessitat de 

consellers, c) la unitat de la saviesa, i d) el paper de la retòrica. Per exemple, si la 

saviesa és única, es pot organitzar la seua exposició amb una certa sistematicitat, 

com la que pretén l’opuscle sobre la història de la filosofia, Initiis, sectis et 

laudibus philosophiae (tres segles després, Hegel radicalitzaria aquesta posició a 

les seues Lliçons de filosofia de la història i Lliçons d’història de la filosofia, com 

veurem). El saber religiós i el saber profà es confonen. En aquesta època, Vives 

guanyà l’afecte de Guillaume Budé i d’Erasme de Rotterdam, el qual li dedicà 

grans elogis. En una carta a Juan de La Parra104 de 13 de febrer del 1519, Erasme 

escriu: 

Està entre nosaltres Lluís Vives, el valencià, que no passa de vint-i-sis anys, però està ja molt versat 
en totes les branques de la filosofia, i que ha progressat tant en les belles lletres, en l’eloqüència, 
en la facilitat de parlar i de escriure, que a penes trobareu ningú amb qui poder-lo comparar. No hi 
ha tema en el qual ell no haja exercitat la seua ploma. Ara mateix està explicant els exercicis de 
l’antiguitat, però amb tanta mestria, creieu-me, que, amb només canviar el títol, podríem pensar 
que es tractava d’un argument, no propi del nostre temps ni de la nostra terra, sinó més aviat 
d’aquells temps feliços de Ciceró i de Sèneca, quan els cuiners i els abellers tenien més eloqüència 
que els que ara volen passar per mestres de la humanitat sencera. És molt estricte en les lleis de 
l’art, però dissimula de tal manera el seu artifici, que podríem afirmar que cap dels seus escrits és 
mer fruit de la imaginació. Veig que aquest és el més adequat amb molt per substituir el preceptor 
de Ferran i tindre cura de la seua formació i per procurar que ningú puga menystenir aquesta cort 
teua, ni menysprear al teu infant balbucejant encara. Al conjunt d’aquestes qualitats se suma, que, 
d’una banda, sap bé l’espanyol, com a espanyol que és de naixement, i coneix també el francès a 
meravella, per haver viscut molt de temps a París. La nostra llengua l’entén millor que la parla. 
Però no sé primer, si el cardenal Croÿ, de qui és preceptor, permetrà que arrenquen del seu costat 
a un tal subjecte, ja que l’estima molt entranyablement, com s’ho mereix, a més, si convé que un 
jove de tan alta fortuna i de condició tan elevada es veja privat de semblant preceptor. Em sent 
molt inclinat al príncep Ferran, però soc també deutor del senyor cardenal, de manera que no 
m’atreviria a tramar res que li puga molestar. Finalment, tampoc estic segur que el mateix Vives 
done el seu consentiment a ser apartat de tan gran patró, al qual s’ha entregat ell en ànima i cos, 
com a persona summament grata... 

 

Com hem vist, cinc anys abans, al final dels dos opuscles de París, el personatge 

Vives del diàleg proposava que Erasme fora el preceptor del príncep Ferran. Ara, 

és Erasme el que proposa al mateix conseller del príncep que el valencià també 

 

104 Epistolario, pp. 145-147 (inclou una ampla bibliografia sobre Erasme i Vives). Juan de la Parra, metge 
i eclesiàstic. En una carta del 1506 informa de la malaltia i mort de Felip el Bell. Com a preceptor, 
acompanyà el príncep Ferran (el germà de Carles d’Habsburg) als Països Baixos el 1518. Poc abans de la 
seua mort, el 1521, fou nomenat bisbe d’Almeria, responsabilitat que no va poder assumir. Vegeu: Peter G. 
Bietenholz, Thomas B. Deutscher: Contemporaries of Erasmus, pp. 51-52 
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s’hi faça càrrec, i potser en va fer gestions directes105. 

En síntesi, la saviesa no només és un coneixement que ens mostra les harmonies 

de l’univers, ens fa virtuosos o forma el gran edifici de la ciència, sinó que també 

és l’eina que, pensen els erasmistes, pot embridar el poder absolut i afavorir una 

societat més igualitària. Ja estava plantada la llavor de la Revolució Francesa. Una 

esfera que exigeix de totes les persones, des de l’emperador a una persona 

qualsevol, que s’aplique a fer un conreu («cultura») de la seua ànima, de la seua 

subjectivitat. 

Adoneu-vos que allò que es produeix és una inversió en l’estructura universitària. 

 

Facultats superiors Teologia Dret Medicina 

Facultat 

Inferior 

Trivium Gramàtica, Dialèctica i Retòrica 

Quadrivium Aritmètica, Geometria, Astronomia i Música 

 

Per a l’humanisme, per les raons esmentades, serà la facultat inferior (la facultat 

d’arts, de filosofia o de lletres) la que cobra importància respecte de les superiors. 

És des d’aquesta que es pot fer una revisió de les disciplines. 

  

 

105 Així sembla deduir-se de la carta d’Erasme a Vives, datada en la festa de Santa Gertrudis del 1519. 
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CAPÍTOL XII. LES DISCIPLINES DE LA SAVIESA 

 

l capítol anterior hem vist com els primers opuscles de Vives ja exposen un 

argument erasmista, adreçat a controlar el poder absolut dels emperadors i 

afavorir els interessos de la burgesia, que va donar origen a la noció moderna de 

«cultura». Ara veurem com aquest argument va anar més enllà, proposant una 

reestructuració de l’àmbit del saber. Ho farem mitjançant un comentari detallat de 

l’obra més important –al meu parer– de Vives: De disciplinis. 

De disciplinis s’organitza en tres toms o parts. El primer tom, titulat «Les causes 

de la corrupció de les arts», inclou set llibres (Tomo primo continentur Septem 

Libri de corruptibus artibus). El segon tom, titulat «L’ensenyament de les 

disciplines o la formació cristiana» (Secvndo tom libri de Tradendis disciplinis, 

siue de Doctrina Christiana quinque), presenta cinc llibres, més un annex final 

titulat «De la vida i costums de l’erudit» (o l’humanista). El tercer tom o part, amb 

el concís títol «Les arts», es compon de cinc apartats, el primer amb tres llibres i 

el tercer amb dos (Tertio tomo de Artibus Libri octo). Per tant, podem considerar 

que aquesta última part aporta vuit llibres més al conjunt. En total, vint. 

Les primeres edicions de De disciplinis van incloure els vint llibres esmentats, com 

és el cas de la impresa a Anvers el 1531, en la tipografia de Michäel Hillen 

(castellanitzat com Miguel Hillenio), la realitzada a Colònia, per Ioannes 

Gymnicus, el 1532, que va ser reeditada el 1536, i la de Lió, apud Ioannem 

Frellonium, de 1551. No obstant això, les impressions posteriors van prescindir de 

la tercera part, i per tant presentaven només dotze llibres. Aquest és el cas de les 

edicions fetes, després de la mort de Vives, a Oxford el 1612, a Lió el 1636 o a 

Nàpols (typografia Simoniana) el 1764. Actualment totes les edicions esmentades 

poden consultar-se lliurement a internet. Per la reducció de llibres en les edicions 

posteriors, molts comentaris de Vives, quan tracten de De disciplinis, es refereixen 

A 
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només a les seues dues primeres parts106. Maians va publicar la tercera part en un 

volum diferent que les altres dues (les dues primeres parts en Opera Omnia VI i la 

tercera en Opera Omnia III ) i també Llorens Riber considera els apartats de la 

tercera part com a obres autònomes. 

Defensaré ací que les tres parts de De disciplinis es relacionen mútuament segons 

una forma argumentativa que Vives ja havia desenvolupat en escrits anteriors i que 

es pot anomenar de la doble limitació o argument «transcendental» (no 

«transcendent») perquè és exactament la mateixa forma argumentativa que va 

utilitzar Kant en la seua primera crítica i que hem vist exposada al capítol anterior. 

En el seu primer moment, l’argument transcendental comença establint una 

restricció. Segons Vives, les arts estan limitades o, en la seua terminologia, 

corruptes. «Ni en el seu mateix origen van ser perfectes i pures» i , tot i que els 

grans enginys les van elevar, quan els braços van començar a afeblir-se, «les arts 

es van relliscar, unes poc a poc, altres amb gran ímpetu, completament igual a com 

una mola es desploma cap a l’abisme.»107. L’esquema de la part primera resulta 

clar: Vives dedica el tom inicial a comentar les causes de la corrupció de les arts 

en general (com ara, les afeccions desmesurades, les calamitats que van reportar 

les guerres, la proliferació d’errors per les males pràctiques acadèmiques, com, per 

exemple, les disputacions108, etc.), i després dedica un llibre per concretar els 

factors de la corrupció en cadascuna de les arts: la gramàtica (llibre 2), la dialèctica 

(llibre 3), la retòrica (llibre 4), la filosofia natural, la medicina i les matemàtiques 

(llibre 5), la filosofia moral (llibre 6) i el dret civil (llibre 7). Ara bé, l’argumentació 

de Vives en aquesta part no és directa. S’il·lustra el procés de decadència en cada 

art amb una multitud d’exemples històrics. S’argumenta, en definitiva, que si s’han 

donat causes que han incrementat o minvat la corrupció de les arts, aleshores és 

teòricament possible la seua perfecció, encara que aquesta no s’haja produït. A 

 

106 Per exemple, Noreña, Carlos: Juan Luis Vives, Madrid: Ediciones Paulinas, 1978, p. 148. 
107 Edic. de l’Ajuntament de València, d’ara endavant abreujada V, I p. 25; edic. de L. Riber, M, II p. 350. 
108 Una disputatio era un exercici acadèmic en el qual dos estudiants o dos professors debatien sobre un 
assumpte adoptant posicions contràries. De vegades, s’emprava aquesta pràctica en les disputes 
teològiques. 
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diferència de Kant, per al qual la matemàtica havia arribat a un estadi definitiu, 

Vives no considera que cap art es trobe acabada o perfeccionada. Però allò 

rellevant és el mètode, ja que, en adoptar una perspectiva històrica, queda 

plantejada teòricament aquesta possibilitat: si al llarg del temps, diverses causes 

han incrementat la corrupció de les arts i altres l’han minvat, es pot donar el cas 

que se supere aquesta situació; és una cosa possible, però que no es realitza. 

Arribats a aquest punt, l’argument presenta un segon moment. Si la perfecció és 

que cada cosa arribe a la finalitat per al qual ha estat creada i comprovem que les 

arts no arriben al seu acabament malgrat els esforços de la humanitat, el treball 

sisífic per construir-les ha de ser causa de dissort, per la nostra «set de coses 

infinites» (V, III, p. 93). Però no podem suposar que una cosa que sorgeix de la 

nostra pròpia necessitat, com són les arts, estiga destinada a fer-nos infeliços, de 

manera que necessitem un altre «coneixement» que proporcione la felicitat que la 

corrupció de les arts ens nega i que, a més, ens siga lliurada d’una vegada, sense 

que hi calga un llarg i vacil·lant camí per aconseguir-ho. Tal «coneixement» ha de 

ser la religió, que ens ha sigut revelada en la seua perfecció per Déu. Per això, la 

religió ha sigut «revelada», mentre que les arts han de ser «ensenyades». 

L’ensenyament no és accidental, sinó essencial a la pròpia determinació de les arts 

i té, com a ideal inabastable, la revelació divina, i el seu mateix objectiu: la virtut 

dels éssers humans. S’entén que, després de redactar un primer volum sobre la 

corrupció de les arts, Vives passe a tractar del seu ensenyament (en sentit estricte, 

sobre les disciplines) en el segon. 

Naturalment, l’argument ha efectuat un desplaçament subtil. La religió revelada 

és, per així dir, postulada per la raó. Per això, diu literalment Vives, «es va 

necessitar de Déu» (V, II, p. 12 ; M, II, p. 530). També trobem ací un fonament, 

d’alguna manera, per a l’empirisme de Vives. «En la ceguesa de les nostres ments 

ens hem de deixar guiar pels sentits, perquè la ment emeta el seu judici sobre allò 

que ens anuncien i que perceben en les coses mateixes, en les seues accions, en les 

coses que tenen alguna similitud amb la naturalesa, és dir , en les arts.» (V, III, p. 

66). Així mateix , es dedueix d’ací una de les línies de crítica de Vives a Aristòtil, 
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ja que el filòsof grec es va confondre en imposar l’ordre de la raó al dels sentits (V, 

I, pp. 151, 172; M, II, pp. 428, 439). 

Allò rellevant per a l’argumentació central és que, tot i la professió de fe cristiana 

amb la qual Vives adoba De disciplinis en diversos passatges (com ara, la 

declaració encesa de V, II, p. 161; M, II, p. 617), el seu raonament tendeix més bé a 

recloure la religió, com diria Kant, dins dels límits de la raó, perquè no seria, en 

definitiva, més que una espècie d’art perfecta que no requereix ensenyament, però 

que, com a tal, no escaparia en la seua expressió de les normes depurades de la 

gramàtica, la dialèctica o la retòrica. La religió limita les arts però, en cert 

respecte, també aquella és limitada per algunes d’aquestes. Ací teniu l’argument 

de la doble limitació, anàleg al mostrat adés a propòsit del poder. Vives utilitza un 

exemple que no és en absolut casual: la recta comprensió de la frase de Jesús «Als 

pobres sempre els tindreu amb vosaltres» (Mateu 26, 11) (vegeu V, I, p. 187; M, II, 

p. 446), un assumpte109 sobre el qual ja havia tractat reiteradament en De 

Subventione Pauperum (OO, IV, pp. 486 i 493 ; M, I pp. 1401 i 1405110) , una obra 

publicada un lustre abans que De disciplinis. 

S’arriba així al tercer moment de l’argumentació: un assemblatge entre les arts i la 

religió, que es requereixen mútuament. Després de la negació de la negació, esdevé 

la síntesi. Per acreditar que és possible desenvolupar aquestes noves arts o, en 

termes de Kant, aquesta «metafísica transcendental», només cal proporcionar un 

avanç, un tast. Aquesta és la funció del tercer tom de De disciplinis o dels llibres 

de Kant sobre la metafísica de la natura i la dels costums. Per això, és indiferent 

si es presenten palesament incomplets en ambdós casos. Compleixen la funció 

d’un «model», en el sentit que li dona a aquesta expressió T. W. Adorno en la seua 

Dialèctica negativa111. És a dir, un assaig que ens ofereix l’oportunitat 

d’entreveure per on podem escapar a la limitació intrínseca de la raó, tot permetent 

 

109 Vegeu l’obra de Loick, citada anteriorment a propòsit del debat franciscà sobre la pobresa. 
110 Vegeu Juan Luis Vives: Sobre el socorro de los pobres; Sobre la comunidad de bienes. València: 
Ajuntament de València, 2004, pp. 157 i 166. 
111 Adorno, Theodor W.: Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1975, pp. 209 i ss. 
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entendre el seu sentit sense caure en l’escepticisme. És per això que la tercera part, 

per així dir, gira novament sobre la primera, torna sobre l’assumpte de la primera 

però ja des d’una posició depurada per la crítica. En realitat les tres parts de De 

disciplinis no són tres fragments d’un únic discurs , sinó tres peces que s’articulen, 

remetent-se mútuament, en una única «formació discursiva», que diria Foucault. 

De disciplinis no és un «llibre» perquè està compost de molts en un número 

indefinit: 20 (o 21, si comptem l’annex sobre l’humanista), 12 (o 13, si comptem 

la restricció editorial a partir del segle XVII) o més encara (si pensem en les 

referències a obres posteriors). Però tampoc no és una «obra» perquè s’hi 

combinen tres, cinc o potser més escrits dels quals, podem suposar, Vives es va 

allunyar durant algun temps, abans de acoblar-los, actualitzar-los i trametre’ls a 

l’impressor d’Anvers. En aquest sentit, De disciplinis s’assembla a la Metafísica, 

a El Capital o a la Dialèctica negativa, ja esmentada. I això sense considerar que, 

en els mesos anteriors a la impressió, les penúries que va travessar no 

s’harmonitzen amb un entorn riquíssim en bibliografia com el que necessita 

l’abundància de referències de De disciplinis, sobretot en seua part segona. Queda 

per fer un estudi detallat de l’espessa xarxa bibliogràfica amb què ens obsequia 

l’erudició de Vives. 

L’heterogeneïtat d’obres o llibres no impedeix que De disciplinis desenvolupe 

l’argumentació coherent que ha estat descrita abans: l’argumentació mitjançant la 

doble limitació ja havia sigut desenvolupada per Vives en les seues primeres obres. 

L’argument de la doble limitació, desenvolupat en les obres primerenques i 

comentat adés, podria semblar una mica irreverent. Aquesta és l’opinió, com hem 

vist, de Bonilla i San Martín i González i González. L’argumentació, com s’ha 

mostrat, no bascula sobre la contraposició teisme-humanisme, sinó sobre la doble 

limitació que condueix, en definitiva, a una nova teoria de la saviesa. En aquest 

punt queda clara la diferència entre l’ús que d’aquesta forma d’argumentar de la 

doble limitació realitza en els opuscles juvenils i la que presenta en De disciplinis. 

Allà es refereix al poder del governant, ací s’aplica a les disciplines. És un 

desplaçament teòric que converteix l’argument de la doble limitació en el primer 
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pas de la filosofia moderna, la qual s’orienta de manera definitiva per l’exigència 

d’un novum organum de Bacon, d’un discurs del mètode de Descartes o d’una 

filosofia transcendental de Kant112. Té raó Ortega i Gasset quan veia a De 

disciplinis «la primera reflexió de l’home occidental sobre la seua cultura»113, però 

si es pren «cultura» en el sentit que explicava Norbert Elias, la «cultura de 

l’esperit» (V, II p. 60; M, II, p. 562) com a construcció d’una nova «civilitat» o, fins 

i tot, d’una nova «eticitat», que diria Hegel. Vives cita l’afirmació d’un filòsof que 

no identifica que, davant la pregunta «com es poden tindre fills honrats?» Va 

respondre: «educant-los en una ciutat ben organitzada» (V, II, p. 255; M, II, p. 667). 

Es podria pensar que aquest desplaçament teòric, és a dir , l’aplicació de la forma 

argumentativa no al poder del governant sinó a l’àmbit de les disciplines, tindria a 

veure amb una certa desesperança respecte a la potencialitat transformadora de la 

seua estratègia anterior. Certament, siga qui siga l’ordre de redacció dels llibres de 

De disciplinis, el període va haver de coincidir amb un moment crític en la vida de 

Vives. 

En síntesi, Vives elaborà desplaçaments subtils, tot seguint Erasme i Budé. Amb 

exquisida mesura orientà el seu pensament en una direcció que ben prompte serà 

prohibida per l’Església, però que, segles després, donarà lloc a la Revolució 

Francesa. Molt més es podria escriure a propòsit del nostre pensador més universal, 

però n’hi ha prou amb aquestes pinzellades sobre els seus escrits. Ha de restar clara 

la voluntat de, amb subtilesa i intel·ligència, limitar el poder de l’emperador i de 

l’Església, i reordenar les disciplines al servei de la burgesia emergent. 

Comentat el sorgiment de la «cultura», ara parlaré breument de l’aparició de la 

«ciència» moderna. 

  

 

112 Sobre les repercussions, vegeu del Nero, Valerio: Linguaggio e Filosofia in Vives. L’organizzazione del 
sapere nel «De Disciplinis» (1531), Bolonia: Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna, 1991, p. 
17. 
113 Ortega y Gasset, J.: «Vives, o el intelectual». Mirabeau, o el político; Contretas, o el aventurero; Vives, 
o el intelectual, Madrid: Alianza, 1986, pp. 77-146, cit. p. 117. 
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CAPÍTOL XIII. CENSURANT ARISTÒTIL, SUPERANT LA SAVIESA ANTIGA 

 

1. Més enllà d’Aristòtil 

l 1500 s’inventà el rellotge portàtil, amb corda de ferro. Les minúscules rodes 

dentades no només semblaven materialitzar el somni fantàstic de Llull, sinó 

que servirien de model per a l’univers. L’ésser humà estava donant passes notables 

en el seu coneixement del temps i de l’espai. Més o menys a partir d’aquella data 

començà una autèntica demolició de l’edifici aristotèlic i de la saviesa antiga. Com 

hem vist, Vives sotmet a una acurada revisió amb els seus llibres De disciplinis tot 

l’edifici del saber aristotèlic. Fins i tot publicarà una Censura de les obres 

d’Aristòtil (Breda, 1538) al final de la seua vida. Però la pedra de toc serà el canvi 

en les concepcions i astronòmiques i matemàtiques. Veurem primer un moment 

privilegiat a propòsit de l’àlgebra i després la revolució astronòmica. 

 

 

LES EQUACIONS DE TERCER GRAU 
 

Una equació és una igualtat que formulem amb el llenguatge de l’àlgebra, del tipus: 

𝑎𝑎𝑎𝑎 +  𝑏𝑏 =  0 (equació de primer grau). Ara bé, si dividim els dos termes de l’equació per a, aleshores: 

𝑎𝑎𝑎𝑎 + 𝑏𝑏
𝑎𝑎

=
𝑎𝑎𝑎𝑎
𝑎𝑎

+
𝑏𝑏
𝑎𝑎

= 𝑥𝑥 +
𝑏𝑏
𝑎𝑎

=
0
𝑎𝑎

= 0 

Podem anomenar 𝑝𝑝 a la fòrmula: 𝑏𝑏
𝑎𝑎
, aleshores tenim una formulació simplificada: 𝑥𝑥 + 𝑝𝑝 = 0 

𝑥𝑥2 +  𝑏𝑏𝑏𝑏 +  𝑐𝑐 =  0 (equació de segon grau) 

𝑎𝑎𝑎𝑎3 +  𝑏𝑏𝑏𝑏2 +  𝑐𝑐𝑐𝑐 +  𝑑𝑑 =  0 (equació de tercer grau), etc. (el grau és el major exponent de la incògnita x) 

Al món antic ja se sabia com resoldre una equació de primer grau i de segon grau. 

En el primer cas: 𝑥𝑥 =  −𝑏𝑏
𝑎𝑎

 ; o bé, amb la formulació simplificada, 𝑥𝑥 =  −𝑝𝑝 

En el segon cas (com ja hem vist anteriorment): 

𝑥𝑥 =
−𝑏𝑏 ± √𝑏𝑏2 − 4𝑎𝑎𝑎𝑎

2𝑎𝑎  

O, segons la formulació simplificada: 

𝑥𝑥 =  −
𝑝𝑝
2  ±  �

𝑝𝑝2

4 − 𝑞𝑞  

Però, com resoldre equacions de tercer grau o de graus superiors? 

 

E 
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Al segle XV, Scipione del Ferro va resoldre equacions de tercer grau amb la forma 

𝑥𝑥3 +  𝑝𝑝𝑝𝑝 +  𝑞𝑞 =  0. No ho va fer públic, però li ho comunicà a un deixeble, 

Antonio Maria del Fiore. Amb el temps, aquest retà el matemàtic Nicolò Tartaglia 

a buscar un mètode. Aquest el trobà, però no el va fer públic. Li ho explicà al 

matemàtic Gerolamo Cardano114, amb el compromís que no el faria públic. Però, 

en morir Tartaglia, Cardano publicà el mètode en el seu llibre Artis magnae sive 

de regulis algebraicis liber unus (1545). Era la primera vegada que la ciència feia 

un descobriment que avançava allò establert en el món clàssic.  

No he pogut localitzar les versions de Scipione del Ferro o de Tartaglia. Una versió 

actual és la següent. Si 𝑥𝑥3 + 𝑝𝑝𝑝𝑝 + 𝑞𝑞 = 0, aleshores: 

𝑥𝑥 =
�√3�4𝑝𝑝3 + 27𝑞𝑞2 − 9𝑞𝑞
3

√23  3
2
3

−
�2

3
3

𝑝𝑝

�√3�4𝑝𝑝3 + 27𝑞𝑞2 − 9𝑞𝑞
3

Un segle després de la troballa, la matemàtica es desenvoluparia notablement amb 

la geometria analítica, el càlcul diferencial i el càlcul integral. 

2. La revolució copernicana

El 1543, Nicolau Copèrnic (1473-1543) publicà De Revolutionibus Orbium 

Coelestium. S’hi elaborava un model astronòmic distint de l’antic de Ptolemeu-

Aristòtil. Copèrnic desenvolupà un sofisticat aparell geomètric i anotà les seues 

observacions. El moviment dels planetes es podia explicar de dues maneres: amb 

epicicles (segons la hipòtesi geocèntrica) o amb circumferències (segons la 

hipòtesi heliocèntrica) 

114 Cardano fou un professor dels Estudis de Pavia, aleshores la Universitat de Milà. És conegut per 
l’articulació que porta el seu nom (en castellà, fins i tot, és un nom comú: cardan). L’articulació cardan és 
molt freqüent en mecànica i resultà molt important per poder equilibrar els compassos de la navegació. 
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[Moviments dels planetes seguint epicicles, segons el model de Ptolemeu (esquerra) i representació de Copèrnic: De 

Revolutionibus Orbium Coelestium, p. 9v (dreta)] 

 

El llibre de Copèrnic s’organitzà tot seguint un rigorós mètode expositiu, que 

avançà el que serà la revolució científica. És clar que Copèrnic no demostrà el seu 

model, perquè tant la seua representació dels moviments dels cossos celestes com 

la teoria antiga eren coherents amb les dades disponibles. En definitiva el que va 

fer fou plantejar criteri de simplicitat. Disposem de dues explicacions i una és 

clarament més simple, per tant hem de suposar que serà certa. El model copernicà 

(representació de la dreta) simplifica les trajectòries dels cossos celestials, però 

s’oposa a la percepció generalitzada d’immobilitat terrestre i a les concepcions 

filosòfiques antigues. 

En la crítica de la cosmologia antiga destaca l’obra de Giordano Bruno, ja 

esmentat, que fou condemnat a la foguera per la Inquisició per la defensa d’un 

cosmos etern, infinit i isòtrop (igual en totes direccions). En el diàleg115 El sopar 

de les cendres en fa un viatge imaginari pels cels, que correspon prou bé amb una 

cèlebre il·lustració del 1888 anomenada Gravat Flammarion, que representa un 

viatger («missioner») medieval. 

 

115 El gènere del diàleg fou habitual per exposar concepcions cosmològiques contraposades, tot permetent 
que l’autor no s’identificara explícitament amb una concepció, a fi de protegir-se de la Inquisició, el que en 
el cas de Bruno no serví. 
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BRUNO, EL VIATGER SIDERAL 
 

Doncs bé, heus aquí a aquell que ha solcat l’aire, penetrat el cel, recorregut les estrelles, travessat els 
marges del món, dissipat les imaginàries muralles de les primeres, octaves, novenes, dècimes i altres 
esferes que haurien pogut afegir-se per relació de obertures matemàtics i per la cega visió dels filòsofs 
vulgars. Així, a la vista de tots els sentits i de la raó, oberts amb la clau d’una diligentíssima investigació 
aquells claustres de la veritat que nosaltres podem obrir, despullada la vetllada i encoberta naturalesa, ha 
donat ulls als talps, il·luminat als cecs que no podien fixar els ulls i mirar la seua imatge en tants miralls que 
per tot arreu se’ls enfronten; ha deixat anar la llengua als muts que no sabien i no gosaven explicar els seus 
intricats sentiments; ha restablert als coixos, incapaços de fer amb l’esperit aquest progrés que no pot fer 
el compost innoble i dissoluble, fent-los no menys presents que si foren mateixos habitants del Sol, de la 
Lluna i dels altres anomenats astres. Demostra fins a quin punt aquells cossos que veiem lluny són 
semblants o no semblants, majors o pitjors que aquell que està al nostre costat i al que estem units, obrint-
nos els ulls per veure aquest numen, aquesta mare nostra que al seu dors ens alimenta i ens nodreix, 
després d’haver-nos produït del seu si en què de nou ens recull sempre, ensenyant-nos a deixar de pensar 
que siga un cos sense ànima i sense vida, la feix fins i tot de les substàncies corporals. D’aquesta manera 
sabem que si estiguérem a la Lluna o en altres estreles no estaríem en un lloc molt diferent d’aquest i potser 
en un pitjor, de la mateixa manera que hi pot haver altres cossos tan bons o fins i tot millors per si mateixos 
i per la més gran felicitat de els seus propis animals. Així coneixem tantes estreles, tants astres, tants 
númens, com són tots aquests centenars de milers que assisteixen al servei i contemplació del primer, 
universal, infinit i etern eficient. Ja no està empresonada mai més la nostra raó amb els ceps dels fantàstics 
vuit, nou i deu mòbils i motors. Sabem que només hi ha un cel, una immensa regió etèria on aquestes 
magnífiques lluminàries conserven les mateixes distàncies per comoditat en la participació de la vida 
perpètua. Aquests cossos flamejants són aquests ambaixadors que anuncien l’excel·lència de la glòria i la 
majestat divines. Així ens veiem portats a descobrir l’infinit efecte de la infinita causa, el veritable i viu vestigi 
de l’infinit vigor, i sabem que no cal cercar la divinitat lluny de nosaltres, ja que la tenim adjunta, fins i tot 
dins, més del que nosaltres estem dins de nosaltres mateixos. De la mateixa manera els habitants dels 
altres mons no l’han de buscar entre nosaltres quan la tenen al seu costat i dins seu, atés que la Lluna no 
és més cel per a nosaltres que nosaltres per a la Lluna. 
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Qui aportà evidències definitives a favor de la nova cosmologia fou Galileu, en un 

moment fonamental de la història de la ciència. El 1610, Galileu Galilei (1564-

1642) publicà els seus descobriments astronòmics basats en l’ús del telescopi. El 

1616, l’Església Catòlica llançà un edicte contra Copèrnic, perquè qüestionava la 

lletra de la Bíblia i l’autoritat d’Aristòtil. Galileu publicà Diàleg sobre els 

principals sistemes del món (1632) uns col·loquis que comparen els sistemes de 

Ptolemeu i Copèrnic, pels quals serà jutjat el 1632 per la Inquisició. 

Galileu havia descobert amb el seu telescopi les muntanyes de la Lluna, les fases 

de Venus i els satèl·lits de Júpiter. El nou instrument, però, no podia avaluar encara 

la paral·laxi estel·lar. És a dir, el telescopi permetia aportar arguments en contra 

del model ptolemaic i a favor del model copernicà (com el fet que un cos celeste, 

com ara la Lluna, no fora una esfera perfecta com pensaven els antics, des del 

temps dels pitagòrics o que un planeta, com ara Venus, estiguera il·luminat de 

diversa manera –les fases–, la qual cosa palesava una posició relativa respecte del 

Sol i la Terra, compatible amb el model copernicà. Però també es podia adduir que 

les muntanyes lunars podien ser errades derivades de la imperfecció de la lent de 

l’aparell o que el telescopi no permetia avalar les hipòtesis de Copèrnic sobre 

distàncies dels cossos celestes, val a dir, l’anomenada paral·laxi. Dos telescopis 

separats considerablement entre ells i un cos celestial formen, diguem-ne, un 

triangle, amb una base en la superfície terrestre, i dos costats, que han de descriure 

angles lleugerament inferiors a 90º amb la base; si l’angle fora de 90º la distància 

seria infinita; tanmateix, la precisió del telescopi de Galileu no permetia fer una 

avaluació definitiva. 

Per entendre allò que va esdevindre en temps de Copèrnic i Galileu116 hem de 

considerar dues coses. En primer lloc, podem fer servir la distinció, proposada per 

Thomas S. Kuhn, entre «enigmes» i «anomalies»: la ciència es dedica 

ordinàriament a resoldre enigmes; aplica el seues mètodes i esbrina allò que no se 

 

116 Eugenio Garin ha insistit en la continuïtat de l’obra de Copèrnic amb la instauració d’una nova 
racionalitat científica al llarg del segle anterior. Vegeu E. Garin: La revolución cultural del Renacimiento, 
Barcelona: Grijalbo, 1984, 2a ed., p. 275. 
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sap. De vegades, però, s’enfronta a qüestions que demanden una innovació en les 

pràctiques científiques; és allò que Kuhn anomena un canvi paradigmàtic.117 Les 

muntanyes de la Lluna o les fases de Venus no eren enigmes en el Renaixement, 

perquè no es tractava d’esbrinar quantes muntanyes hi havia, on estaven o quan 

duraven les fases, sinó que l’existència de muntanyes o fases era incompatible amb 

el model ptolemaic i, per tant, se n’havia de construir un altre. N’eren anomalies. 

El mateix passà, temps després, amb l’experiment de Michelson i Morley o amb 

la detecció el 1948 de la radiació de fons de microones. 

En segon lloc, allò que estava en joc no era només una determinada representació 

geomètrica de les trajectòries planetàries, sinó tota una concepció que trenca amb 

la cosmovisió medieval. Segons E. Garin: «La distància que separa l’Edat Media 

de la nova època és la mateixa que hi ha entre un univers conclós, ahistòric, 

atemporal, immòbil, sense possibilitats, delimitat, i un univers infinit, obert, on tot 

és possible»118. 

 

 

  

 

117 Vegeu Kuhn, Thomas S.: La estructura de las revoluciones científicas, México: Fondo de cultura 
económica, 1975, cap. VIII. 
118 Garin, E.: Medioevo y Renacimiento, Madrid: Taurus, 1981, p. 117. 
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CAPÍTOL XIV. EL MÈTODE DEL SABER 

 

l 1637 es publicà anònimament a Leiden un llibre amb tres opuscles redactats 

per René Descartes (1596-1650): Discours de la Méthode, La Dioptrique, 

Les Météores i La Géométrie. En la primera obra, Descartes exposa una 

argumentació que inaugura la filosofia moderna. 

Els intents humanistes de trencar l’hegemonia de l’escolàstica havien sigut, 

malgrat tot, infructuosos. De jove, Descartes havia rebut la influència de l’obra de 

Cornelio Agrippa de Nettesheim (1486-1535), qui, el mateix any de 1533 havia 

publicat tres llibres de màgia (De occulta philosophia libri tres) i un comentari de 

l’obra de Llull (Commentaria in artem brevem Raimundi Lullii). Deixant de banda 

l’esoterisme, l’obra d’Agrippa, contemporània de la de Vives, presenta una certa 

afinitat temàtica. Al temps que Vives escriu sobre la formació de les dones, 

Agrippa publica De nobilitate et praeccellentia faemini sexus (1529), i quan el 

valencià elabora la seua obra més important, el tractat sobre les disciplines, 

Agrippa publica De incertitudine et vanitate de scientiarum et Artium (1527). 

Descartes s’afanyarà en buscar el fundamentum mirabile del saber i realitzar el 

somni de Llull119. El pas definitiu serà prendre peu en les noves ciències físiques 

que estaven desenvolupant-se. 

Les ciències són conjunts de proposiciones vertaderes; unes en són més generals i 

altres en són més particulars. Com que totes elles estan referides al món, que és 

únic, les proposicions científiques han d’estar relacionades, però com? 

En aquest punt de l’argument, Descartes formula una pregunta: què aporta major 

certesa? (certesa no és veritat, sinó confiança en la veritat), els arguments 

deductius o els inductius? (altrament dit, la veritat d’una proposició determinada 

que deriva d’una proposició més general o bé se fonamenta en proposicions més 

particulars). És una pregunta capciosa: hom contesta que els arguments deductius 

 

119 Ibíd., p. 114. 

E 
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aporten més certesa. Recordem l’exemple citat adés: «Sòcrates és mortal» és certa; 

extreu la seua veritat de l’argument «Els éssers humans són mortals», etc. Però, 

d’on trau la seua veritat aquesta última proposició? Per exemple, de: «Els éssers 

humans són mamífers i els mamífers són mortals». I aquesta, de «Els mamífers 

són animals i els animals són mortals», i així successivament...; aleshores 

necessitaríem una primera proposició, més general, de la qual poder deduir (amb 

temps) la resta. D’aquesta manera, si acceptem la resposta a la qüestió (capciosa), 

l’elaboració d’un sistema alternatiu a l’escolàstica es redueix a dos faenes: trobar 

una primera proposició, la veritat de la qual no derive de cap altra (altrament dit, 

que siga autoevident) i, amb el temps, desenvolupar les ciències i relacionar 

deductivament les seues proposicions. Al principi de la quarta part del Discurs del 

mètode, Descartes formula aquesta primera proposició autoevident: «je pense, 

donc je suis», que vol dir: hom pot dubtar de tota proposició, llevat d’aquella que 

afirma que hi ha una cosa (res en llatí, substància) al món que té la capacitat de 

posar en dubte les proposicions (pensar). «Pense, aleshores soc» vol dir més bé 

«Almenys existeix una cosa al món que té capacitat de dubtar». És autoevident, 

perquè si algú posa en dubte que existeix una cosa al món amb capacitat de dubtar 

precisament està donant la raó a l’afirmació. Sí però, podem preguntar-nos (com 

en el conegut acudit d’aquell que cau per un precipici i escolta una veu divina que 

li diu que confie que els àngels pararan la seua caiguda): hi ha alguna cosa més? 

Establida l’existència de la res cogitans, del je pense, de la consciència o 

subjectivitat, com podem demostrar l’existència del món? Descartes fa servir un 

argument complementari: demostrar l’existència de Déu (si Déu existeix i és bo, 

no pot enganyar-me amb l’existència del món). I recupera l’argument ontològic 

d’Anselm de Canterbury . 

La solució cartesiana és insatisfactòria. Si volem fer un sistema alternatiu a 

l’escolàstica (que subordinava la filosofia a la religió) no podem fonamentar-ho en 

un argument que precisa la demostració de Déu com una premissa necessària. Els 

filòsofs racionalistes, com ara Leibniz o Spinoza, intentaren resoldre aquest 

problema. Leibniz, per exemple, considerava que cada ésser seria una substància 
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individual (una mònade) i que totes estarien «harmonitzades», com els rellotges 

posats a la mateixa hora... per aleshores caldria un déu-rellotger, amb la qual cosa 

reapareixia la figura divina. Spinoza va fer una proposta més radical: només hi ha 

una substància, allò que anomenava «déu o la natura»; per tant, en demostrar 

l’existència d’una ja estava garantida l’existència del món; naturalment, sota el 

panteisme de Spinoza es podia entendre que hi havia un potent materialisme. 

Els filòsofs empiristes encetaren un altre camí: la via inductiva. Aleshores no hi 

havia problema en demostrar l’existència del món, perquè les «idees» no eren més 

que induccions (abstraccions o generalitzacions) de l’experiència. La qüestió es 

plantejava en altre punt. Si les proposicions científiques eren induccions, com 

podem estar certs d’estar davant d’induccions «completes»? Com podem saber que 

tots els cossos del passat i del futur cauran segons la llei de la gravitació universal? 

Hem comprovat tots els casos? A més, com sabem que el cos que deixe caure de 

la meua mà alçada és el mateix que es troba a terra si no és perquè m’ho diu la 

meua memòria, que quan el cos ha caigut recorda que abans estava enlairat? Però, 

no falla sovint la memòria? Com puc fer dependre la veritat de la mecànica 

newtoniana que guia el moviment dels astres de la meua fal·lible capacitat de 

recordar? És més, com sé que la mà que agafava l’objecte o la memòria són 

«meues»? Ni tan sols puc afirmar la meua pròpia existència com un «jo» si no és 

posant en funcionament operacions psíquiques molt particulars, com suposar que 

soc el mateix que era abans, quan em recorde fent una altra cosa, però, què passa 

quan cessa la «meua» activitat intel·lectual o què passa quan una persona no pot 

reconstruir la seua identitat?120 

Racionalisme i empirisme trobaven apories en el seu desenvolupament filosòfic, 

però havien obert l’escletxa definitiva en l’escolàstica. 

  

 

120 Com ara en el cas de l’esquizofrènia, que significa precisament això. Adoneu-vos que la funció platònica 
de la memòria, com accés a la saviesa, pren ací un altre significat. En definitiva, ens trobem davant de 
l’oposició entre idealisme i empirisme. 
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DE LA GEOMETRIA A L’ARITMÈTICA, DE TORNADA 
 

Es diu que René Descartes va inventar els eixos cartesians, val a dir, el diagrama que porta el seu nom (el 
llatí el seu nom era Cartesius d’on procedeix cartesià) veient com unes mosques deambulaven per taula. 
Els desplaçaments dels insectes es podien descriure –pensà ell– a partir de les distàncies que mantenien 
les bestioles amb les vores de la taula. Siga veritat o no, la veritat és que la taula i les mosques s’assemblen 
als eixos cartesians, que són dues línies rectes perpendiculars (que formen un angle recte de 90º: tornem 
als pitagòrics, que importants són els angles rectes!), que determinen un pla en què es poden traçar punts. 
Però no només podem passar del punt (geomètric) a les coordinades (aritmètiques). També podem 
expressar línies com a funcions. Així una recta presenta la forma 𝑦𝑦 = 𝑎𝑎𝑎𝑎 + 𝑏𝑏. Una corba pot tindre una forma 
exponencial (𝑦𝑦 = 𝑎𝑎𝑒𝑒𝑏𝑏𝑏𝑏), logarítmica (p. ex., amb logaritmes naturals: 𝑦𝑦 = 𝑎𝑎 ln 𝑥𝑥 + 𝑏𝑏), polinòmica (𝑦𝑦 = 𝑎𝑎𝑛𝑛𝑥𝑥𝑛𝑛 +
𝑎𝑎𝑛𝑛−1𝑥𝑥𝑛𝑛−1 + ⋯+ 𝑎𝑎2𝑥𝑥2 + 𝑎𝑎1𝑥𝑥 + 𝑎𝑎0) o potencial (𝑦𝑦 = 𝑎𝑎𝑎𝑎𝑏𝑏). Amb funcions molt complexes fins i tot podríem 
dibuixar el mateix Descartes en els seus eixos. 

 
[Imatge descarregada del portal matemàtic wolframalpha.com] 
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CAPÍTOL XV. LA CULTURA I LA VIRTUT 

 

1. El gir de l’estètica 

an passat més de dos segles des que Erasme, More o Vives, forjaren un 

concepte de cultura o civilitat per intentar posar fre al despotisme feudal. 

El rei ha de tindre consellers que siguen savis. S’han de recuperar els models 

estètics del període clàssic, però no per repetir-los, sinó per desenvolupar-los. El 

segle XVI, el XVII i el XVIII veuran emergir figures insuperables de les lletres i de 

les arts, també de matemàtiques i ciències naturals121. La noblesa, acceptant en 

definitiva els arguments humanistes, no podrà negar-se a promoure una cultura 

que, en definitiva, acabarà amb la seua hegemonia. La classe dominant s’ha 

empassat l’ham i els lletraferits i els artistes començaran imperceptiblement a tirar-

ne. Les obres de W. Shakespeare o Calderón de la Barca mostraren les mateixes 

passions en nobles i en burgesos. 

Diego de Velázquez retratà els bufons del palau i els reis. Fins i tot el seu quadre 

Las Meninas produeix una curiosa inversió: l’espectador ocupa el lloc del rei que 

està retratant el pintor, el mateix Velázquez, que apareix al quadre. És una 

innovació sorprenent. El pintor, representant l’acte de pintar (amb un quadre 

autoreferent, podríem dir, segons l’explicació anterior), subverteix les relacions 

tradicionals: al quadre vegem la part de darrere del quadre, les persones que estan 

mirant els models a pintar, i nosaltres mateixos som els personatges reflectits per 

l’espill del fons; en definitiva, els reis. No una altra cosa és la revolució. Johannes 

Vermeer o Rembrandt van Rijn pinten amb idèntic mestratge senyors i serfs, en 

quadres que ja palesen una nova concepció de la llibertat (vegeu requadre122). 

 

 

121 En matemàtiques, per exemple, F. Viète desenvolupà el simbolisme algebraic en la seua obra Isagoge 
(1591), que P. de Fermat aplicà a l’estudi dels llocs geomètrics. 
122 Vegeu Herzog, B.; Hernàndez, Francesc J.: Estética del reconocimiento, València: PUV, 2015. 
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EL SACRIFICI D’ABRAHAM 
 

El 1635, Rembrandt va pintar El sacrifici d’Abraham, que va formar part de la col·lecció de Robert Walpole 
abans de ser adquirit per l’emperadriu Catalina la Gran i passar a la col·lecció de l’Hermitage de Sant 
Petersburg. Un segon quadre, datat el 1636, s’exposa a l’Alt Pinakothek de Munic, com a obra de 
Rembrandt, encara que alguns especialistes ho atribueixen als seus deixebles Govert Flinck o Ferdinand 
Bol123. Si bé hi ha diferències entre ambdós quadres, els elements que hi interessen comentari (la relació 
entre Abraham i Isaac) són pràcticament idèntics. El 1655, Rembrandt va realitzar un gravat, amb el mateix 
tema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hermitage, 1635   Alte Pinakothek, 1636  Gravat, 1655 

 

A les tres obres, Abraham i l’àngel estan encarats, creuant les mirades, mentre el pare sosté el fill amb una 
mà. En tots dos llenços, la pintura aconsegueix un efecte dramàtic encara més intens fent que la mà del 
pare cobrisca tota la cara del fill. Els caps dels tres personatges representats estan alineats gairebé en 
diagonal. A la part superior esquerra, l’àngel assenyala amb una mà oberta al cel i refrena amb l’altra el braç 
d’Abraham. Aquest contempla el rostre de l’àngel i ha deixat anar el ganivet, als quadres, mentre que la mà 
amb el punyal està allunyada d’Isaac al gravat, una posició que pot indicar tant el distanciament per clavar 
el cop definitiu com l’allunyament davant l’actuació de l´àngel. Rembrandt, per tant, no fa servir els recursos 
dramàtics de Caravaggio (en la segona de les seues pintures sobre el mateix tema: la boca entreoberta i la 
mirada perduda d’Isaac) perquè ací la mà d’Abraham els amaga. 

La composició de Rembrandt de l’episodi del sacrifici d’Isaac s’explica per almenys tres motius relacionats 
entre ells. El primer motiu està lligat al problema de la llibertat. Només cal una consulta a la correspondència 
de Spinoza per advertir les implicacions filosòfiques i teològiques del debat que es produeix al segle XVII als 
Països Baixos, sobre la llibertat dels individus i la voluntat divina. En resum, si com defensaven alguns 
escolàstics, la llibertat és el contrari de la necessitat i també la condició de l’acte moral, la bondat del sacrifici 
d’Abraham hauria de representar una limitació a l’omnisciència divina; si Déu sabia la disposició d’Abraham 
no calia posar-lo a prova; per contra, si, com deia Spinoza, és lliure allò «que actua per necessitat de la 
seua sola naturalesa» i si l’enteniment diví ho abasta tot, hauríem d’entendre com una ficció la prova a què 
és sotmès Abraham o fer una interpretació no literal del text bíblic124. Es diria que la composició de 
Rembrandt intervé en aquest debat precisament contraposant les dues mans d’Abraham. Una, la que deixa 

 

123 Hermitage Museum: «Rembrandt’s «Abraham’s Sacrifice»: Two Versions of the Same Composition», 
http://www.hermitagemuseum.org/html_En/11/2004/hm11_4_152.html (2004). 
124 Vegeu Spinoza, Baruch: Correspondencia, Madrid: Alianza 1988: 322 ss., 336, en particular la 
correspondència amb Hugo Boxel i G. H. Schuller. 
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anar el ganivet, segueix el dictat de la necessitat, perquè calia atendre el designi diví representat per l’àngel. 
L’altra, la que tenalla Isaac, evidencia la lliure voluntat d’Abraham per complir el mandat diví, neutralitzant 
la compassió que li puga provocar la cara del seu fill. 

Per poder evidenciar l’escissió d’Abraham i palesar de les posicions filosòfiques i teològiques enfrontades, 
Rembrandt necessita a més mostrar simultàniament les accions de les dues mans. Aquest és el segon motiu 
que ordena el quadre, la seua instantaneïtat. El fet que el punyal aparega suspès a l’aire, a pocs centímetres 
de la mà ja oberta d’Abraham, expressa l’instant just que ha representat el pintor, el moment immediatament 
posterior a la decisió d’Abraham d’aturar la immolació. Però en aquest punt, la mà esquerra encara reté la 
víctima sobre l’ara. La mà oberta cobreix totalment el rostre d’Isaac, del qual només entreveiem el mentó 
alçat. Simmel va destacar la capacitat de Rembrandt per articular l’instant precís amb el decurs històric, 
obtenint així una animació de l’obra d’art que resulta expressió d’espiritualitat125. 

Els elements de religiositat i instantaneïtat es relacionen amb un tercer motiu. Abraham ha escoltat la veu 
de Déu, ordenant matar el seu fill. Per poder complir el precepte, cal fer callar la compassió que li inspira 
Isaac. Tapant-li la cara neutralitza aquells elements que transmeten el patiment i que ja descrivia Leonardo 
da Vinci (els ulls, amb les celles arquejades, la boca entreoberta i queixosa, la pell arrugada...)126. 
Rembrandt ha imaginat l’escena, doncs, amb un element absent del relat bíblic, però altament significatiu. 
Al Gènesi només s’afirma que Abraham construeix l’altar, disposa la llenya, lliga Isaac, el col·loca sobre 
l’ara, damunt la llenya, i allarga la mà per agafar el ganivet. El pintor holandès afegeix la representació d’un 
recurs que hagués servit per inhibir la commiseració. El que Abraham faria seria silenciar la veu de la 
víctima, d’Isaac. Atès que el patiment, segons la tesi d’Adorno, és un llenguatge, Abraham no pot permetre 
que neutralitze el mandat diví. Abraham manté una acció lliure, perquè no és indefectible que predomine la 
veu divina. Ha de tapar el rostre d’Isaac precisament perquè no siga subjecte d’enunciació perquè no puga 
expressar el seu dolor. I en aquest punt Abraham deixa de reconèixer el seu fill com a objecte d’amor. 

 

 

Johann S. Bach produeix la música més sublime, no allunyada de la noció de 

combinatòria lul·luliana i com l’arquitecte del temple de Siracusa, pel plaer de 

realitzar una obra bella. Però, què és una obra bella? Aquesta mateixa qüestió es 

replantejarà en aquesta època.127 

Al segle XVIII, la bellesa comença a entendre’s no com una característica que rau 

a l’objecte, sinó com element subjectiu. La focalització de la subjectivització 

estètica té les seues fites destacats en la definició d’estètica de Baumgarten (1714-

1762), el concepte de força de Herder (1744-1803) i la noció de reflexió de 

 

125 Simmel, Georg: «Rembrandt» [1916], en Gesamtausgabe, vol. XV, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2003. 
També: Simmel, G.: «El cristianismo y el arte» y «La significación estética del rostro» en: El individuo y 
la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona: Península, 1986, pp. 163-173 y 187-192. 
126 Vegeu Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, Madrid: Editora Nacional, 1995, pp. 411-412. 
127 Aquesta posició havia aparegut esporàdicament a la història de la filosofia, però havia sigut bandejada. 
Així, per exemple, Tomàs d’Aquino proclama: Pulchra enim dicuntur quae visa placent (Summa 
Theologiae, I, q 5, art 4 ad lum). 
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Mendelssohn (1729-1786). 128 

Per a Baumgarten, l’estètica era la doctrina de la capacitat cognoscitiva inferior 

(enfront de la lògica, que era la facultat de la capacitat superior). El coneixement 

inferior o sensible és una manera d’actuar d’un subjecte amb certes facultats. 

Davant de les definicions de la percepció com a reflex passiu, l’Estètica de 

Baumgarten introduïa una facultat d’orientació pràctica (el gust). 

Herder criticà de Baumgarten que prenguera el gest estètic com una cosa donada, 

com un sentiment o una capacitat bàsica. És el resultat, segons Herder, d’un 

fonament «fosc» dins nostre, que és el subjecte mateix, anterior a qualsevol obrar 

propi i al qual no és possible accedir, que no es mostra disponible (unverfügbar). 

La seua acció és una «força activa», un mecanisme que no necessita estímuls 

externs. El subjecte estètic es converteix en poiètic, en força actuant. És aquest 

mecanisme i també l’actitud d’examinar des del seu «fonament fosc» el que 

constitueix l’estètic. 

A aquesta posició s’enfronta l’explicació d’allò estètic de Mendelssohn, que pretén 

donar compte de la satisfacció que comporta una obra, encara que aquesta prenga 

en consideració el terrible. Reprèn la «joye purement intellectuelle» de Descartes, 

que en el filòsof francés s’explica a partir de la distinció entre l’ànima i el cos, per 

plantejar que el gaudi s’aconsegueix no per la referència a l’objecte, sinó per la 

referència al subjecte: l’atenció autoreflexiva al moviment de la pròpia ànima. 

Conclou Menke: «La definició poiètica de Herder i la reflexiva de Mendelssohn 

del subjecte estètic són les dues meitats d’un concepte en el qual la subjectivitat 

estètica descriu el lloc i l’esdevindre d’una volta reflexiva cap a l’acció de les 

forces formadores.» 

A partir d’Herder i Mendelssohn, subjectivitat estètica i reflexivitat estètica es 

codeterminen. El rellevant és l’efecte. Quan Kant, en la Crítica del judici, reprén 

l’assumpte estableix una noció d’«interés» que pretén, com en general la seua 

 

128 Tot seguint Menke, Christoph: «Subjetividad estética», en Estética y negatividad, Mèxic: Fondo de 
cultural económica, 2011, pp. 87-117, especialment pp. 92-103. 
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filosofia transcendental, «salvar l’objectivitat mitjançant l’anàlisi dels moments 

subjectius», segons una síntesi afortunada d’Adorno. Segons aquest, «desproveït 

del que l’interès significa en Kant, el gust es converteix en una cosa tan 

indeterminada que ja no serveix per definir la bellesa.» S’ha produït l’escissió de 

l’estètica contemporània.129 

 

2. La Il·luminació de Vicennes 

La cultura ha donat durant aquest temps els seus fruits més prodigiosos... Però 

encara pot fer més: pot revolucionar l’ordre polític: no només embridar el poder 

absolut, com demanaven Erasme i Vives, sinó acabar amb el domini de 

l’aristocràcia, establir condicions de llibertat i igualtat. Aquest és el projecte de 

Denis Diderot, D’Alembert o Jean Jacques Rousseau. Analitzarem el cas de 

Rousseau. Se centrarem en una jornada privilegiada d’octubre del 1749. En el 

capítol següent continuaré exposant les conseqüències d’aquella jornada pel que 

fa a l’autorepresentació de la societat com el resultat d’un pacte. 

Som a mitjan segle XVIII, una centúria que s’identificava, precisament, com 

l’època de la crítica130, i comentarem detalladament un passatge central d’aquesta 

representació, l’anomenada «Prosopopeia de Fabrici» de Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778)131. Abans d’analitzar el text, cal contextualitzar el passatge132. 

L’octubre de 1749 Rousseau comptava 37 anys i havia començat a col·laborar amb 

 

129 Adorno, Th. W.: Teoría estética, Madrid: Akal, 2004, p. 21. 
130 Aquest tòpic es troba en l’obra de D’Alembert «Elements de Philosophie», I, Mélanges de Littérature, 
d’Histoire et de Philosophie, Amsterdam, 1758, IV, pp. 1 i ss., segons fa constar Ernst Cassirer al seu estudi 
La filosofía de la Ilustración, Mèxic: Fondo de cultura económica, 1975, pp. 17-18. Per cert, l’obra de 
D’Alembert esmentada, els seus Mélanges de Littérature, d’Histoire et de Philosophie, fou inclosa en 
l’índex de llibres prohibits de l’Església catòlica per un decret de novembre del 1767. 
131 Una introducció al pensament de Rousseau es troba al llibre de Ronald Grimsley La filosofía de 
Rousseau, Madrid: Alianza, 1977. Sobre Rousseau com a precedent de la sociologia poden esmentar-se les 
obres d’Émile Durkheim: Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, París: Marcel Rivière, 
1966, i de Claude Lévi-Strauss: «Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l ‘homme», ponència 
en el Col·loqui UNESCO Jean-Jacques Rousseau et l’homme moderne, París, 1965, traducció castellana en 
el volum col·lectiu Presencia de Rousseau, Buenos Aires: Nueva Visión, 1972. 
132 Seguirem Hernández, F. J.; Beltrán, José; Marrero, Adriana: Teorías sobre sociedad, familia y educación, 
València: Tirant lo Blanch, 2009, pp. 49-58. També es fa servir aquest manual per a les presentacions de 
Marx i Adorno. 
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D’Alembert i Diderot en la preparació dels articles de música de l’Encyclopédie 

ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, el primer volum de 

la qual apareixeria l’any següent. Un dia, Rousseau partí de París cap a la veïna 

localitat de Vincennes133 per visitar Diderot, director des del 1746 del projecte de 

l’Enciclopèdia i que des del mes de juliol es trobava empresonat al castell de la 

localitat. La raó aparent del seu empresonament fou la publicació de l’opuscle 

Lettre sur les aveugles, que havia rebut múltiples denúncies. Als nostres ulls, 

l’obreta és més bé insignificant. Una sèrie de reflexions sobre la percepció de la 

realitat de les persones cegues, certament influïdes per la filosofia sensualista de 

Locke (i, implícitament, per l’obra de Vives), que lògicament arribaria a 

conclusions oposades a l’idealisme religiós, encara que en el text només són 

insinuades134. Temps després de la visita de Rousseau, quan ja feia un centenar de 

dies que estava reclós, Diderot abandonà la presó gràcies a la influència de 

personatges importants que començaren a donar suport al projecte 

enciclopedista135. Aleshores es multiplicaren les subscripcions. L’alliberament fou, 

doncs, el moment en el qual una aventura editorial va prendre cos com un projecte 

polític d’emancipació de la burgesia francesa. 

Mentre caminava cap a Vincennes en la tardor del 1749, Rousseau fullejà el 

Mercure de France d’aquell mes d’octubre. La seua vista es detingué a les pàgines 

153-155, on apareixia la convocatòria d’un concurs promogut per l’Acadèmia de 

Ciències i Belles Arts de Dijon per al Premi de Moral de 1750, amb el tema «Si el 

restabliment de les ciències i de les arts ha contribuït a depurar els costums». Al 

segle XVIII, Dijon havia experimentat un progrés econòmic notable, que li havia 

permés obrir una universitat (1722) i una acadèmia (1725). Suposem, doncs, una 

burgesia provincial, enriquida amb la mostassa o el vi de Borgonya, interessada a 

 

133 Ara Vincennes, on es conserva el castell amb la cel·la més alta d’Europa, diuen, ja és un barri de París. 
Només vuit parades de metro el separen de l’ajuntament de la capital. 
134 Vegeu l’edició de París: Le Livre de Poche, 3a ed., 2006. 
135 Vegeu «Diderot, la filosofía y la Enciclopedia», introducció de José Manuel Bermudo a la seua antologia 
dels articles de Denis Diderot en La historia de la filosofía en la Enciclopedia, 2 vol., Barcelona: Horsori, 
1987. 
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animar un espai de recerca i reflexió al marge del tradicionalisme universitari, que 

finançava convocatòries i premis per promoure les ciències i les arts o qüestionar 

la desigualtat entre els éssers humans. Encara haurien de passar dècades fins que, 

amb l’establiment per Humboldt de la Universitat de Berlín als primers anys del 

segle XIX, una mateixa institució es concebira com a escola superior i acadèmica 

de recerca (i el professorat fora designat com ara, amb l’abreviatura, gens 

agradable, PDI: personal docent i investigador.). 

Disposem d’una descripció del mateix Rousseau sobre allò que esdevingué quan, 

de camí a Vincennes, va llegir la convocatòria. Així narrà aquell episodi, conegut 

per la tradició com la «Il·luminació de Vincennes», en una de les cartes que va 

adreçar a Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes de 12 de gener del 

1762:136 

Després d’haver passat quaranta anys de la meua vida infeliç amb mi mateix i amb els altres, 
tractava inútilment de trencar els llaços que em tenien lligat a aquesta societat que estimava tan 
poc, i m’encadenaven a ocupacions, poques del meu gust, per les necessitats que jo pensava que 
eren de la natura, i que no eren més que de l’opinió. De sobte, un feliç atzar em va aclarir sobre 
què havia de fer per mi mateix, i què havia de pensar dels meus semblants, sobre els quals el meu 
cor estava incessantment en contradicció amb el meu esperit, i als quals em sentia encara empès a 
amar amb tantes raons com per a odiar-los. Permeteu-me, monsenyor, poder pintar-vos aquest 
moment que ha fet de la meua vida un temps singular i que em serà sempre present quan visca 
eternament. 
Vaig anar a veure Diderot, aleshores presoner a Vincennes; tenia a la butxaca un Mercure de 
France, que em vaig posar a fullejar al llarg del camí. Vaig parar esment sobre la questió de 
l’Académie de Dijon que va donar lloc al meu primer escrit [el Discurs sobre les ciències i les 
arts]. Si mai alguna cosa s’ha semblat a una inspiració sobtada va ser el moviment que en mi es va 
produir davant d’aquella lectura; de colp sent el meu esperit enlluernat per mil lluminàries; 
multitud d’idees vives s’hi van presentar al mateix temps, amb una força i una confusió que em va 
llançar en un desordre inexpressable; sent el meu cap pres per un atordiment semblant a 
l’embriaguesa. Una violenta palpitació m’oprimeix, m’agita el pit; en no poder respirar mentre 
camine, em deixe caure sota un dels arbres de l’avinguda, i passe una mitja hora en una agitació 
tal que, en aixecar-me, percep tota la part davantera del meu vestit mullada per les meues llàgrimes, 
sense haver sentit que les vessava. Oh, monsenyor, si mai haguera pogut escriure la quarta part del 
que vaig veure i vaig sentir sota aquell arbre, amb quina claredat hauria fet veure totes les 
contradiccions del sistema social, amb quina força hauria exposat tots els abusos de les nostres 
institucions, amb quina senzillesa hauria demostrat que l’home és naturalment bo i que només per 
les institucions esdevenen malvats els homes! Tot el que vaig poder retindre d’aquelles multituds 
de grans veritats que en un quart d’hora em van il·luminar sota aquell arbre ha sigut ben dèbilment 
escampat en els meus tres escrits principals, a saber, aquest primer Discurs, el que versa sobre la 
Desigualtat i el Tractat de l’educació [Emili], obres, les tres, que són inseparables i que formen un 
mateix conjunt. Tota la resta es va perdre, i no vaig escriure en aquell lloc més que la «Prosopopeia 
de Fabrici». Així és com, quan menys ho esperava, em vaig convertir en autor, gairebé en contra 
de mi mateix. És fàcil concebre que l’esquer d’un primer èxit i les crítiques dels escriptors sense 
talent em van llançar a la carrera. Tenia un talent vertader per a escriure? No ho sé. Una forta 

 

136 Rousseau, J.-J.: Lettres philosophiques, París: Librairie Philosophique J. Vrin, 1974, pp. 81-82. 
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persuasió sempre ha ocupat el lloc de l’eloqüència, i he escrit de manera covarda i malament quan 
no estava fortament persuadit. Així que potser siga un retorn d’un ocult amor propi allò que em va 
fer escollir i acreditar la meua divisa, i m’ha lligat de forma tan apassionada a la veritat, o a allò 
que he pres per ella. Si haguera escrit només per escriure, estic convençut que mai no hauria sigut 
llegit. 

 

Com altres il·luminacions, ja siga la de Pau de Tars camí de Damasc o la de Ramon 

Llull a la muntanya de Randa, ja comentada anteriorment, la de Rousseau suposà 

un punt d’inflexió biogràfic, subratllat per la notorietat que va assolir quan el seu 

Discurs sobre les ciències i les arts va obtindre el premi convocat per l’Acadèmia 

de Dijon, i que, com deixà clar el passatge epistolar esmentat, el va portar a 

redactar un escrit sobre l’educació relacionat de manera «inseparable» amb aquells 

altres on posava en evidència «les contradiccions del sistema social». Com va 

escriure en la carta a Malesherbes, el primer text arran de la il·luminació fou la 

«Prosopopeia de Fabrici», que va incorporar posteriorment al primer Discurs, 

precisament a continuació de la sentència de Sèneca que havia utilitzat en la plica 

del concurs: «Postquam docti prodierunt boni desunt» («Des que els doctes han 

començat a aparèixer entre nosaltres, la gent de bé s’ha eclipsat»). 

Analitzem el text de la «Prosopopeia de Fabrici», del Discurs sobre les ciències i 

les arts (1749), un passatge importantíssim en la història de la humanitat. 

 

Oh, Fabrici! Què hauria pensat la vostra gran ànima si, per a la vostra desgràcia, cridat a la vida, 
haguéreu vist la faç pomposa d’aquella Roma salvada pel vostre braç i que el vostre nom 
respectable havia il·lustrat més que totes les seues conquestes? «Déus!», haguéreu dit, «què s’ha 
fet d’aquelles teulades de palla i d’aquelles cases rústiques un cop habitades per la moderació i la 
virtut? Quina esplendor funesta ha succeït a la simplicitat romana? Què és aquesta llengua 
estrangera? Què són aquests costums efeminats? Què volen dir aquestes estàtues, aquestes 
pintures, aquestes edificacions? Ximples! Què us heu fet? Vosaltres, els mestres de les nacions, us 
heu fet esclaus d’homes frívols que us han vençut? Són els retòrics els qui us governen? És per 
enriquir els arquitectes, els pintors, els escultors i els histrions que heu regat amb la vostra sang 
Grècia i Àsia? Les despulles de Cartago són la presa d’un tocador de flauta? Romans, afanyeu-vos 
a enderrocar aquests amfiteatres; trenqueu aquests marbres, cremeu aquestes pintures; doneu caça 
als esclaus que us subjuguen, les arts funestes dels quals us corrompen. Que d’altres mans 
s’il·lustren per vans talents; el sol talent digne de Roma és aquell de conquerir el món i de fer 
regnar-hi la virtut. Quan Cinees va prendre el nostre Senat per una assemblea de reis, no fou 
enlluernat per una pompa vana, ni per una elegància refinada. Ni escoltà allà aquesta eloqüència 
frívola, l’estudi i la seducció d’homes fútils. Què hi va veure Cinees de tan majestuós? Oh, poble! 
Va veure un espectacle que no donaran mai les vostres riqueses ni totes les vostres arts, el més bell 
espectacle que mai haja aparegut sota el cel, l’assemblea de dos-cents homes virtuosos, dignes de 
manar a Roma i de governar la terra.» 
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Per a interpretar el text anterior cal prendre nota de l’advertiment de l’historiador 

R. G. Collingwood, a propòsit del que anomenava «la lògica de la pregunta i la 

resposta»: «No es pot saber el que una persona vol dir pel simple estudi de les 

seues declaracions orals o escrites, encara que haja parlat o escrit amb perfecte 

domini de la llengua i amb una intenció perfectament veraç. Per tal de trobar el seu 

significat cal saber també quina va ser la pregunta (una pregunta plantejada en el 

seu propi esperit i que ell suposa en el d’un) a la qual va voler donar com a resposta 

el que s’ha dit o escrit.»137 En una primera aproximació, podríem pensar que la 

qüestió que es planteja Rousseau és el tema de la convocatòria del premi («Si el 

restabliment de les ciències i de les arts ha contribuït a depurar els costums»). Una 

lectura precipitada del passatge és suficient per mostrar alguns elements 

aparentment paradoxals: com és possible que Rousseau, ja compromès amb el 

projecte de l’Enciclopèdia, un diccionari sobre, precisament, les ciències i les arts, 

pose en dubte l’escultura, la pintura, l’arquitectura, etc.? Com ell, que per aquells 

anys gaudia d’una certa fama a la cort parisenca per alguna composició i es 

guanyava la vida com a instructor musical o com a copista de partitures138, 

desqualificara els actors, anomenant-los «histrions», i fins i tot l’emperador, 

descrivint-lo amb una expressió (un joueur de flûte, «un tocador de flauta») 

d’innegable significat pejoratiu? Paradoxa encara més gran si fem cas de les 

memòries de Diderot, segons les quals va ser el mateix editor de l’Enciclopèdia, 

llavors empresonat, qui li hauria suggerit les línies generals del primer discurs 

137 Collingwood, R. G.: Autobiografía [1939], Mèxic: Fondo de cultura económica, 1974, p. 39. 
138 La novel·la epistolar de Choderlos de Laclos Les relacions perilloses presenta un personatge, el jove 
cavaller D’Anceny, biogràficament molt pròxim a Rousseau. Sobre les múltiples relacions entre aquesta 
novel·la epistolar i l’obra de Rousseau, el qual també promogué el gènere amb la seua Julie ou La Nouvelle 
Héloïse (1761), i les seues versions cinematogràfiques, a cura de S. Frears o M. Forman, vegeu un comentari 
en el llibre d’Anacleto Ferrer et al.: Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb l’ajut del cinema, 
Barcelona: La Magrana, 1995, pp. 113-134. Una revisió del text en Anacleto Ferrer et al.: Primum videre, 
deinde philosophari. Una historia de la filosofia a través del cine, València: Alfons el Magnànim, 2006. En 
cert sentit, també Gladiator de R. Scott permet una aproximació al tema rousseaunià comentat ací, ja que 
presenta el retorn a Roma d’un general romà, un argument anàleg al de la «Prosopopeia de Fabrici». 
L’esmentat Anacleto Ferrer ha publicat diverses obres sobre la música en Rousseau, editades pel MUVIM i 
la Universitat de València. 
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rousseaunià, ja avançat en la «Prosopopeia»139. No obstant això, l’anterior 

descripció de la il·luminació ens permet suposar que la pregunta rousseauniana és 

una altra, ben diferent de la que convocava el premi: com podem aconseguir 

claredat per mostrar les contradiccions del sistema social?, d’on obtindre la força 

per exposar tots els abusos de les nostres institucions? Es tracta, doncs, 

d’aconseguir un punt arquimèdic, una base ferma de la qual derive la claredat o la 

força desitjada. Vegem com el passatge opera aquest efecte: establir aquesta base 

sòlida. 

Rousseau introdueix en el passatge dos personatges, Fabrici i Cinees, per complir 

dues funcions diferents. L’estructura de la primera part del text, en què pren la 

paraula l’ànima de Fabrici, desenvolupa una sèrie de contraposicions o antinòmies 

(teulades de palla i cases rústiques versus estàtues, pintures, edificacions, etc.) que 

apunten la noció de virtut que ha de imperar. Així precisament acaba la primera 

part del text, on parla l’ànima de Fabrici: «...el sol talent digne de Roma és aquell 

de conquerir el món i de fer regnar-hi la virtut». Però, què vol dir ací «virtut»? El 

segon personatge, Cinees, hi apareix per determinar aquest concepte. Rousseau 

s’afanya a fixar l’atenció del lector («un espectacle que no donaran mai les vostres 

riqueses ni totes les vostres arts, el més bell espectacle que mai haja aparegut sota 

el cel») i oferir una definició concisa: «l’assemblea de dos-cents homes virtuosos». 

Virtuosos, precisament, perquè es troben reunits en assemblea. Aquesta formalitat 

es convertirà en el principi de legitimació de la democràcia burgesa, amb el seu 

sistema parlamentari, del qual emanen lleis moralment acceptables. És clar que el 

raonament de Rousseau en la seua «Prosopopeia de Fabrici» no obra al servei de 

la realitat existent en la seua època, el despotisme il·lustrat dels borbons, sinó que 

més bé el deixa en evidència tot expressant el seu secret: no és virtuós, presenta un 

vici de forma, diríem. I és d’aquesta manera que la cultura virtuosa pot transformar 

la realitat social, pensa el ginebrí. Al capítol següent veurem com ho va fer. 

139 Sobre la «il·luminació» i el primer Discurs, vegeu l’excel·lent biografia de Rousseau preparada per 
Guéhenno, Jean: Jean-Jacques Rousseau: Histoire d’une conscience, 2 vol., París: Gallimard, 1962; trad. 
cast.: Rousseau, València: IVEI, 1990. 
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PART CINQUENA. LA SAVIESA I LA REVOLUCIÓ 

CAPÍTOL XVI. DEFENSAR LA SOCIETAT 

esprés de molts segles, la societat es va constituir com la realització de les 

idees universals: la llibertat, la igualtat i la fraternitat. Allò que era racional, 

esdevenia real i la realitat s’ajustava a una norma racional. Fou com si els modes 

de saviesa prengueren cos. Això esdevingué durant la Revolució Francesa. 

Continue amb el comentari de Rousseau. Cal explicar per què escriu Rousseau que 

el primer Discurs sobre les ciències i les arts, el segon sobre les desigualtats i 

l’obra pedagògica, l’Emili, formen una unitat. Ho explicaré de manera molt 

resumida. 

El primer Discurs s’afanya a trobar un criteri de virtut, un principi normatiu per 

poder criticar l’ordre social, i ho fa apel·lant, com hem vist en el text, a un principi 

formal (l’assemblea) que descansa, en definitiva, en l’oposició entre la sofisticació 

i l’esplendor del palau, on la societat ha arribat a la seua degeneració, i la 

moderació i la simplicitat de les cases rústiques, on es conserva la virtut. En 

definitiva, a la contraposició entre l’estat de societat i l’estat de natura. 

En el segon Discurs, sobre la desigualtat dels éssers humans, i sobretot en el 

Contracte social, Rousseau perfecciona aquest argument. Vivim en un estat social, 

però no sempre ha estat així o no ho és en tots els llocs. Estem, per exemple, en 

l’època dels grans viatges d’exploració de James Coock. També, la trobada 

d’infants selvàtics acredita que els éssers humans haurien viscut aïllats, en mig de 

la natura, abans de decidir-se a formar societats. Per què optaren per transitar a 

l’estat social? Ací Rousseau i els autors als quals segueix argumenten com 

burgesos que són: decidirien fer el trànsit a l’estat social perquè en guanyarien 

alguna cosa. Com tot negoci, s’ha de pagar un preu per obtindre un benefici major. 

Què pagarien i què n’obtindrien? Thomas Hobbes havia argumentat que la 

D 
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condició del pacte social havia sigut la cessió de la capacitat original de fer 

violència. L’altre em dona por. I he de suposar que jo li la done a l’altre. En aquesta 

circumstància de por recíproca, de recel, pot desencadenar-se un conflicte en 

qualsevol moment. Però en l’ordre social hem cedit la capacitat natural de fer 

violència per aconseguir seguretat mútua. Férem un (hipotètic) pacte per tindre 

seguretat. Rousseau canvia un element de l’argument de Hobbes. Allò que cedirem 

no fou la capacitat de fer violència, sinó la llibertat com espontaneïtat, fer allò que 

ens ve de gust. Però hem fet aquesta cessió per aconseguir més llibertat. I si vivim 

en un ordre social en el qual no tenim seguretat o llibertat, tenim tot el dret de 

remoure tot allò que entrebanque l’acompliment del pacte (que s’hagué d’establir 

en algun temps passat com acredita, precisament, el fet que vivim en societat). La 

revolució no es fa perquè un altre món siga possible, sinó perquè hi ha un deute a 

cobrar. 

L’argument de Rousseau (i el de Hobbes) funcionà per dues raons. 

En primer lloc, externament, havia estat preparat pel iusnaturalisme d’Hugo de 

Groot140, Pufendorf i altres autors. Amb l’increment del comerç marítim (com 

evidència, d’altra banda, El mercader de Venècia de Shakespeare) començà a 

difondre’s la representació d’un dret «natural» que havia de determinar qüestions 

com ara: què passa quan una vaixell ha de ser auxiliat o naufraga en un país diferent 

al seu? Com s’han de tractar la tripulació o les mercaderies? L’interessant dels 

preceptes que es puguen defensar és que ja no emanen de la voluntat del monarca 

i s’apliquen als seus súbdits, sinó que, per dir-ho així, estan fonamentats en una 

altra instància normativa, les relacions socials mateixes, la «natura» de les coses. 

En segon lloc, internament, perquè la noció «natura» es fa servir de manera doble 

(com passa ara a la publicitat d’aigua mineral o iogurts). En un sentit descriptiu, 

natura és allò que no és social, allò que és presocial; en un sentit normatiu, natura 

140 Hugo de Groot era de Delft, la mateixa ciutat del pintor Vermeer. Els dos foren coetanis. Un bon tema 
de recerca seria el paral·lelisme entre la filosofia de l’un i l’estètica de l’altre. Sobre Vermeer parle en aquest 
llibre a propòsit de Rembrandt. 
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és allò que és bo, allò que prové de l’estat de natura i s’ha de mantindre o 

desenvolupar, perquè és «natural» que siga així. Rousseau és conscient que 

necessitem un mecanisme per a incorporar les noves generacions al pacte social. 

Aquest mecanisme és l’educació. Per això ha de ser universal. Des del principi, 

l’educació estarà afectada per la dualitat de la noció natura. Per això Rousseau diu 

paradoxalment en l’Emili que educar és «desnaturalitzar i renaturalitzar»: 

desnaturalitzar en el primer sentit (descriptiu), val a dir, eliminar allò que és 

presocial (animal), ensenyar els infants a mantindre la higiene o adoptar costums 

humans; renaturalitzar en el segon sentit (normatiu), és a dir, deixar que les 

tendències naturals es desenvolupen fins a la socialització. És per això que la 

metàfora més usada en el món educatiu és la analogia botànica: el jardí d’infància... 

I qui més ha fet per naturalitzar el desenvolupament cognitiu, Jean Piaget, 

casualment era suís com Rousseau. 

Però si necessitem un mecanisme per a fer entrar en el pacte social a les noves 

generacions, ¿què podem fer amb els dèspotes, amb aquells que entrebancaven 

l’acompliment de les clàusules del pacte social? Podem fer-los entrar-hi o més bé 

haurem d’eliminar-los perquè posen en perill el pacte? La resposta pràctica a 

aquesta qüestió es va donar a l’octubre de 1789, amb l’empresonament del rei. 

El 9 de juliol de 1789 es va declarar l’Assemblea Nacional Constituent i el 14 de 

juliol es va prendre la Bastilla. Els debats al si de l’Assemblea determinaren la sort 

del monarca i la seua família. D’una banda, els girondins eren partidaris de posar-

lo a la disposició dels tribunals, i això significava sotmetre’l al nou contracte 

social; d’altra banda, els jacobins argumentaren que el rei no formava part del pacte 

social, i la seua sola existència posava en perill el contracte col·lectiu, per la qual 

cosa qualsevol ciutadà podia actuar contra el rei per tal de defensar el pacte social. 

Aquesta línia argumental provocà que un escamot de jacobins anara a arrestar-lo a 

Versalles. Michel Foucault ho resumeix així:141 

141 Los anormales, pp. 92-93. Vegeu Foucault, M.: Genealogía del racismo, Madrid: La Piqueta, 1992; Id.: 
Hay que defender la sociedad, Madrid: Akal, 2003. 
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Crec que veiem molt clarament aquesta aparició del monstre com a rei i del rei com monstre en el 
moment mateix en què es va plantejar, entre finals de 1792 i començaments de 1793, la qüestió 
del procés del rei i la pena que s’hi havia aplicar, però més encara la forma que havia d’assumir el 
procés142. El comité de legislació havia proposat que se li aplicara el suplici corresponent als 
traïdors i conspiradors. A la qual cosa diversos jacobins, i principalment Saint-Just, havien respost: 
aquesta pena és inaplicable a Lluís XVI, precisament perquè és la prevista per la llei, és, per tant, 
l’efecte del contracte social i només se la pot administrar legítimament a qui l’haja subscrit i, en 
aquesta mesura, després d’haver trencat en un moment donat aquest pacte, accepte ara que actue 
contra ell, sobre ell o en referència a ell. El rei, en canvi, mai va subscriure el pacte social. No es 
tracta llavors d’aplicar les seues clàusules internes o les que en deriven. No se li pot aplicar cap 
llei del cos social. Ell és l’enemic absolut i el cos social en la seua totalitat ha de considerar-se com 
a tal. En conseqüència, cal matar-lo, com es mata un enemic o un monstre. I a més això és massa, 
deia Saint-Just, perquè si es demana a la totalitat del cos social que mate Lluís XVI i es desfaça 
d’ell com el seu enemic monstruós, aquell és exaltat en la seua integritat contra el rei. Val a dir 
que, en certa manera, s’admet una simetria entre un individu i el cos social. Ara bé, Lluís XVI no 
va reconèixer mai l’existència d’aquest últim i sempre que va exercir el seu poder ho va fer 
desconeixent i aplicant aquest poder a individus particulars, com si el cos social no existira. En 
conseqüència, i com van patir el poder del monarca en tant individus i no com a cos social, hauran 
de desfer-se de Lluís XVI com a individu. Així doncs, el que ha de servir com a suport a la 
desaparició del rei és una relació individual d’hostilitat. La qual cosa vol dir, en termes clars, en el 
nivell de les estratègies polítiques de l’època, que era una manera d’evitar, és clar, que la nació 
sencera hagués de pronunciar-se sobre la sort de Lluís XVI. Però en el pla de la teoria del dret (que 
és molt important), això significava que qualsevol, fins i tot sense el consentiment general dels 
altres, tenia dret a eliminar-lo. Qualsevol podia matar el rei: «El dret de l’home contra la tirania –
diu Saint-Just– és un dret personal»143. 

En tenim un testimoni excepcional de la captura del rei. El jardiner Thomas Blaikie 

(Corstorphine, prop d’Edimburg, 1758-1838) fou un testimoni privilegiat de la 

Revolució Francesa. Com a estudiós de la flora, havia visitat Suïssa el 1775 i havia 

entrat al servei del comte de Lauraguais i del comte d’Artois, per tal de dissenyar 

els seus jardins. A París, s’encarregà dels jardins de Bagatelle al Bois de Boulogne, 

d’estil angloxinès, i de la renovació del jardí d’hivern del duc de Chartres a 

Monceau. També fou responsable dels jardins del castell de Malmaison, que va 

pertànyer a l’emperadriu Josefina. Al seu Diary of a Scotch Gardener at the French 

Court at the End of the Eighteenth Century, que fou publicat el 1931, ens va deixar 

el relat d’un viatge que, en cert sentit, és el contrapunt a la caminada de Rousseau 

cap a Vincennes: l’arrest de Lluís XVI a Versalles i el seu trasllat a París pels 

142 Els documents van ser reunits i presentats per Soboul, A.: Le Procés de Louis XVI, París, 1966 [Nota M. 
Foucault]. 
143 Louis-Antoine-Lion Saint-Just invoca arguments semblants en les seues «Opinions concernant le 
jugement de Louis XVI» (13 de novembre i 27 de desembre de 1792), en OEuvres, París, 1854, pp. 1-33. 
Vegeu Lepeletier de Saint-Fargeau, M.: Opinion sur le jugement de Louis XVI, París, 1792 (i OEuvres, op. 
cit. pp. 331-346). [Nota M. Foucault]. 
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jacobins el 5 d’octubre de 1789.144 

Com que la fermentació continuava i l’Assemblea pretenia que ells [Lluís XVI i Maria Antonieta] 
no foren lliures a Versalles, i el poble temia la caiguda del Govern, aleshores prengueren la 
resolució d’anar a Versalles i forçar el rei i la seua família a anar a París amb l’Assemblea. Com 
que aquest era el projecte del partit jacobí, que no s’aturava per res, tots aquests revolucionaris 
anaren cap a Versalles a prendre el rei i allò va acabar amb un revolta com no s’ha vist mai; quan 
s’acostaren a Versalles, els guardes desitjaven defensar el rei, però ell els va ordenar no oferir 
resistència, encara que molts d’ells foren massacrats, i que introduïren l’hereu, que estava amb els 
guardes de París, a les dependències i que protegiren la reina. Aquesta estava en gran perill, ja que 
molta gent l’odiava perquè alguns havien insinuat que ella era la causa de l’escassetat del pa, etc., 
i de tota una sèrie d’intrigues. Encara que havia estat conduïda a les dependències del rei, el grup 
fou portat a París, amb una escena d’allò més sorprenent de veure: els havien muntat damunt d’un 
carro d’artilleria, on hi havia també alguns d’aquests bèsties amb casaques i les gorres dels 
guàrdies; obligaven els pobres guàrdies a tirar del carro, on hi havia els caps dels seus camarades 
que havien matat a Versalles. El rei, la reina i el delfí eren conduïts d’aquesta manera, en una 
situació humiliant; l’alcalde de París estava a la barricada de Bonnes Hommes, baix de Passy, per 
rebre’ls i oferir al rei com a present les claus de la ciutat, la qual cosa hauria de ser vista més com 
una burla que de cap altra manera. La gent bramava: «Voilà le boulanger et la boulangère et le 
petit mitron» [«Heus ací el forner, la fornera i l’aprenent de forner»], i això volia dir que tindrien 
pa ara que tenien el forner, la seua dona i el seu fill. La reina estava asseguda a la part de darrere 
del carro amb el delfí als genolls, en aquesta situació perquè alguns dels revoltats disparaven les 
seues armes sobre el cap. Quan em vaig parar vora el carro, un guàrdia negre [la casaca jacobina] 
disparava; va carregar la seua arma quatre vegades i la va disparar sobre el cap de la reina. Li vaig 
dir que ho deixara, però em digué que continuaria, i que si volia que intentara aturar-lo per la força; 
encara que no feria la gent, alguns ploraven per la seua imprudència. L’home de negre semblava 
molt tranquil. Quan la cort se’n va anar, el rei i la seua família foren allotjats a les Tulleries. Per 
tant, totes les coses comencen ara a canviar i el partit jacobí a triomfar, mentre la família reial està 
empresonada.145 

 

Quina escena! L’alcalde de París oferint les claus al rei detingut! L’instant exacte 

en el qual finalitza l’Antic Règim i passem al món modern. Les idees estan 

realitzant-se. No només allò real era racional (com ja pensaven Pitàgores o 

Aristòtil, sinó que allò racional començava a ser real (com havien imaginat Llull, 

Sant Anselm o Rousseau). 

 

 

 

 

144 El mateix any, a la ciutat de Königsberg, avui Kaliningrad, a la costa bàltica, Kant tancava la versió 
definitiva de la seua Crítica de la raó pura i oferia l’expressió teòrica més abstracta del cicle històric 
comprés entre aquells dos emblemàtics viatges per la perifèria de París. Cal recordar que, el 20 de juny de 
1791, Lluís XVI va intentar fugir de la presó. Fou descobert a Varennes. Hi ha una excel·lent pel·lícula sobre 
l’esdeveniment, tot just anomenada La nit de Varennes. 
145 Blaikie, Thomas: Diary of A Scotch Gardener at the French Court at the End of the Eighteenth Century, 
Londres, 1931, pp. 226-227. 
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OBAMA I LA CAPTURA I EXECUCIÓ DE BIN LADEN 

Els mateixos arguments de Sant-Just contra el monstre Lluís XVI, els repetirà B. Obama per justificar 
l’eliminació de U. bin Laden (maig de 2011). Adoneu-vos de les semblances de l’argumentació jacobina i la 
declaració oficial del president dels EUA, així com el progressiu desplaçament semàntic del terme «justícia» 
al llarg del text. 

EL PRESIDENT: Bona nit. Aquesta nit, puc informar al poble nord-americà i al món que els Estats Units ha 
portat a terme una operació que va causar la mort d’Ussama bin Laden, el líder d’Al-Qaida i un terrorista 
que és responsable de l’assassinat de milers d’homes, dones i nens innocents. [...] 
Així doncs, l’agost passat [de 2010], després d’anys d’ardu treball per la nostra comunitat d’intel·ligència, 
vaig ser informat sobre una possible pista sobre Bin Laden. No estava gens clara, i va portar molts mesos 
seguir el fil de l’assumpte. Em vaig reunir diverses vegades amb el meu equip de seguretat nacional i 
aconseguirem més informació sobre la possibilitat que s’hagués localitzat Bin Laden amagat en un complex 
residencial a l’interior profund del Pakistan. I finalment, la setmana passada, vaig decidir que tenia prou 
informació per prendre mesures, i autoritzí una operació per atrapar Ussama bin Laden i dur-lo davant la 
justícia. [...] 
Molts nord-americans saben dels costos de la guerra. No obstant això, com a país, mai tolerarem que la 
nostra seguretat estiga amenaçada, ni romandrem de braços creuats quan la gent del nostre poble haja 
estat assassinada. Serem implacables en la defensa dels nostres ciutadans i els nostres amics i aliats. 
Anem a ser fidels als valors que ens fan ser qui som. I en nits com aquesta, podem dir a les famílies que 
han perdut seus éssers estimats pel terror d’Al-Qaida: se n’ha fet justícia. 
Aquesta nit, donem gràcies a un gran nombre de professionals de la intel·ligència i la lluita contra el 
terrorisme que han treballat incansablement per aconseguir aquest resultat. El poble nord-americà no veu 
el seu treball, ni sap els seus noms. Però aquesta nit, senten la satisfacció del seu treball i el resultat de la 
seua recerca de la justícia. Donem les gràcies als homes que han dut a terme aquesta operació, ja que 
exemplifiquen el professionalisme, el patriotisme i valentia sense igual dels que serveixen al nostre país. I 
són part d’una generació que ha suportat la major part de la càrrega des d’aquell dia de setembre. [...] 
La causa de garantir la seguretat del nostre país no s’ha completat. Però aquesta nit tornem a recordar que 
Estats Units pot fer allò que ens proposem. Aquest és el relat de la nostra història, ja siga la recerca de la 
prosperitat del nostre poble o la lluita per la igualtat per a tots els nostres ciutadans; nostre compromís de 
defensar els nostres valors més enllà de les nostres fronteres, i els nostres sacrificis per fer del món un lloc 
més segur. 
Recordem que podem fer aquestes coses no només per la riquesa o el poder, sinó pel que som: una nació, 
sota Déu, indivisible, amb llibertat i justícia per a tots.146 

146 El text complet en: http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/05/02/remarks-president-osama-
bin-laden. 
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CAPÍTOL XVII. EL METRE I L’ENTROPIA 

 

1. L’espai universal 

er què els revolucionaris francesos tingueren la voluntat d’establir un sistema 

de mesures universal, que oferiren «a tots els temps i a tots els pobles per al 

seu major benefici»? Què lligà la Revolució i el Sistema Mètric? Cap altra empresa 

permet visibilitzar millor el sentit universalista de la Revolució i el seu intent 

d’instaurar un ordre que arraconés els particularismes del passat. Repassarem la 

cronologia.147 

El 8 de maig de 1790, a proposta de Tayllerand, l’Assemblea Constituent es 

pronuncià a favor de la creació d’un sistema de mesures estable, uniforme i simple. 

Es confià el seu estudi a una comissió de l’Acadèmia de Ciències (que incloïa 

Lagrange, Laplace i Monge per la mecànica celeste, Borda per la física i els càlculs 

de navegació, i Lavoisier per la química). Es prengué com a unitat de base la 

mateixa que havia sigut proposada per la Royal Society de Londres cap al 1660, 

l’oscil·lació d’un pèndol que dure un segon. 

El 26 de març de 1791, la comissió decideix abandonar el principi del pèndol i 

pressiona l’Assemblea perquè trie com a unitat la deumilionèsima part d’un quart 

del meridià terrestre. A proposta de Charles Borda i per referència a l’etimologia 

grega, aquesta unitat rep el nom de metre. A partir de la unitat de longitud 

s’estableixen les de superfície (àrea), la de pes (quilogram) i volum (litre). Calia 

establir la mesura del metre. El 1792 començà l’«expedició del meridià». Es 

tractava d’enllaçar Dunkerque amb Barcelona148 mitjançant una filera de triangles 

geodèsics. Els treballs conclogueren el 1799. 

Un Decret de l’1 d’agost de 1793 i una llei del 7 d’abril de 1795 (18 de germinal 

de l’any III) introduïren i organitzaren el sistema mètric. També es va establir a 

 

147 Ifrah, Georges: Historia Universal de las Cifras, op. cit., pp. 120-123. 
148 Les raons de la tria semblen clares. Dunkerque i Barcelona estan separades uns 1.000 km (Google Earth 
em dona 1.071), i estan pràcticament en el meridià que passa per París. 

P 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [153] 

París una Oficina de Longituds. 

El 22 de juny de 1799 es va construir en platí el prototip del metre i del quilogram, 

que foren dipositats als Arxius Nacionals. El 1875 es creà a Sèvres l’Oficina 

Internacional de Pessos i Mesures, que realitzarà un nou patró en platí iridiat. Fou 

hi dipositat el 22 d’abril de 1876. A l’Oficina se li atorgà privilegi 

d’extraterritorialitat. 

El 1889, la Tercera Conferència Internacional de Pessos i Mesures establí que el 

metre és la distància dels eixos de les tres línies traçades sobre el patró mètric 

internacional de platí iridiat, a una temperatura de 0º graus. 

Els ngorongorians, per primera vegada149, podien mesurar l’univers amb una única 

mesura, convencional, sí, però universal. 

 

2. El temps universal 

En cert sentit, també la Revolució Francesa està vinculada a un descobriment molt 

important en la història de la saviesa. Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796-1832) 

fou fill d’una matemàtic i enginyer, que havia rebut l’encàrrec reial d’estudiar 

l’eficiència de les màquines de vapor angleses, i germà de Lazare Hippolyte, 

polític francés, pare de Sadi Carnot, president de la República Francesa (1887-

1994). Les recerques de Nicolàs Léonard se centraren en la determinació de 

l’eficiència de les màquines tèrmiques (com ara, la màquina de vapor). Després de 

la seua mort, els seus textos, alguns inèdits, foren molt valorats per científics com 

ara Clapeyron, Thomson, Clausius i altres, que hi trobaren el fonament de la 

termodinàmica. 

La termodinàmica estableix tres lleis. La primera, és el principi de conservació de 

 

149 Però no l’única. El 14 d’octubre 1960, el metre es va definir com 1.650.763,73 longituds d’ona en el 
buit de la radiació taronja del criptó de pes atòmic 86. El 20 d’octubre de 1983, com la longitud del trajecte 
recorregut per la llum en el buit durant 1/299.792.548 de segon. El segon és definit com la durada de 
9.192.631.770 períodes de la radiació corresponent a la transició entre els dos nivells hiperfins de l’estat 
fonamental de l’àtom de cesi 133. 
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l’energia. La tercera, més bé un postulat, tracta de la impossibilitat d’assolir el zero 

absolut. La segona llei de la termodinàmica és la que ens interessa ací. Sadi Carnot 

ja havia establert que en la realitat no es podia donar una «màquina de Carnot», a 

saber, un dispositiu que utilitzara de manera reversible un desequilibri tèrmic. Amb 

aquest fonament, Rudolf Clausius, per exemple, formulà la segona llei de la 

termodinàmica com la impossibilitat d’un procés l’únic resultat del qual siga 

l’extracció de calor d’un recipient a una certa temperatura i l’absorció d’una 

quantitat igual de calor per un recipient a temperatura elevada. No hi ha 

contradicció entre la primera llei i la tercera: l’energia es conserva però, per dir-ho 

així, es dispersa. Això vol dir que, per tornar a un estat incial, sempre fa falta una 

aportació externa d’energia. Si juntem 1 litre d’aigua a 100º i 1 litre a 0º, obtindrem 

2 litres d’aigua a 50º. L’energia del sistema s’ha conservat. Però si volem tornar a 

tindre 1 litre d’aigua a 100º i 1 litre a 0º necessitarem una aportació externa (calfar 

1 litre i refredar 1 litre), i això encara que minimitzem aquest consum (per exemple, 

fer servir el calor residual del frigorífic on posem 1 litre d’aigua per calfar l’altre 

litre). En termes més generals, recuperar una disposició «ordenada» sempre 

exigeix energia o, vist des de l’altra banda, hi ha una tendència universal al 

desordre. La mesura del desordre és allò que s’anomena entropia (vegeu el 

requadre) 

La segona llei de la termodinàmica té moltes conseqüències i ha provocat 

moltíssimes reflexions en, per exemple, l’economia o la sociologia, que analitzen 

les nostres societats basades en un consum energètic intensiu i alerten sobre la 

possibilitat d’un col·lapse energètic150. Ara bé, la conseqüència més important des 

del punt de vista de la saviesa tal vegada siga una altra: l’univers té una direcció 

temporal. L’entropia és la base del temps còsmic. O, dit d’una altra manera, el 

temps no és una ficció que alberga la nostra consciència o la projecció de la nostra 

sensació d’envelliment, sinó que el temps existeix realment perquè els sistemes 

 

150 En fou pionera l’obra: Georgescu-Roegen, Nicholas: The Entropy Law and the Economic Process, 
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1971. 
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dispersen energia i augmenten el seu desordre irreversiblement. El sistema 

posterior 2 litres a temperatura intermitja mai tornarà espontàniament a l’estat 

inicial. La clau, naturalment, són les paraules «inicial» i «posterior», que 

constitueixen el temps còsmic. 

En temps de la Revolució Francesa, els ngorongorians establiren definitivament 

que espai i temps no eren meres convencions, sinó que, per dir-ho així, tenien 

existència real i podíem determinar-los universalment. 

 

 

LA MESURA DE L’ENTROPIA 
 

La medició de l’entropia o del desordre plantejada al camp de la física matemàtica fa més d’un segle per 
Ludwig Boltzmann, el que li portà a formular la seua equació de l’entropia (per a altres usos d’aquesta noció, 
vegeu Georgescu-Roegen 1971). Suposem dos dipòsits amb un gas, interconnectats per un conducte, com 
mostra el gràfic. 

 

Cal dir que aquest gràfic està summament simplificat: en realitat, una xicoteta mostra d’un gas té milions de 
molècules; per exemple, 1 gram d’hidrogen té una quantitat de molècules que ultrapassa un 3 i 24 zeros 
darrere o un centímetre cúbic d’aire en té 10 i 20 zeros al darrere. Per imaginar la immensa quantitat de 
molècules que hi ha en una mostra de matèria podem fer servir una altra comparació: hi ha més molècules 
d’aigua en un got d’aigua que gots d’aigua podem emplenar amb tota l’aigua de la Terra151.  

Boltzmann definí l’entropia (𝑆𝑆) per mitjà d’aquestes dues fórmules152: 

𝑆𝑆 = 𝑘𝑘 lnΩ ; Ω = (𝑁𝑁1+𝑁𝑁2)!
𝑁𝑁1!𝑁𝑁2!

 

On 𝑘𝑘 és una constant (la constant de Boltzmann: k=1,380649-23 J/K on J són Joules i K graus Kelvin) i 𝑙𝑙𝑙𝑙 
l’abreviatura de logaritme natural. El valor de Ω s’arreplega de manera simplificada en la fórmula anterior, 
tot considerant que 𝑁𝑁1 i 𝑁𝑁2 són el nombre de molècules del gas en cadascú dels dos dipòsits i el signe ! 
representa, com ja hem vist, el factorial d’un nombre natural o enter. 𝑆𝑆 és una mesura del desordre –o 
inversament de l’absència d’ordre– dels estats que poden produir-se. Es considera que la situació en la qual 
totes les molècules estan en un dipòsit seria de total ordre i, per tant, d’entropia zero (ja que o 𝑁𝑁1 o 𝑁𝑁2 serien 
zero, el seu factorial 1 i per tant la fracció Ω tindria com a resultat 1 i el seu ln donaria com a resultar 0). 
Mentre que el valor major d’entropia s’aconseguiria quan 𝑁𝑁1 = 𝑁𝑁2 (això coincideix amb la variància 
estadística d’una variable nominal: la distribució binomial amb major variància és la de ℙ = ℚ = 0,5).  

 

151 Exemple manllevat de Penrose, Roger: El camino de la realidad, Barcelona: Mondadori, 2006 
152 Segons el resum de Prigogine, Ilya: Las leyes del caos, Barcelona: Crítica, 2019, p. 24. Vegeu també: 
Prigogine, Ilya: El nacimiento del tiempo. ¿Cómo apareció el tiempo en el universo?, Barcelona: Tusquets, 
2021. 
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CAPÍTOL XVIII. LA RAÓ PURA 

 

 meitat del segle XVIII, es va difondre pels països europeus i les seues 

colònies l’ideari il·lustrat, però els dos corrents filosòfiques enunciats per la 

burgesia emergent, el racionalisme i l’empirisme, no havien aconseguit formar un 

sistema de les ciències capaç d’arraconar l’escolàstica medieval i medievalitzant, 

com hem vist anteriorment. El racionalisme, que prenia peu en l’argumentació 

deductiva, semblava incapaç de resoldre l’encapsulament en la consciència (el 

solipsisme cartesià) sense subordinar-se a l’existència de Déu; l’empirisme 

bandejava aquest problema, tot orientant-se per raonaments inductius, però no 

podia donar raó de les importants lleis de la física (sobretot, la mecànica 

newtoniana que havia fet la «gran unificació») sense subordinar-les al nostre 

psiquisme. Què fer? 

La «solució» del problema de la construcció d’un sistema «burgés» de la ciència 

(o de les ciències) la proporcionà Immanuel Kant en la seua gran obra Crítica de 

la raó pura, un dels millors llibres que s’haja escrit mai, encara que generalment 

és sinònim de cosa summament difícil. La causa d’aquesta consideració és, d’una 

banda, que ha estat present en l’educació secundària europea la referència a aquesta 

obra, que naturalment l’estudiantat no llegia per la seua abstracció i amplària (la 

primera edició, de 1781, tenia 856 pp. i la segona, de 1789, 884 pp.), i perquè 

també l’Església Catòlica havia posat l’obra en l’Índex de llibres prohibits153. Fins 

i tot, abans de la II Guerra Mundial, a França es comentava que la joventut estava 

afectada de la «síndrome ‘cripure’» (per Critique de la pure raison) i una cosa 

semblant es podria haver dit ací més recentment. El lector o la lectora comprovarà 

que les tesis kantianes, que s’explicaran a continuació, no només no són tan 

complicades com es pinten, sinó que foren determinants per a les nostres 

concepcions actuals. Així que anem amb l’explicació... 

 

153 Decret d’11 de juliol de 1827. 

A 
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Disposem de la correspondència de Kant amb el seu deixeble Markus Herz que 

ens permet reconstruir el procés de la seua reflexió. Kant li anuncia que ha trobat 

la solució del problema tot practicant un cert capgirament, donant-li la volta a 

l’assumpte, invertint-lo... és el que Kant relacionava amb la paraula 

«transcendental» (que vol dir, per ara, allò que té a veure amb la inversió que fa 

Kant i que considera exitosa). Per facilitar l’exposició, indicarem les passes de 

l’argument en paràgrafs distints. 

a) En primer lloc, Kant distingeix entre «crítica» i «sistema». Posem un exemple. 

Imagineu que hereteu un automòbil (posem-ne una furgoneta) i voleu fer un llarg 

viatge a les vacances d’estiu. Sembla raonable que, abans de marxar, analitzeu el 

vehicle en les seues parts i planifiqueu la vostra ruta en funció del seu estat. Si, per 

exemple, no funcionen bé les llums, doncs no us arrisqueu a fer etapes nocturnes; 

si té un dipòsit de combustible escàs, aneu per carreteres on disposeu de benzineres 

suficients; si té el tub d’escapament baix, no travesseu rius fondos, etc. Si sabem 

com és el vehicle i sabem quines són les seues limitacions, podrem fer exitosament 

el viatge. Això mateix pensa Kant. L’eina per fer el sistema de les ciències –que ja 

volia fer Descartes o Llull o Aristòtil... – és la raó; per tant, l’hem d’analitzar primer 

en els seus elements i en la relació entre els elements, abans de posar-nos a elaborar 

el sistema de les ciències. Per això, l’obra de Kant es divideix en dues parts: 

«crítica» i «sistema». De crítiques en va fer tres, però la primera i més important 

és la Crítica de la raó pura. No ha d’estranyar que aquest llibre estiga partit en dos 

parts: doctrina transcendental dels elements i doctrina transcendental del mètode 

(altrament dit: estudi dels elements de la raó –les parts del vehicle, al nostre 

exemple– i descripció del sistema de les ciències –el trajecte del viatge de 

l’exemple–). Realment, aquesta distinció entre «crítica» i «sistema» no és tan 

evident com puga fer creure l’exemple del vehicle, però no ens avancem amb una 

crítica de la crítica, ja arribarem… confiem en Kant i seguim.  

b) Comencem amb el vehicle de la raó. No ens hi podem acostar deductivament, 

com volia el racionalisme, ni inductivament, com pretenia l’empirisme. Cap de les 

dues vies ha estat satisfactòria. Què hi fem? Encetem una altra, la via 
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«transcendental». I comencem per un primer «element» (una primera part del 

vehicle, diguem-ne). En un primer moment no sabem encara quins elements té la 

raó, però podem suposar que necessàriament haurà de disposar dels que siguen 

necessaris per fer els seus productes, com ara, les ciències (és com si diguérem: no 

sé com és la furgoneta, però si ha estat funcionant com a vehicle, doncs ha de tindre 

un motor, i un volant i un dipòsit de combustible). Adoneu-vos que Kant no es 

pregunta «com funciona la raó?» sinó «com ha de funcionar per haver fet el que ja 

ha fet?». No està fent una descripció sinó allò que ell anomena una «hipòtesi 

apodíctica», és a dir, una suposició necessària. Cal parar esment en què vol dir 

això d’«hipòtesi apodíctica». Recordem les pel·lícules o les sèries sobre detectius 

o detectives. Freqüentment, cap a la fi, hi ha una seqüència en la qual la persona

que fa la investigació reuneix un grup gran de sospitosos i anuncia qui és el

delinqüent davant de la sorpresa general. Aleshores, indefectiblement, procedeix a

narrar com va ser el delicte en qüestió, generalment un crim. En les pel·lícules i

les sèries aquesta explicació se sol acompanyar d’un flash-back, mitjançant el qual

visualitzem la comissió del delicte. El detectiu o la detectiva no han estat

testimonis dels fets. Allò que narren davant del grup és una suposició, però

necessària, perquè és l’únic raonament que fa encaixar totes les peces. Això mateix

pensa Kant que ha aconseguit amb Crítica de la raó pura.

c) Analitzem els productes de la raó per obtindre «hipòtesis apodíctiques» sobre

els seus elements. En primer lloc, la raó humana ha sigut capaç de desenvolupar

les matemàtiques des del temps dels pitagòrics o abans, com hem vist anteriorment.

Les matemàtiques estudien els números (aritmètica) i l’espai (geometria) (Kant no

considera, com es fa ara, l’estudi matemàtic d’estructures o canvis). Quin element

necessita la raó perquè haja sigut possible fer l’aritmètica? Anem a allò més

simple: comptar. Caminem i comencem a comptar passes o traguem d’una bossa

un grapat de pedretes. Què diferencia la passa o la pedreta 3a de la 5a? Que la passa

3a l’hem donada abans que la passa 5a o que la pedreta 5a ha eixit després de la

bossa que la 3a. Si no tinguérem una noció de què és «abans» o «després» no

podríem comptar. Aleshores ja tenim un primer «element» la capacitat de disposar
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d’aquestes nocions («abans», «després») abans de començar a caminar o traure 

pedretes. Kant ho diu d’una manera més «filosòfica» (la facultat de disposar del 

temps com a forma a priori), però no hem de perdre’ns per les paraules; vol dir 

simplement que si fórem éssers vius incapaços de disposar d’un, diguem-ne, marc 

temporal en el que encabir les experiències (caminar o treure pedretes d’una bossa) 

no hauríem pogut fer l’aritmètica, i com que l’hem feta aleshores hem de (hipòtesi 

apodíctica) disposar d’aquell marc temporal. El mateix passa amb la geometria. Si 

la humanitat l’ha desenvolupada és perquè la nostra raó té la capacitat d’ubicar les 

experiències en un marc espacial. Per exemple, si enuncie el teorema de Pitàgores 

i s’entén el que vull dir amb, per exemple, «un triangle de costats 3, 4 i 5», és 

perquè les persones que escolten tenen la capacitat d’imaginar un triangle rectangle 

en un espai que aporta el seu psiquisme. En conclusió, si hem desenvolupat les 

matemàtiques és perquè la nostra raó té la capacitat de disposar d’un temps i un 

espai (formes) abans de l’experiència (a priori). Aquesta primera capacitat o 

facultat s’anomena, en l’obra de Kant, «sensibilitat» (ull, que no és l’ús que donem 

ara a aquesta noció). 

d) Una argumentació anàloga podem fer amb la ciència newtoniana. Si la 

humanitat ha sigut capaç de desenvolupar la física és perquè quan estableix 

relacions entre, per exemple, masses i forces, som capaços d’entendre de què estem 

parlant. Per exemple, la massa s’associa amb un cos que té una certa 

impenetrabilitat (allò que els antics anomenaven «substància») o les forces a 

l’existència de camps d’influència recíproca entre coses. Però «substància» o 

«acció recíproca» es diuen de moltes coses; són nocions que agrupen moltes 

nocions (podem parlar d’acció reciproca amb la gravetat o amb l’amor). És allò 

que els antics anomenaven «categories», conceptes de conceptes que elabora el 

nostre enteniment. Kant s’afanyà a demostrar la lògica de la taula aristotèlica de 

les categories (una de les parts més complicades del seu llibre). L’important ací és 

l’argument de fons: l’existència de la física (newtoniana) acredita que disposem 

d’una segona capacitat distinta a l’anterior, un «enteniment» que pot fer servir 

categories, amb les quals l’organitza les experiències, però que han de ser anteriors 
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(a priori) a elles. I no poden ser posteriors perquè, si així fora, les lleis (científiques) 

que es pogueren derivar no tindrien universalitat i necessitat, perquè, com van 

demostrar els empiristes (Hume), allò que parteix de l’experiència està afectat per 

les limitacions del nostre psiquisme, com he explicat abans. 

e) Sobre algunes qüestions, la raó humana no ha pogut desenvolupar cap ciència. 

Són aquelles que tradicionalment s’anomenaven «qüestions metafísiques», en el 

sentit d’assumptes fonamentals que estan més enllà de la realitat física: què és la 

llibertat? què és la justícia? com arribar a una pau que siga perpètua? quina 

educació és l’adequada?, etc. També tenim, diu Kant, la capacitat de no posar-nos 

d’acord sobre aquestes qüestions per molt que estem milers d’anys considerant-

les. Tenim la facultat d’albergar «idees», que som com fars, que ens il·luminen, 

ens guien, però als qual no podrem arribar mai completament (no podrem tindre 

mai una experiència definitiva de la llibertat o de la justícia, perquè aquestes idees 

estan més enllà de qualsevol experiència possible). I per això estarem sempre 

discutint-ne. Aquesta capacitat seria un tercer element, que ell anomena «raó». 

f) Cal fer l’advertiment que hi ha, almenys, un parell paraules que Kant fa servir 

amb un significat doble, que pot resultar confús. En primer lloc, «raó» vol dir en 

la Crítica de la raó pura dues coses: la tercera facultat, aquella de disposar d’idees, 

i també el conjunt de les tres facultats (sensibilitat, enteniment i raó), per la qual 

cosa el llibre s’anomena Crítica de la «raó» pura. Per què fa servir la mateixa 

paraula per a una part i per al tot? Potser perquè està indicant que en definitiva, 

sensibilitat, enteniment i raó tenen la mateixa dinàmica (proporcionar nocions per 

emmarcar l’experiència, d’una manera cada vegada més ambiciosa), que ha quedat 

palesa en analitzar la raó. En segon lloc, «metafísica», que vol dir tant la disciplina 

tradicional que pretenia fer ciència d’objectes més enllà de l’experiència (la 

metafísica dogmàtica, «transcendent»), com el sistema de les ciències que pretenia 

establir Descartes (la «metafísica transcendental»). 

g) No cal deixar de banda la importància, diguem-ne, revolucionaria del fet que 

Kant dedueix l’existència d’una facultat en tota persona que li permet disposar 

d’idees com ara la llibertat, la igualtat o la fraternitat. Les «idees» revolucionàries 
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no són propaganda externa, sinó components de la nostra pròpia raó. 

h) Després d’haver deduït els tres elements de la raó, és a dir, les facultats de la 

sensibilitat (la capacitat de disposar d’espai i temps com a formes a priori), de 

l’enteniment (la capacitat de disposar de categories) i de la raó (l’impuls d’anar 

més enllà, orientats per idees), és a dir, després de les parts del llibre que anomena, 

respectivament, Estètica transcendental, Analítica transcendental i Dialèctica 

transcendental, Kant dedicarà uns capítols breus a la relació entre aquests 

elements. És allò que anomena doctrina transcendental del mètode (la planificació 

del viatge, al nostre exemple). 

i) En la doctrina transcendental del mètode, Kant proposa com s’haurà d’establir 

el sistema de les ciències (allò que ell anomena «metafísica transcendental»). 

Tindrà dues parts, segons l’objecte de la ciència tinga a veure amb la llibertat 

humana o no. En el primer cas, Kant parla de «metafísica dels costums» (allò que 

ara anomenaríem ciències humanes i socials) i en el segon cas de «metafísica de la 

natura» (les ciències de la natura i de la salut actuals). Quan s’establesca el sistema 

de les ciències (amb aquestes dues parts), quedarà determinat el criteri de 

demarcació d’allò que és ciència i d’allò que no ho és. I faena feta!... O no? 
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ELS PONTS DE KÖNIGSBERG 
 

Mentre el lector o la lectora pensa aquesta última qüestió (si hem resol les deficiències del racionalisme i 
l’empirisme, si finalment podem bastir el sistema de la ciència després de l’anàlisi de la raó...), pot 
entretindre’s amb aquest joc d’enginy. 

La ciutat de Kant, Königsberg, avui Kaliningrad, està relacionada amb un problema clàssic de les 
matemàtiques que formulà Leonard Euler, el problema dels ponts de Königsberg. La formulació d’Euler és: 

A la ciutat de Koenigsberg, a Prússia, hi ha una illa A, anomenada Kneiphof, envoltada pels dos braços del 
riu Pregel. Hi ha set ponts, a, b, c, d, e, f i g, que creuen els dos braços del riu. La qüestió consisteix a 
determinar si una persona pot realitzar un passeig de tal manera que creue cadascun d’aquests ponts una 
sola vegada. 

 

Heus ací la solució. Podem suposar que aquest grafo està composat de quatre punts o nodus (A, B, C i D) 
units per línies, com mostra el diagrama: 

 

Si en un camí arribem a un punt qualsevol per una línia (o que el número siga parell), necessitem una altra 
per eixir d’eixe punt (allò que s’anomena camí tancat d’Euler). Si comencem en un punt i hem d’acabar en 
un altre, necessitem que dos punts tinguen un número senar de línies (l’anomenat camí obert d’Euler). Si 
hem de tornar al mateix punt, aleshores ens cal un número parell. Però com que no es donen aquestes 
condicions al grafo, podem concloure que és impossible fer el passeig creuant els ponts una vegada i tornant 
al mateix punt.154 

 

  

 

154 Hi ha moltes versions d’aquest problema matemàtic, la presentada ací està manllevada de Enigmas y 
juegos de ingenio para romperte la cabeza, op. cit. 
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CAPÍTOL XIX. LA SAVIESA ABSOLUTA 

ntercalar el problema dels ponts de Königsberg serveix perquè el lector o la 

lectora haja tingut temps per pensar sobre allò que ha llegit sobre la Crítica de 

la raó pura i potser ja se n’ha adonat d’un defecte important en l’argumentació. La 

crítica de la raó es fa per poder construir el sistema de les ciències i, com es pot 

llegir abans, així quedarà determinat el criteri de demarcació d’allò que és ciència 

i d’allò que no ho és (punt i) de l’argumentació). Però abans Kant ja ha acceptat 

que la matemàtica i la física són ciències (punts c i d de l’argumentació anterior). 

No podem fer servir ciències per deduir com és la raó per determinar què és la 

ciència, perquè així incorrem en un cercle lògic viciós. Al principi de la seua obra 

Fenomenologia de l’esperit, Georg Wilhelm Friedrich Hegel va formular aquesta 

crítica a la Crítica de Kant d’una manera quasi poètica. Front a allò que havia fet 

el filòsof de Königsberg 

«...und besorgt werden soll, daß diese Furcht zu irren schon der Irrtum selbst ist.» 

«...i hem de dur cura que aquesta por a errar no siga ja l’errada mateixa. » 

La frase (des de daß...) està instal·lada amb grans lletres en l’estació de ferrocarril 

de Stuttgart, ciutat on va nàixer Hegel, una obra realitzada per l’artista Joseph 

Kosuth, el 1990. No sé què en pensaran els viatgers que desconeguen el sentit de 

l’expressió... 

I 
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Hegel vol dir que no podem pretendre fer una crítica de la raó i acceptar 

acríticament (dogmàticament) que hem de dividir«crítica» i «sistema» o, menys 

encara, partir de determinades ciències abans d’establir el criteri de què siga una 

ciència. Ara bé, si no podem partir d’aquestes nocions, com podrem establir el 

sistema de les ciències? De quina manera podrem donar satisfacció a la pretensió 

de la burgesia enunciada per Descartes? Com podem fer una argumentació sense 

rebre immediatament l’acusació de què estem partint d’alguna premissa que no 

hem sotmés a crítica, i que, per tant, estem procedint dogmàticament? Aquesta és 

la qüestió que Hegel resoldrà... a la seua manera. 

S’ha fet la Revolució Francesa. També a Nordamèrica triomfa l’ideal de la llibertat. 

Sembla, com indicà Alexis de Tocqueville, que es produeix una gran revolució 

democràtica animada per l’impuls de la igualtat. L’autorepresentació de la societat 

com el resultat d’un contracte social ha produït el major canvi de la història 

moderna. Es deixa de banda l’estètica barroca i rococó, i es recuperen les formes 

clàssiques. Els revolucionaris francesos, Napoleó i Josefina, en definitiva, es 

disfressen de Fabrici. 

Ha sigut un llarg camí des del moment que, amb l’autoafirmació de la bellesa o 

amb el descobriment de les harmonies, els ngorongorians començaren a apropiar-

se del foc dels déus. S’havia elaborat la saviesa, en les escoles filosòfiques, en el 

silenci dels monestirs o en les càtedres universitàries. S’havia composat poc a poc 

l’edifici de la civilitat, de la cultura. La literatura, la pintura, l’escultura o la música 

donaren els seus fruits més notables. I amb tot això, projectat per l’esperit de 

l’Enciclopèdia i esperonat per les teories del contracte social, s’havia aconseguit 

enderrocar un règim de domini secular. Havien tocat el cel i calia celebrar-ho. 

Després de la Revolució Francesa no res serà igual o permanent. Hegel diu en la 

seua correspondència que la història s’ha posat les botes de set llegües, aquelles 

que portava el gegant en el comte infantil. La filosofia de Hegel expressa millor 

que cap altra aquesta concepció de què la història finalment ha arribat a la 

destinació que tenia marcada: el saber absolut. Això és el que descriu, en la 

plenitud de l’idealisme filosòfic, en la Fenomenologia de l’esperit (1807) i la 
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Ciència de la lògica (1812). 

Ara ja podem respondre al problema que s’enunciava adés: com fer un sistema de 

les ciències que no parteix de res? La resposta de Hegel és que el sistema ja ha 

esdevingut, ja s’ha presentat en la història, i allò que ell fa és simplement «re-

presentar-lo». Però, aleshores, no parteix Hegel d’una concepció de la història que 

no ha demostrat? No, perquè Hegel entén que en la seua obra s’acompleix 

precisament la demostració d’allò que ha passat. Posaré un exemple. Com pot 

demostrar una persona que ha arribat a la maduresa de la seua vida? Doncs, per 

exemple, redactant la seua biografia, és a dir, el relat de la coherència del seu 

periple vital. Si la fa, haurà demostrat que ha arribat a la maduresa perquè, en 

concebre’s coherentment, mostra la necessitat d’allò que ha passat. Hegel pensa 

això mateix: després d’un llarg camí en la història, la societat ha arribat, amb la 

Revolució, a la seua maduresa. Si es pot fer una, diguem-ne, biografia de la 

humanitat, d’allò que ha anat fent, i es representa la seua necessitat, quedarà 

acreditat el sistema de les ciències d’una manera no dogmàtica. Per això, el sistema 

de la ciència ha de començar per una saber peculiar: el saber de la necessitat («-

logia», recordeu el capítol sobre Aristòtil), de les manifestacions («fenomeno-») 

de la societat en la història («esperit»), és a dir, d’una Fenomenologia de l’esperit. 

Però, com es pot escriure una biografia de la humanitat? No és una tasca 

impossible? 

El procediment de Hegel funciona, per dir-ho així, en quatre plànols. Molta 

atenció: 

a) Tota biografia precisa d’un fil conductor. Hegel fa servir la consciència, perquè 

aquesta té una propietat peculiar: és duplica a ella mateixa: soc conscient, i soc 

conscient que soc conscient, i soc… El moviment d’una consciència que 

s’autoconeix, des del nivell més baix de saber fins el saber absolut, està descrit en 

la Fenomenologia de l’esperit, i re-presenta el moviment de la història, perquè 

Hegel considerarà les facultats de l’anàlisi de la raó de Kant (és a dir, sensibilitat, 

enteniment i raó) no com a capacitats de la raó personal, sinó com a etapes de la 
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història, la qual cosa es demostra si podem mostrar el trànsit necessari d’una a una 

altra. Per això la Fenomenologia de l’esperit, primera part del sistema de la ciència, 

és «ciència de l’experiència de la consciència», com diu el seu subtítol. 

b) Però des de la perspectiva del sistema de la ciència, allò que s’ha assolit amb el

desplegament històric de l’esperit és, precisament, el sistema de la ciència, és a dir,

l’acompliment d’aquell artefacte aristotèlic que Llull volia dinamitzar o del

sistema que Descartes, amb el seu mètode, volia fonamentar, encara que ara com

a dialèctica, és a dir, moviment i negació, al mateix temps. Cal refer la lògica

d’Aristòtil dinamitzant, per dir-ho així, les seues categories, introduint-hi el temps.

Els conceptes lògics no són abstraccions al marge de la història. És per això que

Hegel s’aplica a escriure una lògica dialèctica, on cada concepte, pel seu propi

moviment, per les contradiccions internes, puga esdevindre un altre, i així reflectir

el que ha passat en la història.

c) Ara bé, la història on millor s’ha representat és precisament en el

desenvolupament de la filosofia. La història és com una galeria de quadres, i en

cada època, aquell quadre que millor la defineix és el d’una gran filosofia. Ho hem

vist ací. Si pensem en el món grec, la millor expressió podria ser la filosofia

d’Aristòtil; si pensem en el trànsit al món modern, la filosofia de Descartes, i així

successivament. Per tant, la història s’ha de correspondre amb la història de la

filosofia, i a l’inrevés, diu Hegel: com en projecció d’ombres (una imatge quasi

cinematogràfica).

d) Per últim, tots aquests plànols (història, lògica, història de la filosofia) es

projecten també com un camí formatiu. L’individu ha de formar la seua pròpia

consciència (i ací sentim un ressò platònic), tot travessant les mateixes etapes que

ha travessat la humanitat, o millor dit, el subjecte autoconscient, l’esperit. I

nosaltres li hem fet cas i hem dissenyat precisament així els nostres currícula.

Pensem que l’Educació Infantil té molt de reconstrucció de les primeres etapes de

la humanitat i de vincle amb la «sensibilitat» de Kant, relacionada amb les formes

espacials i temporals; l’Educació Primària i Secundària ja mostren els avanços de

la física, relacionada amb l’enteniment; l’Educació Secundaria superior ja s’adreça
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a la raó i és aleshores quan hi ha ensenyament filosòfic. 

Amb Hegel es tanca el cercle. El saber ha arribat al saber absolut. Es representa 

allò que ha esdevingut. El gran geni de Ludwig van Beethoven expressà igualment 

aquesta convicció (optimista) en les seues simfonies. Hi ha prou en escoltar el 

segon moviment de la 7a Simfonia, estrenada al mateix temps que Hegel publicava 

la seua Ciència de la lògica, per intuir l’exaltació que viuen. Una dècada després, 

Beethoven composa la seua cèlebre 9a Simfonia i Hegel publica la seua Filosofia 

del dret. La música de l’absolut i la filosofia de l’absolut coronaven un llarg procés 

que havia seguit la humanitat en la seua recerca de la saviesa i en la seua 

construcció de la cultura. 155 

L’absolut com a resultat, produït com un moviment immanent que passa per etapes 

en les quals els moments abstracte de l’objectivitat i concret de la subjectivitat se 

superen en una síntesi fantàstica. Un télos que estava al principi com a promesa, 

però que s’acompleix com a apoteosi de la llibertat. Un món que es palesa com a 

regne de la llibertat i com a producte de la individualitat potent, definitiva. Com 

resumiria el jove Marx en una frase que se cita en el capítol següent: «Si 

anteriorment els déus habitaven sobre la Terra, ara s’havien convertit en el seu 

mateix centre». 

HEGEL I BEETHOVEN 

El filòsof Rolf Tiedemann, que va participar en l’edició de les obres de Theodor W. Adorno, va preparar un 
llibre amb una antologia dels fragments d’aquest filòsof social i musicòleg alemany sobre Beethoven156. En 
molts d’aquests passatges, Adorno indica semblances entre la música de Beethoven i la filosofia de Hegel. 
Hem de recordar que els dos autors van nàixer el mateix any, 1770, i foren testimonis de la Revolució 
Francesa i de la reacció de la Santa Aliança. Segons Adorno, en els dos casos ens trobem davant de figures 
decisives en els seus camps, l’obra dels quals presenta una ambició notable. Així, per exemple, escriu: «En 
un sentit anàleg a com únicament hi ha la filosofia hegeliana, en la història de la música d’Occident només 

155 Com a bibliografia complementària, es poden consultar els tres llibres següents d’A. Honneth: Leiden 
an Unbestimmtheit, Stuttgart: Reclam, 2001; Das Ich im Wir, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2010 
(especialment la secció I, «Hegelsche Wurzeln»); Das Recht der Freiheit, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2011. 
156 Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1993; trad. cast.: 
Beethoven. Filosofía de la música, Madrid: Akal, 2003. 
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hi ha un Beethoven» o «La voluntat, l’energia que en Beethoven posa en moviment la forma, és sempre el 
tot, l’esperit del món hegelià»157. 

Ara bé, Adorno no es conforma a indicar semblances entre els dos autors i les seues produccions, sinó que 
afirma que s’hi troba una «relació especial», un vincle intern que lligaria les dues obres. D’aquesta manera, 
escriu, per exemple: «La música beethoveniana és en certa manera la prova concloent que el tot és veritat» 
–la tesi «el vertader és el tot» és una afirmació que es troba al pròleg de la Fenomenologia de l’esperit de 
Hegel. I continua Adorno: «L’especial relació del sistema beethovenià amb el hegelià resideix en el fet que 
aquesta unitat del tot ha d’entendre’s exclusivament com a mediada. Allò singular no només és insignificant, 
sinó que també els moments singulars estan alienats entre ells.» I, establida la identitat, proposa la 
diferència: 

La música de Beethoven és la filosofia hegeliana: però al mateix temps és més autèntica que aquesta, és 
a dir, parteix de la convicció que l’autoreproducció de la societat com a idèntica no és suficient i fins i tot és 
falsa. Beethoven constitueix i critica simultàniament la identitat lògica com a immanència formal produïda i 
estètica. En la música beethoveniana, el segell de la seua veritat és la seua suspensió: la transcendència 
formal en Beethoven és la representació –no l’expressió– de l’esperança158. 
Aquest judici, però, semblaria ajustat si el referim a aquelles obres hegelianes que podríem entendre com 
una identitat lògica que es desenvolupa com a immanència formal, val a dir, la Fenomenologia de l’esperit i 
la Lògica, que compondrien la filosofia especulativa. Però podem formular la hipòtesi que també seria cert 
en el cas de la filosofia real159, una part de la qual seria la filosofia del dret. A continuació transcriuré els 
textos de Schiller que es canten a la 4a part de la simfonia. 

 

O Freunde, nicht diese Töne!  

Sondern laßt uns angenehmere anstimmen, und 
freudenvollere. 

Freude, schöner Götterfunken  

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken,  

Himmlische, dein Heiligtum.  

Deine Zauber binden wieder,  

Was die Mode streng geteilt;  

Alle Menschen werden Brüder,  

Wo dein sanfter Flügel weilt. 

Wem der große Wurf gelungen,  

Eines Freundes Freund zu sein,  

Wer ein holdes Weib errungen,  

Mische seinen Jubel ein!  

Ja, wer auch nur eine Seele  

Oh amics, no aquestes músiques 

Entonem, sinó d’altres més grates i plenes 
d’alegria! 

Alegria, bella espurna dels déus,  

filla de l’Elisi,  

entrem, ebris de foc,  

al teu santuari celestial!  

El teu encanteri relliga  

allò que els costums separen;  

la humanitat esdevé fraterna,  

on posen les teues ales suaus. [...] 

A qui arribe la gran sort  

de ser amic de l’amic,  

qui tinga una dona encisadora,  

que compartisca la seua joia!  

I també qui només tinga  

 

157 Ibíd., fragments 24 i 25, trad. cast. cit., p. 19. 
158 Fragment 29, pp. 21-22. 
159 Aquesta divisió pot apreciar-se ja en els cursos que Hegel anuncia a la Universitat de Jena. Així, en 
1803-1804 presenta el programa següent: «philosophiae speculativae systema, complectens: a) Logicam et 
Metaphysicam, b) philosopham naturae et c) mentis»; en el segon semestre de 1804-1805, l’anunci és: 
«totam philosophiae scientiam, i. e. philosophiam speculativam (logicam era metaphysicam) naturaeque et 
mentis [...]» (manllevat de la introducció de l’edició de la Fenomenologia de l’esperit de M. Jiménez, 
València: Pre-Textos, 2007). 
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Sein nennt auf dem Erdenrund!  

Und wer’s nie gekonnt, der stehle  

Weinend sich aus diesem Bund!  

Freude trinken alle Wesen  

An den Brüsten der Natur,  

Alle Guten, alle Bösen  

Folgen ihrer Rosenspur.  

Küsse gab sie uns und Reben,  

Einen Freund, geprüft im Tod. 

Wollust ward dem Wurm gegeben,  

Und der Cherub steht vor Gott. 

Froh, wie seine Sonnen fliegen  

Durch des Himmels prächtgen Plan,  

Laufet, Brüder, eure Bahn,  

Freudig wie ein Held zum Siegen.  

Freude, schöner Götterfunken ... [...] 

una ànima damunt la Terra!  

I qui no la conega, que plorant  

se’n vaja d’aquesta colla! [...] 

L’alegria beuen els éssers  

dels pits de la natura;  

els béns i els mals segueixen  

el seu rastre de roses.  

Ens dóna el bes i el raïm,  

un amic fidel en la mort.  

Al cuc, la voluptuositat,  

i al querubí, estar davant de Déu. 

Contents, com volen els sols  

pel cel, amb un pla brillant,  

feu, germans, el vostre camí,  

alegres, com herois a véncer. 

Alegria, bella espurna dels déus... 

Seid umschlungen, Millionen! 

Diesen Kuss der ganzen Welt! 

Brüder - über’m Sternenzelt 

Muss ein lieber Vater wohnen. 

Ihr stürzt nieder, Millionen?  

Ahnest du den Schöpfer, Welt?  

Such ihn überm Sternenzelt,  

Über Sternen muss er wohnen.  

Freude, schöner Götterfunken ... [...] 

Seid umschlungen, Millionen! 

Diesen Kuss der ganzen Welt! [...] 

Ihr stürzt nieder, Millionen? ... [...] 

Freude, Tochter aus Elysium! 

Deine Zauber binden wieder,  

Was die Mode streng geteilt; 

Tochter, Tochter aus Elysium! 

Alle Menschen, alle Menschen, alle Menschen 

Alle Menschen werden Brüder, 

Wo dein sanfter Flügel weilt. 

Freude, schöner Götterfunken ... [...] 

Abraceu-vos, milions!  

Aquest bes de tot el món!  

Germans, dalt de la capa dels estels 

ha d’habitar el bon Déu. [...] 

Milions, no us postreu?  

No sents el Creador, món?  

Busquem-lo dalt de la capa dels estels,  

ha d’habitar dalt dels estels. [...] 

Alegria, bella espurna dels déus, [...] 

Abraceu-vos, milions!  

Aquest bes de tot el món!  

Milions, no us postreu?  

Alegria, filla de l’Elisi! [...] 

El teu encanteri relliga  

allò que els costums separen; 

Filla, filla de l’Elisi! 

Tots els éssers humans, [2 repeticions] 

Tots els éssers humans esdevenen germans, 

on posen les teues ales suaus 

Alegria, bella espurna dels déus, [...] 
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CAPÍTOL XX. LA REVOLUCIÓ FUTURA 

 

a història ha arribat al saber absolut. Allò que és real, és racional; allò que és 

racional, és real. Les ciències i les arts han capgirat l’ordre social. Fabrici ha 

tornat a Roma per desallotjar el tocador de flauta. La filosofia i la música ho 

expressen d’una manera absoluta. La saviesa, la cultura i la ciència han tocat el cel. 

Són el nou temple, on viurà la humanitat. 

L’any 1859 coincidiren quatre esdeveniments històrics extraordinaris: l’inici de la 

construcció del Canal de Suez, la primera edició de Karl Marx d’allò que 

considerava estrictament la seua obra, la publicació de l’Origen de les espècies de 

Charles Darwin i l’invent de l’espectroscopi de Kirchhoff i Bunsen. 

El Canal de Suez fou l’obra d’enginyeria més ambiciosa desdenvolupada per la 

humanitat fins aleshores. Per primera vegada, els ngorongorians dividien 

continents i unien mars. Penseu que, per exemple, el viatge des de la Península 

Ibèrica fins a les colònies espanyoles a Filipines es reduïa a la meitat i no calia 

circumnavegar l'Àfrica. Fixem-nos ara en els altres tres esdeveniments. Un 

comentarista digué que Marx havia descobert el continent de la història (del temps 

passat i del temps futur). Potser fora una exageració, però el que estava clar era 

que anava a donar-li la volta al saber absolut de Hegel. Darwin ens explicà 

definitivament com havien sorgit els ngorongorians i el descobriment de Kirchhoff 

i Bunsen ens permeté viatjar al més lluny i al més xicotet. Certament, el 1859 fou 

un any important. 

 

1. Marx posa Hegel sobre els seus peus (o un comentari del «Discurs del 
Mètode» de Marx) 

Un jove estudiant de filosofia i dret, nascut a Renània, però que segueix els cursos 

a Berlín, comença a relacionar-se amb aquells que no comparteixen l’eufòria 

davant de la filosofia de Hegel. O millor: seguir la autènticament potser siga 

oposar-se al mateix mestre. La tasca revolucionària ha estat inacabada. Trobar el 

L 
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nucli crític de la filosofia hegeliana pot ajudar a concloure-la. Aquest jove 

estudiant era Karl Marx. Vint any després d’enfrontar-se als textos de Hegel quan 

estudiava en la universitat de Berlín, pogué emprar-los per organitzar la seua obra. 

Marx publicà en vida 24 obres: 2 són reedicions d’articles, 3 són reedicions de 

llibres i fullets i 6 són traduccions, generalment amb nous pròlegs o epílegs. De les 

13 obres restants, 5 presenten un caràcter immediatament polèmic. Marx 

s’enfronta successivament a B. Bauer i «consorts», P. J. Proudhon, A. Willich, K. 

Vogt i M. Bakunin. Altres 5 en són intervencions amb una finalitat immediatament 

política o polèmica. La resta són 2 obres nuclears que restaren incompletes. Dels 

llibres publicats per Marx durant la seua vida, únicament 2, el primer fascicle de 

la Contribució a la crítica de l’Economia Política (1859) i el llibre primer d’El 

capital. Crítica de l’Economia Política (1867) corresponen estrictament i 

fragmentària a allò que l’autor entenia com la seua obra. 

Per diverses raons, Marx no pogué concloure la seua obra, pensada en tres llibres. 

El segon i el tercer serien composats pòstumament per Engels. En redactar la seua 

obra, la situació de Marx era particularment precària. En concloure l’esborrany del 

primer fascicle de la Contribució..., Marx li va escriure a Engels: «Crec que mai 

s’ha escrit sobre “els diners”, sota tal carència de diners.»160 De fet, l’obra no li va 

reportar cap benefici econòmic. Paul Lafargue atribuïa a Marx aquesta exclamació: 

«El capital no m’ha produït tant com m’han costat els cigars havans que m’he 

fumat per escriure’l.»161 I G. A. Lopatin recorda la següent conversa amb Marx: 

«“¿Sap vosté quant de capital he guanyat amb El Capital?” va preguntar una 

vegada i va sumar els ingressos del llibre I: “Total, 85 marcs!”»162 El llibre més 

llegit de Marx no és El capital, sinó El manifest comunista, redactat per un 

periodista de 29 anys en el exili, encara que la idea i algun esquema previ es deuen 

 

160 Carta de 21 de gener de 1859, Marx Engels Werke, abreviat: MEW XXIX, p. 385 
161 Hans M. Enzensberger (ed.): Gespräche mit Marx und Engels, 2 vol., Frankfurt d. M.: Insel, 1973 
(abreviat Gespräche), I, p. 300; sobre l’afició de Marx als cigars havans, vegeu també els records de 
Wilhelm Liebknecht, Gespräche, I, p. 239 
162 Gespräche, I, p. 349. 
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al seu amic Engels, un empresari de 27 anys163. Els mèrits retòrics del Manifest 

són indubtables, però es pot discutir si la seua representació de la història universal 

s’adiu amb la crítica de l’idealisme de, per exemple, la «Introducció» de 1857 a 

les Grundrisse (un text metodològic amb el qual Marx va començar l’etapa de la 

redacció definitiva de la seua obra incompleta) i si la seua descripció de 

l’enfrontament social, entre «burgesos» i «proletaris» no fou modificada 

posteriorment per una dialèctica entre capital i força de treball o entre treball viu i 

treball mort. 

L’estiu de 1857, el 23 d’agost, Marx començà a redactar una sèrie de quaderns, 

publicats posteriorment com a Línies fonamentals de la crítica de l’economia 

política i citats habitualment pel terme alemany Grundrisse164. Com en els intents 

anteriors de redactar la seua obra, Marx se sent particularment esperonat165 per tres 

factors: 

a) Una conjuntura de crisi, que faria urgent la seua aportació.166

b) L’agreujament de la situació familiar167 i la mort d’un fill al juliol de 1857168.

c) L’enfrontament amb els «socialistes». El juliol de 1857 començà a extractar les

Harmonie Économiques de Frederic Bastiat i l’obra de H. C. Carey Principles of

Political Economy. Part the first, of the Laws of the Production and Distribution

of Wealth. Aviat va interrompre la recensió: «És impossible continuar amb aquestes

absurditats.»169 Les «harmonies de Bastiat» li recordaren a Marx les

«contradiccions econòmiques» de Proudhon (el Système des contradictions

163 Vegeu Anacleto Ferrer et al.: Llegir el Manifest Comunista. València: Universitat de València, 2010. 
164 Vegeu Rosdolsky, Roman: Génesis y estructura de «El capital» de Marx (estudios sobre los 
«Grundrisse»), Mèxic: Siglo XXI, 1978; J. Zeleny: La estructura lógica de «El capital» de Marx, Barcelona: 
Grijalbo, 1968. 
165 Treballant fins i tot a les nits «com un boig» en la «síntesi» dels seus estudis, com escriu en la carta a 
Engels de 8 de desembre de 1857. 
166 Vegeu, entre altres, les cartes de Marx a Engels de 8 i 12 de desembre de 1857 i a Lassalle de 21 de 
desembre de 1857 (MEW, XXIX, pp. 225, 232 i 548), i en general la correspondència de 1856-1857 (MEW, 
XXIX, pp. 85-86, 106, 123, 153, 161, 198, 207, 208-213, 216-217 i 219-221). 
167 Vegeu Enzensberger, Hans M. (ed.): Gespräche mit Marx und Engels, 2 vol., Frankfurt d. M.: Insel, 
1973, vol. I, p. 263, i la correspondència, MEW, XXIX: 83, 97, 105 i 110. 
168 Enzensberger, op. cit., I, 265 i 276-277. 
169 MEW, LXII, p. 13. 
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économiques ou Philosophie de la misère, 1846, contra el qual ja havia redactat la 

seua obra Misèria de la filosofia), una argumentació econòmica que incorre en 

«robinsonades», en una mistificació de l’esdevindre històric. Però tampoc altres 

teories econòmiques, de signe contrari, com ara les tesis liberals vuitcentistes, 

estaven lliures de problemes, perquè, tot i acceptant el conflicte, mantenien les 

determinacions de la producció al marge de la història, és a dir, naturalitzaven les 

relacions de producció capitalistes. Des de quina posició teòrica criticar les dues 

orientacions i, alhora, organitzar el material que Marx està acumulant? Per «donar 

forma» al conjunt170 resultà providencial la relectura de la Lògica de Hegel i una 

certa reconsideració de la dialèctica, coetània a l’inici de la redacció definitiva de 

la seua obra. Del primer element, la relectura de la Lògica, dona compte la carta 

de Marx a Engels del 14 de gener de 1858: 

D’altra banda, trobe alguns bonics desenvolupaments. Per exemple, m’he desempallegat de tota la 
doctrina del benefici tal com existia fins ara. En el mètode de l’elaboració, el fet que by mere 
accident tornara a fullejar la Lògica de Hegel, m’ha sigut de gran utilitat (Freiligrath va trobar 
alguns volums de Hegel que van pertànyer a Bakunin i me’ls va enviar de regal). Si alguna vegada 
arribara a tindre temps per a un treball així, m’agradaria moltíssim fer accessible a la intel·ligència 
humana comuna, en dos o tres plecs d’impremta, allò que és el racional en el mètode que va 
descobrir H[egel], però que al mateix temps mistificà.171 

 

Marx no aclareix la data de l’enviament. En una carta precedent a Engels, de 6 de 

juliol de 1857, comentà que Freiligrath li havia escrit «algunes ratlles»172 (aquell 

mes morí un fill de Marx). Si els volums acompanyaren aquestes «ratlles», 

aleshores la relectura de Hegel i l’elaboració de l’esborrany serien coetànies. 

Hi ha una segona circumstància rellevant en aquest moment: una reconsideració 

de la dialèctica. L’advocat Ferdinand Lassalle, un socialista que manté una certa 

relació amb Marx i que més endavant serà considerat un dels pioners del moviment 

socialista, publicà aleshores La filosofia d’Heràclit d’Efes el Fosc. El llibre va ser 

editat en dos volums, el primer dels quals té data de 1858. Potser s’edità a 

començament d’any, veié la llum abans de la data d’edició o Marx tingué accés a 

 

170 Vegeu carta de Marx a Lassalle de 12 de novembre de 1858, MEW, XXIX: 566. 
171 MEW, XXIX, p. 260. 
172 Ibíd., p. 149. 
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l’esborrany, perquè de fet aquest remet a Engels una demolidora crítica del text de 

Lassalle en una carta d’1 de febrer: 

Heràclit el Fosc, per Lassalle el clar, és au fond una compilació molt pueril. Cadascuna de les 
moltes imatges amb les quals en Heràcl[it] es posa de relleu la unitat de l’afirmació i de la negació, 
ofereixen in steps a Lassalle l’oportunitat de pronunciar i de obsequiar, sempre extensament, algun 
extracte de la Lògica de Hegel, procediment hardly beneficiós. Ho fa com un escolar que ha de 
demostrar en el seu exercici que ha estudiat a fons l’«ésser», el «fenomen» i el «procés dialèctic». 
Si un escolar es proposa especular sobre això, es pot estar segur que, després de tot, amb prou 
faenes serà capaç de conduir el pensament d’acord amb la recepta prescrita i segons les formes 
sacramentals [sic]. Aquest és exactament el cas del nostre Lass[alle]. El tipus sembla haver tractat 
d’explicar-se a si mateix la Lògica de Hegel per mitjà d’Heràclit, sense cansar-se mai de 
recomençar perpètuament aquest procés. [...] [Malgrat] la fatuïtat d’aquest tipus de pretendre que 
Heràclit ha estat fins ara un llibre inaccessible, no ha afegit absolutament res de nou pel que fa al 
punt principal a allò que ha dit Hegel en la seu Hist[òria] de la fil[osofía]. Només ho presenta en 
detall, el que naturalment es podria haver fet amb molta amplitud en 2 plecs d’impremta. [...] Hi 
ha una sentència d’Heràclit el Fosc que, per tal d’explicar la transformació de totes les coses en 
els seus oposats, diu: «Així, l’or es transforma en totes les coses i totes les coses es transformen 
en or.» L’or, diu Lassalle, és ací els diners (el que és just) i els diners són valor. Per tant, l’ideal és 
l’universal, l’un (valor), i les coses, la realitat, el particular, la multiplicitat. Utilitza aquesta notable 
mostra de penetració per donar-nos en una llarga nota una exposició dels seus descobriments en la 
ciència de l’economia política. Cada paraula és un disbarat, però presentada amb notable pretensió. 
En això veig un indici que l’home es proposa presentar en la seua segona gran obra l’economia 
política a la manera hegeliana. Aprendrà d’aquesta manera que portar una ciència mitjançant la 
crítica al punt en què puga ser exposada dialècticament és una cosa completament diferent 
d’aplicar un sistema lògic abstracte, de confecció, a vagues nocions d’aquest mateix sistema.173 

Els fragments esmentats presenten alguns elements que cal subratllar. En primer 

lloc, Lassalle descriu una trajectòria molt semblant a la que va seguir el mateix 

Marx: parteixen d’una formació jurídica i d’un interès per la dialèctica, tots dos 

redacten una primera obra que es defineix per referència a algun text hegelià, ja 

siguen les Lliçons d’història de la filosofia, en el cas de Marx, o aquestes i la 

Lògica, en el cas de Lassalle. En ambdós casos es tracta de reconsiderar filosofies 

gregues. Ara bé, la qüestió de fons no és, pròpiament, historicofilosòfica, sinó que 

té a veure amb la dialèctica, un assumpte que Marx sintetitzaria, diu ell, en 2 plecs 

d’impremta, és a dir, en unes 32 pàgines. Per fer-ne una idea, aquesta és 

precisament l’extensió de la primera edició del Manifest comunista. A més d’això, 

la carta deixa clar que, per a Marx, portar una ciència a exposició dialèctica no és 

el mateix que «aplicar un sistema lògic abstracte» a algunes nocions. I aquesta tesi 

compromet la mateixa elaboració que Marx està realitzant precisament en aquest 

173 Ibíd., pp. 274-275. 
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moment, a la tardor-hivern de 1857, és a dir, suscita la qüestió de com dur a 

exposició dialèctica la seua crítica de l’economia política. O dit d’una altra 

manera: Marx sembla que està destacant en l’obra de Lassalle allò en què no vol 

incórrer ell mateix. Però la qüestió inversa, és a dir, com procedir (i no es trivial 

l’exemple dels diners i el valor) queda oberta. El lloc on aquesta qüestió es planteja 

teòricament és un quadern de 1857 en què Marx inclou el que seria publicat 

dècades després com a «Introducció a la crítica de l’economia política», un text 

que serà glossat a continuació i que exposa la «lectura» definitiva que realitza de 

Hegel. És, sense dubte, el seu «discurs del mètode». 

En el primer dels quaderns de les Grundisse de 1857-1858 no hi ha una 

«Introducció a la crítica de l’economia política», sinó el seu «esbós» (com afirma 

explícitament en el pròleg de la Contribució). El text presenta tres 

«començaments» diferents. En el primer, al fil dels seus extractes anteriors sobre 

Bastiat i Carey, s’enfronta a la determinació habitual del marc teòric de l’economia 

titllant-la de «robinsonades» pròpies del segle XVIII, i elabora un primer índex del 

treball. A continuació redacta un altre començament, en el qual pren «com a 

exemple», de manera gens innocent, l’obra de John Stuart Mill, i glossa la relació 

de la producció amb els altres conceptes bàsics en les obres d’economia 

(distribució, canvi i consum). A partir de la pàgina 21 del manuscrit, Marx redacta 

un tercer començament, que generalitza els dos anteriors, i s’enfronta a la qüestió 

central que deixava oberta la seua lectura de Hegel. 

Per a Hegel, la sèrie de figures de l’experiència de la consciència que havia 

representat en la seua Fenomenologia es corresponia necessàriament amb el 

moviment de la història, i tots dos, amb el desplaçament de les categories lògiques 

i amb la «galeria» (d’imatges, de quadres, que és la imatge que utilitza en les seues 

lliçons, com he explicat) de la història de la filosofia. A més, aquests plànols 

(històric, lògic i filosòfic), que es corresponen «com en contorn d’ombres», 

ofereixen la pauta de la formació (Bildung: «formació», però també «cultura»!) de 

l’individu. Per això, com s’indica en la Filosofia del dret de Hegel, allò real és 

racional i allò racional és real. És possible escindir aquest nuc gordià de 
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l’idealisme? En els termes dels començaments anteriors del manuscrit de 1857, la 

qüestió és: podem prendre com a tema «una època històrica determinada» sense 

haver de «seguir el desenvolupament històric en les seues diferents fases»? Hegel, 

d’una banda, i Engels i l’anomenat materialisme històric, de l’altra (basant-se, 

indubtablement, en textos del mateix Marx, com ara la primera part del Manifest 

comunista) haurien contestat amb un no rotund. Però cal parar esment a la resposta 

que ofereix Marx en la reformulació del tercer començament del text del 1857: 

«Però aquestes categories simples, no tenen també una existència històrica o 

natural anterior a la de les categories més concretes? Ça depèn»174. I a continuació 

segueix un passatge on argumenta en els dos sentits, en una mena d’antinòmia de 

la raó històrica, utilitzant fins i tot un exemple de la Filosofia del dret (!), per 

concloure: 

Així, tot i que la categoria més simple pot haver existit històricament abans que la més concreta, 
en el seu ple desenvolupament intensiu i extensiu, però pot pertànyer precisament a una forma de 
societat més complexa, mentre que la categoria més concreta estava ja plenament desenvolupada 
en una forma de societat menys desenvolupada. 

 

¿Fins a quin punt Marx disposa d’una visió del conjunt quan va escriure aquestes 

declaracions sobre quin ha de ser el mètode de la seua obra i l’ordre de les 

categories? A aquesta altura del manuscrit ja ha enunciat el llindar de l’obra 

definitiva (la «riquesa») i les dues categories que, en la seua interacció, la 

desenvoluparan: «capital» i «treball». Podria ser que Marx no disposara encara de 

l’analítica del valor que desplegarà en el volum publicat d’El capital. De fet 

aquesta s’anirà trenant en els manuscrits següents175. Però hi ha ja un, diguem-ne, 

compromís metodològic que justifica que marcara com a «M», probablement de 

«Methode», el primer dels quaderns de 1857-1858, de les Grundrisse: 

Seria, per tant, impracticable i erroni presentar la successió de les categories econòmiques en 
l’ordre en què van ser històricament determinants. El seu ordre de successió està més aviat 
determinat per la relació que tenen entre elles en la moderna societat burgesa, i que és exactament 
l’invers d’aquell que es presenta com a natural o que correspon al desenvolupament històric. No 

 

174 Manuscrit, p. 22, MEW, XLII: 36. 
175 Vegeu Negri, T.: Marx oltre Marx, Milà: Feltrinelli, 1979. També les obres de Rosdolsky i Zeleny cit. 
supra. 
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es tracta de la disposició que adopten històricament les relacions econòmiques en la successió de 
les diferents formes de societat. Encara menys de la seua successió «en la idea» (Proudhon) (una 
representació nebulosa del moviment històric). Sinó de la seua articulació dins la societat 
burgesa.176 

 

Així doncs, ni materialisme (a la manera hegeliana), ni històric (a la manera 

marxista). Als passatges esmentats segueix una nova enumeració de les rúbriques 

a estudiar (la que comença «La divisió de la matèria ha de ser efectuada 

evidentment de manera que s’estudie...»177, cosa que, com en els dos casos que 

apareixen anteriorment en el manuscrit, anuncia una discontinuïtat en el text. El 

que segueix es pot considerar una segona part del tercer començament, que recull, 

com el mateix Marx explicita: 

Nota bene en relació amb els punts que han de ser esmentats aquí i que no han de ser oblidats:178 
 

A continuació anota vuit punts abans d’iniciar una tercera part del tercer 

començament, i que en els índexs posteriors titularà «L’art grec i la societat 

moderna». Es tracta d’un desenvolupament del punt 6 de la llista de la segona part 

d’aquest començament («Sobre la relació desigual del desenvolupament de la 

producció material, per exemple amb l’artística»179), en el qual Marx desenvolupa 

el que ha dit anteriorment: les pretensions de desarticular lògica i història sense 

recaure en el positivisme ni en la mitologització, sense renunciar a la dialèctica 

d’allò concret. Aquestes notes incompletes s’obrin amb una tesi que es podria 

entendre com una crítica avant la lettre del materialisme històric: 

Pel que fa a l’art, ja se sap que certes èpoques de floriment artístic no estan de cap manera en 
relació amb el desenvolupament general de la societat, ni, per tant, amb la base material, amb 
l’esquelet, per dir-ho així, de la seua organització.180 

 

176 Manuscrit, p. 28, MEW, XLII: 41. 
177 Ibíd., ms. pp. 28-29, MEW, XLII: 42. 
178 Ibíd., ms. p. 29, MEW, XLII: 43. 
179 «6. La relació desigual del desenvolupament de la producció material, per exemple, amb el 
desenvolupament artístic. En general, el concepte del progrés no ha de ser copsat en l’abstracció ordinària. 
Amb l’art, etc., aquesta desproporció no és encara tan important i difícil de copsar com dins de les mateixes 
relacions practicosocials. Per exemple, de l’educació. Relació dels United States amb Europa. El punt 
pròpiament difícil que cal discutir ací és, tanmateix, el de com les relacions de producció en tant que 
relacions jurídiques entre un desenvolupament desigual. Per tant, per exemple, la relació del dret privat 
romà (en el dret penal i públic és menor el cas) amb la producció moderna.» 
180 Ms. p. 30. 
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I conclou enunciant el problema181 (no la solució): 

La dificultat, però, no està a comprendre que l’art i l’èpica grecs estan lligats a certes formes de 
desenvolupament social. La dificultat està en el fet que encara ens atorguen gaudiment artístic i 
que, en un cert aspecte, tenen vigència com a norma i com a model inabastable.182 

 

No deixa de resultar interessant que al final de la «Introducció», quan Marx està 

forjant l’organització definitiva de la seua obra, retorne a la qüestió de l’art grec i 

la plantege en el marc de la relació entre lògica i història i, podríem afegir, amb 

una pretensió de recuperar l’«ètica», perquè això ens retorna al centre mateix de la 

Fenomenologia de l’esperit i a les primeres etapes de la lectura de Hegel per part 

de Marx. Aquest discurs sembla haver descrit també un cercle hegèlic... 

 

 
MARX, SOBRE L’ART GREC 

 
Pel que fa a l’art, ja se sap que certes èpoques de floriment artístic no estan de cap manera en relació amb 
el desenvolupament general de la societat, ni, per tant, amb la base material, amb l’esquelet, per dir-ho així, 
de la seua organització. Per exemple, els grecs comparats amb els moderns, o també Shakespeare. De 
certes formes d’art, per exemple, l’epopeia, és reconegut que fins i tot en la seua forma clàssica, aquella 
que fa època, no podrien ser produïdes mai més, tan bon punt com apareix la producció de l’art com a tal; 
per tant, dins del mateix terreny de l’art, certes configuracions significatives seues només són possibles en 
una etapa no desplegada del desenvolupament de l’art. Si aquest és el cas en la relació dels diferents 
gèneres d’art, dins del domini del mateix art, és menys sorprenent que siga el cas de la relació del domini 
sencer de l’art amb el desenvolupament general de la societat. La dificultat només consisteix en la captació 
general d’aquestes contradiccions. Tan bon punt són especificades, ja s’han aclarit. Prenguem, per exemple, 
la relació de l’art grec i després Shakespeare amb l’actualitat. És conegut que la mitologia grega és no 
només l’arsenal de l’art grec, sinó el seu sòl. És possible la visió de la natura i de les relacions socials que 
serví de base a la fantasia grega i, per això, a l’art grec amb selfactor183 i ferrocarrils i locomotores i telègrafs 
elèctrics? On quedaria Vulcà davant de Roberts et Co., Júpiter davant del parallamps i Hermes davant del 
Crédit Mobilier? Tota mitologia venç i domina i configura les forces naturals en la imaginació i per mitjà de 
la imaginació; ha desaparegut el domini real sobre ella. En què es converteix Fama vora Printinghouse 
Square? L’art grec pressuposa la mitologia grega, és a dir, la natura i les mateixes formes socials ja en un 
mode inconscientment artístic elaborades per la fantasia del poble. Aquest és el seu material. No qualsevol 
mitologia, és a dir, no qualsevol elaboració inconscient, artística de la natura (inclós ací tot l’objectiu i, per 
tant, la societat). La mitologia egípcia no podia ser el terreny o el si matern de l’art grec, però en tot cas era 
necessària una mitologia. En cap cas, per tant, un desenvolupament de la societat, que exclou tota relació 
mitològica amb la natura, tota relació mitologitzadora amb ella; per tant, exigeix de l’artista una fantasia 
independent de la mitologia. 
D’altra banda: és possible Aquil·les amb pólvora i bales? O, en general, la Ilíada amb la premsa o, fins i tot, 
la màquina d’imprimir? No termina necessàriament el cantar i els cants i les muses amb el tipògraf i, per 
tant, no desapareixen necessàriament les condicions de la poesia èpica? 
La dificultat, però, no està a comprendre que l’art i l’èpica grecs estan lligats a certes formes de 
desenvolupament social. La dificultat està en el fet que encara ens atorguen gaudiment artístic i que, en un 
cert aspecte, tenen vigència com a norma i com a model inabastable. 

 

181 Amb aquesta tercera parte del tercer començament, segons l’ordenació proposada ací, formulava Lukács 
en alguns textos biogràfics el problema al qual havia dedicat la seua vida. 
182 Ms. p. 31; MEW, XLII: 42. 
183 Selfactor: teler automàtic inventat per Richard Roberts el 1825. 
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Un home no pot convertir-se de nou en nen, o esdevindre infantil. Però, que potser no li satisfà la ingenuïtat 
del nen i no ha d’aspirar a reproduir de nou la seua veritat en una etapa superior? No renaix en la natura 
infantil el caràcter propi de cada època en la seua veritat natural? Per què la infància històrica de la 
humanitat, on s’ha desplegat més bellament, no hauria d’exercir un atractiu etern com una etapa que mai 
no retornarà? Hi ha nens maleducats i nens precoços. Molts dels pobles antics pertanyen a aquesta 
categoria. Nens normals eren els grecs. L’atractiu del seu art per a nosaltres no està en contradicció amb 
l’etapa de la societat no desenvolupada sobre la qual cresqué. És més aviat el seu resultat i més aviat està 
unit inseparablement al fet que les condicions socials immadures, sota les quals es generà i únicament 
podia ser generat, mai no poden regressar. 

 

Marx, en el seu intent de desmuntar l’idealisme absolut hegelià, es planteja per què 

ens agrada l’art grec. Hem fet una volta per la història de la saviesa i hem tornat al 

sòcol del temple d’Apol·lo de l’illa d’Ortígia. 

 

2. L’espectròmetre, l’apòzema d’Alícia 

El juliol del 1862, el professor i eclesiàstic Charles Lutwidge Dogson donà una 

passejada en barca pel Tàmesi, amb tres xiquetes. Per superar l’avorriment 

estiuenc, improvisà unes històries que, temps després, va escriure i publicar amb 

el pseudònim Lewis Carroll. Així va nàixer Alícia en el país de les meravelles. En 

aquest relat fantàstic, la protagonista arriba a indrets prodigiosos i pren una 

apòzema  que li permet augmentar o minvar de dimensió. Tres anys abans, el 1859, 

dos físics alemanys, Gustav Kirchhoff i Robert W. Bunsen184 desenvoluparen un 

aparell simple, però que tingué una importància fonamental: l’espectroscopi. Es 

tracta d’un dispositiu que arreplega, gràcies a un dispositiu òptic, un raig de llum, 

el descompon per mitjà d’un cristall de forma prismàtica, i permet analitzar amb 

detall l’espectre que es forma mitjançant un altre dispositiu òptic. Ací teniu la 

il·lustració original185: 

 

184 Dissortadament, el nom de Bunsen s’associa amb el «bec de Bunsen», peça metàl·lica per la qual ix una 
flama molt emprada als laboratoris, i que realment és una cosa trivial comparada amb els descobriments 
espectroscòpics. 
185 https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/15657/1/spektral.pdf 
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Sabem el que és la descomposició de la llum per l’Arc de Sant Martí i que Newton 

va estudiar-la amb l’aplicació de prismes. W. H. Wollaston i Joseph von Fraunhofer 

descobriren que, sorprenentment, en l’espectre solar hi havia línies fosques. 

Krichhoff i Bunsen trobaren que cada element, quan entra en combustió, produeix 

un espectre lluminós característic. Es conta que a 80 km del port d’Hamburg, 

pogueren analitzar l’espectre d’un incendi que s’hi va produir, i observaren que era 

semblant al del sodi, la qual cosa fou un encert perquè l’incendi afectà un 

magatzem de saladures (i la sal és clorur de sodi, com se sap). 

Aquest descobriment de l’espectre diferenciat de cada element permeté un resultat 

prodigiós. Ens obrí la porta al coneixement de l’estructura de l’àtom (vegeu el 

requadre posterior186) i, al mateix temps, ens permeté viatjar a les estreles més 

llunyanes. Fou l’autèntica apòzema d’Alícia. Podem saber la composició de les 

estrelles més llunyanes només en analitzar l’espectre de la llum que arriba a la 

terra. També podem saber la composició de planetes o cometes quan col·lisionen i 

es produïxen explosions187. 

186 Text del MIT de Boston: http://web.mit.edu/spectroscopy/history/history-quantum.html 
187 Així va passar, per exemple, amb l’impacte del cometa Schoemaker-Levy 9 amb Júpiter, que fou vist a 
la Terra el 19 de juliol del 2009. 
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ESPECTROSCÒPIA I MECÀNICA QUÀNTICA 

Durant la segona meitat del segle XIX es van recollir una gran quantitat de dades espectrals atòmiques. Es 
van assignar línies característiques a cada element i es van mesurar les seues longituds d’ona amb precisió. 
Es van observar regularitats entre les línies dels espectres més simples i es van fer diversos intents de 
representar una sèrie de línies com a harmònics d’una o més vibracions, tot sense èxit. Finalment, el 1885, 
J. J. Balmer va demostrar que les longituds d’ona de les línies espectrals visibles de l’hidrogen atòmic, ara 
conegudes com la sèrie de Balmer, es podrien representar mitjançant la fórmula matemàtica simple,  

𝜆𝜆𝑛𝑛 =
3645,6 𝑛𝑛2

𝑛𝑛2 − 4  ,𝑛𝑛 = 3,4,5,6 

J. R. Rydberg i altres van estendre aquesta idea a línies espectrals d’hidrogen a altres longituds d’ona, així 
com a sèries de metalls alcalins, terres alcalines i altres elements. Es va trobar que les posicions de les 
línies espectrals s’expressen de manera més natural en freqüència que no pas en longitud d’ona, sempre 
com a diferència entre dos factors. El famós principi de combinació de Ritz es va basar en aquesta idea. 
Una expressió per a les freqüències de les línies espectrals de la forma 

νn = �
R

n′ + μ′�
2
− �

R
n + μ�

2

amb n i n’ nombres enters i µ i µ’ constants fraccionàries que es mantenen fixes per a una sèrie particular, 
es va trobar que s’adaptaven bé a molts casos. R. W. Wood, R. T. Birge i F. Paschen van utilitzar fórmules 
similars per identificar sèries amb un nombre molt gran de línies espectrals en sodi, neó i altres elements. 
Per a l’hidrogen, µ = µ ‘=0. La constant R es coneix ara com la constant de Rydberg i comunament es 
denota com Ry. De les observacions descrites anteriorment van sorgir dos fets sorprenents, primer que les 
freqüències de les línies espectrals eren sempre expressables com a diferència entre dues magnituds; i 
segon, que les freqüències d’emissió estaven determinades per una única constant universal. El 1913, Niels 
Bohr va reunir aquests fets en la seua teoria quàntica de l’hidrogen atòmic, que va obrir una nova era en 
l’espectroscòpia i l’estructura atòmica. Bohr va ampliar la imatge d’E. Rutherford d’un àtom planetari 
proposant que l’electró, unit per l’atracció de Coulomb al nucli puntual carregat positivament, es mou en 
òrbites circulars discretes. En contrast amb la teoria clàssica de la radiació, Bohr va postular que aquests 
estats estacionaris no irradien. La llum només s’emet quan l’electró fa una transició d’un estat superior a un 
de més baix, i l’energia perduda és enduta per un fotó d’energia hv. L’expressió de Bohr per a les freqüències 
d’emissió d’hidrogen atòmic va corroborar els resultats empíricament derivats de Balmer, Rydberg i altres, i 
va proporcionar una fórmula purament teòrica per a la constant de Rydberg. Igualment important, el model 
de Bohr va presentar un concepte de l’origen dels espectres en què la freqüència d’una línia espectral es 
podia interpretar com una diferència entre els nivells d’energia, i una sèrie de línies espectrals com a 
diferències entre un nivell d’energia fix i un grup de nivells. Aquesta inferència va formar la base per al 
desenvolupament de la teoria quàntica moderna per E. Schrodinger, W. Heisenberg i altres i per a la 
posterior dilucidació dels detalls de l’estructura atòmica i molecular. Poc després del treball de Bohr, A. 
Sommerfeld va ampliar el model per incloure òrbites el·líptiques i efectes de relativitat, i per tant va explicar 
l’estructura fina del doblet dels nivells d’energia d’hidrogen atòmic. El 1925, aquesta divisió de doblet va 
portar a S. Goudsmit i G. Uhlenbeck a proposar que l’electró posseeix un espín intrínsec amb mitja unitat 
de moment angular que comporta un moment magnètic el doble del que s’esperaria des de les 
consideracions clàssiques. També l’any 1925, W. Pauli va concloure de l’estudi dels espectres atòmics que 
no hi ha dos electrons en un àtom que poden tindre exactament els mateixos números quàntics, el famós 
principi d’exclusió. Molts altres descobriments de gran importància per a l’espectroscòpia es van produir 
paral·lelament al naixement de la teoria de l’estructura atòmica. Entre d’altres, hi havia el descobriment de 
Zeeman de la divisió de línies espectrals atòmiques en un camp magnètic aplicat (1896) i la seua explicació 
posterior per H. A. Lorentz sobre la base de la teoria clàssica simple (1897), i el corresponent descobriment 
de la divisió del camp elèctric del Balmer. línies d’hidrogen de W. Stark (1913). 
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ENERGIA DE FUSIÓ 

Tres dies després que es fera públic el càlcul dels 62 bilions de decimals de π (que ja he comentat) el New 
York Times informà que el Laboratori Nacional Lawrence Livermore havia aconseguit una fusió nuclear 
projectant 192 làsers gegants sobre una càpsula d’or que contenia hidrogen. Els àtoms d’aquest element 
s’havien convertit en heli, alliberant deu mil bilions de watts durant una cent bilionèsima de segon. Des de 
llavors notícies semblants han anat esquitxant les seccions de ciència dels tabloides (no és difícil advertir 
que la garantia de fons de recerca es relaciona amb una estratègia de comunicació i reverberació de notícies 
dosificada hàbilment, com acredita periòdicament el cas de la NASA). 

La promesa d’una generació energètica il·limitada, que reprodueix els processos que es realitzen al si de 
les estrelles, realitza rendiments ideològics anàlegs als de les cadenes numèriques, tant pel que fa a l’ideal 
d’una producció que assegure beneficis generals, per mitjà de minimitzar el capital constant, i que ens 
allibere de dependències energètiques. Estem novament davant la promesa d’una electricitat tan barata 
que no caldrà facturar-la, com ja va dir la indústria quan es van desenvolupar els reactors de fissió nuclear. 
No costa gaire entreveure que amb les plantes de fusió emergirà el mateix oligopoli que amb els ordinadors 
quàntics. Però dissimular aquesta concentració no és el rendiment ideològic més important. 

El primer encobriment es dona en parlar de formes d’energia o de la seua generació. Tota energia té l’origen 
en reaccions nuclears, bé per fusió d’àtoms lleugers, bé per fissió d’àtoms pesants, i tota reacció nuclear 
produeix radiació. La humanitat va aprendre a utilitzar l’energia de la fusió nuclear que es produïa a l’estrella 
Sol i que s’irradia cap al planeta Terra de diverses maneres: mitjançant la combustió de la fusta, formada 
en vegetals desenvolupats per processos de fotosíntesi de la radiació solar; usant la força d’animals 
(incloent-hi altres humans) que s’havien alimentat de plantes (o d’altres animals que s’havien nodrit de 
plantes); cremant el carbó, el petroli o el gas procedent de plantes o éssers vius que havien quedat enterrats; 
utilitzant molins de vent, embassaments hídrics o dispositius de l’onatge que s’aprofiten de fenòmens 
meteorològics desencadenats per la radiació esmentada, etc. Resulta ben conegut que els aprofitaments 
basats en la combustió generen CO2 que altera perillosament el clima. La reproducció dels processos de 
fissió a la Terra ha evidenciat l’errat del somni fàustic de controlar la radiació desencadenada i la 
irresolubilitat del problema dels residus nuclears188. L’operació ideològica es troba aquí en què podríem 
anomenar dialèctica del recurs i del residu. 

En diferenciar els rendiments productius (recurs) dels improductius (residu) es fa una operació de 
camuflatge de l’heteronomia de l’espai social. Marx va analitzar de manera convincent com el procés de 
producció capitalista determinava una heteronomia del temps social (obligant els subjectes a treballar per 
sota del temps de treball socialment necessari). Aquesta era la font de la plus-vàlua, de valor incrementat. 
Però no va aplicar el mateix esquema d’anàlisi a l’heteronomia de l’espai social, cosa que hauria permès 
introduir un concepte de neguenvalor, de valor negatiu (Hernàndez 2018). El benefici s’aconsegueix 
desmercantilitzant aquest valor. Els intents de remercantilització (via mercats de residus) no són ni de bon 
tros satisfactoris, com mostra l’exemple de l’emissió de xenon a les centrals nuclears. La vella icona del 
fumeral que servia per allunyar la ploma de fum, s’ha convertit en el capitalisme avançat no només en una 
font de negoci (perquè en definitiva residu nuclear com diu la legislació espanyola és allò que no és 
susceptible d’un ús posterior), sinó també en la possibilitat de fer una heteronomia intensiva, i no només 
extensiva, de l’espai social. Aquest escamoteig dels rendiments no mercantilitzables que va començar amb 
el fumeral té en la radiació emesa per la fissió i la fusió nuclear el seu exemple més clar d’heteronomia 
intensiva de l’espai. Les promeses de la fusió són un repintat de el vell fumeral manchesterià. 

188 Montón, R. & Hernàndez, Francesc J.: Txernòbil, Fukushima i la CN de Cofrents, València: Institució 
Alfons el Magnànim, 2017. 
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3. L’evolució de les espècies

El 1859 també es va publicar l’Origen de les espècies de Charles Darwin, que 

canvià la representació que els ngorongorians tenim de nosaltres mateixos i, amb 

el temps, permeté formular la noció de cultures. 

La ciència natural es va desenvolupar amb la concepció aristotèlica de la saviesa, 

segons la qual sap aquella persona que sap classificar. La botànica i la zoologia 

elaboraren durant segles taxonomies per ubicar en regnes, divisions, classes, 

ordres, famílies, gèneres i espècies qualsevol planta o animal. Se suposava que 

aquestes classificacions havien de ser necessàriament invariables, perquè d’altra 

manera no es podria haver desenvolupat la classificació. El «fixisme» era, per dir-

ho així, una premissa subreptícia que es combinava bé amb les mitologies 

creacionistes. Remoure aquesta concepció fixista-creacionista fou una tasca 

intel·lectual molt llarga. 

A Europa, amb l’increment demogràfic i la revolució industrial es multiplicaren 

les necessitats de carbó i, per tant, augmentà la seua extracció en mines, cada 

vegada més fondes. El moviment paulatinament major de minerals permeté 

l’increment de les col·leccions de formes geològiques singulars, com ara les que 

ara identifiquem com fòssils. En principi, s’associaven amb capricis de la natura. 

Fins i tot es pensava que, com en el cas d’allò que ara identifiquem com ammonits, 

eren l’efecte en espiral de l’impacte de raigs sobre les roques (com els actuals 

pirolites). Però, què pensar dels trilobits? Amb el temps l’evidència de què es 

trobaven ossos d’animals que ja no existien es va fer més sòlida. 

A començaments del segle XIX es va celebrar a l’Acadèmia de Ciències de França 

una sessió per decidir què representaven aquests vestigis. S’hi va adoptar la teoria 

de Cuvier: havien hagut espècies animals que s’havien extingit per cataclismes 

(literalment: «inundacions» en grec). Aquesta teoria era compatible amb la Bíblia, 

on es relataria el darrer d’aquests esdeveniments: el diluvi universal. La teoria de 

Cuvier, però, tingué un efecte científic inesperat: va ampliar la representació del 

temps pretèrit. Ja no hi havia prou amb el temps que es deduïa del recompte de 
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generacions bíbliques. En calien més anys per encabir diversos diluvis i donar 

temps a la petrificació dels ossos. Aleshores va sorgir immediatament la qüestió: 

si durant aquest temps s’havien extingit espècies animals, no n’havien pogut sorgir 

de noves? 

J. B. Lamarck va proposar un mecanisme per explicar el sorgiment de noves 

espècies: l’adaptació. Per les necessitats de l’entorn, una especie podia 

diversificar-se. Per exemple, en mancar l’aliment a terra o per camuflar-se, 

s’estirava el coll d’un mamífer o apareixien taques a la pell fins donar lloc a la 

girafa. Però la teoria de l’adaptació de Lamarck era «teleològica»: hi havia 

modificacions a fi d’assolir un objectiu (telos). Tanmateix, només podem predicar 

comportaments teleològics en éssers intel·ligents (en sentit molt ampli). Però la 

pell o les vèrtebres d’un mamífer no són intel·ligents. Aquest problema, un 

mecanisme evolutiu no teleològic, és el que resol la teoria de l’evolució de Darwin. 

En L’origen de les espècies, Darwin explica els mínims elements que precisa un 

dispositiu evolutiu no teleològic, com ara: la pulsió per sobreviure (d’això no en 

fa esment, és implícit al text), un principi de diversificació (amb variacions que 

s’hereten –mutacions–, encara que Darwin no sap massa bé per quin mecanisme) 

i un principi d’escassetat, per la qual cosa els individus estan en pugna: sobreviuen 

els més aptes. Petites diferències permeten una diversificació que origina 

imperceptiblement la variabilitat de les espècies. 

Adoneu-vos que l’argumentació de Cuvier i la de Darwin són contràries. Per al 

primer, grans esdeveniments (els diluvis), repetits poques vegades, explicaven el 

que havia passat amb les espècies. Per al segon, eren modificacions pràcticament 

imperceptibles però reiterades infinites vegades allò que n’era la causa. 

Ben aviat, tota aquesta reflexió es projectà en la comprensió de la societat humana, 

com explicaré al capítol següent. 
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PART SISENA. «REVOLCATS EN UN MERENGUE» 

Pero que el siglo XX es un despliegue 
de maldad insolente, 

ya no hay quien lo niegue. 
Vivimos revolca’os en un merengue 

y, en el mismo lodo, todos manoseaos. 
(Tango Cambalache, lletra de Enrique Santos Discépolo) 

CAPÍTOL XXI. DE LA CULTURA A LES CULTURES 

em vist, en tractar del Renaixement, l’emergència d’un concepte normatiu 

de cultura. Ara presentaré con sorgí el concepte descriptiu de cultures. 

Meissen és una ciutat alemanya a l’Estat de Saxònia. A partir de 1708, hi començà 

a produir-se la primera porcellana europea. El 1715, el príncep de Saxònia establí 

a Dresde un museu per a la col·lecció de porcellana. El 1833 començà a prestar els 

seus serveis al museu el bibliotecari Gustav Friedrich Klemm (1802-1867). 

Klemm, que havia rebut formació com a històriador, va composar en aquella època 

una ambiciosa Allgemeine Culturgeschichte der Menschheit (Història General de 

la cultura de la Humanitat), que es va publicar el 10 volums entre 1843 i 1852, any 

en què Klemm començà a dirigir el museu. En la seua Història de la Cultura 

defensava que la fabricació d’eines i la utilització del foc eren les característiques 

essencials que separaven els éssers humans dels animals. Des d’aquesta 

perspectiva, les «races» humanes eren desiguals, la qual cosa havia esdevingut un 

motor del desenvolupament humà. 

L’obra de Klemm va influir en Edward Burnett Tylor (1832-1917), que és 

considerat el pare de l’antropologia cultural. En la seua obra en dos volums 

Primitive Culture (1871) va definir així l’objecte de la nova disciplina: 

Cultura, o civilització, presa en el seu sentit ampli, etnogràfic, es tot aquell complex que inclou 
coneixement, creences, art, moral, dret, costums i qualsevol altres capacitats i hàbits assolits per 
l’ésser humà com a membre de la societat. (Primitive Culture, vol. I, p. 1). 

H 
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Tylor determinà diversos estadis de desenvolupament de la humanitat. Els trets 

d’una cultura permetrien classificar-la com més o menys civilitzada. 

Ara bé, l’adopció de la perspectiva evolucionista tingué un efecte paradoxal. De la 

mateixa manera que la teoria evolucionista de Darwin permeté deduir la 

conseqüència que no hi ha espècies existents «superiors» (en el sentit que una 

espècie actual, si evolucionara, esdevindrà una altra espècie actual), sinó que més 

bé totes les espècies són, diguem-ne, solucions evolutives al mateix nivell, la nova 

disciplina antropològica acabà orientant-se segons una crítica subreptícia a la 

superioritat d’una cultura sobre altres. Així, les recerques de Franz Boas (1858-

1942) sobre les llengües natives nord-americanes i la seua complexitat, li portà a 

establir que no hi havia llengües superiors, per tant, no hi ha cultura, sinó cultures. 

Això tingué com a conseqüència l’orientació relativista (culturalisme) de 

l’antropologia cultural, centrada en la descripció i comparació de pràctiques 

culturals (etnografia). 

La metodologia etnogràfica serà fonamentalment el treball de camp (també 

anomenat de vegades: observació participant). En resulten paradigmàtics els 

estudis de Tylor i Boas, ja esmentats, i altres antropòlegs i antropòlogues, com ara 

Lewis H. Morgan, Bronislaw Malinowski en poblacions del Pacífic Occidental, 

Margaret Mead a Samoa o E. E. Evans-Pritchard amb els nuer. Malinowski fou, 

per dir-ho així, el pioner del treball de camp189. Aquest, segons Evans-Pritchard, 

presenta tres etapas: 1a) L’antropòleg viu durant un temps en el poble que vol 

estudiar, intenta «parlar la seua llengua i pensar d’acord amb les seues categories i 

valors». 2a) Així, tracta de descobrir «l’ordre estructural de la societat, els patrons 

que, una vegada establerts, li permeten veure-la com un tot, com un conjunt 

d’abstraccions interrelacionades». 3a) Una vegada aïllats aquests patrons, «els 

compara amb patrons d’altres societats. L’estudi de cada societat amplia el seu 

189 En la seua obra clàssica Argonauts of Western Pacific (Londres, Routledge, 1922). La publicació el 1967 
dels seus diaris de camp privats ha proporcionat una millor comprensió del seu treball. La traducció 
castellana n’és: Bronislaw Malinowski: Diario de campo en Melanesia, Madrid, Júcar, 1989. Una divertida 
crònica del treball de camp de l’antropòleg o l’antropòloga la proporcionen els llibres de Nigel Barley, The 
Innocent Anthropologist i A plague of caterpillars; trad. cast. Barcelona: Anagrama. 
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coneixement de les estructures socials bàsiques i li facilita la construcció d’una 

tipologia social bàsica.»190 

Usant la consigna d’un altre antropòleg eminent, Georges Condominas, «l’exòtic 

és quotidià», el que vol dir que, mitjançant el treball de camp i, en general, el treball 

etnogràfic, allò exòtic de la comunitat estudiada esdevé comprensible, quotidià per 

a l’antropòleg o l’antropòloga, i també la seua presència, en principi exòtica per a 

la comunitat, acaba convertint-se en quotidiana. Per això: «La tasca de l’etnògraf 

“sobre el terreny”, sobretot en els treballs de llarga durada, és justament la de reduir 

al mínim aquest exotisme que ell representa.»191 

L’etnografia o l’antropologia, en general, precisament mostrant la diversitat 

cultural, acrediten la identitat dels éssers humans. No hi ha «rasses», no hi ha «pura 

sangs», sinó una única comunitat de ngorongorians amb pràctiques culturals 

infinitament diverses. La igualtat ja no és només una idea ancorada en la raó pura, 

com afirmava Kant, ni un ideal que la Revolució Francesa va inscriure en la seua 

bandera, sinó una conclusió científica. Però, a més, els ngorongorians també estan 

emparentats amb tots els altres éssers vius. Les petites aus, els rèptils o els 

rosegadors que deixaren també les seues empremtes en la cendra volcànica junt al 

llac de Laetoli, com he explicat al capítol primer, tenien tots ells avantpassats 

comuns. 

190 Evans-Pritchard, E. E.: Ensayos de antropología social. Madrid: Siglo XXI, 1974. Vegeu San Martín, 
Javier: La antropología. Ciencia humana, ciencia crítica, Barcelona: Montesinos, 1985, pp. 68-70. 
191 Georges Condominas: Lo exótico es cotidiano, Madrid: Júcar, 1991, p. 43. Aquest extens llibre és una 
reflexió sobre el seu estudi amb els mnong gar, un poble que, com narra el postfaci del llibre, va ser 
massacrat pels atacs de l’exèrcit nord-americà al Vietnam. Francis Ford Coppola recull el ritual de la 
decapitació del bou en la seua pel·lícula Apocalypse Now, en la banda sonora de la qual s’incorporen 
enregistraments musicals de litòfons dels mnong gar, realitzats pel mateix Condominas. Podeu consultar 
també l’estudi clàssic d’un poble andalús de Pitt-Rivers, Julian A.: Un pueblo de la sierra: Grazalema, 
Madrid: Alianza, 1994. 
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CAPITOL XXII. KAKÀNIA 

l topònim «Kakània» és el nom literari que Robert Musil, en la seua obra

L’home sense atributs atorga a la ciutat de Viena. És una expressió sarcàstica,

que juga amb la connotació del mot infantil per designar la merda i amb una 

abreviatura omnipresent a la ciutat del Danubi: «K.u.K» o «K.und.K», que vol dir 

«Kaiserlich und Königlich», val a dir  «Imperial i Reial». L’abreviatura de la doble 

corona dels Hasburgs, la corona de l’imperi austríac i la del regne hongarés, està 

impresa per tot arreu: els correus k.u.k, la perruquerria k.u.k., la pastisseria k.u.k, 

l’administració de loteria k.u.k., etc. 

En aquesta Kakània, però, sorgiren la major part dels corrents teòrics que plenaren 

el segle XX. Com fou possible? La resposta de Janik i Toulmin192 és clara: la 

decadència de l’Imperi Austrohúngar fou la terra adobada on fermentaren aquest 

moviments. La cort de la doble corona, tancada al Hofburg vienés i allunyada del 

seu vast imperi, produïren un món irreal, que desencadenà l’espontaneïtat de 

l’intel·lecte. No ha d’estranyar per tant que bona part de les innovacions teòriques 

tinguen a veure amb un replantejament del llenguatge. Així, per exemple, 

-La filosofia sobre el llenguatge de la ciència i de la vida quotidiana (L.

Wittgenstein)

-La transformació del llenguatge tradicional de la música (A. Schönbert, A. Berg)

-La innovació en el llenguatge arquitectònic i urbanístic (A. Loos)

-El llenguatge com a via d’accés i teràpia per als conflictes dels nivells de la

consciència (S. Freud)

-El llenguatge demagògic com a eina política (A. Hitler)

-El llenguatge i la reconstrucció nacional (T. Herzl)

192 Allan Janik & Stephen E. Toulmin: Wiggenstein’s Vienna, reed. Ivan R. Dee, 1996. Trad. cast. Madrid: 
Taurus. 
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-Un nou llenguatge per a la política de la igualtat (V. Adler) 

-El positivisme lògic i l’intent d’un llenguatge depurat d’entitats metafísiques (M. 

Schlick, R. Carnap) 

-Els nous llenguatges visuals del cinema (B. Wilder) 

I tot aquest moviments esclatant en pocs anys en l’ambient de les cafeteries 

vieneses, al marge de la decadent monarquia tan ben descrita en les novel·les de 

Joseph Roth. 

 

 

EL CAFÉ MUSEUM 
 

El 1899 fou inaugurat el Café Museum de Viena amb decoració de l’arquitecte Alfred Loos (vegeu la 

il·lustració). La persona que el visite potser no se n’adone de la seua singularitat, el trobarà d’allò més 

normal. Tot just perquè nosaltres habitem en entorn funcionals com dissenyà Loos. Les línies simples i una 

decoració basada més en efectes lluminosos que en ornamentacions recargolades.  
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CAPÍTOL XXIII. LA CIÈNCIA NACIONAL I LA CULTURA NACIONAL 

1. La Sumpèctica

i per a l’antropologia no hi ha la cultura, sinó les cultures, podríem dir el 

mateix de la ciència? Hi haurà un saber o una ciència de cada societat? 

Simplement, no; però hi ha qui ho va afirmar... 

A les darreries del segle XIX i primeries del XX, la ciència experimentà canvis 

sobtats: els estudis sobre els espectres i els gasos permeteren establir ponts entre 

el món microfísic i el macrofísic; el descobriment de l’estructura atòmica permet 

organitzar el sistema periòdic, un esquema senzill, un cicle, que mostra les 

relacions entre els elements químics. També, el descobriment de la radioactivitat 

afegí un altre vector temporal al cosmos (a més del que derivava de la segona llei 

de la termodinàmica): el dels processos de desintegració dels isòtops (la qual cosa, 

d’altra banda, oferí la possibilitat de datacions rigoroses a la ciència històrica: la 

tècnica del carboni-14). La teoria de la relativitat d’A. Einstein, la física quàntica 

de M. Planck i el principi d’indeterminació de W. Heisenberg, arraconaren la 

representació de l’univers absolut enunciada per Newton i Laplace, i determinaren 

renovacions en altres disciplines: des de la matemàtica fins a la filosofia. Aquesta 

va rebre la influència dels nous desenvolupaments de la lògica (que ja he comentat 

al principi, quan parlí de Fregue i Russell). A més, la consciència ja no es va 

concebre com un ens unitari. La psicoanàlisi la dividirà en parts i trobarà en les 

associacions lliures del llenguatge un nou accés. De colp, el llenguatge esdevé una 

eina central en moltes disciplines, des de la política fins l’arquitectura o 

l’urbanisme, des de la literatura (ho veurem amb Kafka) fins a la música 

contemporània. Hom necessitaria molts llibres per tractar de tots aquests canvis... 

Ací només analitzaré un cas d’allò més singular: la figura de Francesc Pujols. 

S
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«Francesc Pujols era, és i serà l’emperador trajà de la filosofia. 

Salvador Dalí Domènech, Felipe i Jacinte, Marquès de Dalí i de Púbol, Acadèmic de la Reial 
Acadèmia de Sant Fernando i Membre de l’Institut de France.» 

(Dedicatòria autògrafa. Castell de Púbol, 29 de desembre de 1982) 

Hi ha un llibre quasi delirant, el Concepte general de la ciència catalana (1918) 

de Francesc Pujols (1882-1962), que es pretén un pont entre la saviesa en els seus 

modes clàssics i el lul·lisme i la cultura nacional catalana, el que composaria una 

ciència catalana. El porte ací pel que té d’intuïció genial i de pont. Dissortadament, 

l’autor tingué una vida difícil (hagué de marxar a l’exili després de la Guerra Civil) 

i la seua obra en conjunt fou més bé ignorada. Fins i tot el Concepte general de la 

ciència catalana tingué moltes dificultats per ser editada i distribuïda per 

l’absència de paper en temps de la Primera Guerra Mundial. De tota manera, ací 

teniu un suggerent fragment, on l’autor avança la seua noció de ciència general 

(que també anomena sumpèctica o hiparxiologia), explica la relació amb Llull i 

amb el diàleg intercultural, un tema que ja he considerat abans, a propòsit del 

Diàleg del gentil i els tres savis. Cal advertir que Pujols no fa servir punts en la 

seua escriptura, que és més bé la transcripció d’una mena de monòleg inacabable: 

[...] ens queda Ramon Llull com l’última carta que tenim sobre la taula, i que s’ocupa de les 
relacions entre les ciències i la fe que ara es veurà com i de quina manera el volia resoldre apartant-
se de totes les tàctiques dels filòsofs esmentats, i assenyalant l’únic camí veritablement científic i 
definitivament racional i real, presentant-se com el sol que amb els raigs del Nord aparta i desfà 
les boires, amb els del Sud travessa les tenebres, amb els de llevant, que arriben fins a la Grècia 
antiga, atura sant Tomàs, Plató i Aristòtil, i amb els de ponent, que són els més brillants, espantà i 
aterra els moros de l’escola de Còrdova, presidida per Averrois i fa veure la diferència de Catalunya 
i la resta d’Espanya, il·luminant la diferència radical del que anys a venir va ésser la mística 
castellana, que els omple la literatura i el misticisme lul·lià, que té un fonament científic que no 
crema els drets de l’enteniment, com amb aquestes pròpies paraules va haver de reconèixer el 
mateix Menéndez y Pelayo, en el discurs que va fer a Palma de Mallorca, perquè el famós Ramon 
Llull, que avui encara és tingut per nigromàntic i que va ésser anomenat Ramon el foll, pels seus 
projectes més que atrevits, va ésser el qui va veure que les relacions entre la ciència i la fe no eren 
les de supeditació de la fe a la raó, com volia Abelard; ni les de divorci o de separació de cossos, 
com sostenia Averrois; ni de l’acceptació incondicional, com sant Tomàs anomenat l’àngel de les 
escoles; ni d’anar directament a conèixer l’essència de Déu per mitjans extraracionals, com volia 
Duns Scot, que era més viu que una tinya, sinó que Ramon Llull, complint amb el geni català, tal 
com els altres van complir amb el seu, va comprendre de seguida que no es podia parlar de les 
relacions entre la ciència i la fe si no existia la ciència, entenent per ciència la ciència universal, 
que efectivament no existia, perquè les ciències particulars com la física, la química, les 
matemàtiques, la psicologia, la lògica i les altres que podríem anar citant, no tenien la universalitat 
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que es necessita per a posar-se al costat de la fe i establir-hi la relació; i aleshores va ésser quan va 
tenir el millor pensament del món, que era el de fundar la ciència universal, convençut que, essent 
universal, no solament s’hi havien d’avenir totes les altres ciències, que hi quedarien com els polls 
sota les ales de la lloca, sinó que de totes les fes, o sigui de totes les religions, l’única que s’hi 
podria avenir seria necessàriament la que fos veritat; i com que segon ell i els altres com ell l’única 
que era veritat era la cristiana, d’aquí venia que la ciència universal, sense demostrar la fe, que és 
una cosa que hauria estat herètica, s’hi avendria de tal manera que tothom veuria que era la veritat, 
ultra que les altres religions ensenyarien de seguida el llautó de llur naturalesa daurada, que 
aclarida per la ciència universal, que ho havia d’il·luminar tot, resultarien falses de tota falsedat i, 
sobretot, comptant com comptava i veient com veia que moros, jueus i cristians, que eren els tres 
partits religiosos que discutien, convenien en certs principis científics, que podien servir de base a 
la ciència universal, que era la ciència que es miraria tota la realitat coneguda des de sobre i que 
no seria una ciència feta a mida per la fe, com el vestit d’un sastre, que hauria vingut a ésser una 
de tantes ciències o una ciència particular més, sinó una ciència universal pròpiament dita que no 
tindria altre fi que determinar les lleis més universals i necessàries que es poguessin conèixer; i 
per això Ramon Llull és l’únic pensador d’aquella època que vol posar les coses al seu lloc, 
començant pel començament; que és per allí on s’ha de començar sempre [...]193 

 

L’exemple de Pujols ens porta a la reflexió sobre la relació entre saviesa i cultures. 

A continuació comentaré alguns conceptes hi relacionats, com ara: cultura clàssica, 

cultura nacional, hegemonia cultural, etc. No són capítols argumentatius, sinó que 

més bé es tracta de què el lector o la lectora assistisca al moment en el qual aquests 

conceptes foren formulats o relacionats (com en el cas de l’hegemonia cultural 

enunciada per Gramsci o la cultura de masses descrita a les novel·les de Kafka). 

 

2. Cultura clàssica i cultura nacional 

 

«[Un escriptor] de professió i de vocació no pot prescindir de Grècia.» 

(Carles Riba, a la presentació de les Elegies de Bierville, 8 de febrer de 1956.) 

 

Tanquem un cercle i tornem a Grècia. Començarem acompanyant Carles Riba, un 

dels millors poetes en la nostra llengua, en el seu viatge per Grècia. Allà va 

començar la construcció d’una de les imatges més potents de la nostra poesia: 

 

193 Francesc Pujols: Concepte general de la ciència catalana [1918], Barcelona: Editorial Pòrtic, 1983, pp. 
46-48. 
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Súnion. En aquest capítol simplement seguirem el seu viatge... 

El 4 d’agost de 1927, dijous, Carles Riba i Clementina Arderiu partiren des de Barcelona 
cap a Marsella, per començar un estada a Grècia.194 Datades el mateix dia 5 d’agost, ja 
conservem tres postals enviades des del port francès. Són les primeres d’un bon grapat de 
cartes i postals que la parella remet a familiars i amics durant el seu viatge. Pel seu interés 
per al nostre tema, sintetitzaré ací l’itinerari i copiaré les quatre llargues epístoles a Josep 
Obiols,195 les més detallades de les cartes conservades, amb el qual Carles Riba i 
Clementina Arderiu havien visitat Itàlia cap al 1920. Carles Riba parlà a Josep Obiols del 
viatge que fa o del que no fa el seu amic, o del que podia haver fet com aquell que van 
fer... En tot cas, del viatge que segueix el viatge, l’Odissea d’Ulisses.196 El dia 6 d’agost 
la parella embarcà a Marsella cap a Grècia a bord de l’Andros. Arribaren al port del Pireu 
el dia 10. Aquell mateix dia i l’endemà visitaren l’Acròpolis i el divendres 12 marxaren a 
Falèron, amb tramvia. Per la nit, Riba va escriure al seu amic Obiols: 

Estimat Obiols: Escolteu, us escric un punt a la vela. Només un punt: no he començat a veure això 
fins que tinc una bona dosi de vi resinat al cos. Sabeu què és? Imagineu-vos que beveu un vi de 
casa nostra enmig d’un bosc de pins: oloreu, i ja només sentiu la pineda; beveu, i ja només és una 
frescor que fa pinyes dins vostre i se us estira com un dropo magnífic. Com un dropo de l’Àsia: 
som a Atenes rics com uns asiàtics, positius com aquells almogàvers que fregaven l’all sobre el pa 
mirant-se de reüll l’Erecteion, intel·ligents com els quants poca-penes que deien «sí, senyor» a 
Pèricles mentre la turba feia salsitxades i política. Em faria molta nosa la ciència, si la tingués. 
Vegéssiu, ací, la bona fe dels alemanys! Es vesteixen tots de blanc perquè la calor no els destorbi 
l’erudició: llavors amiden el Partenó. Què diable: si això no vol mides! Les mides eren una qüestió 
prèvia i particular dels senyors arquitectes; millor, del senyor Fídias, que era l’encarregat del cop 
d’ull. El Partenó se us escapa a cada moment: us desesperaríeu, i el torneu a tenir igual, plantat 
davant vostre. És un joc deliciós, que us fa esbufegar una mica, i encara no sabeu si és la calor 
horrorosa del país. És una arquitectura feta amb un sentit plàstic, finíssim, del modelatge, com 
només el manejaria un escultor. Però no, no és tot: ací hi ha també un pintor! Eurípides ja deia 
alguna cosa de l’aire fi d’aquesta terra; no hi hem vist, fins ara, sinó una calitja bruta, mandrosa, 
però formidablement lluminosa. Mirat de la vora, el Partenó, té, a trossos, el daurat de les pedres 
de Tarragona; després es fa rosat, lila, blanc; s’aploma a contrallum, rígid, sobre una posta violenta; 
la columna de la cantonada diríeu que s’esponja; s’inclina cap amunt, en una línia que sap que pot 
morir (recordo ara uns mots de Cocteau) però està segura del seu càlcul, de la seva pietat, del seu 
isolament sobre un món poca-solta; al cim de tot s’esbadella en un capitell que sembla fet amb 
quatre cops de dit donats amb una mena de dolça paveria, de gairell, que només Vós, pelegrí 
d’Itàlia, endevinaríeu a través de les meves pobres paraules; i quan ja sembla que tot se’n va en 
orris, cap al desordre, cap a la llibertat més o menys sentimental, ve la línia de l’arquitrau, graciosa 
i severa, a ajeure-s’hi i contenir-la. Ara m’adono que acabo seriosament; però veieu, és la trampa 
irònica del Partenó, que és la de Sòcrates i la de Plató i la de tots els grans noms de la F[undació] 
B[ernat] M[etge].197 Mireu, vam arribar a terra de l’Àtica una matinada: el sol sobreeixia, vermell, 

194 L’itinerari va estar establert per Carles Jordi Guardiola. Vegeu Medina, Jaume: La plenitud poètica de 
Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», Barcelona: Curial; Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1994, pp. 14 i ss. 
195 Obiols va visitar Florència, Siena, Roma, etc., en un periple semblant al que ha estat descrit per a Walter 
Benjamin (vegeu les notes biogràfiques a <www.josepobiols.cat>; consulta: 1 de juny de 2010). Obiols fou 
amic també de J. V. Foix i Joan Salvat-Papasseit, que li dedicà el poema «Res no és mesquí». 
196 Bibliografia complementària: Serra d’Or, agost de 1976, pp. 27-31. 
197 Es refereix, naturalment, a la sèrie Escriptors Grecs editats per la Fundació Bernat Metge. 
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eloqüent, damunt de Salamina, es vessava sobre el mar brunyit, cap al nostre pobre vapor ple de 
greguets tronats, dispersos, ignorants, ridículament nacionalistes. En el bon moment, una boira ens 
cobrí la punta de Súnion, no ens deixà veure, del Pireu endins, sinó unes xemeneies de fàbrica. 
Cap emoció a bord, cap crit de «Veiem l’Acròpolis!» Després vingué tot el pintoresc d’un port de 
Llevant: el bloqueig dels barquets entorn del vapor, l’assalt dels camàlics amb capell de palla i un 
número, empentejant-se a cops de colze pels corredors, alguns cridant algun recomanat: «Kirie 
[Senyor] Carlos! Kirie Katakomliakis!» Jo, impassible: un greguet d’Esmirna sud-americanitzat, 
company de bord, prenia cura de tot per mi, a canvi de poder-me parlar castellà (pobre castellà!). 
Després, encara, les formalitats de desembarc a càrrec d’una policieta estilitzada (sota salacot) 
com una estela hel·lenística: de l’Acròpolis, res. Només per la carretera, esplèndidament asfaltada, 
del Falèron a Atenes, ens aparegué: sobre un turó groguenc, una joguineta trencada: imagineu el 
Partenó fet com a petjapapers, igual que les torres de pasta de les merceries de Pisa; petit, però 
retallat, fem en tots dos sentits, horitzontal i vertical, amb un esplèndid no sé què de despectiu i 
d’atraient alhora, com si us digués que l’heu de prendre tal com ell voldrà ésser (segons càlculs 
exactes) o deixar-lo per a anar-vos-en a ballar el charleston en algun restaurant tifa del peu de 
l’Acròpolis, de cara a l’Himet enllunat i el mar (que és de tothom). Així us apareix, encara, al 
capdavall de qualsevol carrer que sembla d’una ciutadeta del migdia de França, ple de xivarri i de 
gestos i de crits escanyats i fanfarrons, com les matinades florentines. Us hi acosteu, per fi, 
fatigosament, per un vialet vorejat d’atzavares i pinets: ell s’està al capdamunt, darrera els trossos 
de Propileu, darrera el minúscul templet, plantat de gairell, de la Victòria Aptera, sobre la roca 
pelada, irregular, clapada d’herba cremada pel sol: i encara us sembla petit, reclòs en les seves 
línies, dur, sense importància. Només quan hi sou al peu, quan toqueu les seves columnes, de 
rengle, escrostonades com els mobles dels avis, us exhibeix un moment, la seva grandesa, les seves 
esplèndides dimensions. No sou res, no abraçareu, que ho digui qui vulgui, cap de les seves 
columnes: diríeu que us rebutgen d’una emprenta; i quan sou a una certa distància, sobre el banc 
del jardí, recremat, on us volta l’oficiositat d’una guàrdia vellet que treu el seu míser francès en 
vista de la propina (baksitsi) d’uns cèntims, llavors, ell, de sobte, com si res, recull les seves línies, 
i se us mostra, un instant, en aquest diví moment, mortal com Vós i immortal com totes les coses 
que ens donen pena només perquè som nacionalistes d’una pàtria desgraciada, petita, que ha sabut 
dominar el Partenó d’Atenes, i no ha sabut fer de Barcelona sinó en els somnis de quatre morts de 
gana com nosaltres. Estimat Obiols, ara s’acaba el meu segon dia d’Atenes i ja estic molt ple, fins 
a esclatar. No és que tot això hagi hagut de venir a cercar ací; no em fareu la injustícia de pensar-
ho: ho porto en mi, i hi ha molta cosa que s’ha congriat amb Vós, en els nostres viatges per Itàlia 
i per Catalunya. Una ampolla de vi resinat ho fa bullir: un sopar vora el Port Vell de Marsella ho 
havia fet ja desbordar fins al plor, divendres passat, i dissabte, quan ens embarcàrem. Un altre dia 
us ho contaré. He provat d’escriure-ho quotidianament, com un literat inconscient, i no he pogut: 
a la m... el periodisme! Us he d’imaginar a Vós com a company de viatge per a retrobar l’eufòria 
d’un diàleg o d’una bona ajaguda en la calor. Dispenseu-me, si compto amb Vós per a assegurar-
me una mica d’immortalitat: us ho compenso, pregant-vos que mireu de morir una mica més tard 
que jo. Amb bons records de casa a casa C. Riba.198 

El dissabte 13 d’agost canvien d’hotel a causa del soroll i la calor. Clementina Arderiu 
cau malalta i estarà de descans fins al dia 17. El dijous 18 dinaren amb Cambó i visitaren 
Cefíssia [Kifisía]. L’endemà van fer una excursió a Eleusis i el dissabte 20 visitaren 
Súnion i Làurion. Del 21 al 25 van romandre novament a Atenes, per una malaltia de 
Carles Riba (èczema de pell). Visitaren de nou l’Acròpolis el dia 26 i el dissabte 27 
embarcaren cap a Santorini [Santorí]. El dia 1 de setembre partiren cap a Atenes i el dia 
2 van fer una parada a Sira [Siros], des d’on tornaren a escriure una altra llarga carta a 
Josep Obiols. 

198 Vegeu: Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 320-
322, i també Medina, Jaume: La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», 
pp. 17-19. A propòsit del comentari final, Riba va morir el 1959 i Obiols el 1967. 
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Estimat Obiols: No estic brillant; hem corregut una mica l’aventura, però no aragaiejo prou. És 
llàstima: us podria contar coses magnífiques. Venim de Santorini, sabeu? Si ho voleu d’una manera 
més mudada, de Thera. Mai ningú, ni nosaltres mateixos, sabrà ben bé per què hem anat a 
Santorini, per què hem gastat, hem malbaratat vuit dies anant a Santorini. Calia. Era una mena de 
fam de mar. Hem pres el mapa com uns pirates universitaris, i hem vist que l’illa més allunyada 
de les Cíclades era Santorini. Després hem sabut que era una illa plena de curiositats. I ja ens teniu 
en un vapor grec. ¿Amb què us compararé un vapor grec? Amb una tercera italiana? Potser; però 
el grec fa més borilles, té més cara de medalla darrere el bigoti a la Charlot, no gasta tanta retòrica 
i deixa anar el vòmit on li ve el mareig. Us ho pregunta tot; no mira el paisatge, i bada els ulls quan 
li dieu que aneu a Santorini només per veure, durant vint-i-quatre hores, precisar-se una nova illa 
quan se n’acaba una. Pelades, esquerpes, com el Garraf, però més foses en la calç i el matissar. I 
quin mar! L’ombra del vapor aturat de vegades es llepa tot de reflexos de nacre i mareperla; quan 
és blau, té un punt de tendre que no és en el nostre. Amb un vent i un corrent magnífic: hem ballat 
com en el temps d’Ulisses. El grec, tornem-hi, vol de Vós coses concretes: que aneu a Santorini 
per comprar vi, i per veure unes ruïnes o per trepitjar el volcà. Perquè tenen el volcà més nou de 
trinca que hi ha avui al món.199 Això els fa molt devots: arriben a dir que són ells que, amb llurs 
pecats, creen aquests volcans que de tant en tant els surten. Pobra gent! M’escruixeixo de pensar 
quins pecats amagats deuen fer dintre les cofurnes d’aquests pobles! No s’hi veu la possibilitat de 
cap dels set pecats capitals. Segurament n’han trobat d’altres. Deuen fer una gran barrabassada 
quan mengen patates fregides o quan van de puta dins l’illa. Però creieu que és imponent. Abans 
l’illa tenia la forma d’un bollo: una ensorrada la va deixar com un croissant. Quan us hi acosteu, 
veieu un espadat gegantí, tot viat com un St. Jordi de can Riera: al cim del tot, hi ha els pobles. 
Uns pobles blancs, que arrestellen les cases les unes damunt les altres, fent esqueneta, lligant-se 
amb arcs, aixafades o en volta cilíndrica, com les cases africanes. Teniu la sensació, recorrent-los, 
que us serveixen una samfaina en blanc de tot el Mediterrani. Nets per fora i bruts per dins. La 
fonda, l’única fonda, feia pena: mai cap frare ha dormit en un llit més dur, ni més desmanegat. A 
aquell, sabeu, li hi posaven cascavells: a nosaltres ens hi ha posat uns grinyols esgarrifosos. Mai 
cap asceta, tampoc, se n’ha anat a dormir amb una panxa més prima: i no demaneu res, perquè en 
tota l’illa no hi ha més que allò que us donen, i, a més, el fondista és borni, té angines i un perfil, 
naturalment, de medalla, i fa cara de voler-vos matar si protesteu de res. Només s’ha endolcit quan 
ha vist que anàvem al volcà. Què havíem de fer? El vapor ens deixa aquí el diumenge, i no hi ha 
vapor per a sortir fins dijous; és a dir, dijous n’hi ha dos, que van espolsant-se el cagalló l’un 
darrera l’altre d’illa en illa. Hem llogat, doncs, tres remers; i ens hem enfilat per aquest enorme 
munt d’escòries i sofre que fa dos anys els va sortir enmig del golf. A cada passa, fèiem sortir fum 
de terra. I en el vorell del cràter, podíem encendre un misto en un forat. Tot plegat, semblava que 
tots els poca-soltes de Barcelona feia una hora que havien fet costellades en quatre pams quadrats 
de muntanya pelada i que després havien cremat coves de sants. Sort dels colors de la rossola 
interior: els taronges, els grocs, els liles, els rosats, de la pintura més esbojarrada d’En Mir! En 
resum, ens podem mirar l’Aragay cara a cara!200 No l’hem volgut ensorrar: no ens hem banyat en 
un mar on l’aigua és a 35º, i té gust de sofre i de ferro. Hem anat també a les ruïnes de Thêra, una 
mena de Pompeia militar dels Ptolomeus, sobre una roca que domina tot l’Arxipèlag. S’hi coneixen 
encara els carrerons, les cases: hi ha el gimnasi dels efebus amb els noms i els pirops que 
s’escrivien per les parets; una llinda amb un fal·lus invitant els amics a l’esplai. L’interessant era 
d’anar-hi a la grega: amb l’agoiata (guia) i els marxets, dalt d’una sella que és tot un misteri de 
mantes, corretges, estreps i cordills. Tota l’illa era una plena verema; hem travessat els pobles 
saludant per aquí, somrient per allà, com si ens duguessin Bòria avall. I l’agoiata trotant entorn de 
nosaltres, peu-nu, fent els seus crits estranys, a la turca, que és l’única cosa que creuen aquestes 
bèsties. ¿I què parlem de la cavalleria italiana? L’home tenia pressa per a traginar encara raïm 
aquella tarda; esquerp i dolç, alhora, i ridícul, sota el seu capellet mariner de criatura, com tots els 
pagesos que creuàvem: alguns no n’han llevat la cinta i empenyen els matxets, coronats per un 
rètol que diu FUROR o ALMIRALL MÀVLIOS. I arriba a fer l’efecte que juguen. Adéu-siau, oh car 

 

199 En la carta a la seua mare de 29 d’agost, Carles Riba contà que dos anys abans havia sorgit una nova illa 
d’origen volcànic. Més endavant ho explica. 
200 Referència al pintor Joaquim Mir i Trinxet i al pintor Josep Aragay i Blanchart, aquest, segons sembla, 
sempre disposat a contar les seues facècies i aventures (vegeu les notes a l’edició de les Cartes de Carles 
Riba I). Aragay també va fer una estada formativa a Itàlia el 1914. En parlà amb Riba i Obiols? 
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Obiols. ¿Per què no heu fet amb nosaltres aquest viatge? Estic ensopit; m’enterneixo davant les 
coses i diria que no he sabut mai escriure. Tinc por que mai no sabré dir què és la badia d’Eleusis, 
amb el mar com dins un bressol, ni què és el temple nacrat de Súnion, blanc sobre les pobres 
garrigues del morrot. El nostre vaixell ara se’n va nit endins, amb tota la seva ximpleria barrejada 
i cridanera: els dos turons de Sira fan sobre el negre dos pans triangulars de llumets, cada vegada 
més febles, més baixos. El capità recull personalment els bitllets dels passatgers. Quin capità! Són 
tres germans i cadascun comanda un vapor del qual és propietari. El menjador del vapor amb què 
vam fer el viatge d’anada era presidit per l’ampliació fotogràfica d’aquest bellíssim home 
d’empresa, que, pel que es veu, és l’esperit constructiu de la família; en el seu propi vaixell, 
s’exhibeix ell personalment, però fa presidir el retrat de la seva mare, entre dos floreros i sota una 
bombeta més pàl·lida que les altres. És l’únic tret sentimental que fins ara he trobat en aquest país. 
Demà tornarem a ésser al Pireu i a Atenes i correrem cap a Delfos i cap al Peloponès. Bona nit. 
Vostre C. Riba.201 

 

El dissabte 3 de setembre, Carles Riba i Clementina Arderiu arribaren novament a Atenes. 
L’endemà marxaren a Tebes i el dia 5 arribaren a Delfos. Els dies següents visitaren Itéa, 
Loutouki [Loutráki], Corint, Micenes, Nauplion [Nàuplia] i Trípolis, fins que arribaren el 
diumenge 11 de setembre a Esparta. El dimarts, dia 13 de setembre, Carles Riba tornà a 
escriure a Josep Obiols: 

Estimat Obiols: Som a Esparta, qui ho diria? En un altre cul de sac. Un mal a la cama de Madona, 
per parlar com Guerau de Liost, ens hi ha retingut un dia més que no crèiem. Nos ens reca. Fem 
col·lecció de paisatges feréstecs: despreś de Delfos i Micenes, Esparta. Sempre és una delícia de 
comprovar el fracàs del senyor feudal i del militar. Chateaubriand ací no va trobar res, i va escriure 
una pàgina desolada que es repetirà sempre;202 l’escola anglesa, a còpia d’excavar, ha fet sortir 
uns quants fonaments miserables, uns quants trossos de columna pobra, entre les oliveres; uns 
pastors colrats i rossos, d’ulls claríssims, hi menen les cabres i sonen els flabiols sense pensar en 
els estrangers. (Hem vist arreu de Grècia, els ulls més grossos i més bells del món: ja semblen 
estilitzats; els frescaires micènics no exageraven.) El que impressiona de debò, és el Taíget. Esparta 
és en un pla obert, cap al migdia, al mar; un pla allargassat: a llevant, les muntanyes són 
enraonades, segons els costums corrents; però a ponent és terrible. De sobte s’aixeca aquesta 
serralada, abrupta, seca, fins als 2.500 metres; fa com dues, tres, quatre línies d’onades l’una 
darrera l’altra, arrastellant-se, més ben dit, estrenyent els rengles, com si des dels oliverals 
dolcíssims del pla un vent immens les arreconés. En algun pintor italià primitiu em sembla haver 
vist figurar així l’enretirament del Mar Roig al pas dels israelites. Fins i tot té aquell color blau de 
raïm empolsinat de gris que el nostre mar agafa cap a l’octubre. I a sota la ciutat, amb poc caràcter, 
però no sense caràcter del tot en algun indret, com a la plaça gran, provant d’adornar-se amb algun 
xiprer i en rigor fent-se més adusta. En rigor es ve a Esparta per fer reflexions sobre els militars i 
per veure Mistrà, la Pompeia bizantina. Damunt tot el flanc d’un d’aquests cons abruptes que 
formen la primera línia del Taíget, hi ha encara els carrerons i les parets de Mistrà: i de tant en tant, 
una d’aquelles esglesioles bizantines que semblen arquetes d’esmalt, amb uns frescos, a dins, que 
allarguen la mà al Giotto i al Duccio. Pel cim, el castell de Villerhardouin fa córrer els seus rossos 
fistons. Tot és ple d’històries esgarrifoses (al Viatge a Esparta de Barrès203 en trobareu algunes); 
com Micenes, on encara us ensenyen el bany d’Agamèmnom i la porta per on Orestes entrà mirant 
de reüll. És curiós; nosaltres els cosmopolites es veu que no som res en això del ram de les passions: 
cal tancar-se darrera unes muralles gruixudes, encimbellades en un turó ben difícil, i ensopir-se 
dies i dies vora unes quantes persones comptades, perquè us neixin les grans fúries a la bragueta i 
a les mans i al cervell; voleu manar-ho tot, violar a tothom i esprémer del pobre pagès una fortuna 
per preparar-vos una tomba magnífica per a l’eternitat. Jo crec que és senzillament pel tedi. Quinze 

 

201 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 326-328, 
i també Medina, Jaume: La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», pp. 
23-25. 
202 Itinéraire de Paris à Jerusalem (vegeu les notes de l’edició de Carles Jordi Guardiola). 
203 Barrès, Maurice: Le voyage de Esparte, 1906. 
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anys enrera m’emocionaven uns versos de Laforgue,204 on diu que el diumenge s’avorreix, sent 
massa el seu cor i voldria fer mal a algú que estimés força. Ara he sentit que això, llevant-ne tot el 
que hi hagi de sensibilitat vuitcentista, és ben cert. Als convents deuen poder viure perquè es fan 
amb el món o perquè resen molt; però aneu amb raons d’aquestes a un senyoràs que no sap què 
fer del seu sabre i a qui, per torna, de tant en tant li fa pessigolles l’ombra d’una àguila. Mireu 
només un infeliç mort de gana de policia espanyol quins prodigis fa quan li diuen que pot pegar, 
només perquè s’ha avorrit dies i dies, armat, fent salivera dels palpissos de la planxadora als de 
l’adroguera. Ara, per a nosaltres, Mistrà serà un record més aviat idíl·lic. Hi ha, a mitja falda, un 
convent de monges gruegues, la Pantànassa. Hi vam trucar i les monges ens van rebre: unes 
llocasses dropes i garneues. Madame va descavalcar del seu ruquet i va seguir-les coixejant a la 
cambra dels hostes; amb mi, què diable! Els monjos grecs no admeten dins el recinte del convent 
ni les gallines; però aquestes monges ja hi tenien uns mestres de cases ben cepats, i em van fer 
afalacs a mi, que, què us diré? Ens van vendre postals i ens van fer els honors amb unes copetes 
d’un màstic deliciós i amb un café turc, que vol dir també amb un immens got d’aigua fresca; com 
en l’hospitalitat antiga, van curar també la cama de Madame amb esperit de vi i bàlsam. Després, 
una d’elles ens va fer de cicerone a l’església. Ens recitava, en un ímpetus d’eloqüència solemne i 
nasal, la llista dels dèspotes protectors del convent i els versets de l’Evangeli que tenien relació 
amb els frescos de les parets; en aquells moments era inútil d’observar-li res, era com un rapte 
místic. Mai m’ha enternit tant un cicerone. El de Micenes era una altra cosa; parlava anglès, era 
humà, capaç de conversa, i fins va interessar-se per si la meva muller m’havia portat dot. Aquesta 
monjassa de la Pantànassa no: d’un tret matava dos ocells: mentre acontentava un foraster, feia els 
seus resos i els seus repassos d’història evangèlica. Ni oblidaré mai la mossa que ens va veure 
partir al llindar de la porta: els seus ulls immensos i el seu pit d’estàtua antiga. El viatge s’acaba. 
Estem atapeïts de coses noves i, amb tot, diem gràcies a Déu. N’hem passades moltes, i de 
molestes. La nostra darrera etapa espero que serà Ítaca, per a fer d’allí el salt cap a Itàlia. Ara me’n 
vaig al llit: tinc el ventre pesant d’una confitura que deu ésser com les que menjaven les odalisques. 
Són així, ací. Bons records del vostre afm. C. Riba.205 

Efectivament, Carles i Clementina partiren d’Esparta el dia 14 de setembre cap a Patras 
[Patres], on el diumenge 18 embarcaren cap a Ítaca. Tornaren a Patres des d’on, el dia 19, 
abans de viatjar cap a Itàlia, Carles Riba tornà a escriure una carta a Obiols. 

Estimat Obiols: Això ja està llest. Dintre poques hores ens embarquem cap a Brindisi; fa poques 
hores que hem desembarcat tornant d’Ítaca. Sí, senyor, d’Ítaca. Deixeu-me passejar encara el nom 
per la boca: d’Ítaca. Una vegada més he comprovat que davant les coses i els llocs que un havia 
voltat d’il·lusió durant anys i anys, s’és idiota i fred. Quan estic d’aquest humor, creuria, amb En 
L.-P.,206 que decididament els noms valen més que les coses. M’horroritza, voldria esbrinar si és 
l’humor o la vocació literària que m’ho fan creure així; sigui com sigui, torno a dir Ítaca i gairebé 
em sembla que és nou i que no hi ha estat i que qui sap quan hi podré anar. Veurem què hi farà el 
record. Ítaca és realment una bella i deliciosa cosa: aspra per fora, altiva amb racons dolcíssims 
per dins; penseu, sense voler, que potser el millor d’allò que en diem clàssics és així. Sense anar 
més lluny, el mateix Ulisses: aquest home estimava el seu paisatge fins al punt precís en què encara 
no havia d’ésser sentimental; no recordo que mai parli dels oliverars i dels vinyets i dels xiprers, 
o de les roques familiars de la seva illa: enyora el fumerol de casa seva. Això és extraordinari. I a
propòsit de xiprers: he vist, per primera vegada, a l’Èlide, boscos de xiprers; no m’agrada: cada
arbre queda massa independent i llargarut, no fa companyia ni conjunt amb els altres; és un arbre
que ha d’administrar no la natura, sinó vosaltres els decoradors. M’ha plagut, doncs, també d’Ítaca
la gent: és alegre com enlloc; tothom parla anglès o italià, tothom ha corregut més que Ulisses i té
aquell despreniment del que està sempre amb un peu en l’aire. El mar es fica dins un golf de
raconades profundes i escanya l’illa pel mig: sembla que us hi vingui a cercar, blau i suau; tombeu

204 Jules Laforgue. Probablement es refereix a un poema de Les Complaintes. 
205 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 330-332, 
i també Medina, Jaume: La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», pp. 
25-27.
206 Josep Maria López-Picó.
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l’entrada del golf, i el corrent que ve del canal entre Zante i el Peloponès ja us fa tanyar amb una 
alegria magnífica, ja us dóna la il·lusió d’un gran mar. Qui resta, doncs, a Ítaca, que hi hagi nascut! 
Però qui no torna, també, a la seva illa! Aquest mar no ens pot sorprendre, què diable; no som pas 
gent del Nord! Però us hi passegeu amunt i avall i de través, i sentiu de seguida que és poblat de 
cent divinitats amables per una de terrible, i que aquelles han de fer la patota a aquesta per Vós, 
només que els hàgiu caigut en gràcia. Us protegiran per això, perquè els agradeu, no perquè creguin 
que teniu raó. Són d’una injustícia esfereïdora; la moral hi perd, però la poesia hi guanya, perquè 
així no té res de melodramàtica. I a més, al capdavall és com va el món; almenys, les dones 
procedeixen així, i és una sort, perquè, si no, se’ns les executarien totes els alemanys, que són la 
gent que pensa més en la moral. Expliqueu tot això a En L.-P. i el fareu escruixir; pero, mireu, si 
com a cristià es comença a contemplar el joc aparent de la justícia divina en aquest món, o ha 
d’anar qui sap on a trobar un desllorigador dolç, o topa amb Port-Royal i amb Calví, que li fan 
tanta por (i per això fa versos). Tornem a Ítaca. No m’hi he passejat pas massa. Una de les 
excursions obligades, al lloc de la pleta d’Eumeu, va fallar a mig camí d’una manera no gaire 
elegant: era el pic del migdia, feia una calor horrible (28º dins les cases) i calia pujar una hora a 
peu, a ple sol. Vam renunciar-hi: i avui hem saludat des del mar el replanell on el diví porquerol 
rumiava la seva fidelitat. L’altra excursió, al lloc on potser era la capital d’Ulisses, no ha estat 
empresa per manca de temps. Hem fet la més deliciosa, la de la cova on Ulisses desà els presents 
als feacis, quan fou deixat, adormit, a la platja del port de Forcis, on ara hi ha Vathy, la capital de 
l’illa. El poema diu que Atena l’ajudà; si no, us asseguro que ell sol no hi hauria pas pujat, amb la 
càrrega a l’esquena. És una cova d’entrada estretíssima, com arrupida en el pendís d’un turó on 
entre el pedregam creixen oliveres i xiprerets. Dins, hi ha els seients i els telers de les nimfes, és a 
dir, els dibuixos de roca que l’aigua ha anat fent; uns anglesos van serrar les més belles d’aquestes 
columnes sagrades i se les van emportar; és més delicat, realment, el gest d’uns col·legialets grecs, 
que sobre la roca han traçat, amb mangra, el perfil de la nau d’Ulisses. Tot plegat, no és res de 
l’altre món, comparat, jo penso, amb les nostres coves d’Artà; però, tornem-hi, és allò dels noms, 
el nom d’Ulisses que hi flota; i també dos trossos d’ara trencada que evoquen uns quants milenars 
de religió directa i senzilla. No és que ara jo vagi per aquest camí, estimat Obiols, no em 
malentengueu: em sento més d’avui que mai. A Santorini vaig deixar parat un gran escriptor grec 
amb el qual vaig fer coneixença, un home coquet i tirànic, ja d’edat, però, a part de la seva obra 
literària, un apassionat apòstol de l’excursionisme, una mena de C. A. Torres. Doncs bé, jo parlava 
de no recordo què, com de la cosa més horrible del món. «Hi ha una cosa encara més horrible», va 
dir, solemnement. Expectació. «Què?» «El charleston.» Jo vaig botar: «Però no, sant cristià, si dins 
el charleston hi ha tota la nostra època, amb la seva concepció còmica de l’home etc.» No ens vam 
acabar d’entendre. Però us faré una confessió, Obiols. Dues vegades, en aquest viatge, he hagut de 
fer un esforç violent per a no plorar com una criatura.... o com un heroi antic. L’una, a 
l’embarcament de Marsella, quan pressentia la meva Grècia a través d’una boira rosada i lila; 
l’altra a l’embarcament de Patràs, quan per fi anava a conèixer l’Ítaca de l’Odissea, del llibre més 
bell del món. Doncs no era per aquest daler, encara gairebé abstracte, l’enterniment; l’emoció no 
s’hauria distès, la molla no hauria saltat, sense una musiqueta d’aquestes desllorigades que només 
En Millàs [Raurell] sap classificar. Al moll de Marsella, entremig del batibull indescriptible dels 
camàlics i els venedors –grecs i marsellesos barrejats– una parella feia música: joves i enamorats 
(canviaven unes mirades tendríssimes); ella, amb una mà metàl·lica, rascava un violinet; ella 
tocava un banjo i cantava. Prima, petita, vestida de negre, amb uns cabells grocs i estirats que de 
sota el barret li feien una punxa sobre les galtes melangiosament rosades; una figureta que, vista 
des de dalt del pont, semblava encara corbar-se més en l’esforç de treure la seva veu aspra i 
decidida, cantant el darrer ball de moda i, per acomiadar-nos, encara la Madelon! No oblidaré mai 
la línia, perillosíssima de tan fràgil, que feia el cosset d’aquella dona: us vaig envejar com mai a 
vosaltres, els dibuixants. Dues criatures, endreçades i sanes, recollien les almoines; després dels 
diners, vaig tirar-los un cigarret per a ell: vaig signar a ella si també en volia, i va renunciar amb 
una mirada amorosa al marit i un enrojolament de pudor, tot tan primari i d’una qualitat tan 
delicada, que em va somoure. L’aventura quotidiana d’aquells dos, tan forta i duta amb tanta 
delicadesa, feia ben minsa la meva aventura cap a Grècia, ben peixat passatger de primera que jo 
era! Però estic segur que sense aquella musiqueta jo no hauria sentit això. La segona vegada, sobre 
el pont del vaixell que anava a córrer les escales de les illes Jòniques, un home simple del poble, 
emigrant tornat de qui sap on, treia la musiqueta de dins d’un gramòfon de viatge. Llavors vaig 
comprendre tota la perfídia d’aquesta música en si, com ens va a fer pessigolles a tot un món de 
coses primàries, simples i essencials que els crítics musicals i els periodistes i els pares de família 
no volen que siguin dites, però que jeuen dins la nostra subconsciència i mouen tota la nostra 
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maquinària sentimental. Vaig tenir la revelació que el nostre Homer, i els nostres grecs de debò, sí 
que ho sabien, sí que ho entenien, encara que ho dissimulessin sota cinquanta capes d’artifici i 
d’estil i de preocupació religiosa, i política, i de classe, i què sé jo més. Si som tan complicats és 
perquè volem. Un dia provaré d’explicar-me a mi mateix ben bé aquesta rara connexió que 
súbitament se’m va establir i que em va fer gairebé plorar; potser em resultarà una ximpleria; 
potser m’apareixerà com una cosa justa i llavors també provaré d’explicar-la als altres. Adéu-siau. 
Cap al 26 deurem ésser ja a Barcelona. Com tindrem encara els petits a Piera, un dia dels que hi 
pujarem farem una escapada a la Pobla [de Claramunt], si encara hi sou; o us la farem fer a 
vosaltres a Piera. Ja ho convindrem. Bons records del vostre afm. C. Riba.207 

 

L’endemà, 20 de setembre, arribaren a Brindisi. I l’altre marxaren a Nàpols. El dia 22 van 
fer una excursió a Pompeia. El 23 arribaren a Roma i el diumenge, 25, marxaren amb tren 
a Marsella. Arriben a Portbou el 27 de setembre208 i l’endemà estaven de nou a Barcelona. 

Les impressions de Riba li permeteren formular la potent imatge de Súnion. 

Elegies de Bierville, II, i nota 

Súnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria, 
 tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent: 
pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada, 
 amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell. 
Temple mutilat, desdenyós de les altres columnes 
 que en el fons del teu salt, sota l’onada rient, 
dormen l’eternitat! Tu vetlles, blanc a l’altura, 
 pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb; 
per l’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga 
 ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus; 
per l’exiliat que entre arbredes fosques t’albira 
 súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix 
per ta força la força que el salva als cops de fortuna, 
 ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.[...] 
 
Notes [...] 
ELEGIA II. «Súnion!...» El «sagrat promontori d’Atenes» d’un itinerari homèric, el «sublime 
promontori» de Moréas, el promontori penjat sobre el mar, batut per les onades, on els mariners 
d’Àiax, en la tragèdia de Sòfocles, enyoren trobar-se «per saludar-hi la sagrada Atenes». És la 
rocosa punta final de l’Àtica, que guarda l’entrada del golf Sarònic a l’una banda i del canal 
d’Eubea a l’altra. Del seu cim estant, la vista s’estén, meravellada, per sobre la mar de Mirto, des 
de l’Àtica fins a les Cíclades i les muntanyes de l’Argòlida. Pèricles hi construí un temple de 
Posidó, del qual avui encara es drecen, sostenint l’arquitrau, dotze columnes; alguna de les 
caigudes blanqueja i verdeja, baix, sota l’aigua densa i neta. És aquest lloc únic, síntesi i símbol 
de moltes coses pures, que en el meu exili se’m representava a la memòria; talment com si 
m’aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bierville i m’hi reveiés a mi mateix, el viatger 
feliç de dotze anys enrera.209 

  

 

207 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 336-
339, i també Medina, Jaume: La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», 
pp. 28-30. 
208 Hi ha una coincidència notable. El 27 de setembre de 1927, Carles Riba i Clementina Arderiu arriben a 
Portbou, ciutat de l’Empordà, després del seu viatge per Grècia. Precisament el mateix dia, però de 1940, 
mor Walter Benjamin a la mateixa ciutat de l’Empordà (vegeu el capítol corresponent d’aquest llibre). 
209 Segons la 2a edició publicada a Barcelona: Edicions 62, 1994, pp. 17 i 43-44. 
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Vicent Andrés i Estellés va fer esment de la imatge de Riba en tres poemes del 

Llibre de Meravelles, que us copie ací: 

L’ESTAMPETA 

Et casares de dol, com de dol vares rebre, 
al poble, la primera Comunió. De dol sempre, 
el dol sobre el teu cos en els dies solemnes. 
Sempre de dol, les cames llargues d’adolescent 
que creixia de pressa i sense vitamines, 
aquelles cames llargues i quasi sense gràcia, 
aquelles cames tristes, l’estiró de la guerra 
que et va fer dona abans de la primera sang. 
Aquelles cames que tu no sabies com posar, 
que sense tu semblava que creixien. 
Trista, trista València, quina amarga postguerra! 
Ens ompliren d’espases la sintaxi, d’arcàngels 
durament inmutables a la porta dels cines, 
mentre reivindicaven prades de Garcilaso, 
marbres asexuats, vetlant sempre, vetlant, 
vetlant sempre les armes i vetlant la retòrica, 
carregaments de sucre que desapareixien 
de la nit al matí, si ho viu no me’n recorde, 
els camions sinistres que duien l’estraperlo. 
L’home palpava un cos adolescent, mentre ella 
es menjava un pastís sense participar 
en allò que al seu cos feroçment succeïa. 
També, veure pel·lícules, o millor somiar: 
el Coli, el Metropol, el Tyris... «En fan dos». 
El Goya... Quina gana de contemplar pel·lícules! 
En seguien el curs amb tota atenció 
mentre les mans anaven palpant els llocs secrets. 
Oh Súnion! La pantalla oferia una Súnion 
d’una sal exaltada, de vida i llibertat, 
de possibilitats lluminoses de viure. 
«No s’havia apuntat mai a ningun partit. 
Ell, de casa a la feina, i de la feina a casa. 
Una nit, en la guerra, el tragueren de casa 
i el mataren a Bétera, prop dels forns de la calç. 
Els morts tots plens de mosques vora les carreteres...» 
«No féu res, no féu res, i ell en va salvar molts». 
De dol sempre, de dol per a tota la vida. 

REPORTATGE 

Es plantava la fira en el Pla del Remei. 
Era una fira humil, la fira de Nadal, 
feta de llums modestos i de modestes músiques, 
cavallets de cartó i llocs de tir al blanc, 
i al costat el silenci impressionant del riu, 
el vell riu carregat de segles i experència, 
el vell riu que, diríem, se la sabia tota, 
feia la vista grossa i feia el seu camí. 
Els diumenges hi havia la llibertat del ball, 
ball suorós i estés, en el gran magatzem, 
l’ambient irrespirable d’entrecuix i d’alens, 
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les brafades de sexe i rots de llimonada, 
aquells balls setmanals fomentats per les falles, 
les falles que acompleixen un deure democràtic. 
El plat de criadilles bullides, un arròs 
amb dos fulles de ceba, tants d’hòmens presoners. 
L’han condemnat a mort. Té tres penes de mort. 
El meu home morí en Porta Coeli. L’altre 
va morir en el Puig. El meu, en el Saler. 
Els matins de Paterna i les nits de Paterna 
(sabeu bé si la torre és àrab o romana?). 
Sonaven les trompetes al·lucinants del ball. 
Hi ballava tothom. S’apretaven els cossos, 
o més bé s’hi encabien, en el ritu del ball.
Tothom, en el descans, bevia llimonada,
i alenava feroç triant entre les xiques.
Oh Súnion! Les trompetes no perdonaven res.
Les xicones tenien les cames tremoloses.
És la debilitat. Era el sexe. És la fam.
Es tornava a ballar. Ara em deu aquest ball.
I s’arribava a casa amb aquell mal de cap.
Les cames tremoloses, l’entrecuix amerat.
Es plantava la fira en el Pla del Remei.
(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt històric.)
Bé. Es plantava la fira i sonaven les músiques,
les músiques humils, pobres, desvergonyides.
I dins del barracó honest del tir al blanc
per dos duros podies folgar seguint els clàssics.
Podies escollir. Sempre es pot escollir,
àdhuc en les mes tristes i amargues circumstàncies:
el barracó de fira o les dures baranes
del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres,
al dematí hi havia preservatius gastats.
Celada entre verds trèmuls, hi havia a l’Albereda
certa font, secretísima, per als amants més cultes.

TAMBÉ 

Jo també evoque Súnion, i Carles Riba em deixa  
compartir la nostàlgia, una sal exaltada.  
El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure.  
Damunt els nostres cossos volaven els llençols,  
volaven els coloms en el cel del crepuscle.  
Oh Súnion! Jo t’evoque, evocant aquells dies.  
Era la llibertat i era la plenitud,  
i era tota la vida corrent dintre les venes.  
Oh Súnion! He viscut. Incorporat a penes  
sobre la teua llarga nuesa, en la terrassa,  
vaig beure a glops la brisa. Fores feliç, mirant-me. 
Recordem, de vegades, aquells dies enormes.  
Darrere, la ciutat, el blau extens del mar.  
Home ja simplement, elementalment home,  
sobre la teua fresca elementalitat.  
Oh ciutat, oh ciutat dels dies humiliats,  
de la rosa rompuda en la boca innocent!  
Oh dies sense objecte i vida sense objecte,  
hores amunt i avall alternativament,  
el vi barat, l’amor barat, la boira extensa!  
Damunt els nostres cossos volaven els llençols,  
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els llençols eixugats amb la brisa salada.  
Un al costat de l’altre, i completament nus,  
sobre els taulells d’aquella terrassa –conilleres,  
fils d’estendre la roba, les teules rovellades-,  
i per damunt nosaltres tot el cel, el crepuscle,  
la gràcia dels coloms que sàviament volaven. 
Parlàvem lentament, entre pauses llarguíssimes, 
i creuava el crepuscle, com un peix, un fulgor, 
i evocàvem cisternes, aljubs, mirant el cel, 
i havíem recobrat l’adorable impudor 
des d’on podíem veure tot l’esplendor de Súnion, 
la plenitud volguda, la llibertat, la vida. 
Se n’eixien els versos dels calaixos, corrien pel passadís, 
com l’aigua queien pels escalons. 
Hòmens prudents i d’ordre s’aturaven, sorpresos. 
Se’ls apagava el puro i no tenien foc. 
Un crit de «gol!» omplia tot el cel del diumenge. 
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CAPITOL XXIV. L’HEGEMONIA CULTURAL 

 

om hem vist, en els quaderns privats de Marx, que restaran inèdits en vida 

seua, en els Grundrisse, trobem un qüestionament de la concepció 

materialista de la història que s’associa amb la seua filosofia, a propòsit de per què 

ens agrada encara l’art grec. Allò que composa la superestructura (formes 

ideològiques o culturals) no sembla tan determinat per a la infraestructura com 

indiquen les versions tradicionals (soviètiques) del marxisme. Fins i tot, les formes 

ideològiques o culturals podrien promoure un canvi que realitzara els ideals de la 

Revolució Francesa. Aquesta és la teoria de Gramsci, que argumenta la seua 

«filosofia de la praxi» fent servir nocions com ara «hegemonia cultural» i 

recuperant, en bona part, les tesis de Rousseau. 

Antonio Gramsci (Ales, Sardenya, 1891-1937) pertany a la generació de pensadors 

que van produir, en expressió de Perry Anderson, l’«adveniment del “marxisme 

occidental”»210 i, fins i tot, n’és considerat un dels més originals211. Procedia d’una 

família de classe mitjana empobrida. Gràcies a una beca, que guanyà a l’octubre 

de 1911, pogué estudiar Filologia Moderna a la Facultat de Lletres de la Universitat 

de Torí. El 1911 i 1912 es produiren vagues a la indústria automobilística de Torí. 

Amic de Palmiro Togliatti, s’incorpora, cap a la fi de 1913, al Partit Socialista Italià 

(PSI). A la primavera de 1915, Gramsci finalitzà els seus estudis. Fou un període 

d’intensa activitat sindical i política, amb una vaga general contra l’entrada d’Itàlia 

en la Guerra Mundial. A la fi d’aquell any ja començà una activa col·laboració amb 

Il Grido del Popolo (amb el pseudònim Alfa Gamma, les seues inicials en grec) i 

redactà també l’únic número de La Città Futura (de la Federació Juvenil 

Socialista). Aquells anys va escriure també per a Avanti, i va fundar, amb Togliatti 

 

210 Anderson, Perry: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid: Siglo XXI, 1979. Anderson 
distingeix una primera generació de marxistes gairebé totalment de l’Europa central i oriental (Marx, 
Engels, Labriola, Mehring, Kautsky, Plekhànov, Lenin, Luxemburg, Hilferding, Trotski, Bauer, 
Preobrajenski i Bukharin) d’una altra generació posterior, més occidental (Lukács, Korsch, Gramsci, 
Benjamin, Horkheimer, Della Volpe, Marcuse, Lefebvre, Adorno, Sartre, Goldmann, Althusser i Colletti). 
211 McLellan, David: Marx: su legado, Barcelona: Ediciones Quarto, 1984, p. 162. 

C 
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i Tasca, L’Ordine Nuovo212. En Il Grido del Popolo del 29 de gener de 1916, un 

jove Gramsci, només de 25 anys i una setmana, publicà aquest article sobre 

«Socialisme i cultura», de ressò rousseaunià, les tesis del qual es poden comparar 

amb els seus escrits posteriors, redactats a la presó.213 

La cultura és cosa molt diferent. És organització, disciplina del propi jo interior, apoderament de 
la personalitat pròpia, és conquesta de consciència superior per la qual s’arriba a comprendre el 
propi valor històric, la pròpia funció en la vida, els seus drets i els seus deures. Però tot això no 
pot passar per evolució espontània, per accions i reaccions independents de la voluntat de cadascú, 
com passa en la natura vegetal o animal, a la qual cada individu se selecciona i especifica els seus 
propis òrgans inconscientment, per la llei fatal de les coses. L’home és sobretot esperit, és a dir, 
creació històrica i no natura. D’altra manera no s’explicaria per què, havent hagut sempre explotats 
i explotadors, creadors de riquesa i egoistes que en consumeixen, no s’ha realitzat encara el 
socialisme. La raó és que només de mica en mica, estrat per estrat, ha aconseguit la humanitat 
consciència del seu valor i s’ha conquerit el dret a viure amb independència dels esquemes i dels 
drets de minories que es van refirmar abans històricament. I aquesta consciència no s’ha format 
sota el brutal estímul de les necessitats fisiològiques, sinó per la reflexió intel·ligent d’alguns, 
primerament, i després, de tota una classe sobre les raons de certs fets i sobre els mitjans millors 
per convertir-los, d’ocasió que eren de vassallatge, a signe de revolta i de reconstrucció social. 
Això vol dir que tota revolució ha estat precedida per un intens treball de crítica, de penetració 
cultural, de permeabilitat d’idees a través d’agregats humans al principi refractaris i només atents 
a resoldre dia a dia, hora per hora, i per a ells mateixos el seu problema econòmic i polític, sense 
vincles de solidaritat amb els altres que es trobaven en les mateixes condicions. L’últim exemple, 
el més pròxim a nosaltres i per això el menys diferent del nostre, és el de la Revolució Francesa. 
El període cultural anterior, anomenat de la Il·lustració i tan difamat pels fàcils crítics de la raó 
teorètica, no va ser –o no ho va ser completament– el d’aquest voleteig de superficials 
intel·ligències enciclopèdiques que discorrien de tot i de tots amb uniforme impertorbabilitat, que 
creien ser homes del seu temps només un cop llegida la Gran enciclopèdia de D’Alembert i 
Diderot, no va ser, en definitiva, només un fenomen d’intel·lectualisme pedant i àrid, com el que 
avui tenim al davant, i que troba el seu desplegament més gran a les universitats populars d’ínfima 
categoria. Va ser una revolució magnífica per la qual, com agudament observa De Sanctis a la 
Storia della Letteratura italiana, es va formar per tot Europa com una consciència unitària, una 
internacional espiritual burgesa sensible en cadascuna de les seues parts als dolors i les desgràcies 
comuns, i que era la millor preparació de la revolta sagnant després ocorreguda a França. 

 

Durant el Biennio Rosso (1919-1920), Gramsci va ser l’inspirador capital de la 

revolta a la regió del Piemont, que va comportar l’ocupació de fàbriques a Torí. 

Entre el 1921 i el 1926 va ser un dels principals dirigents del recentment constituït 

Partit Comunista Italià (PCI), on arribaria a ocupar el càrrec de secretari general. 

De retorn d’una estada a Rússia i Àustria va ser detingut per ordre de Mussolini al 

novembre de 1926 i condemnat dos anys després, al juny de 1928, a vint anys de 

 

212 Vegeu Gramsci, Antonio: Antología, selecció, traducció i notes de Manuel Sacristán, 15a ed., Mèxic: 
Siglo XXI, 2005; Gramsci, Antonio: Cuadernos de la cárcel, edició crítica de l’Instituto Gramsci a càrrec 
de Valentino Gerratana, Mèxic: ERA Ed., tom 1, 1981. 
213 Gramsci: Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, a cura d’Antonio A. Santucci, Roma: Riuniti, 
1997, pp. 12-16. 
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presó per tribunals especials i amb la legislació feixista. El fiscal havia adduït: 

«Durant vint anys hem d’impedir que funcione aquest cervell». A la presó va 

escriure la seua obra més important, els vint Quaderni del carcere (una obra für 

ewig, «per sempre», segons la seua expressió) i una sèrie de epístoles, les Lettere 

dal carcere, que van ser considerades per Benedetto Croce una nova peça clàssica 

de la literatura italiana. 

A causa de l’empresonament, Gramsci es va mantindre allunyat de l’estalinització 

del PCI214 i defensà posicions teòriques semblants a les de G. Lukács o, fins i tot, 

les de K. Korsch, tot destacant la importància de les exigències democràtiques 

enfront de les tendències dictatorials soviètiques. També en oposició a la 

subvaloració de la superestructura ideològica i al predomini de la infraestructura 

econòmica, pròpia de les orientacions leninistes, Gramsci proposa un marxisme 

que ell anomenà «filosofia de la pràctica» (o «de la praxi»), que concebia els 

problemes teòrics com problemes de cultura i de vida global de la humanitat. Així, 

destacà la necessitat de crear una mena de cultura socialista que trencara el poder 

ideològic de la burgesia. Naturalment s’hi actualitza el vell argument d’Erasme o 

Vives sobre el conreu de l’ànima per oposar-se al poder de la noblesa. Per a la 

conquesta de l’hegemonia215 per part del proletariat, el partit hauria de tindre un 

paper gairebé «educatiu», tornar un modern «príncep», en el sentit de Maquiavel: 

«Tota relació d’“hegemonia” és necessàriament una relació pedagògica», escriu a 

Il materialisme storico e la filosofia de B. Croce. Com a exemple de la seua 

argumentació, podem veure aquest text sobre els «intel·lectuals» 

Quaderni del Carcere, 12 (XXIX), § 1 (1932)216 
Per això es podria dir que tots els homes són intel·lectuals, però no tots els homes tenen en la 
societat la funció d’intel·lectuals. (De la mateixa manera, no es dirà que tots els homes són cuiners 
i sastres pel fet que cadascú pot fregir-se en algun moment un parell d’ous, o cosir un esquinç de 
la jaqueta.) Així es formen històricament categories especialitzades per a l’exercici de la funció 

214 Sobre l’enfrontament de Gramsci i Togliatti, vegeu Pistillo, Michele: Gramsci-Togliatti. Polemiche e 
dissensi nel 1926, Manduria: Lacaita, 1996. 
215 El concepte, elaborat per Gramsci, ja va ser expressament utilitzat per Plekhànov. Sobre aquest concepte, 
vegeu, per exemple Gruppi, Luciano: «El concepto de hegemonía en Gramsci», en Revolución y 
democracia en Gramsci, Barcelona: Fontamara, 1976, pp. 39-59. També, les obres Marxisme i literatura i 
Keywords, de Raymond Williams. 
216 Gramsci: Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, pp. 343-353. 
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intel·lectual, es formen en connexió amb tots els grups socials, però especialment amb els grups 
socials més importants, i experimenten elaboracions més àmplies i complicades en relació amb el 
grup social dominant. Una de les característiques més rellevants de tot grup que es desenvolupa 
cap al domini és la seua lluita per l’assimilació i la conquesta «ideològica» dels intel·lectuals 
tradicionals, assimilació i conquesta que és tant més ràpida i eficaç com més s’elabora al mateix 
temps el grup atesos els seus propis intel·lectuals orgànics. L’enorme desenvolupament que han 
pres l’activitat i l’organització de l’escola (en sentit ampli) a les societats sorgides del món 
medieval indica la importància que han arribat a adquirir en el món modern les categories i les 
funcions intel·lectuals; igual que s’ha intentat aprofundir i dilatar la «intel·lectualitat» de cada 
individu, així també s’han intentat multiplicar les especialitzacions i refinar-les. Això s’aprecia 
pels diversos graus de les institucions d’ensenyament, fins a arribar als organismes que promouen 
l’anomenada «cultura superior» en tots els camps de la ciència i de la tècnica. (L’escola és 
l’instrument per a l’elaboració dels intel·lectuals dels diversos graus. La complexitat de la funció 
intel·lectual en els diversos estats es pot mesurar objectivament per la quantitat d’escoles 
especialitzades i per la seua jerarquització: com més extensa és l’«àrea» escolar i com més 
nombrosos són els «graus» «verticals» de l’ensenyament, tant més complex és el món cultural, la 
civilització d’un Estat determinat. En l’esfera de la tècnica industrial es pot obtindre un terme de 
comparació: la industrialització d’un país es mesura pel seu equip per a la construcció de màquines 
i pel seu equip per fabricar instruments cada vegada més precisos destinats a la construcció de 
màquines i d’instruments per construir màquines, etc. El país que millor equip té per construir 
instruments per als gabinets especialitzats dels científics i per construir instruments destinats a la 
verificació d’aquests instruments esmentats pot considerar-se com el més complex en el terreny 
tecnicoindustrial, com el país més civilitzat, etc. Així passa també pel que fa a la preparació dels 
intel·lectuals i a les escoles dedicades a aquesta preparació: les escoles i les institucions d’alta 
cultura són assimilables.) (Tampoc en aquest camp pot separar-se la qualitat de la quantitat. A 
l’especialització tecnicocultural més refinada no pot no correspondre la major extensió possible 
de la difusió de la instrucció primària i la major sol·licitud d’afavorir els graus intermedis en el 
major nombre possible. Com és natural, aquesta necessitat de crear la més àmplia base possible 
per a la selecció i l’elaboració de les qualificacions intel·lectuals més altes –és a dir, de donar a la 
cultura i a la tècnica superiors una estructura democràtica– no deixa de tindre inconvenients: així 
es crea la possibilitat de grans crisis d’atur dels estrats mitjans intel·lectuals, com efectivament 
passa en totes les societats modernes.) 
Cal observar que l’elaboració de les capes intel·lectuals en la realitat concreta no es produeix en 
un terreny democràtic abstracte, sinó segons processos històrics tradicionals molt concrets. S’han 
format capes que tradicionalment «produeixen» intel·lectuals, i aquestes són les mateixes capes 
que tradicionalment s’han especialitzat en l’«estalvi», és a dir, la burgesia rural petita i mitjana i 
alguns estrats de la burgesia urbana petita i mitjana. La variada distribució dels diversos tipus 
d’escola (clàssiques i professionals) en el territori «econòmic» i les diverses aspiracions de les 
diverses categories d’aquestes capes determinen la producció de les diverses branques 
d’especialització intel·lectual o hi donen forma. Així, per exemple, a Itàlia la burgesia rural 
produeix especialment funcionaris estatals i membres de les professions liberals, mentre que la 
burgesia urbana produeix tècnics per a la indústria, i per això la Itàlia del nord produeix 
especialment tècnics i la Itàlia del sud produeix especialment funcionaris i membres de les 
professions liberals. 
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CAPÍTOL XXV. MASSES I DESPERSONALITZACIÓ 

 

n el filosofia de principis del segle XIX apareix amb força l’assumpte de 

l’individu i la massa. Si l’individu pugna per afirmar-se, com diu Unamuno, 

és precisament perquè la seua existència està amenaçada. En El sentimiento trágico 

de la vida (1912) escriu:  

Cuando las dudas invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma, cobra brío y doloroso empuje 
el ansia de perpetuar el nombre y la fama. Y de aquí esa tremenda lucha por singularizarse, por 
sobrevivir de algún modo en la memoria de los otros y los venideros, esa lucha mil veces más 
terrible que la lucha por la vida, y que da tono, color y carácter a esta nuestra sociedad, en que la 
fe medieval en el alma inmortal se desvanece. Cada cual quiere afirmarse siquiera en apariencia. 

 

També Ortega y Gasset es fa ressò en la seua obra La rebelión de las masas, amb 

aquesta definició: 

Delante de una sola persona podemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que no se valora 
a sí mismo –en bien o en mal– por razones especiales, sino que se siente «como todo el mundo», 
y, sin embargo, no se angustia, se siente a salvo al saberse idéntico a los demás. 

 

A continuació veurem la relació de l’individu i la massa, respecte de la cultura. 

S’aproximarem, per tant, a aquesta expressió de «cultura de masses» (un 

oxímoron). Ho farem amb una anàlisi d’una de les novel·les més importants de la 

literatura universal: La metamorfosi de Franz Kafka. 

En el número d’octubre de 1915 de la revista mensual Die Weißen Blätter (Les 

fulles blanques), publicada per Verlag der weißen Büche (Editorial dels llibres 

blancs), de Leipzig, va aparéixer el relat Die Verwandlung de Franz Kafka, una 

obra que expressa, com cap altra, la transformació de l’individu a les primeres 

dècades del segle XX: la seua dissolució i l’absorció en la massa. A continuació 

faré un comentari d’aquesta obra.217 

Els comentaris del relat de Franz Kafka conegut com La metamorfosi, encara que 

 

217 Aquest comentari ha estat elaborat amb Benno Herzog. 

E 
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un títol més precís seria La transformació218 solen centrar-se en el canvi que 

experimenta el protagonista, Gregor Samsa. Això s’explica per, almenys, tres 

motius. En primer lloc, allò sorprenent, allò «kafkià», de la mutació del jove, 

convertit en un «bitxo monstruós» (una situació «absurda» i «angoixant»219); en 

segon lloc, la relació d’aquesta transformació amb altres que recullen els seus 

relats, com ara l’Informe per a una Acadèmia i El nou advocat; i en tercer lloc, la 

relació del relat amb el gènere de les metamorfosis, conreat en la literatura clàssica 

grecollatina220. Si es focalitza aquesta transformació de Gregor, el relat bé pot ser 

entés com una imatge de l’anomia, l’estranyament i el desarrelament del segle 

XX221 i el protagonista pot ser considerat el prototip de l’«heroi abandonat»222 o de 

l’«estrany universal»223. 

Ara bé, juntament amb la «kafkiana» mutació de Gregor, l’autor ens explica 

detalladament la metamorfosi que experimenta la seua família, i és aquesta 

precisament la que organitza el relat. Com indicava Kracauer, és el tema de la 

persecució el que condiciona el procediment estètic kafkià224. És a dir els que 

pateixen un procés de transformació (Verwandlung) són més bé el pare, la mare i 

Grete, la germana, i no el protagonista que ha mutat ja en la celebèrrima primera 

frase del relat: «Quan un matí es va despertar Gregor Samsa d’uns somnis 

intranquils es va trobar al seu llit, transformat en una bestiola monstruosa.»225 Que 

 

218 Sobre la traducció en castellà, vegeu Pestaña, Cristina: «¿Quién tradujo por primera vez “La 
metamorfosis” de Kafka al castellano?», Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense 
de Madrid. 
219 Com defineix l’adjectiu «kafkià» el diccionari de la Real Acadèmia Espanyola. També la 2a edició del 
DIEC afirma: «Relatiu o pertanyent a l’escriptor txec Franz Kafka o a la seva obra. Angoixós, opressiu. Van 
viure una situació kafkiana.» 
220 Vegeu Del Canto Nieto, José Ramón: «Las metamorfosis como género literario en la Antigüedad clásica 
y en los relatos de Kafka», Epos: Revista de filología, núm. 23 (2007), pp. 21-38; per a les metàfores 
animals en Kafka, vegeu Beicken, Peter (ed.): Erläuterungen und Dokumente. Franz Kafka: Die 
Verwandlung, Stuttgart, Reclam, 1987, pp. 97 ss. 
221 Martínez Sahuquillo, Irene (1998): «Anomia, extrañamiento y desarraigo en la literatura del siglo XX: 
un análisis sociológico», REIS, núm. 84, 1998, pp. 223-242. 
222 Quintana, Luis: «Algunas consideraciones críticas sobre Kafka y La Metamorfosis», Espéculo. Revista 
de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2002. 
223 Bauman, Zygmunt: Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity Press, 1991, p. 86. 
224 Kracauer, Sigfried: «Franz Kafka», en El ornamento de la masa, vol. 2, Construcciones y perspectivas, 
Barcelona: Gedisa, 2009, pp. 81-94, cit. p. 19. 
225 Kafka, Franz: Das Urteil und andere Erzählungen [incl. Die Verwandlung], Frankfurt d. M.: Fischer, 
1993, p. 19. 
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Kafka s’interessa realment per aquesta metamorfosi de la família ho acredita que 

és aquest assumpte precisament, i no la kafkiana modificació de Gregor, el que 

explica la divisió del relat en parts i el que esdevé en el seu final. 

El relat es divideix en tres parts d’extensió notablement semblant, que venen 

marcades com a I, II i III. La primera part té 29 paràgrafs (i unes 18 pàgines226); la 

segona inclou altres 29 paràgrafs (i unes 20 pàgines227); la tercera disposa de 38 

paràgrafs, encara que aquesta última part es podria subdividir en dues subparts: el 

text fins a la mort de Gregor, que ací anomenaré IIIa, que ocupa el mateix nombre 

de paràgrafs que les dues parts anteriors, 29 (i unes 15 pàgines228), i una subpart 

final, que ací anomenaré IIIb, de 9 paràgrafs (amb unes 5 pàgines229). Així doncs, 

I, II i IIIa presenten el mateix nombre de paràgrafs: 29. A més d’aquesta curiosa 

identitat formal, hi ha una notable característica comuna: totes les parts finalitzen 

amb patiments de Gregor ocasionats per la seua família. La part I conclou quan el 

protagonista ix de la seua habitació durant la visita de l’encarregat de l’empresa 

que s’interessa per la seua absència. En veure’l, aquest fuig espaordit i la família 

intenta recloure Gregor a la seua habitació. El pare li propina un «fort colp» i 

Gregor queda «sagnant profusament»230. La part II finalitza quan la mare i la filla 

estan buidant el mobiliari de l’habitació de Gregor, i aquest abandona el seu 

amagatall per aferrar-se a un retrat. La mare es desmaia. La filla busca un pot per 

recuperar-la, però una ampolla cau a terra, fereix Gregor a la cara i es vessa sobre 

ell una medicina corrosiva. Poc després arriba el pare que, pensant que la situació 

es deu a una agressió del fill, li llança unes pomes al fill. Una poma s’incrusta a 

l’esquena del «bitxo» (últim paràgraf de la part II 231), causant-li una ferida greu, 

com es descobreix a continuació (primer paràgraf de la part IIIa). La mare 

intercedeix perquè el pare no mate el fill. Finalment, la part IIIa es tanca també amb 

226 Ibíd., pp. 19-35. 
227 Ibíd., pp. 36-55. 
228 Ibíd., pp. 55-69. 
229 Ibíd., pp. 69-73. 
230 Ibíd., p. 36. 
231 Ibíd., p. 55. 
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la mort efectiva de Gregor. No pren aliment i la poma incrustada li ha produït una 

dolorosa infecció232. La poma, la fruita de la perdició bíblica, es torna ací factor de 

la mort de Gregor. Com en les religions bíbliques, el nus és la mort del Fill per la 

voluntat del Pare. Cal advertir que altres elements narratius, com el pas del temps, 

no són significatius pel que fa a l’estructuració en parts (no hi ha una 

correspondència cronològica uniforme), que més bé s’organitzen al voltant dels 

canvis d’actitud de la família i les agressions esmentades. 

A més, Kafka situa dues importants metamorfosis, la del pare i la de la germana, 

justament al centre i al final de la seua narració. El pare ha consumat la seua 

transformació en la part segona. Ja no és l’home abatut, que havia traslladat al seu 

fill la responsabilitat del sosteniment familiar i mantenia una aparença malaltissa i 

vetusta, que se’ns presenta al principi de la narració, sinó un individu «molt dret», 

amb un llustrós uniforme, mirada atenta, cabell repentinat i que ha recuperat el 

vigor, com demostra el llançament de les pomes a Gregor. El narrador, traduint els 

pensaments de Gregor, exclama: «Era aquest encara el pare?»233. 

Més rellevant encara per a l’estructura de la narració és la transformació de la 

germana, Grete. De fet el relat no finalitza amb la mort de Gregor (esdevinguda al 

final de IIIa), sinó amb la mudança dels seus pares i la germana (IIIb), i amb una 

frase que és l’antítesi de la inicial: la germana s’ha convertit en una «jove bella i 

ufanosa»: 

Tornant-se cada vegada més silenciosos i entenent gairebé inconscientment mitjançant les mirades, 
pensaven que ja arribava el moment de buscar un bon marit per a ella, i va ser per a ells com una 
confirmació dels seus nous somnis i bones intencions quan, al final del seu viatge, va ser la filla 
qui es va aixecar primer i va estirar el seu cos jove.234 

No es poden ignorar els paral·lelismes entre ambdues frases, la inicial i la final: 

somnis intranquils / nous somnis, bestiola monstruosa / jove bella, cos prostrat / 

cos dret, l’alba, el final de la nit / el dia avançat, al final del viatge, etc. El relat, 

232 Ibíd., p. 69. 
233 Ibíd., p. 53. 
234 Ibíd., p. 73. 
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doncs, discorre de la monstruositat de Gregor a la bellesa de Grete, i en aquest 

periple Kafka ofereix una fenomenologia del menyspreu. Analitzarem els seus 

mecanismes. 

En el seu nou estat, Gregor no pot articular un llenguatge que puga entendre la 

seua família. Trencat el vincle lingüístic, la transformació dels seus pares i de la 

seua germana es relaciona amb tres processos que són rellevants des de la 

perspectiva sociològica. En primer lloc, exerceixen una suplantació: substitueixen 

els enunciats de Gregor per allò que consideren que diu el seu fill: el que ell diu és 

el que ells creuen que diu. Aquest procés gradual de substitució comença a la 

narració amb frases benintencionades, com quan el pare declara davant 

l’encarregat que el seu fill no es troba bé «tot i haver-ho negat al matí»235 o quan 

la mare es pregunta, poc després, que Gregor «potser estiga greument malalt i 

nosaltres li turmentem?»236. El lector, que coneix les reflexions de Gregor, pot 

observar la progressiva divergència entre el que el fill vol expressar i el que els 

pares creuen que diu, fins al punt que són els seus esforços per afirmar alguna cosa 

els que en definitiva desencadenen els episodis de violència de la seua família 

contra ell, ja esmentats. El problema és que l’acció de Gregor serveix a la família 

per ratificar les seues suposicions sobre el que diu el fill. Atès que la interpretació 

de la família és coherent amb les accions del fill, el que ells creuen que diu és 

simplement el que diu. Fins i tot seria fàcil suposar que, cas que Gregor pogués 

realitzar una emissió comprensible pels membres de la seua família, aquests 

podrien considerar-la un engany, per la seua discrepància amb la que ells han 

elaborat. No és difícil trobar exemples històrics del funcionament d’aquests 

mecanismes de, diguem, suplantació autoconfirmant. 

Cal assenyalar a més que, en el cas de La metamorfosi, la forma repulsiva que 

adopta Gregor barra el pas a una comunicació no lingüística. El fet que el fill 

deambule per una habitació mal il·luminada i, fins i tot, passe la major del temps 

 

235 Ibíd., p. 26. 
236 Ibíd., p. 29. 
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amagat, juntament amb el fet de la pèrdua d’un rostre antropomòrfic, impedeix que 

els sentiments que manifesta siguen captats per la seua família. 

En segon lloc, els propis enunciats de la família comencen a canviar, encara que 

ells no en són conscients. Hi ha una modificació no percebuda per als emissors, 

una distorsió imperceptible. Ens trobem davant del cas invers a l’anterior, el que 

diuen no és el que creuen que diuen. Encara que en principi no renuncien al seu 

afecte respecte del fill transformat, les seues frases comencen a «sonar» d’una altra 

manera per a Gregor. En l’últim paràgraf de la primera part sabem que el que diu 

el pare «ja no sona com la veu d’un pare»237. Però Gregor no té manera de 

comunicar això a la seua família, i en tot cas, si ho fera, això reforçaria l’efecte de 

la suplantació autoconfirmant indicada abans. Des de la perspectiva del narrador 

omniscient, podem observar com els sentiments afectuosos no es corresponen amb 

el llenguatge (i l’acció) hostil de la família, ni la suposada acció hostil del fill amb 

el que realment pensa o vol expressar, i també com dos moments, la suplantació 

autoconfirmant i la distorsió imperceptible, s’encadenen en una dinàmica perversa, 

en una dialèctica d’exclusió. 

Observeu que Kafka barra el pas a tota acció comunicativa en la mesura que els 

individus, seguint la seua pròpia lògica, tanquen la possibilitat no solament de la 

comprensió, sinó de les seues condicions de possibilitat. Els paràgrafs 23é i 24é de 

la tercera part en són clars: 

«Si el ens entengués...» –va dir el pare com mig preguntant. La germana, sanglotant, va moure 
violentament la mà per la impossibilitat d’això– «...llavors seria possible, potser, arribar a un acord 
amb ell. Però d’aquesta manera... » 
«Lleveu-vos del cap –va exclamar la germana– la idea que aquest és l’únic mitjà, pare! El que ho 
hàgem cregut durant tant de temps ha estat el nostre autèntic infortuni. Com pot ser això, Gregor? 
Si fos Gregor, hauria comprés des de fa temps que la convivència dels éssers humans amb una 
bèstia semblant no és possible, i s’haguera anat voluntàriament.»238 

 

La síntesi dels moments anteriors està, en tercer lloc, en la pèrdua d’entitat del 

mateix Gregor, manifestada en l’abandó del seu nom, en l’absència d’un nom 

 

237 Ibíd., p. 36. 
238 Ibíd., p. 67. 
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propi. La transformació de la família corre paral·lela a la modificació de la 

consideració que tenen pel seu fill. No es transforma físicament Gregor, sinó 

socialment. En el cas de la família, la transformació física (ja esmentada 

anteriorment) es pot entendre com a transformació social (manifestada en la 

mudança) o no (el que obre encara una interpretació més desconcertant, sobre que 

la família sempre és així en definitiva, però no entrarem en aquest assumpte). En 

el cas de Gregor, la metamorfosi social es relaciona, precisament, amb el nom que 

rep, és a dir, amb la substitució del seu nom propi per un nom comú però que alhora 

resulta genèricament inespecífic, una etiqueta buida. Quan Gregor mor, l’assistenta 

fa desaparèixer el cadàver i comunica a la família que ja no han de fer res, que «ja 

no s’han de preocupar de com desfer-se de la cosa del costat»239. Utilitza 

l’expressió Zeug: cosa, trasto... La mare i la germana continuen amb el que estaven 

fent. Quan l’assistenta vol donar detalls, el pare ho rebutja amb un moviment de la 

mà. Aquest passatge és transcendent per expressar el procés de menyspreu, ja que 

Gregor, que ja no té més que un nom comú indeterminat, no és enterrat. Una llarga 

tradició, des Sòfocles fins a Giambattista Vico, relacionen l’índole «humana» amb 

el fet de rebre sepultura, de reposar al «humus». Gregor no és «inhumat», perquè 

no és tractat com humà, el que s’expressa en la «denominació indeterminada». Si 

Grete és la inversió de Gregor, en definitiva, no és més que una contra-Antígona. 

Noteu com aquests tres moments discursius, que han estat denominats suplantació 

autoconfirmant, distorsió imperceptible i denominació indeterminada, operen 

precisament en el pla lingüístic però com exercicis més bé d’un «no dir», una 

sostracció discursiva que corre paral·lela a la exclusió social i que trobem a la base 

de la societat de masses. 

 

Tanquem un cercle. Al principi d’aquest text es feia esment a les elaboracions 

filosòfiques de la Grècia clàssica, els esforços de pitagòrics, platònics i aristotèlics 

per erigir pretensions de validesa (bellesa, virtut, veritat) en els seus arguments. En 

 

239 Ibíd., p. 72. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [214] 

parlar de Plató, es comentava el conflicte entre la llei i la virtut, que, segons ell, hi 

havia darrere de l’execució de Sòcrates, i es referia el precedent de les tragèdies 

tebanes de Sòfocles, i en concret la seua Antígona. Ara trobem en Kafka la inversió 

absoluta d’aquell plantejament clàssic. Les pretensions de validesa s’han dissolt en 

l’absurd contemporani, la inhumanitat s’obri pas, Grete ha substituït Antígona. 
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PART SETENA. LA INEFABLE BARBÀRIE 

 

CAPÍTOL XXVI. LES MASSES COM A ORNAMENT 

 

afka anuncia l’adveniment de la barbàrie absoluta. És un signe. La saviesa, 

la ciència, la cultura... no quedaran al marge de la barbàrie. En aquest 

considerarem primer dos autors ben importants, que prengueren com a tema de les 

seues obres, la captació del temps històric que vivien: Kracauer i Benjamin. De 

l’extensa obra de Kracauer tractarem només el tema de l’ornament de les masses; 

en el cas de Benjamin, veurem la seua noció d’utopia. Després, considerarem la 

noció d’«indústria cultural» i ens acostarem a l’epifania del Mal absolut a 

Auschwitz i Buchenwald. En realitat, aquest textos tenen la funció de preparar el 

lector o la lectora per al capítol sobre Auschwitz, potser un text nuclear en aquest 

llibre, i que té una continuació en el capítol sobre Buchenwald, com una mena 

d’inversió. 

He d’advertir al lector o la lectora que haja seguit el llibre fins ací que en alguns 

passatges dels capítols següents desapareix una argumentació lineal. El raonament, 

per dir-ho així, es replega, com un caragol dins de la closca. L’autor redueix 

paulatinament la seua expressió i deixa parlar més que en cap altra part del llibre 

als testimonis de una circumstància hiperbòlicament terrible. 

 

El 9 i 10 de juny del 1921 es publicaren en el suplement literari del diari 

Frankfurter Zeitung dos articles de Siegfried Kracauer (1889-1966), que formen 

el text «L’ornament de les masses», que s’inclogué després en un llibre homònim. 

L’argument de Kracauer trau les conseqüències de la dinàmica de massificació 

comentada pels filòsofs i anunciada per novel·les com La metamorfosi. Les 

modificacions dels mitjans de comunicació o la política, que esdevenen 

espectacles immorals. Doncs bé, si l’espectacle forma la massa, la massa esdevé 
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ella mateixa espectacle, un ornament que és mera formalitat. Aquest és el punt de 

convergència de pel·lícules amb elaborades coreografies amb centenars de 

coristes, com ara Footlight Parade (1933), Gold diggers (Shadow Waltz) (1933) i 

l’homònima Gold diggers (Lullaby of Broadway) (1935), entre altres, els 

espectacles de les Tiller girls o de les Ziegfield Follies, les girls que també serien 

objecte de pel·lícules com ara The Great Ziegfild (1936), dirigida per Robert Z. 

Leonard, i The Girls Ziegfield (1946), dirigida per Vincente Minnelli, les desfilades 

i manifestacions multitudinàries dels nazis i els feixistes, com ara els Congressos 

de Nuremberg (1934-1938), documentats per Leni Riefenstahl amb la seua 

pel·lícula El triomf de la voluntat (Triumph des Willens, 1934) i, naturalment, les 

línies de producció fordistes. 

 

    

 

Així ho comenta Kracauer en el text «L’ornament de les masses»: 

[...] Fa temps que aquestes exhibicions, que no només les organitzen girls i habituals dels estadis, 
han desenvolupat una forma consolidada. Han obtingut un reconeixement internacional. L’interès 
estètic es torna cap a elles. 
El suport dels ornaments és la massa, i no el poble, quan aquest forma figures, no pengen en l’aire, 
sinó que es desenvolupen a partir de la comunitat. Un corrent de vida orgànica s’estremeix des 
dels grups fatalment units cap als seus ornaments, els quals apareixen com un poder màgic i, per 
això, tan carregats de significats, que no es deixen diluir en simples estructures lineals. Fins i tot 
els marginats de la comunitat, que se saben personalitats singulars amb ànima pròpia, fracassen en 
la cultura dels nous models. Si ingressaren en el sistema, l’ornament no passaria per sobre d’ells. 
Seria una composició acolorida que no podria ser calculada fins al final, ja que les seues puntes es 
clavarien, com les pues d’un rasclet, en els estrats anímics intermedis que restaren. Els models de 
l’estadi i els cabarets no delaten en absolut aquesta procedència. Són compostos d’elements com 
pedres d’un edifici, i res més. En l’erecció d’un edifici, el que importa és la forma i la grandària 
de les pedres, i la seua quantitat. És la massa la que es posa en joc. Només en tant que membres 
de la massa, i no com a individus que es creuen formats des de dins a fora, són els éssers humans 
fraccions d’una figura. 
L’ornament és un fi en si mateix. També la dansa produïa ornaments que es movien a manera d’un 
calidoscopi. Però aquests, després de desprendre del seu sentit ritual, eren cada vegada més la 
configuració plàstica de la vida eròtica, que els impulsava des de si i determinava els seus trets. 
Per contra, el moviment massiu de les girls es dona en el buit, com un sistema lineal que ja no té 
significat eròtic, sinó que, en tot cas designa el lloc de l’erotisme. Les constel·lacions vivents dels 
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estadis no tenen així mateix de la significació de les evolucions militars. Per molt regulars que 
resultaren, la seua regularitat era estimada com un mitjà per un fi, les marxes militars provenien 
dels sentiments patriòtics que despertaven la fibra sensible dels soldats i els súbdits. Les 
constel·lacions no signifiquen res més que elles mateixes, i la massa sobre la qual s’aixequen no 
és una unitat ètica, com ho és la companyia en un exèrcit. Les figures ni tan sols han d’agradar 
com a accessori ornamental de la disciplina gimnàstica. Les unitats de girls s’entrenen, més aviat, 
per produir una infinitat de línies paral·leles, i l’entrenament de masses humanes més àmplies 
resultarà idoni per a l’obtenció d’un model de insospitades dimensions. Al final, el que queda és 
l’ornament per a la clausura es buiden les estructures portadores de substància. 
Aquest ornament no és una cosa pensada en conjunt per les masses que el realitzen. És tan lineal, 
que cap línia sobresurt de les partícules de la massa fins a aconseguir la figura sencera. S’assembla 
a les vistes aèries de paisatges i ciutats en què no es desenvolupa des de l’interior del que es dóna, 
sinó que apareix per sobre d’això. Tampoc els actors de teatre aprecien la imatge escènica en el 
seu conjunt, però participen conscientment de la seua construcció, així com tampoc per als 
figurants del ballet queda manifesta la figura davant aquell que la presenta. Com més es desfà el 
seu conjunt en alguna cosa merament lineal, més es sostreu a la immanència de la consciència 
d’aquells que la configuren. D’aquesta manera, però, no és abastat per la mirada més decisiva, i 
ningú el divisaria de no seure davant l’ornament aquesta multitud d’espectadors que a ningú 
representa i que es comporta estèticament respecte a aquella mirada. 
L’ornament que es desprén dels seus portadors cal concebre’l racionalment. Consisteix en 
estructures lineals i cercles tal com es troben en els llibres de geometria euclidiana; també 
s’inclouen configuracions elementals de la física, ones i espirals. Queden excloses les 
proliferacions de formes orgàniques i les irradiacions de la vida anímica. D’altra banda, les Tiller 
girls ja no es deixen qualificar com a éssers humans, els lliures exercicis de masses no són 
empresos mai pel cos enterament sustentat, les curvatures es resisteixen a la comprensió racional. 
Braços, cuixes i altres parts del cos no són sinó elements mínims integrants de la composició. 
L’estructura de l’ornament de masses és un reflex de la situació actual en el seu conjunt. Atès que 
el principi del procés de producció capitalista no prové purament de la naturalesa, ha de fer esclatar 
els organismes naturals que són per a ell mitjans o centres de resistència. Comunitat de poble i 
personalitat desapareixen quan el que es reclama és calculabilitat, en tant que partícula de la massa, 
l’home només pot, sense dificultat, enfilar estadísticament enquadrat i servir a les màquines. El 
sistema, indiferent davant l’especificitat de les configuracions, condueix per si mateix a l’esborrat 
de les particularitats nacionals i a la fabricació de masses de treballadors que es puguen utilitzar 
amb regularitat en qualsevol punt del planeta. Com l’ornament de masses, el procés de producció 
capitalista és un fi en si mateix. Les mercaderies que posa en circulació no estan realment 
produïdes per ser posseïdes, sinó pel benefici, que es vol il·limitat. El seu creixement està lligat al 
de l’empresa. El productor no treballa per obtindre un guany privat –als Estats Units, els excedents 
es porten als asils de l’esperit, com les biblioteques o les universitats, on es fa madurar als 
intel·lectuals que a través de la seua posterior activitat reemborsen amb interès compost els diners 
avançats–, el productor treballa per l’engrandiment de l’empresa. El fet que produïsca valors no 
es dona per mor d’aquests valors. Si el treball podia abans servir, fins a cert punt, per a la seua 
fabricació i el seu ús, aquests s’han convertit ara en efectes secundaris al servei del procés de 
producció. Les activitats en ell implicades han quedat desposseïdes del seu contingut substancial. 
El procés de producció discorre manifestament en allò ocult. Cadascú, per dir-ho així, despatxa la 
seua presa a la cinta rodant de la cadena de producció, exerceix una funció parcial sense conèixer 
el tot. Com el model de l’estadi, així s’ofereix l’organització sobre les masses, una figura 
monstruosa sostreta pel seu autor als ulls dels seus portadors i que a penes li té com a espectador. 
Ha estat dissenyada segons uns principis racionals dels quals el taylorisme no ha fet sinó extreure 
l’última conseqüència. Les cames de les Tiller girls corresponen a les mans a la fàbrica. Més enllà 
de la destresa manual, s’intenta computar també certes disposicions mentals per mitjà de proves 
d’aptitud. L’ornament de masses és el reflex estètic de la racionalitat a la qual aspira el sistema 
econòmic dominant. 
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CAPÍTOL XXVII. EL MÈTODE I ELS COLORS DE LA UTOPIA 

 

’obra tal vegada més important de Benjamin, El Llibre dels passatges, 

realitza unes determinacions metodològiques enigmàtiques, que es 

refereixen a allò oníric i a la infància. A continuació intentaré donar una explicació 

del significat d’aquestes determinacions mitjançant les seues reflexions sobre les 

il·lustracions dels llibres infantils. Es tracta de donar raó de l’afirmació que fa 

Benjamin del color com el mitjà de la fantasia. La «sostracció a la finalitat» 

d’aquestes referències és la que explica el seu caràcter metodològic i, en última 

instància, la justificació d’un ordre moral. Es fonamenta així una dialèctica 

peculiar, més enllà de la crítica a la pèrdua de l’aura de l’obra d’art en l’època de 

la seua reproductibilitat tècnica. En el capítol següent veurem la pèrdua de tota 

utopia, la desesperació que li va conduir al suïcidi a Port-bou. 

En l’apartat K del Llibre dels passatges de Walter Benjamin240, titulat en la 

traducció castellana «Ciudad y arquitectura oníricas, ensoñaciones utópicas, 

nihilismo antropológico, Jung»,241 hi ha quatre paràgrafs explícitament consignats 

com a «mètode» (Methode) (K 1a, 2 i K 1a, 3) i «mode» (Mode, que llegisc com el 

substantiu masculí francès, val a dir manera –en el sentit de mètode– i no el femení 

moda –com es tradueix al castellà– (K 2, 2 i K 2, 3). Heus ací els paràgrafs: 

El fet que fórem nens en aquesta època forma part de la seua imatge objectiva. Havia de ser com 
va ser per tirar endavant aquesta generació. La qual cosa vol dir que en el context oníric busquem 
un moment teleològic. Aquest moment és l’espera. Els somnis esperen secretament el 
desvetllament, el dorment es lliura a la mort només si és revocable, espera l’instant en què amb la 
seua astúcia escaparà de les seues urpes. I el mateix el col·lectiu oníric, per a qui els seus fills es 
converteixen en la feliç ocasió del seu propi desvetllament.  Mètode  [K 1 a, 2] 

 

Tasca de la infància: introduir el nou món en l’espai simbòlic. Ja que el nen pot fer allò de què 
l’adult és completament incapaç: reconèixer el nou. Per a nosaltres, les locomotores tenen ja un 
caràcter simbòlic, perquè les trobem en la infància. Per als nostres nens el tenen, però, els 
automòbils, en què nosaltres només hem copsat el costat nou, elegant, modern, desenfadat. No hi 
ha antítesi més estèril i inútil que la que pensadors reaccionaris com Klages s’esforcen a establir 
entre l’espai simbòlic de la natura i el de la tècnica. A tota configuració veritablement nova de la 
natura –i en el fons la tècnica n’és també una– li corresponen noves «imatges». Tota infància 

 

240 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1982, vol. V.1, pp. 490 i ss. 
241 Benjamin, Walter: Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, pp. 393 i ss. 
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descobreix aquestes noves imatges per incorporar al patrimoni d’imatges de la humanitat.  
Mètode  [K 1 a, 3]242 

 

Allò que troba el nen (i l’home en un vague record) en els vells plecs del vestit en què es ficava 
quan s’aferrava a la falda de la mare: això és el que han de contindre aquestes pàgines.  Mode 
 [K 2, 2] 

 

Es diu que el que es proposa el mètode dialèctic és ser just amb la corresponent situació històrica 
concreta del seu objecte. Però això no és suficient. Perquè busca igualment ser just amb la situació 
històrica concreta de l’interès pel seu objecte. I aquesta última situació es troba sempre compresa 
en el fet que aquest interès se sent a si mateix preformat en aquell objecte, però, sobretot, en el fet 
que sent aquest objecte concretat en ell mateix, sent que l’han ascendit del seu ésser d’abans a la 
superior concreció de l’ésser-actual (de l’ésser-despert!). Com és que aquest ésser-actual (que no 
és en absolut l’ésser-actual del «temps-actual», sinó un a sacsejades, intermitent) significa ja en si 
una concreció superior? El mètode dialèctic no pot sens dubte comprendre aquesta pregunta des 
de dins de la ideologia del progrés, sinó només des d’una concepció de la història que supere 
aquella en tots els seus punts. Caldria parlar-hi de la creixent condensació (integració) de la realitat, 
en la qual tot el passat (en el seu temps) pot rebre un grau d’actualitat superior al que va tindre en 
el moment de la seua existència. El mode en què, com a actualitat superior, s’expressa, és el que 
produeix la imatge per la qual i en la qual se l’entén. La penetració dialèctica en contextos passats 
i la capacitat dialèctica per fer-los presents és la prova de la veritat de tota acció contemporània. 
La qual cosa significa: ella detona el material explosiu que jau en el que ha estat (i la figura pròpia 
de la qual és el mode). Acostar-se així al que ha estat no vol dir, com fins ara, tractar-lo de manera 
històrica, sinó de mode polític, amb categories polítiques.  Mode  [K 2, 3]243 

 

La qüestió que plantegen aquests paràgrafs –tant els dos consignats com a 

«mètode» com els altres dos referits com a «mode»– és la següent: quin significat 

metòdic tenen aquestes enigmàtiques definicions? És a dir, com cal interpretar 

metodològicament aquestes referències a allò oníric i a la infància? 

El 1924 (un any crucial en la vida de Benjamin, en el qual torna a Itàlia, coneix 

Asja Lācis a Capri i viatja per Nàpols, Roma i Florència, cosa que sens dubte li va 

haver de fer rememorar el periple que havia seguit 12 anys abans, quan havia fet 

un viatge per Itàlia en concloure la secundària), escriu en una recensió del llibre de 

Karl Hobrecker Alte vergessenen Kinderbücher (Berlín, 1924), és a dir, «Vells 

llibres infantils oblidats»: 

El període que més interessava a Hobrecker és el de les dècades que van del quaranta al seixanta, 
a Berlín, on el dibuixant Theodor Hosemann dedicava el seu amable talent, sobretot, a la 
il·lustració de llibres per a la joventut. Fins i tot en les làmines menys elaborades, l’agradable 
frescor del color i la simpàtica sobrietat en l’expressió de les figures deixen una empremta que ha 

 

242 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 492; trad. cast.: Libro de los pasajes, p. 395. 
243 Ibíd., trad. cast., p. 397. 
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de causar plaer a tot berlinès natiu. Al costat de Hosemann treballaven Ramberg, Richter, Speckter, 
Pocci, sense esmentar els menors. Les seues xilografies en blanc i negre obrin un món sui generis 
en la visió del nen. Al regne de les estampes no il·luminades el nen es desperta, al de les acolorides 
prolonga els seus somnis.244 

 

Dos anys després torna sobre el mateix tema en el començament del seu article 

«Aussicht ins Kinderbuch» (Panorama del llibre infantil o, fins i tot, Contemplació 

en el llibro infantil), i on al·ludeix al conte de Hans Christian Andersen «Els cignes 

salvatges»: 

En un conte d’Andersen s’esmenta un llibre d’estampes el preu de compra del qual havia estat «la 
meitat del regne». En el conte tot estava viu. «Els ocells cantaven, les persones eixien del llibre i 
parlaven.» Però quan la princesa girava el full «tornaven a entrar d’un salt perquè no hi haguera 
desordre». Delicat i imprecís, com tantes coses que escriví Andersen, també aquesta petita fantasia 
erra exactament en el quid de la qüestió. No és que les coses emergeixen de les pàgines en ser 
contemplades pel nen, sinó que aquest mateix hi entra, com celatge que es nodreix de l’esplendor 
policroma d’aquest món pictòric. Davant el seu llibre il·luminat, practica l’art dels taoistes 
consumats; venç l’engany del pla i, entre teixits de color i bastidors bigarrats, ix a un escenari on 
viu el conte de fades. Hoa, paraula xinesa que significa «color», equival a kua, «penjar»: cinc 
colors pengen de les coses. En aquest món permeable, adornat de colors, on tot canvia de lloc a 
cada pas, el nen és rebut com a actor. Amb el vestit de tots els colors que recull en llegir i mirar, 
s’interna en una mascarada. Hi participa en llegir –perquè també les paraules intervenen en aquesta 
mascarada, i hi voletegen com sonors flocs de neu.245 

 

L’«esplendor policroma d’aquest món pictòric», el dels llibres infantils, havia 

aparegut en el viatge a Itàlia després de concloure la secundària, quan Benjamin 

comparava les obres d’art que contempla amb les reproduccions que coneixia de 

la guia Baedecker o d’altres històries de l’art. Com en les estampes no il·luminades 

dels llibres, les xilografies en blanc i negre de les històries de l’art obrin un món 

sui generis. Però la força dels relleus neoclàssics, la pal·lidesa i grandiositat del 

mural de Leonardo, els quadres venecians, de colors ardentment assolellats o 

fosforescentment esmorteïts, permeten novament l’exercici taoista de 

contemplació en el llibre, en aquest cas, en l’art. 

Però no es tracta només de fenomenologia de la vivència, sinó de l’emergència 

 

244 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación, Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1974, p. 52; vegeu la carta de Benjamin a G. Scholem de 16 de setembre de 1924, en 
Benjamin et al.: The correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, Chicago: University of Chicago 
Press, 1994, pp. 250-251. 
245 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación, pp. 53-54. 
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d’un ordre «eticosensorial», com diu citant Goethe. Aquest caràcter és subratllat 

en la conclusió de l’article «Panorama del llibre infantil». L’embadaliment no 

irradia de la il·lustració del llibre, sinó de la vivesa cromàtica, que es relaciona 

amb l’univers infantil, amb els seus jocs, amb la seua compenetració amb el món, 

amb una nostàlgia per la unitat o l’harmonia perduda, en definitiva, amb 

l’assoliment de la humanitat. Així conclou l’article: 

En resum: el color pur és el mitjà de la fantasia, el núvol en què es troba a gust el nen, no el rigorós 
cànon de l’artista constructor. L’efecte «eticosensorial» dels colors que Goethe capta de manera 
tan conforme a l’esperit del Romanticisme està vinculat amb això. «Els colors transparents són 
il·limitats, tant en la llum com en la foscor, així com el foc i l’aigua poden considerar-se la seua 
culminació i el seu abisme [...] La relació de la llum amb el color transparent és infinitament 
encantadora, si ens hi compenetrem, i l’encesa dels colors, la confusió dels uns amb els altres, la 
resurrecció i la desaparició, s’assemblen a una respiració amb grans intervals, d’eternitat en 
eternitat, des de la llum més alta fins a la solitària i eterna quietud dels tons més profunds. Els 
colors opacs, en canvi, són com flors que no s’atreveixen a enfrontar-se amb el cel; no obstant 
això, es vinculen, d’una banda, el blanc amb la debilitat, i de l’altra, el negre amb la maldat. Però 
precisament són capaços [...] de produir variacions tan amenes i efectes tan naturals que [...] els 
transparents, al final, hi juguen damunt com esperits i només serveixen per fer-los ressaltar.» Amb 
aquestes paraules al «suplement» a la Teoria dels colors fa justícia al sentiment d’aquests bons 
coloristes i, per tant, també a l’esperit d’aquests jocs infantils. Recordem que molts d’aquests es 
dirigeixen a la fantasia pura: les bombolles de sabó, la humida policromia de la llanterna màgica, 
l’aquarel·la, les calcomanies. En tots plana, alat, per sobre de les coses, el color. Perquè el seu 
embadaliment no irradia de la cosa acolorida, ni del color mort en si, sinó del reflex, de la brillantor, 
del raig de color. Cap al final del panorama del llibre infantil, la vista cau sobre una roca coberta 
de flors, a l’estil biedermeier. Recolzat contra una deessa de color blau cel, es deixa caure allà el 
poeta de les mans melodioses. Un nen alat que es troba al seu costat anota el que la musa li inspira. 
Dispersos jauen al voltant l’arpa i el llaüt. Els gnoms toquen la flauta i el violí en el si de la 
muntanya. I en el cel es pon el sol. Així va pintar Lyser una vegada el paisatge el foc multicolor 
del qual es reflecteix en la mirada i les galtes dels nens inclinats sobre els llibres.246 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Il·lustració de Lyser a la qual es refereix Benjamin al text] 

 

246 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación, pp. 59-60. 
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Cal assenyalar que, encara que ací es tracta dels llibres i il·lustracions, la relació 

de la infància amb els colors és més àmplia, com indica el capítol «Els colors» 

d’Infància a Berlín: «Em perdia en els colors per la part alta del cel, el mateix que 

en una joia, en un llibre, perquè a tot arreu els nens són la seua presa.»247 

Per a Benjamin, doncs, com assenyala Brüggemann, la visió dels colors és un 

«fenomen originari» de la intuïció de la fantasia248, i això es relaciona, en 

definitiva, amb una crítica a l’escissió del món. «El cromatisme de les 

il·lustracions infantils [...] apareix com un “ordre artístic”, que per això resulta 

“paradisíac”, perquè el món s’hi descobreix “cromàticament en l’estat de la 

identitat, de la innocència, de l’harmonia”,249 i per tant no en el de la dissociació, 

del coneixement i de la desintegració.»250 

Es podrien interpretar, per tant, aquests escrits, i potser altres de la mateixa època, 

com una mena de «tractat filosoficoreligiós»251. Es tracta, seguint la síntesi de 

Honneth inspirada en Margarete Kohlenbach, d’identificar «formacions culturals 

que en la seua autoreferencialitat reflexiva s’assemblen a Déu per la sostracció 

sobirana a tota finalitat». La sostracció a la finalitat, és a dir, a la raó instrumental, 

és el que als fragments metodològics del Llibre dels passatges citats es refereix 

com «el progrés». I aquí rau l’índole metodològica que assenyalàvem al principi. 

La reflexió anterior és proposta metòdica, ja que «la penetració dialèctica en 

contextos passats i la capacitat dialèctica per fer-los presents és la prova de la 

veritat de tota acció contemporània».252 Per això, avançant-se a les «tesis de 

 

247 Benjamin, Walter: Infancia en Berlín hacia 1900, Barcelona: Círculo de Lectores, 1992, pp. 96-98, cit. 
p. 96. 
248 Brüggemann, Heinz: Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie, Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2007, p. 210. 
249 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. VI, pp. 111 i s. 
250 Brüggemann, Heinz: «Fragmente zur Ästhetik, Phantasie und Farbe», en Burkhardt Lindner (ed.): 
Benjamin Handbuch. Leben. Werk. Wirkung, pp. 126. Vegeu també Heinz Brüggemann: Walter Benjamin 
über Spiel, Farbe und Phantasie. 
251 Honneth, Axel: «Eine geschichtsphilosophische Rettung der Sakralen. Zu Benjamin “Kritik der 
Gewalt”», en Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie, Frankfurt d. 
M.: Suhrkamp, 2007, pp. 112-156, cit. p. 113. 
252 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 495; Id.: Libro de los pasajes, p. 397. 
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filosofia de la història»,253 escriu: «El mètode dialèctic no pot, sens dubte, 

comprendre aquesta pregunta [com és que aquest ésser-actual (...) significa ja per 

si una concreció superior?] des de dins de la ideologia del progrés, sinó només des 

d’una concepció de la història que supere aquella en tots els seus punts.»254  

Enfront de la fenomenologia i el materialisme històric, Benjamin recupera alguns 

textos metòdics de Marx (precisament les referències sobre l’art grec de la 

Introducció de 1857, que ja he comentat ací) i integra la literatura (Proust) i la 

psicoanàlisi (Jung), tot esbossant un mètode que pretén una dialèctica del concret 

no positivista (la fantasia salva d’això). «Allò que troba el nen (i l’home en un 

vague record) en els vells plecs del vestit en què es ficava quan s’aferrava a la falda 

de la mare: això és el que han de contindre aquestes pàgines», no és res diferent 

del que l’il·luminava en penetrar en la il·lustració del llibre infantil o el que 

l’impactava davant les obres d’art italianes, i que no podia descobrir en les 

reproduccions en blanc i negre: l’embadaliment dels colors dels somnis del futur. 

Els colors de la utopia foren com les irisacions d’una borbolla de sabó, que ben 

aviat explotà. 

  

 

253 Per exemple, Benjamin, Walter: Discursos interrumpidos, Barcelona: Planeta, 1994, p. 183. 
254 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 495; Id.: Libro de los pasajes, p. 397. 
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CAPÍTOL XXVIII. LA UTOPIA PERDUDA 

 

a correspondència entre Gretel Karplus, de casada Gretel Adorno, i Walter 

Benjamin, establerta per Christoph Godden i Henri Lonicer,255 es compon de 

180 cartes, encara que s’hi fa esment d’algunes desenes d’epístoles més que s’han 

perdut. La primera carta de l’antologia és de Walter Benjamin a Gretel Karplus del 

25 de juliol de 1930 i la segona, també redactada per l’assagista, de mitjan maig 

de 1932. No obstant això, a partir de la tercera carta conservada, de març de 1933, 

l’epistolari mostra una relació singular entre els dos corresponsals, que es 

presenten amb pseudònim, com Detlef Holz, o simplement Detlef, i Felizitas, i que 

expressen mitjançant la seua correspondència una relació privada que s’ubicaria, 

com escriu en una carta Gretel Karplus, en el terreny entre l’amistat i l’amor. 

Durant gairebé una dècada, fins a 1940, pocs dies abans del seu suïcidi, Walter 

Benjamin donà compte dels seus escrits a Felizitas, de les seues dificultats i els 

seus viatges. Gretel Karplus prestà un suport continuat a Detlef i li transmeté les 

seues pròpies preocupacions (com la fallida de la seua empresa), les seues 

inquietuds i esperances. Felizitas organitzà la biblioteca que Benjamin deixà a 

Alemanya, li va fer enviaments de quaderns per notes i cartes, li mecanografiàa els 

manuscrits i intercedí per ell davant d’Adorno i Horkheimer. La complicitat entre 

els dos es fonamenta probablement en un origen comú (els dos eren berlinesos) i 

en una certa propensió malenconiosa. Els dos se sinceren sobre el valor d’aquesta 

relació secreta enmig de les seues dificultats i enjudicien obertament les persones 

amb què tracten. Per això, la correspondència revela també la situació als anys 

trenta del nodrit grup d’intel·lectuals amb els quals Benjamin i Karplus es 

relacionaven: B. Brecht, G. Scholem, P. Tillich, S. Kracauer, H. Eisler, E. Bloch, 

P. Lazarsfeld, etc., així com, naturalment, els membres de l’Institut d’Investigació 

Social de Frankfurt: Adorno (Teddie), Horkheimer, L. Lowenthal, etc. La 

 

255 Adorno, Gretel - Benjamin, Walter: Briefwechsel 1930-1940, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2005; trad. 
franc. París: Gallimard, 2007. 
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correspondència aporta informació sobre el trasllat de l’Institut als Estats Units i 

l’edició de la seua revista, la Zeitschrift, com també sobre el paper de la 

Frankfurter Zeitung i d’altres revistes literàries. Si comparem la correspondència 

de Detlef i Felizitas, amb la de Benjamin i W. Adorno256, trobarem en aquella una 

documentació més espontània i, per això, tal vegada més interessant. En primer 

lloc, pel to íntim de la relació, que proporciona més veracitat a les confessions dels 

seus protagonistes. Gretel Karplus no deixà de subratllar la singularitat de la seua 

relació amb Walter Benjamin, de la qual sembla que va marginar Adorno, amb qui 

va mantindre un no menys singular festeig durant aquest període. Només després 

del seu matrimoni, a final de la dècada dels trenta, i de la marxa als Estats Units, 

la correspondència esdevé à trois.257 Benjamin presenta Felizitas com el 

«concertino» de l’orquestra de les seues relacions personals. És una constant de la 

correspondència la pretensió d’ambdós (més accentuada en les cartes d’ella) de 

concertar trobades, per breus que siguen, cosa que aconsegueixen només en alguna 

ocasió. Però, a més, algunes altres qüestions habituals en la bibliografia, com la 

«censura» de la Zeitschrift als textos de Benjamin258 o els projectes d’aquest per 

emigrar, tenen d’aquest text de cartes una font d’informació privilegiada. Sense 

comptar amb la crònica detallada de l’estada de Benjamin a Eivissa. No menys 

important és l’explicació de la manera en què Benjamin va escometre els seus 

últims estudis, els Passatges, l’estudi sobre Baudelaire i les tesis sobre la història, 

la relació recíproca explica detalladament Gretel Karplus. I fins i tot es recullen 

dades precises sobre l’ordre i el sentit dels escrits d’Adorno anteriors a la 

Dialèctica de la Il·lustració, i la seua relació amb la crítica a Heidegger, les estades 

a Oxford o la investigació del Radio Project als Estats Units. La correspondència 

permet també conjecturar en quins moments Adorno (o Horkheimer) escriuen a 

Benjamin per la mà de Gretel Karplus o quan aquest vol mobilitzar Felizitas per 

 

256 Publicada en castellà per Alianza Editorial i, parcialment, en l’edició d’Escrits sobre Benjamin d’Adorno 
editada per Cátedra. 
257 Unes poques epístoles, ja incloses en l’edició de la correspondència Benjamin-Adorno, en les edicions 
esmentades. 
258 Precisament, l’assumpte de l’enfrontament posterior entre Hanna Arendt i Th. W. Adorno. 
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aconseguir el reconeixement d’Adorno o el suport de l’Institut. La correspondència 

està redactada en alemany, encara que Benjamin dirigeix alguna carta en francès a 

Felizitas i aquesta li’n remet alguna més en anglès, per animar-lo en l’estudi 

d’aquesta llengua i afavorir el seu trasllat a Nova York. A la llum dels 

esdeveniments posteriors, resulta particularment dramàtica la carta d’agost de 

1939, en la qual Gretel Karplus mostra la seua joia perquè en el termini d’un mes 

i mig Walter Benjamin estarà amb ells. Heus ací una selecció de fragments. 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. París, 4 de gener de 1934: 

He tornat, veges tu, més a prop del meu treball sobre els Passatges, les notes del qual, després 
d’una pausa de molts anys, estan novament damunt la taula. Com que la Biblioteca Nacional no 
presta més llibres, estic la major part del temps durant tota la jornada en la cambra de treball. 

 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. París, 10-11 de febrer de 1934: 

A propòsit de la meua cambra, per ara he de renunciar a una cosa més important: dona al pati i 
això em priva l’avantatge poc comú que posseeix l’hotel, pel fet d’estar situat al cor dels 
esdeveniments. Aquest cantó del bulevard Saint Germain (on acaba ensopegant el carrer de Four) 
s’ha revelat particularment important des d’un punt de vista estratègic. 

 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. París, segona meitat de febrer de 1934: 

Què em passarà? No soc l’únic a plantejar-me aquesta qüestió. [...] Mentrestant, ací les coses van 
de mal en pitjor. [...] Per ara, el treball sobre els Passatges és el tertius gaudens259 entre el destí i 
jo. 

 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. París, 9 de març de 1934: 

Gràcies a tu i a Teddie [Theodor W. Adorno], desenvolupe un nou projecte en una doble direcció. 
D’una banda, el treball sobre els Passatges m’ha ocupat de nou molt –en diria més que l’altra 
vegada. D’altra banda, es vol posar a la meua disposició una sala –molt petita–, perquè hi faça 
algunes conferències. 

 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. París, 18 de març de 1934: 

El treball sobre els Passatges no havia anat tan lluny fins ara. 
És trist que la biblioteca tanque a les sis i em passe a continuació llargues vetlades. No veig a la 
gent més que excepcionalment. 

 

 

259 Vol dir, allò que es beneficia de la seua situació dolenta. 
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Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Sanremo, 10 de febrer de 1935: 

Passe les hores i els dies amb un humor negre, com no crec haver conegut des de fa anys. 
 

Carta de Gretel Karplus a Walter Benjamin. Berlín, 28 de maig de 1935: 

«Passem a allò que em preocupa més: el treball sobre els Passatges. Pense en la conversa que 
tinguérem al setembre a Dinamarca i estic molt afectada de no tindre cap idea dels projectes que 
posaràs ara en marxa. El que em sorprèn és que Fritz [Pollock] defense les teues notes. Penses fer 
un treball per a la Zeitschrift? 

 

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Sanremo, 16 de agost de 1935: 

Una cosa és segura: el moment constructiu és en aquest llibre allò que la pedra filosofal és a 
l’alquímia. Només es pot dir una cosa, per ara: cal que aquest llibre resumisca d’una manera nova, 
lapidària i molt simple la posició antitètica que ell ocupa per relació a la recerca històrica 
tradicional i practicada fins ara. Com? Això encara ho he de trobar. [...] Aquest llibre no ha de 
pretendre, ni en cap part ni de cap manera, prendre formes com les que propose en Infància 
berlinesa. Una de les funcions més importants del segon projecte [del llibre dels Passatges] és 
fonamentar en mi mateix aquesta consciència. La prehistòria del segle XIX que es reflecteix en la 
mirada d’un nen jugant al llindar té un rostre totalment distint del dels signes que la graven sobre 
el mapa de la història. [...] La imatge dialèctica no recopia el somni, mai no he volgut dir això, 
sinó que em sembla que conté bé les instàncies, els llocs d’irrupció del desvetlament i tampoc 
produeix les seues pròpies figures més que a partir d’aquests llocs, així com una constel·lació 
celeste produeix ella mateixa a partir dels punts lluminosos. Ací, un nou arc demana ser tensat, i 
una dialèctica, ser elaborada: la dialèctica de la imatge i el desvetlament. 

 

Les últimes cartes que intercanvien Felizitas, ja en el seu exili als Estats Units, i 

Benjamin, que dirigeix les seues cartes des de París, el camp de treball de Nevers 

i Lorda, reflecteixen bé el drama que viuen. Per exemple, el 31 de maig de 1939 

Gretel parlà de l’exposició a Nova York del Guernica de Picasso; el 7 de juliol li 

explicà que Horkheimer, també a l’exili, havia conclòs un assaig sobre el feixisme; 

el 15 del mateix mes escriqué: «Dos mesos i mig i ens tornarem a veure». El 

pronòstic fallà. L’1 de setembre les tropes alemanyes envairen Polònia. El 9 

d’aquest mes Felizitas li escrigué, a propòsit de la guerra que havia començat: 

«Ningú sap realment què està passant». Benjamin hagué de posposar el seu viatge. 

Es concentrà en les seues obres, el Llibre dels passatges i l’estudi sobre Baudelaire, 

així com l’opuscle amb les tesis de filosofia de la història, i en nous projectes que 

no va arribar a desenvolupar, com una comparació entre Rousseau i Gide. El 8 de 

juliol de 1940 rebé l’última carta de Felizitas que, escrigué, «l’ompli d’una alegria 

que no havia sentit des de feia temps». El 19 de juliol, Benjamin remeté l’última 
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carta que hem conservat d’aquest intercanvi epistolar des de Lorda. Pretenia 

travessar Espanya per embarcar des de Portugal als Estats Units. No ho 

aconseguirà. Després de creuar clandestinament els Pirineus, la policia espanyola 

li tancà el pas a Portbou. En un petit hotel se suïcidà la nit del 26 al 27 de setembre. 

Immediatament fou enterrat. En l’última carta a Felizitas, i per donar-li una idea 

de la seua situació, li descrigué el que portava a la maleta: només una màscara de 

gas i els efectes de neteja. Únicament duia un llibre: les Memòries del cardenal de 

Retz. Comenta: «Així, sol a la meua habitació, apel·laré al Gran Segle». No és 

fàcil determinar quina edició del llibre va escollir per al seu últim viatge. Cap a 

1675, Jean-François Paul de Gondi, cardenal de Retz (1614-1679), va començar a 

redactar unes memòries que van ocupar milers de pàgines. A causa d’això, totes 

les edicions, des de la del 1717, es van disposar en diversos volums, de dos a sis 

segons els casos. Per això, és probable que el llibre que acompanyava Benjamin 

en el seu pas pels Pirineus fora la selecció de fragments publicada el 1913 i 

reeditada el 1928 com Mémoires. Meilleurs pages. Per què Benjamin, un 

especialista de la literatura francesa dels segles XIX i XX, va triar per a la seua 

soledat aquell llibre d’un eclesiàstic intrigant del XVII? Gondi, actiu en les revoltes 

de la Fronde, també va patir l’animadversió del dèspota (Lluís XIV), 

l’empresonament, la fugida i l’exili. De fet, es va escapar de la presó a Belle-Île 

(Bretanya) al setembre de 1654 i arribà al seu refugi a Roma vuitanta dies després, 

travessant la península Ibèrica (per cert, el 14 d’octubre va embarcar a Vinaròs 

rumb a Palma, no sense abans rebre, entre altres obsequis, «six grans Caisses plein 

de tout sorte de confitures de Valence»). Inspiraria a Benjamin l’infortuni de 

l’exiliat Gondi, que també va estar empresonat a Vincennes, com dècades després 

Diderot, el que fou reelaborat àmpliament en les seues Mémoires? No en sabem 

res. Ni tan sols, com glossà el documental de David Mauas Who killed Walter 

Benjamin?, el destí de la seua precària maleta.260 

 

260 Bibliografia i filmografia complementària: Postdata. Levante-EMV, 24 de setembre de 2010. Articles de 
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A la cambra d’un hotelet de Portbou, potser vora el llibre del cardenal, va deixar 

escrita la darrera nota, adreçada a la seua companya de viatge Henny Gurland261: 

En una situació sense eixida, no tinc cap altra elecció que la d’acabar. És en un petit poble situat 
als Pirineus, on ningú em coneix, on la meua vida s’acabarà. Li pregue que transmeta els meus 
pensaments al meu amic Adorno i que li explique la situació a la qual m’he vist abocat. No tinc 
prou temps per escriure totes les cartes que hauria desitjat escriure.262 

 

  

 

M. E. Vázquez, Pablo La Parra Pérez, Benno Herzog i Francesc J. Hernàndez; Gershom Scholem: Walter 
Benjamin. Historia de una amistad, Barcelona: Península, 1987; David Mauas: Who killed Walter 
Benjamin?, 2005, 73 min. Espanya, Alemània, Països Baixos. <http://www.whokilledwalterbenjamin.com> 
261 Aquesta dona, fotografa, va contraure matrimoni el 1944 amb Erich Fromm. Va morir el 1952. 
262 Segons Tackels, Bruno: Walter Benjamin. Una vie dans les textes, Arles: Actes Sud, 2009, p. 642. 
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CAPÍTOL XXIX. LA INDÚSTRIA CULTURAL 

 

Tuve que absorber alguna teoría crítica para darme cuenta 
de que no sabía nada y que lo que sabía era una subnada. 

Manuel Vázquez Montalbán: Marcos: el señor de los espejos. 
 

Se tiene a Adorno por un filósofo –pero hermético–; por un sociólogo 
–pero especulativo–; por un moralista –pero de cosas mínimas–; por 
un dialéctico –pero negativo–; por un esteta –pero teórico–; alguien 

parece haber oído que era también un analista y crítico musical. 
Andrés Sánchez Pascual: «Nota preliminar» de Th. W. Adorno: 

Impromptus. Serie de artículos musicales impresos de nuevo. 
 

na presentació succinta de l’obra d’Adorno no és una tasca fàcil.263 La 

pluralitat de camps on va desplegar la seua recerca (filosofia, musicologia, 

sociologia, psicologia, etc.) el converteixen en pràcticament inabastable per a 

qualsevol comentarista. Per això, cal recórrer a una hipòtesi de fil conductor que 

resolga l’aparent heterogeneïtat dels seus treballs.264 

Resulta fèrtil la comprensió del seu esforç polièdric com la indagació, 

tremendament rigorosa i autoexigent, de la tensió entre allò reflexiu i allò concret, 

que recorreria la seua obra. Ho reconeix explícitament en el pròleg del seu llibre 

més important, Dialèctica negativa, publicat el 1966. Per presentar l’obra al lector 

es refereix al comentari que Walter Benjamin va realitzar el 1937 a una part (l’últim 

capítol) de la seua Crítica de la teoria del coneixement. Abans de recollir la citació 

indirecta d’Adorno del judici de Benjamin, cal explicar que la Crítica en qüestió 

va ser publicada el 1956, amb el títol Sobre la metacrítica de la teoria del 

coneixement. Estudis sobre Husserl i les antinòmies fenomenològiques, encara que 

cap a l’any 1935 ja havia anunciat al seu amic Siegfried Kracauer que estava 

 

263 Aquesta dificultat explica, per exemple, l’original forma del llibre de Claussen, Detlev: Adorno: ein 
letztes Genie, Frankfurt d. M.: Fischer Verlag; trad. cast.: Adorno, València: PUV, 2006, que disposa la seua 
explicació no linealment, sinó, per dir-ho així, en espiral. Vegeu també Jay, M.: La imaginación dialéctica. 
Una historia de la Escuela de Frankfurt, Madrid: Taurus, 1989, ed. orig., 1973; Wiggershaus, Rolf: The 
Frankfurt School. Its History, Theories and Political Significance, Cambridge: Polity Press, 1986. 
264 Blanca Muñoz proposa com a fil conductor la crítica de la cultura de masses. Vegeu el seu estudi Teoría 
crítica y cultura de masas, Madrid: Fundamentos, 2000; també, el seu interessant article: «Dodecafonismo 
y sociedad de entreguerras. El reflejo del conflicto social en el Wozzeck de Alban Berg», REIS. 

U 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [231] 

escrivint un llibre sobre les antinòmies fenomenològiques, amb la pretensió que 

fora la seua dissertació en el Merton College d’Oxford, i que titulava 

provisionalment «Les antinòmies fenomenològiques: prolegòmens per a una 

lògica dialèctica»265. Una dècada abans d’aquest projecte, la seua tesi doctoral, «La 

transcendència d’allò còsic i d’allò noemàtic en la fenomenologia de Husserl», 

llegida el 1924, ja havia tractat de la fenomenologia i aviat va advertir Adorno les 

dificultats que la crítica psicoanalítica al sistema de la consciència 

[Bewusstseinszusammenhang] plantejava a aquell corrent filosòfic, així com la 

necessitat d’orientar el pensament dialècticament.266 En les seues lliçons de 1962, 

Adorno resumia així el projecte de la Metacrítica de la teoria del coneixement:  

hi reflexione críticament de manera fonamental sobre l’intent global de la teoria gnoseològica 
quant a la regressió al subjecte, en lloc d’intentar fer coincidir qualsevol de les idees realistes o 
materialistes amb els mètodes apropiats de la crítica del coneixement.267 

 

És a dir, el judici de Benjamin, esmentat per Adorno tres dècades després en el 

pròleg de la Dialèctica negativa, no es refereix a un escrit perifèric, sinó a una peça 

nuclear en la seua evolució filosòfica. Adorno recorda que Benjamin va 

puntualitzar: «Cal travessar la gelada immensitat de l’abstracció abans d’arribar 

convincentment a la plenitud d’una filosofia concreta». I hi afegeix Adorno: 

«Concreció significa en la filosofia contemporània quasi sempre un simulacre».268 

La realitat concreta que s’invoca resulta sovint una aparença, un simulacre, i això 

no només per una limitació de la recerca que habitualment pretén acotacions de 

l’objecte –que, paradoxalment, com més estrictes semblen més ineficaces–, sinó 

per la dialèctica real. Aquest és potser el fil conductor del pensament d’Adorno. 

 

265 Carta d’Adorno a Kracauer, 5-7-1935, cit. per Wiggershaus, Rolf: The Frankfurt School. Its History, 
Theories and Political Significance, p. 158. També, sobre aquest tema, la correspondència entre Walter 
Benjamin i Gretel Karplus, citada en el capítol anterior, proporciona una perspectiva notable. 
266 Vegeu, per exemple, Adorno, Th. W.: «Die Aktualität der Philosophie» [«L’actualitat de la filosofia»] 
(manuscrit datat el 7-5-1931), Gesammelte Schriften, I, pp. 325-344; trad. cast.: Actualidad de la filosofía, 
Barcelona: Paidós, 1992. També Justificación de la filosofía, Madrid: Taurus, 1964. 
267 Adorno, Th. W.: Terminología filosófica, vol. II, Madrid: Taurus, 1977, p. 102. 
268 Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 19732, p. 9; trad. cast.: Dialéctica 
negativa, Madrid: Taurus, 1975, pp. 7-8. 
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El 1944 va aparèixer la primera edició, mimeografiada, de la Dialèctica de la 

Il·lustració amb el títol Philosophische Fragmente. El volum fou editat per 

l’Institute of Social Research, que era el nom que havia pres l’Institut für 

Sozialforschung al seu exili als Estats Units. El volum era semblant al que s’havia 

editat dos anys abans en memòria de Walter Benjamin: Walter Benjamin zum 

Gedächtnis, que havia estat concebut com una continuació de la revista de 

l’Institut, la Zeitschrift für Sozialforschung. La Dialèctica de la Il·lustració fou 

reeditada, amb canvis lleugers, el 1947, a l’editorial Querido d’Amsterdam. El 

1969 el llibre fou editat a Alemanya per S. Fischer Verlag, una edició en què va 

col·laborar Adorno, que va morir aquell mateix any. El llibre es compon de pròleg, 

un capítol amb el títol «Concepte d’Il·lustració», dos excursus, sobre «Odisseu, o 

mite i Il·lustració» i «Juliette, o Il·lustració i moral», el capítol «La indústria 

cultural. Il·lustració com a engany de masses», el capítol «Elements de 

l’antisemitisme. Límits de la Il·lustració» i una sèrie d’«Apunts i esbossos». Per 

tant, el capítol sobre la indústria cultural es podria considerar el segon o el quart, 

si comptem els excursos. En l’edició de 1944, el text del capítol sobre indústria 

cultural finalitza així: «Continuarà. El capítol sobre la indústria cultural és, més 

encara que la resta de capítols, un text fragmentari. N’hi ha parts extenses, fa temps 

finalitzades, que només necessiten la darrera revisió.» L’edició de 1947 finalitzava 

només amb «Continuarà», que es va suprimir en l’edició de 1969.269 

El 1941, Horkheimer, cap de l’Institut i també exiliat als Estats Units, abandonà 

Nova York i marxà a Califòrnia. Allà redacta dos textos que palesen un cert gir en 

el seu pensament, «Estat autoritari» i «Raó i autoconservació», els quals 

reflexionen sobre la fallida de la civilització en general, i no només de la revolució, 

com fins aleshores270. Els dos textos s’inclogueren en la publicació esmentada en 

memòria de Benjamin. 

Adorno preparà un esborrany del capítol sobre la indústria cultural, que no hem 

 

269 Nota de l’editor alemany, R. Tiedemann, a l’edició de les Obres completes d’Adorno. 
270 Wiggershaus, Rolf: Die Frankfurter Schule, Munic: DTV, 1986, p. 347; Juan José Sánchez: 
«Introducción», en Horkheimer; Adorno: Dialéctica de la Ilustración, Madrid: Trotta, 1994, p. 21. 
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conservat. Ell mateix revisà aquest primer text i en va redactar un segon esbós, 

amb el títol «L’esquema de la cultura de masses»271, que fou sotmès a una intensa 

lectura i una minuciosa correcció per part dels dos autors del llibre272. Això explica 

els comentaris de les edicions de 1944 i 1947. Per tant, el que podem llegir al 

capítol segon (o quart) del llibre és, tot ell, una part d’un text fragmentari. L’edició 

de 1969 arreplega 27 llargs paràgrafs, amb divisions més marcades entre els 

paràgrafs 4 i 5, 9 i 10, 18 i 19, 20 i 21, 22 i 23, i 25 i 26. Això és, un text subdividit 

en sis o set agrupacions de paràgrafs, i que ja presenta la forma de llargs aforismes 

que Adorno farà servir en la posterior Minima moralia. Traduiré i transcriuré els 

primers quatre paràgrafs, fins a la primera separació. 

L’opinió sociològica segons la qual la pèrdua de suport en la religió objectiva, la dissolució dels 
últims residus precapitalistes, la diferenciació tècnica i social i l’extremada especialització han 
donat lloc al caos cultural, es veu diàriament desmentida. La cultura imprimeix avui en tot una 
natura semblant. Cinema, ràdio i revistes constitueixen un sistema. Cada sector està harmonitzat 
en ell mateix i tots entre ells. Les manifestacions estètiques, fins i tot de les posicions polítiques 
oposades, proclamen de la mateixa manera l’elogi del ritme d’acer. Les instal·lacions decoratives 
de les administracions i les exposicions industrials amb prou feines es diferencien en els països 
autoritaris i en els altres. Els estitats i colossals edificis monumentals que s’alcen pertot arreu 
representen la significativa adequació al pla dels grans monopolis d’abast internacional a què ja 
tendia la desencadenada iniciativa privada, els monuments de la qual són els ombrívols edificis 
d’habitatges i de negocis de les ciutats desolades. Les cases més antigues al voltant dels centres de 
formigó apareixen ja com a suburbis, i els nous bungalows als afores de la ciutat proclamen, com 
les fràgils construccions de les fires internacionals, la lloança al progrés tècnic, convidant a 
liquidar-les, després d’un breu ús, com llandes de conserva. Però els projectes urbanístics, que 
haurien de perpetuar en petits habitatges higiènics l’individu com a ésser independent, el sotmeten 
encara més radicalment al seu contrari, en poder total del capital. Així com els habitants són 
obligats a afluir als centres per al treball i la diversió, és a dir, com a productors i consumidors, les 
cèl·lules-habitatge cristal·litzen en complexos ben organitzats. La unitat visible de macrocosmos 
i microcosmos mostra als homes el model de la seua cultura: la falsa identitat d’universal i 
particular. Tota cultura de masses sota el monopoli és idèntica, i el seu esquelet, la carcassa 
conceptual fabricada per aquesta, comença a dibuixar-se. Els dirigents ja no estan interessats en 
absolut a amagar aquesta carcassa; el seu poder es reforça com més brutalment es declara. Els 
films i la ràdio ja no necessiten donar-se com a art. La veritat del fet que no són sinó negoci els 
serveix d’ideologia que ha de legitimar la porqueria que produeixen deliberadament. 
S’autodefineixen com a indústries, i les xifres publicades dels ingressos dels seus directors 
generals eliminen tot dubte respecte a la necessitat social dels seus productes. 

Als interessats en la indústria cultural els agrada explicar-la en termes tecnològics. La participació 
en aquesta de milions de persones imposaria l’ús de tècniques de reproducció que, al seu torn, 
farien inevitable que, en innombrables llocs, les mateixes necessitats siguen satisfetes amb béns 

 

271 Publicat com a annex en l’edició de la Dialèctica de la Il·lustració en les Obres completes de l’editorial 
Akal. 
272 Sánchez, Juan José: «Introducción», op. cit., p. 40. 
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estàndards. El contrast tècnic entre pocs centres de producció per a una recepció dispersa 
condicionaria l’organització i la planificació per part d’aquells que la realitzen. Els estàndards 
haurien sorgit en un començament de les necessitats dels consumidors: per això serien acceptats 
sense oposició. I, en realitat, és en el cercle de manipulació i de necessitat que la reforça on la 
unitat del sistema es referma cada vegada de manera més atapeïda. Però en tot això se silencia que 
el terreny sobre el qual la tècnica adquireix poder sobre la societat és el poder dels econòmicament 
més forts sobre la societat. La racionalitat tècnica és avui la racionalitat del domini mateix. És el 
caràcter coactiu de la societat alienada d’ella mateixa. Els automòbils, les bombes i el cinema 
mantenen unit el tot social, fins que el seu element anivellador mostra la seua força en la injustícia 
mateixa a la qual servia. De moment, la tècnica de la indústria cultural ha comportat només 
l’estandardització i la producció en sèrie i ha sacrificat allò per què la lògica de l’obra es 
diferenciava de la lògica del sistema social. Però això no s’ha d’atribuir a una llei del moviment 
de la tècnica com a tal, sinó a la seua funció en l’economia actual. La necessitat que podria potser 
escapar al control central és reprimida ja pel control de la consciència individual. El pas del telèfon 
a la ràdio ha separat clarament els papers. Liberal, el telèfon deixava encara jugar al participant el 
paper de subjecte. Democràtica, la ràdio converteix a tots de la mateixa manera en oients per 
lliurar-los autoritàriament als programes, entre si iguals, de les diverses emissores. No s’ha 
desenvolupat cap sistema de rèplica, i les emissions privades estan condemnades a la 
clandestinitat. Es limiten a l’àmbit apòcrif dels amateurs, que d’altra banda són organitzats des de 
dalt. Qualsevol empremta d’espontaneïtat del públic en el marc de la ràdio oficial és dirigit i 
absorbit, en una selecció d’especialistes, per caçadors de talent, competicions davant el micròfon 
i manifestacions domesticades de tot tipus. Els talents pertanyen a l’empresa, fins i tot abans que 
aquesta els pressent: d’altra manera no s’adaptarien tan ferventment. La constitució del públic, que 
en teoria i de fet afavoreix el sistema de la indústria cultural, és una part del sistema, no la seua 
disculpa. Quan una branca artística procedeix segons la mateixa recepta que una altra, molt diversa 
d’ella pel que fa a la matèria i al mitjà expressius, quan el nus dramàtic de les «òperes de sabó» 
radiofòniques [fulletons] es converteix en exemple pedagògic per a resoldre dificultats tècniques, 
que són dominades com a «improvisació» [jam] de la mateixa manera que en els punts culminants 
de la vida del jazz, o quan l’«adaptació» experimental d’una composició de Beethoven es fa segons 
el mateix esquema amb el que es porta una novel·la de Tolstoi al cinema, el recurs als desitjos 
espontanis del públic es converteix en fútil pretext. Més propera a la realitat és l’explicació 
mitjançant el mateix pes de l’aparell tècnic i personal, que, per cert, s’ha d’entendre en cadascuna 
de les seues particularitats com a part del mecanisme econòmic de selecció. A això s’afegeix 
l’acord, o almenys la determinació comuna dels poderosos executius, de no produir o permetre res 
que no s’assemble a les seues gràfiques, al seu concepte de consumidors i, sobretot, a ells mateixos. 

Si la tendència social objectiva de l’època s’encarna en les fosques intencions subjectives dels 
directors generals, aquests són, sobretot, els dels poderosos sectors de la indústria: acer, petroli, 
electricitat i química. Els monopolis culturals són, comparats amb ells, febles i dependents. Han 
d’afanyar-se a satisfer els veritables poderosos perquè la seua esfera en la societat de masses, el 
tipus específic de mercaderia de la qual tenen encara, amb tot, molt a veure amb el liberalisme 
cordial i els intel·lectuals jueus, no siga sotmesa a una sèrie d’accions depuradores. La dependència 
de la més poderosa companyia radiofònica de la indústria elèctrica, o la del cinema respecte dels 
bancs, caracteritza tot el sector, les branques particulars del qual estan al seu torn econòmicament 
coimplicades entre elles. Tot està tan estretament pròxim que la concentració de l’esperit arriba a 
un volum que li permet traspassar la línia divisòria de les diverses empreses i dels sectors tècnics. 
La desconsiderada unitat de la indústria cultural dona testimoni d’allò que plana sobre la vida 
política. Diferenciacions emfàtiques, com aquelles entre pel·lícules de tipus A i B o entre històries 
de setmanaris de diferents preus, a més de procedir de l’assumpte, serveixen per a la classificació, 
l’organització i la manipulació dels consumidors. Per a tots hi ha alguna cosa prevista, per tal que 
cap d’aquestes puga escapar, a les diferències que són encunyades i propagades artificialment. La 
provisió del públic amb una jerarquia de qualitats en sèrie serveix només a una quantificació encara 
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més compacta. Cadascú ha de comportar-se, per dir-ho així, espontàniament d’acord amb el seu 
«nivell», que li ha estat assignat prèviament sobre la base d’índexs estadístics, i recórrer a la 
categoria de productes de masses que ha estat fabricada per al seu tipus. Reduïts a material 
estadístic, els consumidors es distribueixen sobre el mapa geogràfic de les oficines d’investigació 
de mercat, que ja no es diferencien pràcticament de les de propaganda, en grups segons ingressos, 
repartits en camps vermells, verds i blaus. 

L’esquematisme del procediment es mostra en el fet que, finalment, els productes mecànicament 
diferenciats es revelen com allò que és el mateix. Que les diferències entre la sèrie Chrysler i la 
General Motors són en el fons il·lusòries, és una cosa que saben fins i tot els nens que 
s’entusiasmen per les diferències. El que els coneixedors discuteixen com a mèrits o desavantatges 
serveix només per mantindre l’aparença de competència i de possibilitat d’elecció. El mateix passa 
amb les presentacions de la Warner Brothers i de la Metro Goldwin Mayer. Però fins i tot entre els 
tipus més cars i els més barats de la col·lecció de models de la mateixa firma, les diferències 
tendeixen a reduir-se cada vegada més: en els automòbils, a diferències de cilindrada, de volum i 
de dates de les patents dels gadgets, en el cinema, a diferències de nombre d’estrelles, de riquesa 
en el desplegament de mitjans tècnics, de mà d’obra i decoració, a diferències en l’ús de noves 
fórmules psicològiques. La mesura unitària del valor consisteix en la dosificació de «producció 
conspícua», d’inversió feta per a l’exhibició. Les diferències de valor pressupostades per la 
indústria cultural no tenen res a veure amb diferències objectives, amb el significat dels productes. 
També els mitjans tècnics són impulsats a una creixent uniformitat recíproca. La televisió tendeix 
a una síntesi de ràdio i cinema, que es va frenant fins que les parts interessades s’hagen posat 
completament d’acord, però les possibilitats il·limitades poden ser elevades fins a tal punt per 
l’empobriment dels materials estètics que la identitat avui amb prou faenes velada de tots els 
productes de la indústria cultural podrà demà triomfar obertament, com a realització sarcàstica del 
somni wagnerià de l’«obra d’art total». La coincidència entre paraula, imatge i música 
s’aconsegueix de manera més perfecta que en Tristany, perquè els elements sensibles, que es 
limiten, sense oposició, a protocol·litzar la superfície de la realitat social, són ja produïts, en 
principi, en el mateix procés tècnic de treball i es limiten a expressar la unitat d’aquest com el seu 
veritable contingut. Aquest procés de treball integra tots els elements de la producció, des de la 
trama de la novel·la pensada ja amb vista al cinema fins a l’últim efecte sonor. És el triomf del 
capital invertit. Imprimir amb lletres de foc la seua omnipotència, com a omnipotència dels seus 
amos, al cor de tots els desposseïts a la recerca d’ocupació, en això constitueix el sentit de totes 
les pel·lícules, independentment de la trama que la direcció de producció trie en cada cas. 

 

Com a complement del text anterior, heus ací una carta d’Adorno a Thomas Mann. 

3 juny 1945273 

316 So. Kenter Ave. 

Los Angeles 24. 

Admirat i estimat Doctor Mann: 

És un profund honor per a mi desitjar-li a vostè tota la felicitat i tot el millor en els seus setanta 
anys. La data s’ha presentat amb tant sigil i l’ha trobat a vosté tan abstret en el treball continu i en 
la producció reconcentrada que a un li resulta difícil creure en el nombre d’anys i sent pudor 

 

273 Manllevat de la trad. cast. Adorno; Mann, Thomas: Correspondencia 1943-1955, Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica de Argentina, 2006, pp. 18-19. 
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d’esmentar-lo: com si el bon auguri, que introdueix una cesura, fos una impertinent intromissió en 
el procés d’una experiència intel·lectual que precisament consisteix a no tolerar res alié a ella, no 
res imposat des de fora, i en expressar l’humà just a través de la mémoire involontaire. No obstant 
això, vosté disculparà que l’observador faça el que la callada perseverança de la seua obra li 
prohibeix amb la major severitat, un alt per donar-li les gràcies a vosté amb l’esperança que aquella 
cesura romanga tan inadvertida per a vosté mateix, en tots els aspectes, com el solemne setanté 
aniversari se li figura a qui entén una mica dels seus escrits un recurs artificial subtil, tímid i irònic. 
¿Qui, es podria preguntar, sinó vostè, que ha utilitzat tota la maduresa i responsabilitat, va 
romandre fidel a la utopia juvenil, al somni d’un món no desfigurat pels fins? ¿No és la seua obra 
sencera un sol entrecreuament d’allò primerenc amb allò tardà, una única negació determinada de 
la vida normal, comú, situada entre tots dos? ¿No és el setanté aniversari el veritable contrapunt 
de la vetllada d’òpera de Hanno? El meu agraïment personal i no ho sabria expressar millor que 
dient que el so de les seues frases i la forma de les seues figures es van dipositar de tal manera en 
el fonament d’aquell temps en què jo deixava de ser un nen, que no podria separar-los de les 
amistats i l’enamorament d’aquells anys: un tros d’existència anterior a qualsevol art, i precisament 
així la primera experiència d’aquells anys. Tal proximitat espiritual-biològica és el pol contrari 
d’allò altre amb que vostè em va commoure profundament. Quan el vaig trobar a vosté ací a la 
remota costa oest vaig tindre la sensació d’estar, per primera i única vegada, en persona davant de 
la tradició alemanya de la qual he rebut tot: fins i tot la capacitat de resistir a aquesta tradició. El 
sentiment i la felicitat que això brindava –els teòlegs parlarien de benedicció– mai no abandonaran. 
En l’estiu de 1921, en Kampen274, vaig realitzar, sense que ho notés, un llarg passeig darrere de 
vosté mentre m’imaginava com seria si m’hagués dirigit la paraula. El fet que vint anys més tard 
vosté de veritat parlés amb mi és un fragment d’utopia realitzada tal com pot ser atorgat només 
una vegada. 

En realitat jo volia honorar la cesura amb algunes cançonetes noves, però el meu pobre, turmentat 
cap no m’ho va permetre. Espero poder compensar-ho. De tota manera, molt més m’importa que 
la tristesa per l’horrorós estat del món no enteli en vosté l’alegria de concloure el Leverkühn, que 
espero amb orelles impacients. 

Amb la més afectuosa admiració  

Seu T. W. Adorno 

 

  

 

274 Kampen és un localitat de l’Ostsee (Mar de l’Oest), al nord d’Alemanya. Penseu en les diferències entre 
la costa septentrional alemanya i la de Los Ángeles. 
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CAPÍTOL XXX. DE AUSCHWITZ... 

 

uschwitz presenta com l’última etapa de la dialèctica entre cultura i barbàrie, 

entre saviesa i mal absolut. 

 

La crítica de la cultura s’enfronta a l’última etapa de la dialèctica de la cultura i la barbàrie: després 
d’Auschwitz, escriure un poema és bàrbar, i això corroeix també el coneixement que expressa 
perquè ha esdevingut impossible d’escriure avui un poema.275 

 

Segons Kant, tots els interessos de la raó (tant els especulatius com els pràctics) es 

resumeixen en les tres qüestions següents: 1) Què puc [kann] saber?; 2) Què he de 

fer?; 3) Què puc [darf] esperar?276 Com se sap, la filosofia transcendental kantiana 

va fonamentar una resposta a les qüestions anteriors: la Crítica de la raó pura, 

teòrica i pràctica, hauria de contestar a la primera qüestió; elaborada aquesta 

propedèutica seria possible una metafísica, de la natura i dels costums, que servira 

al segon interès de la raó, i en l’elaboració de la metafísica com a ciència quedaria 

establerta la història de la raó pura, absent en la primera Crítica, que permetria 

donar una resposta a la tercera qüestió. 

Com hem vist anteriorment, l’idealisme postkantià va voler donar satisfacció als 

interessos de la raó en l’ordre invers al proposat pel filòsof de Königsberg. Era una 

mena de filosofia de la història, presentada per Hegel com a «fenomenologia de 

l’esperit», la que, en definitiva, permetria satisfer l’interès pràctic i l’interès teòric 

de la raó. És a dir, partir de l’afirmació de la racionalitat de la història (simplificant: 

l’esperit absolut) és el que permet plantejar la qüestió moral (l’eticitat) i, en 

 

275 «Kulturkritik und Gesellschaft» (1951), en Adorno, Th. W.: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, 
Berlín; Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1955, i en Gesammelte Schriften, vol. 10.1, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 
1980, pp. 11-30. Aquest text ha estat traduït de maneres molt diverses, no sempre fidels. El text original és: 
«Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz 
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es 
unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben». 
276 KrV A 804-805, B 832-833, segons Kant, Immanuel: Theorie-Werkausgabe Immanuel Kant. Werke in 
zwölf Bänden, IV, p. 677. En les seues lliçons de Lógica, compilades per G. B. Jäsche, s’afegeix una altra 
qüestió: 4) Què és l’ésser humà? (Logik, A 25; Theorie-Werkausgabe Immanuel Kant, VI, p. 448). 

A 
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definitiva, reconstruir el saber que ja ha esdevingut (l’Enciclopèdia). 

Adorno s’enfronta a la resposta idealista, sense que això supose un retrocés a les 

afirmacions kantianes (la mateixa qüestió que he explicat anteriorment a propòsit 

de la lectura de Marx de Hegel i el paper de l’Einleitung de 1857). En primer lloc, 

«Adorno ha fet, d’Auschwitz, concepte de contingència, concepte d’irracionalitat 

de la història» (Hans Jürgen Krahl).277 El camp de concentració i extermini, el 

Lager, és alguna cosa, per dir-ho així, inintel·ligible, tant amb explicacions de tall 

individual o psicològic, com amb altres de tipus social o material. En el primer cas, 

«Auschwitz opera amb una lògica que és immanent a l’esperit, la seua 

regressió»,278 però, no obstant això, «la psicologia no arriba a l’horror».279 En el 

segon cas, i com una crítica al marxisme tradicional, «el complex mecanisme del 

valor d’ús i valor [de canvi] que determina la societat burgesa, i que fonamenta 

també la possibilitat d’alliberament d’aquesta, deixa de ser efectiu, és abolit».280 

La història perd el seu misteri salvífic, o, més exactament, aquest queda invertit. 

Auschwitz és una contrasalvació: 

La identitat [d’Auschwitz] reposa en la no-identitat, en allò encara no esdevingut, que el que ha 
passat anuncia. Dir que sempre ha estat així és fals en la seua immediatesa, però veritable si això 
és considerat a través de la dinàmica de la totalitat. Qui se sostrau a l’evidència del creixement de 
l’espant no només cau en la freda contemplació, sinó que a més se li escapa, juntament amb la 
diferència específica del més recent respecte a l’esdevingut anteriorment, la veritable identitat del 
tot, del terror sense fi.281 

 

La pèrdua del misteri salvífic es reflecteix, segons Adorno, en els escrits de 

Kafka,282 ja comentats, i que intueixen un espai inextens entre la vida i la mort: 

La història es fa infern a Kafka perquè es va perdre el salvador. La burgesia tardana ha obert ella 
mateixa l’infern. Als camps de concentració del feixisme es va esborrar la línia de demarcació 
entre la vida i la mort. Aquests camps van crear un estadi intermedi entre la vida i la mort, poblat 

 

277 Cit. per Claussen, D.: La teoria crítica avui, Alzira: Germania, 1994, p. 51. 
278 Adorno, Th. W.: Stichworte. Kritische Modelle 2; trad. cast.: Consignas, Buenos Aires: Amorrortu, 1969, 
19722. 
279 Adorno, Th. W.: Minima moralia, § 103, Madrid: Taurus, 1998, p. 164; vegeu també §§ 103 i 149. 
280 Claussen, D.: La teoria crítica avui, p. 53. 
281 Minima moralia, §149 (segons la trad. cast. cit., p. 237). 
282 Adorno, Th. W.: «Aufzeichnungen zu Kafka», en Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, p. 326; trad. 
cast.: «Apuntes sobre Kafka», en Crítica cultural y sociedad, 19733, p. 156; vegeu D. Claussen: La teoria 
crítica avui, pp. 16-17. Segons J. Habermas, «Adorno ha dedicado a Kafka y a Proust sus dos mejores 
ensayos» (Perfiles filosófico-políticos, p. 150). 
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per vius esquelets putrefactes, víctimes a les quals va fallar el suïcidi, i el riure de Satanàs sobre 
l’esperança de vèncer la mort. Com en els epos invertits de Kafka, en els camps de concentració 
del feixisme es va enfonsar allò que dona mesura a l’esperança: la vida viscuda des de si mateixa 
fins al seu final.283 

 

Si al camp de concentració «es va esborrar la línia de demarcació entre la vida i la 

mort», es tanca una representació històrica, que operava efectes 

tranquil·litzadors284. Potser per això, la literatura ha imaginat tot tipus de visites de 

vius al país dels morts o d’aquests al regne dels vius. Des d’Homer fins a Joyce 

han proliferat les incursions literàries en el regne alié.285 

Hi ha una representació literària més terrible encara, que es la d’habitar el límit 

mateix entre la vida i la mort. En un passatge de La divina comèdia, cap a la fi del 

viatge a l’infern, Virgili condueix Dante Alighieri davant Llucifer i li adverteix que 

«ecco [és] il loco / ove convien che di fortezza t’armi». L’escriptor florentí es 

representa en la situació límit, literalment: «Io non mori’, e non rimasi vivo».286 

La humanitat, en el seu viatge cap al heart of darkness, va realitzar aquella 

representació de Dante a Auschwitz. Aquesta és una idea central dels 

 

283 Adorno, Th. W.: «Apuntes sobre Kafka», en Crítica cultural y sociedad; trad. cast. cit, p. 156. 
284 Epicur, en la seua Carta a Meneceu, argumenta: «Sens dubte, doncs, la mort, el més terrorífic dels mals, 
no ens afecta, per la senzilla raó que, mentre nosaltres som, la mort no és, i en canvi, quan la mort és, 
nosaltres ja no som.» Marc Aureli va adduir un argument semblant (VIII, 62; vegeu també el Dictionnaire 
Philosophique de Voltaire, s. v. «infern»). 
285 Pensem en Bernat Metge, copiant Boeci en el seu Somni, o en el poema XIII d’Ausiàs Marc: «...e vaja 
yo los sepulcres cerquant, / interrogant ànimes infernades, / e respondran, car no són companyades / d’altre 
que mi en son contínuu plant.» 
286 Quando noi fummo fatti tanto avante, 

 ch’al mio maestro piacque di mostrarmi 
 la creatura ch’ebbe il bel sembiante, 
 d’innanzi mi si tolse e fé restarmi, 
 «Ecco Dite» dicendo, «ed ecco il loco 
 ove convien che di fortezza t’armi». 
 Com’io divenni allor gelato e fioco 
 nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo 
 però ch’ogni parlar sarebbe poco. 
 Io non mori’, e non rimasi vivo: 
 pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno, 
 qual io divenni, d’uno e d’altro privo. 

(Dante Alighieri: La divina commedia, «Inferno», cant XXXIV, vv. 16-27, cursives nostres (Milà: Rizzoli, 
19937, vol. I, pp. 669-670). 
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supervivents.287 També per això Auschwitz clausura la literatura, com va escriure 

Adorno.288 

En segon lloc, pel que fa a l’interès pràctic, la discontinuïtat històrica referida per 

la noció d’Auschwitz, el camp de concentració estableix un nou imperatiu 

categòric (en el sentit que va encunyar Kant en la Fonamentació de la metafísica 

dels costums o la Crítica de la raó pràctica), a saber, un nou principi moral, 

universal i necessari: impedir la repetició d’Auschwitz.289 Qualsevol possible amor 

 

287 «Bessie K. Je tenais le bébé, et j’ai pris mon manteau, et j’ai emballé le bébé, je l’ai mis sur mon côté 
gauche car je voyais les Allemands dire “gauche” ou “droite”, et je suis passée au travers avec le bébé. Mais 
le bébé manquait d’air et a commencé à s’étouffer et à pleurer. Alors l’Allemand m’a rappelée, il a dit: 
“Qu’est-ce que vous avez là?” Maintenant... (elle marque une pause) Je ne savais pas quoi faire parce que 
cela allait vite et tout était arrivé si soudainement. Je n’y était pas préparée [...] Il a tendu son bras pour que 
je lui tende le paquet; et je lui ai tendu le paquet. Et c’est la dernière fois que j’ai eu le paquet. Depuis ce 
moment-là, dit-elle, (malgré la présence à l’autre bout du canapé de son second mari, également rescapé 
des camps) “j’ai toujours été seule”, incapable d’en parler et même de s’en souvenir. Avec le sentiment 
d’être morte.» (Annick Cojean: «Les voix de la indicible», en la sèrie de cinc articles «Les mémoires de la 
shoah», Le Monde, 25/29.04.1995. Aquests articles foren guardonats amb el Premi Albert-Londres 1996). 
Muñoz Molina, citant Primo Levi i Imre Kertész, comenta amb més precisió: «Las palabras no pueden 
contar aquel abismo, dice otro superviviente que además trabaja con ellas, el novelista Imre Kertész [...]. 
No hay palabras, y tampoco lecciones ejemplares nacidas de la supervivencia: se sobrevivía por azar, no 
por mérito ni por coraje, y entre la muerte y la supervivencia había esa zona gris de la que habló no mucho 
antes de morir Primo Levi, y en la que el verdugo injuria a su víctima forzándola a la indignidad moral. Y 
después de tantos relatos, de tantas memorias, monografías, documentales, novelas, queda una última 
imposibilidad de saber que el mismo Levi indicó: nadie sabe cómo eran los últimos círculos del infierno de 
Auschwitz, porque quien llegó a ellos no regresó para contarlo. Nadie sabe cómo eran las tinieblas en la 
cámara de gas cuando el veneno empezaba a filtrarse por los respiraderos, nadie ha contado cómo unos 
seres humanos se amontonaban sobre otros buscando una leve corriente de aire no envenenado y los 
aplastaban antes de que el gas los matara.» («Recuerdos y pesadilla», El País Semanal, núm. 1478, 
23.01.05, p. 41). 
288 León Felipe (1884-1968) ho va expressar en el seu poema «Auschwitz»: «Estos poetas infernales, / 
Dante, Blake, Rimbaud, /que hablen más bajo... / que toquen más bajo... / ¡Que se callen! / Hoy / cualquier 
habitante de la tierra / sabe mucho más del infierno / que esos tres poetas juntos. / Ya sé que Dante toca 
muy bien el violín... / ¡Oh, el gran virtuoso! / Pero que no pretenda ahora / con sus tercetos maravillosos / 
asustar a ese niño judío / que está ahí, desgajado de sus padres... / Y solo. / ¡Solo! / aguardando su turno / 
en los hornos crematorios de Auschwitz. / Dante... tú bajaste a los infiernos / con Virgilio de la mano / 
(Virgilio, «gran cicerone») / y aquello vuestro de la Divina Comedia / fue una aventura divertida / de música 
y turismo. / Esto es otra cosa... otra cosa... / ¿Cómo te explicaré? / ¡Si no tienes imaginación! / Tú... no 
tienes imaginación, / Acuérdate que en tu «Infierno» / no hay un niño siquiera... / Y ese que ves ahí... / está 
solo / ¡Solo! Sin cicerone... / esperando que se abran las puertas de un infierno que tú, ¡pobre florentino!, / 
no pudiste siquiera imaginar. / Esto es otra cosa... ¿cómo te diré? / ¡Mira! Éste es un lugar donde no se 
puede tocar el violín. / Aquí se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo. / ¿Me habéis entendido, 
poetas infernales? / Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud... / ¡Hablad más bajo! / ¡Tocad más bajo! ¡Chist! / 
¡¡Callaos!! / Yo también soy un gran violinista... / y he tocado en el infierno muchas veces... / Pero ahora, 
aquí... / rompo mi violín... y me callo...» 
289 «Hitler ha imposat als éssers humans un nou imperatiu categòric per al seu actual estat d’esclavitud: el 
d’orientar el seu pensament i la seua acció de manera que Auschwitz no es repetisca, que no torne a ocórrer 
res de semblant. Aquest imperatiu és tan refractari a tota fonamentació com ho va ser el caràcter fàctic de 
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intellectualis (a la manera de Plató, Llull o Spinoza) ja no pot ser més que odi 

inexorable contra allò dolent, allò fals i allò temible del nostre món, invocat per la 

paraula Auschwitz290. 

En tercer lloc, la irrupció de la barbàrie dels camps de concentració feixistes tanca 

el pas a l’interès teòric i a tota cultura. Amb la dialèctica de la Il·lustració s’ha 

esvaït la «presumpció audaç» de la raó sobre el mundus intelligibilis (segons la 

formulació de la tercera antinòmia de la raó pura kantiana). Com afirmava Max 

Horkheimer: «La ciència recorre a l’estadística; el coneixement en té prou amb un 

camp de concentració»291. La metafísica només pot esdevindre materialisme292. El 

resultat de l’interès especulatiu de la raó queda reduït a immundícia. 

Es completa així la inversió, no segons la pauta de l’idealisme hegelià, de la 

 

l’imperatiu kantià. Tractar-lo discursivament seria un crim: s’hi fa tangible el factor addicional que 
comporta allò ètic. Tangible, corpori, perquè representa l’abominació, fet pràctic, a l’inaguantable dolor 
físic al qual estan exposats els individus, malgrat que la individualitat, com a forma espiritual de reflexió, 
arriba a la fi. La moral no sobreviu més que en el materialisme sense embuts.» (Adorno, Th. W.: Negative 
Dialektik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1975, p. 358; trad. cast. cit., p. 365). 
290 «Només cal pronunciar la paraula Auschwitz per fer recordar que a penes és pensable ja una altra figura 
de l’amor, l’amor intellectualis en el sentit de Spinoza, que no siga l’odi inexorable contra allò dolent, allò 
fals i allò temible del nostre món. Constitueix una de les configuracions més terribles de la nostra època el 
fet que gairebé totes aquestes fórmules en què es proclama immediatament el bé, l’amor als homes, es 
tornen sota corda i contra la pròpia voluntat en una cosa dolenta, mentre que el que no desisteix d’aquesta 
inexorabilitat es atret per això el retret d’inhumà, escèptic i destructor. Aprendre a penetrar en aquesta 
estranya inversió, considere que és una de les primeres exigències que els demana la filosofia si la pensen 
seriosament i si, per dir-ho així, no volen utilitzar-la com un dels petits troncs que aquella velleta va aportar 
a la foguera de Jan Hus. soc conscient del que els exigisc, però no puc posar-hi remei.» (Adorno, Th. W.: 
Terminología filosófica –lliçó del 24 de juliol de 1962–; trad. cast. cit., vol. I, p. 153.) «El patiment, quan 
es converteix en concepte, queda mut i estèril: això es pot observar a Alemanya després de Hitler.» (Th. W. 
Adorno: Teoría estética, Barcelona: Orbis, 1983, p. 33.) Compareu aquesta concepció del «llenguatge del 
patiment», que emmudeix en Adorno, amb la de B. Brecht: «¡Quins temps són aquests, on / parlar dels 
arbres és gairebé delicte / perquè això és callar molts horrors!» («Als que naixeran després»). 
291 Carta de Max Horkheimer a Paul Tillich de 1942, cit. per Wiggerhaus. 
292 «La marxa de la història no deixa una altra eixida que el materialisme al que tradicionalment va ser la 
seua immediata oposició, la metafísica. El que l’esperit es va gloriar en un altre temps de determinar o 
construir a la seua imatge i semblança, ha pres la direcció del que no s’assembla a l’esperit ni accepta la 
seua dominació, la qual amb tot s’hi manifesta com el mal absolut. L’estrat humà d’allò somàtic, llunyà al 
sentit, és l’escenari del sofriment que va obrir en els camps de concentració, sense cap consol, tot el que hi 
ha d’apaivagador en l’esperit i la seua objectivació, la cultura. El procés que va arrossegar sense descans a 
la metafísica en el sentit oposat al de la seua concepció originària ha arribat al seu terme. [...]  
»Auschwitz va demostrar irrefutablement el fracàs de la cultura. El fet que Auschwitz haja pogut passar 
enmig de tota una tradició filosòfica, artística i cientificoil·lustrada inclou més contingut que el fet que 
aquesta, l’esperit, no arribara a quallar en els éssers humans i canviar-los. En aquests santuaris de l’esperit, 
en la pretensió emfàtica de la seua autarquia és precisament on rau la mentida. Tota la cultura després 
d’Auschwitz, juntament amb la crítica contra aquesta, és fem.» (Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, p. 
358-359; trad. cast. cit., pp. 365-367.) 
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filosofia transcendental kantiana: «l’autoreflexió crítica [que] fa al seu torn 

revolucions a la revolució copernicana».293 

En poques paraules: Auschwitz clausura la saviesa... o no? 

 

  

 

293 Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, p. 10; trad. cast. cit., p. 9. 
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CAPÍTOL XXXI. ... A BUCHENWALD. L’HOLOCAUST COM A CULTURA 

 

s Auschwitz la fi de la teoria? De la Il·lustració? De la saviesa? Ho seria si 

l’experiència de l’Holocaust fora unívoca. Però no ho és. Per mostrar-ho, heus 

ací quatre aproximacions a Buchenwald de tres literats i una fotògrafa, referides al 

dia en que, poc després de l’alliberament del camp, l’exércit nordamericà portà uns 

habitants de Weimar per veure el camp per dins294. 

En 2002 i 2004, Ulrich Beck va publicar una trilogia important en la reflexió 

sociològica i filosoficosocial actual, que es compon de Poder i contrapoder en 

l’època global (2002), El punt de vista cosmopolita i Europa cosmopolita, redactat 

amb E. Grande.295 A la sèrie cal afegir la compilació d’articles, editada per Beck i 

Christoph Lau, Desfronterització i decisió (2004)296. En el primer capítol del 

primer llibre, «Neue Kritische Theorie in kosmopolitischer Absicht» [«Nova teoria 

crítica en sentit cosmopolita»],297 Beck ja deixa clar que pretén reformular el 

projecte de l’Escola de Frankfurt, i això implica superar les apories plantejades per 

Adorno (vegeu el capítol anterior) per camins distints dels que han assajat Jürgen 

Habermas (segona generació de l’Escola de Frankfurt) o Axel Honneth (tercera 

generació), i que no consideraré ací298. 

Com correspon a la seua pretensió d’establir una nova teoria crítica, Ulrich Beck 

 

294 Aquest capítol està reflexionat amb Benno Herzog i amb el projecte de recerca sobre perpetradors 
d’Anacleto Ferrer i Vicente Sánchez Biosca. 
295 Beck, U.: Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter. Neue weltpolitische Ökonomie, Frankfurt d. 
M.: Suhrkamp, 2002; Beck, U.: Der kosmopolitische Blick, oder: Krieg ist Frieden, Frankfurt d. M.: 
Suhrkamp, 2004, i Beck, U.; Grande, E.: Kosmopolitische Europa, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2004. 
296 Beck, U.; Lau, Ch. (ed.): Entgrenzung und Entscheidung, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2004. 
297 El títol remet tant a la noció de «teoria crítica» encunyada per Horkheimer i desenvolupada per l’Escola 
de Frankfurt com a un opuscle kantià, «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht» 
[«Idea d’una història universal en sentit cosmopolita»] (1784) (Kant Werkausgabe, XI, 33 i ss., trad. cast.: 
Filosofía de la historia, ed. cit., 39 i ss.). En aquest article, el filòsof de Königsberg estableix alguns 
principis que tracten de descobrir en el «curs contradictori de les coses humanes alguna intenció de la 
natura», una declaració clarament dialèctica. Com afirma l’últim dels principis kantians, «un assaig filosòfic 
que tracte de construir la història universal d’acord amb un pla de la natura que tendeix a l’associació 
ciutadana completa de l’espècie humana no només l’hem de considerar com a possible, sinó que és necessari 
també que el pensem en el seu efecte propulsor.» (A 407, Kant Werkausgabe XI: 47). 
298 Sobre Honneth, podeu veure l’antologia de textos La sociedad del desprecio (Madrid: Trotta) i la 
traducció de La idea del socialismo (València: Institució Alfons el Magnànim), realitzades per Benno 
Herzog i l’autor. 

É 
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ha de prendre posició respecte a la noció d’Auschwitz. Recorda precisament que 

el qualificatiu cosmopolita implicava la sentència de mort en els camps 

d’extermini nazis i un final anàleg al gulag: «Els nazis deien jueus i pensaven 

cosmopolites, els estalinistes deien cosmopolites i pensaven jueus.»299 I apel·la a 

Imre Kertész per «invertir» el dictum d’Adorno sobre que, després d’Auschwitz, 

no es pot escriure cap poema. «Jo el variaria, en un mateix sentit ampli, dient que 

després d’Auschwitz ja només podem escriure versos sobre Auschwitz.» L’horror 

de l’holocaust «s’amplia per convertir-se en l’àmbit d’una vivència universal».300 

És l’estació final de les grans aventures, a la qual s’ha arribat després de més de 

dos mil·lennis de cultura i dos segles d’aplicació de la «virtut» (recordeu el textos 

anteriors sobre Rousseau!), l’efecte traumàtic dominà dècades de l’art modern i 

animà la força creativa humana actual: «reflexionant sobre Auschwitz, potser de 

manera paradoxal, pense més aviat sobre el futur que sobre el passat».301 Per això, 

parla el premi Nobel hongarès de «l’holocaust com a “cultura”». Citaré la seua 

crònica d’una jornada singular: la visita de població alemanya al camp de 

Buchenwald, alliberat pels exèrcits aliats, tal com fou rememorada per Kertész, 

per l’escriptor Jorge Semprún, també supervivent del camp, el reportatge 

fotogràfic de Margaret Bourke-White i l’autobiografia de Fred Wander, altre 

escriptor que va estar tancat a Buchenwald i sobrevisqué. El lector o la lectora 

trauran les seues pròpies conclusions d’aquest mosaic: Auschwitz clausura la 

saviesa o el camp de concentració és esperona a la «cultura» que ens salva? 

  

 

299 Ibíd., p. 9. 
300 Kertész, Imre: Un instante de silencio en el paredón. El holocausto como cultura, pp. 66 i 69. 
301 Kertész, Imre: Die exilierte Sprache, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2003, pp. 2, 51 i 255, cit. Beck: Der 
kosmopolitische Blick. Aquest llibre de Kertész, El llenguatge exiliat, és una antologia de textos, alguns 
dels quals també es troben en l’edició castellana: Un instante de silencio en el paredón, Barcelona: Herder, 
2002. 
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IMRE KERTÉSZ: «WEIMAR VISIBLE I INVISIBLE» (1994) 
 

[...] El patiment cau sobre l’ésser humà com una ordre, i la solemne protesta contra ell: això és avui l’art, i 
no pot ser una altra cosa. 

Així doncs, com que soc artista, va ser potser la bona fortuna la que em va portar a Weimar o, per ser més 
exactes, a Buchenwald: al cap i a la fi, resulta més correcte aprendre dels patiments propis que dels aliens. 
Sí, però, segons sembla, també el dolor necessita certs accessoris per durar, com la passió, que sense un 
objecte viu s’atrofia. Jo vaig guardar aquests accessoris en forma d’imatges en el meu interior, el record 
adequadament intens encenia llavors el sentiment viu. 

Però de quin sentiment es tractava de fet? Doncs aquest era el secret, el misteri, la pista del qual desitjava 
jo seguir. Una de les imatges és, per exemple, la següent: a principi de la primavera de 1945 estic assegut, 
embolicat en una manta, al vàter portàtil col·locat davant de la barraca hospital de Buchenwald, com si fóra 
el duc de Vendôme quan rebia el bisbe de Parma. Amb les mandíbules mole un xiclet nord-americà, la meua 
mirada recorre avorrida el paisatge dels barracons per a malalts de tifus que hi ha davant i de la fossa 
comuna encara oberta en què jauen com troncs els cadàvers coberts amb calç. De sobte em crida l’atenció 
un espectacle: pel vessant del turó s’acosten unes senyores i uns senyors. El vent agita unes faldilles, i hi 
apareixen unes lligadures festives femenines i uns vestits foscos de cavaller. Darrere del grup venen uns 
uniformes nord-americans. Arriben a la fossa comuna, resten muts i l’envolten a poc a poc. Els barrets dels 
cavallers baixen l’un darrere l’altre dels caps. Alguna senyora s’emporta un mocador als ulls. La immobilitat 
muda dura un o dos minuts. Els rostres es tornen cap als oficials nord-americans, s’aixequen uns braços, 
s’estenen a l’altura de les espatles, cauen de nou sobre les cuixes i tornen a aixecar-se. Els caps es mouen 
en senyal de negació. No calia que sabera que per ordre del comandant nord-americà, alguns ciutadans 
eminents de Weimar van ser conduïts al camp de concentració perquè veren què s’havia comès allà en 
nom seu: de seguida vaig comprendre la pantomima. No en sabien res. Ningú no en sabia res. 

Ara bé, què fer amb aquesta imatge? És apropiada per a formar un judici moral, si això és el que desitge. 
Però no és aquesta la veritat de l’escena. La indignació és reflexió, és a dir, un sentiment artificial: només 
serveix per traure el gust original, molt més recremant, d’aquell moment. Aviat vaig aprendre que l’art no és 
per condemnar les persones, sinó per recrear el moment. I en aquest sentit, les imatges del dolor valen tant 
com les de la felicitat plena. Heus ací que unes setmanes més tard ens n’anem alguns a la «ciutat propera». 
El fet que la ciutat es diguera Weimar no significa molt per a mi, si no recorde malament. La llum era forta, 
feia un sol estiuenc. Portàvem la roba de ratlles dels presoners, i en la tarima instal·lada en una cruïlla del 
centre de la ciutat el policia militar nord-americà que portava un casc blanc va aturar el trànsit per deixar-
nos pas i es va quadrar mentre desfilàvem per davant seu. Esmorzem en un elegant restaurant situat en un 
entresol. Ens van donar un menú sense carn, encara recorde vivament el color verd de la salsa de ruibarbre. 
Paguem amb una mena de fitxa, i el cambrer en cap no es va mostrar molt entusiasmat. 

Aquests instants guarden una vivència irrecuperable i innombrable. Si poguera tornar a viure’ls, diria que 
he vençut el temps, que he vençut la vida. No obstant això, l’ésser humà no va ser creat per això, sinó com 
a màxim per recordar. I perquè mentrestant vigile la fidelitat i inamobilitat del seu record.302 

 

 

  

 

302 Publicat en la revista Meridian d’Hamburg (1994) i en Magyar Lettre Internationale, 1994/14, compilat 
en el llibre hongarés, traduït a l’alemany, publicat en castellà com Un instante de silencio en el paredón. El 
holocausto como cultura, 2a ed., Barcelona: Herder, 2002, pp. 125-127. 
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JORGE SEMPRÚN: FRAGMENT D’ENTREVISTA (2006)303  
 

JORGE SEMPRÚN. [...] Ese fenómeno del olvido voluntario, a la vez sincero y a la vez oportunista, es un 
fenómeno muy generalizado. En todos los países donde ha habido dictaduras se puede encontrar ese 
fenómeno. 

ENTREVISTADOR. ¿Y no será porque, ante ese hecho dramático, las personas se encuentran delante de una 
disyuntiva casi imposible? Si la gente dice «yo sabía», uno supone que si alguien sabía, podía haber hecho 
algo... 

JS. Ese es exactamente el problema. Tengo sobre este tema concreto una anécdota, un episodio, que, si 
tenemos tiempo, para contarlo... 

E. ¡Por favor! 

JS. En el mes de abril del año 45, el 11 de abril, el ejército americano, el Tercer Ejército de Patton, libera el 
campo de Buchenwald. Unos días después –no sé cuántos días, tres o cuatro días después–, el mando 
militar norteamericano organiza una visita del campo de Buchenwald para la población civil de la ciudad de 
Weimar, que era la famosa ciudad de Goethe, de Nietzsche, la ciudad de la cultura, donde están todos los 
museos y los archivos de la historia cultural alemana. Una visita para la población civil. Me fijo en un grupo. 
El guía de ese grupo es un teniente del ejército americano que habla un alemán perfecto y va explicando. 
Lleva a ese centenar de paisanos de Weimar, que son mujeres en su mayoría o niños (porque los hombres 
en edad militar están todavía en la guerra, están movilizados porque la guerra no ha terminado todavía), 
hasta el patio del crematorio, donde están amontonados centenares de cadáveres como troncos. Empieza 
a explicar lo que pasaba allí, en el crematorio. Entonces, las mujeres alemanas comienzan a gritar y a llorar, 
y a decir: «No sabíamos, no nos hemos enterado...» Y el teniente americano les dice tranquilamente: «No 
sabíais, porque no queríais saber. ¿No habéis visto pasar desde hace años los trenes por Weimar? ¿No 
han visto, vuestros maridos o vuestros hermanos, trabajar a los deportados en tal o cual fábrica que 
compartían el trabajo con vosotros? No sois culpables, pero sois responsables.» Se me ha quedado 
grabado en la memoria ese episodio. Luego resultó (y no vamos a explicar el resto, porque sería otra novela) 
que ese teniente americano era un judío alemán, que se llamaba Rosenberg.304 Lo he puesto en uno de 
mis libros con el nombre de Rosenfeld,305 porque no sabía si vivía... para protegerle incluso de mis posibles 
errores de memoria. Pero una lectora del libro en inglés lo identificó y me dijo que era «Rosenberg». Un 
hombre que está vivo todavía. Tenemos una correspondencia. El teniente americano que explicaba era un 
judío alemán que se expatrió en los años 30, se hizo americano y se alistó en el ejército para hacer la guerra 
antifascista contra su propio país, como combatiente de la libertad. Y por eso hablaba un alemán tan 
perfecto. 

E.¿Y es cierto de esta anécdota que usted vio esto, le dio dolor de estómago, y fue al campo a descansar...? 

JS. Sí, sí.306 

 

 

 

 

303 Entrevista realitzada en castellà en la televisió holandesa RNW, amb motiu de la concessió a Semprún 
del Premi Annetje Fels-Kupferschmidt (2006) 
304 Albert G. Rosenberg. 
305 L’écriture ou la vie (1994), trad. cast.: La escritura o la vida. 
306 L’entrevista es pot veure a Youtube, <http://www.youtube.com/watch?v=7_QmLezLoy8>, i també a 
l’arxiu de vídeos de Google, <http://video.google.com/videoplay?docid=9059014605533661549#>. 
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FOTOGRAFIES DE MARGARET BOURKE-WHITE (1945)307 
 

 

   

   

 

 

307 Arxiu revista LIFE. Vegeu 1) http://www.gstatic.com/hostedimg/a301fc650b16e0f0_large 
2) http://www.gstatic.com/hostedimg/2f7cac0fe088e075_large 
3) http://www.gstatic.com/hostedimg/8839d10a69910e7f_large 
4) http://www.gstatic.com/hostedimg/adf60d5f593468d3_large 
5) http://www.gstatic.com/hostedimg/c691e3b0b5b7ecfa_large 
6) http://www.gstatic.com/hostedimg/6b9e79c0a9c1ff07_large 
7) http://www.gstatic.com/hostedimg/690af2e63ec7c1eb_large  
També es pot veure una filmació nordamericana ací: http://www.ushmm.org/learn/timeline-of-events/1942-
1945/us-forces-liberate-buchenwald  <consulta 01.07.2015> 
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L’última fotografia de Margaret Bourke-White serveix de transició a aquest 

comentari del llibre La bona vida de Fred Wander308 

 

Diumenge, 15 d’bril de 1945, de matí. La fotògrafa Margaret Bourke-White 

comença a prendre fotos a un grup de dones i alguns vells del poble d’Ettersberg, 

junt a la ciutat de Weimar, que entren en el Camp de Buchenwald que hi ha junt al 

poble. El grup està custodiat per soldats del Tercer Exércit de Patton, que dies 

abans l’han alliberat. Ara, que la revista LIFE ha fet públic part del seu arxiu, podem 

trobar en internet fotos inèdites d’aquells rotllets de pel·lícula de Bourke-White. 

Les dones del grup ploren i es tapen la cara amb mocadors davant dels cadàvers i 

els forns crematoris. Els soldats mantenen confinats els presoners, autèntics morts-

vivents, per raons sanitàries i de control (una pàl·lida reconstrucció de 

l’esdeveniment s’ha filmat a l’episodi nové de Band of Brothers). Els presoners 

guaiten sorpresos el grup de dones, vells i soldats. Un adolescent esquelètic de 15 

anys contempla l’escena embolicat en una manta i assegut sobre un vàter portàtil 

que hi ha davant del barracó hospital, «com si fos el duc de Vendôme quan rebia 

al bisbe de Parma», escriurà. Mastega un xiclet nord-americà. S’anomena Imre 

Kertész i l’any 2002 rebrà el Premi Nobel de Literatura. Un altre jove, de 21 anys, 

culte, sap que aquelles dones habiten les viles i els boscos de Weimar que 

inspiraren Herder, Goethe i Schiller, el millor de la cultura clàssica alemanya. 

Arriba a escoltar les paraules d’un tinent de l’exércit nordamericà que, en perfecte 

alemany, mostra al grup de visitants les muntanyes de morts. El jove és Jorge 

Semprún. En la seua novel·la El llarg viatge relata com, en veure el grup, fou presa 

de l’angúnia i hagué de marxar a l’altra banda del camp, on enfonsà el cap en 

l’herba i escoltà el silenci del bosc de l’Ettersberg. Al tinent Rosenfeld (el seu nom 

 

308 Aquest article, redactat per l’autor d’aquest text, fou publicat en el suplement Postdata de Levante-EMV, 
el 18 de febrer de 2011. Per una errada en la composició, de la qual demanà disculpes la redacció, va 
aparéixer com autor Manuel Arranz –articulista que no publica textos en català. 
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autèntic és Albert G. Rosenberg, un jueu alemany que s’havia exiliat als EUA en 

els anys 30), Semprún li dedicarà un capítol en L’escriptura o la vida. No tots el 

morts-vivents guaiten el grup. Al seu barracó de Buchenwald roman un vienés de 

29 anys, Fred Wander. També es dedicarà a la literatura, com Kertész i Semprún. 

L’editorial Pre-textos ha publicat la versió ampliada del seu llibre autobiogràfic La 

bona vida. Realment, no diu que estiguera al barracó mentre desfilava el grup de 

dones i vells. L’escriptor vienés va més enllà i converteix aquesta situació en la 

seua condició vital essencial. Fins a la fi de la seua vida, quan es despertava per la 

nit, encara es preguntava anguniat si estava encara al barracó del Camp de 

Buchenwald: «¿No és el barracó on m’he instal·lat en el profund del meu fur 

intern? », escriu en la conclusió de La bona vida. Wander va publicar un llibre, 

Sèptim pou, sobre les víctimes joves del camp d’extermini, una imatge jueva (el 

pou que es fa al desert per trobar aigua, per això es pot traduir també com Sèptima 

font) sobre el cau més profund del nostre ésser. Però en La bona vida declara que 

tots els seues llibres són el mateix, en definitiva, un reiterat exercici d’ascesi, com 

diu, citant precisament Semprún: «L’escriptura, si pretén ser alguna cosa més que 

un joc, no és més que una dilatada, interminable tasca d’ascesi, una forma de 

despegar-se d’un mateix assumint-se: essent un mateix en reconéixer i donar 

naixement a l’altre que un sempre és». Ser en no ser el que som, i acabar descobrint 

que som justament això. Una formulació que és pràcticament una paràfrasi 

hegeliana. Semprún ha contat que llegia d’amagat la Lògica de Hegel en el volum 

de tapes groges i tipografia gòtica de l’edició Glockner que hi havia, 

sorprenentment, al barracó hospitalari de Buchenwald, davant d’aquell on seia el 

jove Kertész com el duc de Vendôme. Una passió per la lectura que també Wander 

s’atribueix a La vida bona. Ell, lleuger d’equipatge, sempre amb un llibre. Perquè 

de llibres, diu, n’hi ha en qualsevol lloc. Sempre llegir i sempre de camí. Un pària, 

un pobre desgraciat, un schlemihl. Enfrontant-se a, com va escriure Kertész i cita 

també Wander, «una forma d’existència espiritual basada en l’experiència 

negativa». Escriure l’inenarrable. Després d’Auschwitz ja no és possible fer 

literatura, sentencià Adorno; Kertész li replica: després del mal absolut, només és 
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possible fer-la, només està justificada la cultura per salvar-nos de la barbàrie. El 

que no fou batejat com Camp d’Ettersberg o de Weimar, per les resonàncies cultes 

i literàries del lloc, s’anomenà, a propòsta de Himmler, Camp de Buchenwald, això 

és, del bosc dels faigs (Buchen), per una paradoxa del destí una paraula ben 

pròxima a llibres (Bücher). Aquesta associació en la denominació del camp (on 

també estigueren altres autors com Jean Améry, Dietrich Bonnhoefer, Maurice 

Halbwachs o Elie Wiesel) fa recordar aquell bosc dels homes-llibre de Fahrenheit 

451 i serveix bé per resumir la tesi central de l’obra de Wander: estem al barracó 

de la mort i només ens tenim uns a uns altres per contar-nos històries. «Tot patiment 

es fa suportable si un en conta una història» (Hanna Arendt). Semprún recorda com 

les dones d’Ettersberg ploriquejaven: «No sabíem, no ens havíem assabentat... » I 

el tinent Rosenfeld o Rosenberg els va dir tranquil·lament: «No sabíeu, perquè no 

volíeu saber. No heu vist passar des de fa anys els trens per Weimar? No han vist, 

els vostres marits o els vostres germans, treballar els deportats en tal o qual fàbrica, 

quan compartien el treball amb vosaltres? No en sou culpables, però en sou 

responsables.» El llibre del schlemihl Wander fa suportable el món, mentre poc 

més enllà passen els trens i podem trobar-nos en les fotografies de Bourke-White. 
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PART VUITENA. SAVIESA I TEMPS PRESENT 

 

CAPÍTOL XXXII. CULTURA LLIURE I CULTURA CAPTIVA 

 

ls últims capítols comente el temps present, l’actualitat, el Jetztzeit, una 

paraula alemanya difícil de pronunciar que espantava a Schopenhauer. Quan 

comença el nostre present? I, el que és més important, quan acaba, si no és que ha 

acabat ja? 

En aquest capítol, deixarem que l’historiador i gran intel·lectual Tony Judt ens 

explique la importància dels escrits de Czesław Miłow, el qual va endinsar-se en 

la distinció entre cultura lliure i cultura captiva. Heus ací una selecció de textos. 

 

 

TONY JUDT: RESSENYA EN THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS, MARÇ 2006309 
 

És una pena, perquè la història de la Guerra Freda que fos més sensible a les variacions nacionals podria 
haver incorporat els aspectes culturals de la confrontació, als quals la història de Gaddis [John Lewis 
Gaddis: The Cold War: A New History, Nova York: Penguin, 2006] és completament indiferent. La Guerra 
Freda es va lliurar en molts fronts, no tots geogràfics, i alguns d’ells a l’interior de les fronteres nacionals. 
Un d’aquests fronts ho va establir el Congrés per la Llibertat de la Cultura, inaugurat a Berlín al juny de 
1950, sota els auspicis del qual Bertrand Russell, Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers, Jacques 
Maritain, Arthur Koestler, Raymond Aron, A. J. Ayer, Stephen Spender, Margarete Buber-Neumann, Ignazio 
Silone, Nicola Chiaromonte, Melvin Laski i Sidney Hook es van proposar desafiar i reduir l’atractiu 
intel.lectual del comunisme, entre els partidaris il.lustres del qual van estar en algun moment Sartre, Simone 
de Beauvoir, Bertolt Brecht, Louis Aragon, Elio Vittorini i molts dels millors pensadors de la generació 
intel·lectual següent-inclosos, en aquells anys, François Furet, Leszek Kolakowski i el jove Milan Kundera. 

 

 
 

CZESŁAW MIŁOSZ: LA MENT CAPTIVA (FRAGMENT)310 
 

El medi presentat per Witkiewicz es destaca pel fet que ja no hi existeix la religió. Als països amb 
democràcies populars, com a tot arreu, la religió ja fa temps que va deixar de ser la filosofia de tota la 
societat, és a dir, de totes les classes socials. En la mesura que les millors intel·ligències es trobaven 
absortes amb les discussions teològiques, es podia parlar de teologia com a sistema de pensament de tot 

 

309 Arreplegada en el cap. 21 de Sobre el olvidado siglo XX (trad. cast., Madrid: Taurus, 2008, p. 364. 
310 València: PUV, 2005, pp. 48-51. 

A 
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l’organisme social, i totes les qüestions que més intensament ocupaven els ciutadans s’hi referien i se les 
descrivia amb el llenguatge teològic. Però això pertany a un passat llunyà. A través de fases graduals hem 
arribat a l’absència d’un sistema d’idees homogeni que pugui connectar el pagès que treballa amb aladres 
i amb cavalls, l’estudiant dedicat a la lògica formal i l’obrer de la fàbrica d’automòbils. D’aquí la punyent 
sensació d’allunyament, d’abstracció, que angunieja la intel·ligència, i de manera destacada aquells que 
són els «creadors de la cultura». El lloc de la religió el va ocupar la filosofia, que tanmateix ha fet via envers 
dominis cada cop menys accessibles per als profans. Les converses dels personatges de Witkiewicz sobre 
Husserl no poden interessar gaire ni tan sols els lectors amb una formació mitjana, mentre que les masses 
mai no han deixat d’estar lligades a l’església de manera només emocional i tradicional, perquè els ha 
mancat el rigor i la regeneració intel·lectuals. La música, la pintura o la poesia es van convertir en quelcom 
absolutament aliè a la immensa majoria dels ciutadans. les teories que es difonien sobre l’art apuntaven 
clarament el paper d’aquest com a substitut de la religió: els «sentiments metafísics» havien d’expressar-
se amb les «tensions de la forma pura», i així doncs la forma va guanyar una preponderància absoluta per 
damunt de la finalitat. Es va arribar a interpretar l’art dels pobles primitius, con el contingut és allò 
fonamental, com una destacada deformació en si mateixa, deslligada de la base histórica, de la manera de 
pensar i de sentir de les civilitzacions primitives. 

Trobar-se dins la massa: heus ací el gran anhel dels intel·lectuals «alienats». Un anhel tan fort que, en 
provar de satisfer-lo, molts d’ells van passar de les idees extremadament totalitàries segons el model de 
l’Alemanya de Hitler fins a la Nova Fe. La veritat és que resulta fàcil d’afirmar que els programes totalitaris 
dretans eren un mitjà extraordinàriament miserable. Les satisfaccions que podien subministrar es reduïen 
a la calor col·lectiva: gernacions, boques obertes per cridar, rostres vermells, marxes, mans amb pals 
aixecats. Pitjor va anar quan s’arribà a la fonamentació racional. Ni el culte de la raça, ni l’odi envers les 
persones d’altres procedències, ni l’exagerat embelliment de la tradició de la pròpia nació, no van ser 
capaços d’esborrar la impressió que tot aquest programa era una improvisació per a ús momentani i que 
penjava enlaire. Una altra cosa era el murti-binguisme. Aquest dóna fonaments científics, i d’un sol cop 
llença al poal del fem la resta d’èpoques passades: la filosofia postkantiana, que cada vegada tenia menys 
lligams amb la vida de la gent i que per això havia romàs envoltada del menyspreu general; l’art creat per 
als qui no tenien religió, i que no volien reconèixer que qualsevol persecució de l’«absolut» a força d’arranjar 
colors o sons és l’absència de coratge de pensar les coses fins al final; la mentalitat magicoreligiosa dels 
pagesos. En comptes de tot això arriba un sistema, un llenguatge de les idees. El porter i l’ascensorista de 
l’editorial llegeixen els mateixos clàssics del marxisme que el director de la casa i els escriptors que hi 
aporten els seus manuscrits; el treballador i l’investigador de la història poden entendre’s d’ara endavant. 
És clar que la diferència de nivell intel·lectual que hi ha entre ells no és més petita que la que a l’edat mitjana 
separava un doctor en teologia i un ferrer de poble. Però les bases són comunes. El gran cisma ha quedat 
abolit. El sistema del materialisme dialèctic els ha connectats tots, i la filosofia (és a dir, la dialèctica) ha 
guanyat de bell nou influència damunt la vida, i comencen a tractar-la tan seriosament com només es tracten 
el coneixement i els sabers del quals depèn el pa i la llet dels infants, la prosperitat i la seguretat d’un mateix. 
L’intel·lectual s’ha fet útil de bell nou. Ell, que fins ara dedicava al pensament i a l’escriptura els moments 
lliures del treball alimentari al banc o a l’oficina de correus, ha aconseguit un lloc al món, ha estat restituït a 
la societat. Aquells que fins ara el tenien per un guillat inofensiu ‒els propietaris de fàbriques que anaven 
amb cotxes bonics, els aristòcrates que només valoraven el l’art i en la ciència allò que l’esnobisme 
reconeixia, els comerciants exclusivament ocupats en els diners‒ han passat a millor vida o estan ben 
contents si poden treballar com a guarda-robes i donar l’abric al seu antic empleat, sobre el qual es deia 
abans de la guerra que «sembla que escriu alguna cosa». Aquesta satisfacció de les ambicions no s’ha de 
simplificar: és només el senyal extern d’una necessitat social, un símbol de reconeixement que a cada pas 
reforça la sensació de restitució. 
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TONY JUDT: EL REFUGI DE LA MEMÒRIA, 2010, CAP. XX311 

 

Crescut en la república polonesa d’entreguerres, Milosz sobrevisqué a l’ocupació i ja era un poeta de certa 
anomenada quan fou enviat a París com a agregat cultural de la nova República Popular. El 1951 va 
desertar a Occident i dos anys més tard va publicar la seua obra més influent, La ment captiva. Aquest llibre, 
que mai no ha deixat d’imprimir-se, és de lluny el relat més penetrant i perdurable sobre l’atracció dels 
intel·lectuals envers l’estalinisme i, de manera més general, sobre l’encís que l’autoritat i l’autoritarisme 
exerceixen sobre la intelligentsia. 

Milosz estudia quatre del seus contemporanis i les falses il·lusions amb què es van enxarxar en el seu 
recorregut des de l’autonomia fins a l’obediència, alhora que emfasitza allò que anomena la necessitat dels 
intel·lectuals d’un «sentiment de pertinença». Pot ser que dos dels seus casos –Jerzy Andrzejewski i 
Tadeusz Borowski– siguin familiars per als lectors anglesos. Andrzejewski com a autor de Ashes and 
Diamonds [Cendres i diamants] (que Andrzej Wajda va dur al cinema) i Borowski com a autor d’unes 
esborronadores memòries d’Auschwitz, We Were in Auschwitz [La nostra llar és Auschwitz]. 

En qualsevol cas, el llibre de Milosz és més memorable a partir de dues imatges. Una és la «píndola de 
Murti-Bing». Milosz es va topar amb aquesta troballa en una obscura novel·la de Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz, Insatiability [Insaciabilitat] (1927). En aquesta història, els centreeuropeus enfrontats a la 
perspectiva de veure’s envaïts per anònimes hordes asiàtiques s’empassen una píndola, que els alleuja la 
por i l’ansietat; més tard, encoratjats pels seus efectes, no tan sols accepten els nous governants, sinó que 
se senten plenament feliços de rebre’ls. 

La segona imatge és la de «Ketman», que va manllevar del volum sobre religions i filosofies de l’Àsia central 
d’Arthur de Gobinau, on el viatger francès informa del fenomen persa de les identitats electives. Aquells que 
han interioritzat la manera escaient que els permet ser anomenats «Ketman» poden viure amb les 
contradiccions de dir una cosa i pensar-ne una altra, adaptant-se lliurement a tota nova exigència de les 
autoritats, malgrat creure que han preservat en algun lloc dintre seu l’autonomia del lliurepensador; o, en 
tot cas, d’un pensador que ha triat lliurement sotmetre’s a les idees i els dictats dels altres. 

Ketman, en paraules de Milosz, «acomboia, nodreix somnis de l’esdevenidor, i fins i tot permet el consol de 
la fantasia dins d’una tanca barrada». Escriure per al calaix de l’escriptori esdevé un senyal de llibertat 
interior. Si més no, el seu públic se’l prendria seriosament posat cas que el pogués llegir. 

Entre els intel·lectuals de l’Est existeix una por estesa per la indiferència amb què Occident tracta els seus 
artistes i estudiosos. Diuen que és millor veure-se-les amb un dimoni intel·ligent que amb un idiota 
bonhomiós. 

Entre Ketman i la píndola de Murti-Bing, Milosz practica una dissecció brillant de la mentalitat del company 
de viatge, de l’idealista desencisat i de l’oprtunista cínic. El seu assaig és més subtil que El zero i l’infinit 
d’Arthur Koestler i menys despietadament lògic que L’opi dels intel·lectuals de Raymond Aron. Va ser una 
de les lectures que vaig ensenyar en el que durant molts anys va ser el meu curs preferit, un repàs d’assaigs 
i novel·les d’Europa de l’Est i central que incloïa escrits de Milan Kundera, Václav Havel, Ivo Andric, Heda 
Kovály, Paul Goma i altres. 

 

  

 

311 Barcelona: La Magrana, 2011, 159-161. Aquest llibre de Judt fou dictat quan ja estava immòbil al llit, a 
causa d’una malaltia degenerativa. En aquesta obra última, Judt li reserva un espai privilegiat a Milosz. 
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CAPÍTOL XXXIII. CAPITAL I REPRODUCCIÓ CULTURALS 

 

Humanas actiones non ridere, non lugere, 
neque detestari, sed intelligere. 

B. de Spinoza, Tractatus politicus, 1, 4, 1677 

 

1. El model algerià 

 

 

 

bserveu aquesta fotografia de Loomis Dean, que pertany a l’arxiu de la 

revista LIFE digitalitzat per Google. La fotografia està feta durant l’ocupació 

de la Casbah d’Alger pels paracaigudistes francesos, com a mesura per aturar la 

insurrecció del Front d’Alliberament Nacional que desencadenà la guerra de la 

independiència argeliana (1954-1962). Observeu els elements icònics que 

arreplega la fotografia i que, més o menys, han estat presents en el mig segle 

posterior: 

–Aquesta guerra d’alliberament és semblant (de vegades, inspirador) a altres lluites 

emancipatòries (penseu, per exemple, en l’entrada de Castro a l’Havana el 1959 o 

les campanyes de Che Guevara al Congo i Bolívia, el 1965 i 1967) 

–També és un precedent clar de la Guerra del Vietnam (1956-1975) i la victòria 

O 
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del Viet-cong (que vol dir «Front d’Alliberament Nacional», igual que el partit 

algerià victoriós). 

–La desfeta de l’exércit nord-americà i la crisi del petroli suposen un punt 

d’inflexió en el desenvolupament del capitalisme postbèl·lic. 

–La battala d’Alger tingué un important component de guerrilla urbana (com s’hi 

pot veure en la fotografia, es tracta de la ciutat vella), per la qual cosa fou precedent 

de l’acció de grups armats terroristes (RAF, ETA). 

–En tant que revolta urbana i oposició al govern de París, és un pròleg al Maig del 

68. Tot just ambdós esdeveniments, la guerra a Algèria i Maig del 68, delimiten la 

tornada de De Gaulle al poder (1959-1969). 

–L’intent de controlar mitjançant exércit regular, generalment forces 

expedicionàries, conflictes locals àrabs ha marcat la geopolítica de principis del 

segle XXI: Afganistan, Iraq, etc. 

–A més, l’hostigament a un venedor de fruites i verdures, com el de la foto, per 

part de la policia de Tunis, que acabà immolant-se, fou un dels desencadenants de 

la cadena de conflictes socials coneguda com la Primavera Àrab. 

El 1964, el nou govern algerià encarregà al director italià Gillo Pontercorvo la 

realització d’una pel·lícula sobre la guerra, La batalla d’Alger, que obtingué tres 

nominacions a l’Oscar i al Lleó d’Or al Festival de Venècia. En revisar-la, s’aprecia 

bé aquesta pluralitat de significats de la revolta algeriana. 

 

La revolta d’Alger tingué un espectador destacat: el filòsof i sociòleg Pierre 

Bourdieu (1930-2002). La combinació dels seus estudis antropològics a la regió 

rural de La Cabília312 i la contemplació d’un conflicte d’alliberament nacional, que 

no seguia les pautes marcades per la lluita de classes marxista, li dugué a la 

elaboració d’un esquema d’interpretació social on destaca la importància de les 

 

312 La Cabília és una regió al nord d’Algèria, on viuen set milions de cabilencs, un grup berber. 
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relacions simbòliques. No hi hauria un capital (econòmic) només, com defensava 

Marx, sinó també un capital social, un capital cultural i un capital simbòlic, que 

establiria les relacions entre els altres tres. Deixarem de banda la qüestió de si 

Bourdieu, a les seues darreres obres, sobretot La misèria del món, revisà aquest 

esquema. Ací només deixarem unes notes sobre la relació entre cultura i 

arbitrarietat. 

 

2. L’arbitrari i el poder 

a) Tot poder és un arbitri313. Per tant, tot poder és arbitrari. 

En el primer capítol de la gran obra de Max Weber, Economia i societat, sobre «els 

conceptes sociològics fonamentals», l’autor defineix poder com «aquella 

probabilitat (Chance) d’imposar la pròpia voluntat (Willen) dintre d’una relació 

social, fins i tot contra tota resistència, i és igual en què es fonamente aquesta 

probabilitat».314 I hi afegeix un comentari suggeridor: «El concepte de poder és 

sociològicament amorf.» Encara que fan servir paraules distintes, allò que 

Bourdieu i Passeron voldrien dir amb «arbitrari» no sembla allunyar-se molt d’allò 

que Weber voldria dir amb «amorf», com és el fet que «totes les qualitats 

imaginables d’un ésser humà i totes les constel·lacions imaginables poden posar 

una persona en la situació d’imposar la seua voluntat en una situació 

 

313 Vegeu DRAE, 22a ed., s. v. arbitrio (<www.rae.es>): 1. m. Facultad que tiene el hombre de adoptar una 
resolución con preferencia a otra. | 2. m. Autoridad, poder. | 3. m. Voluntad no gobernada por la razón, sino 
por el apetito o capricho. | 4. m. Medio extraordinario que se propone para el logro de algún fin. | 5. m. 
Sentencia o laudo del árbitro. | 6. m. pl. Der. Derechos o impuestos con que se arbitran fondos para gastos 
públicos, por lo general municipales. 
DIEC, 2a ed., s. v. arbitri (<dlc.iec.cat>): 1 1 m. [lèxic comú] [filosofia] Albir. | 1 2 [filosofia] franc arbitri 
[o lliure arbitri] Franc albir. | 2 1 m. [lèxic comú] Judici, sentència d’àrbitre. Ho deixareu a l’arbitri d’ella. 
| 2 2 [dret] arbitri judicial Facultat dels jutges i dels tribunals per interpretar la llei dins uns límits més o 
menys amplis, especialment en casos omesos o no clarament expressats per aquesta. | 3 m. [dret] Exacció, 
normalment municipal, que té per finalitat modificar la conducta del deutor per adequar-la als interessos 
generals. Arbitri sobre lloguers. Arbitris municipals. 
314 Weber, Max: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der verstehenden Soziologie, besorgt von Johannes 
Winckelmann, 5a ed., Tübingen: J. C. B. Mohr, 1980, p. 28; Economía y sociedad, Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p. 43. 
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determinada».315 Enfront d’allò que Weber anomena «dominació» –«que ha de ser 

més precisa» (präziserer), diu–, el poder és amorf, no està determinat per una 

forma, en el sentit, fins i tot, aristotèlic del terme: el poder és indeterminat, 

altrament dit, indefinit: sempre és «un poder arbitrari», el resultat d’un arbitri 

indeterminat. 

b) Tota cultura és el resultat d’un poder arbitrari. 

El llibre primer de La reproducció de P. Bourdieu i J. C. Passeron,316, que té forma 

de proposicions ordenades i numerades, a la manera de l’Ètica de Spinoza317, 

anomenat «Fonaments d’una teoria de la violència simbòlica», estableix la 

vinculació entre arbitrari i cultural: 

La vinculació d’arbitraire i culturel produeix un desplaçament semàntic, que 

Bourdieu i Passeron (1970: 22) expliciten en la prop. 1.2.1: 

La selecció de significats que defineix objectivament la cultura d’un grup o d’una classe com a 
sistema simbòlic és arbitraire [«arbitrària», com tradueix la versió castellana, encara que també 
«és arbitrarietat»] en tant que l’estructura i les funcions d’aquesta cultura no poden ser deduïdes 
de cap principi universal, físic, biològic o espiritual, ni estan unides per cap mena de relació interna 
a la «natura de les coses» o a una «natura humana».318 

 

La prop. 1.2.1 és simètrica a la prop. 1.2.2, que comença exactament igual: 

La selecció de significats que defineix objectivament la cultura d’un grup o d’una classe com a 
sistema simbòlic és sòcio-lògicament [amb guionet en l’original] necessària en tant que esta 
cultura deu la seua existència a les condicions socials, de les quals és el producte, i la seua 
intel·ligibilitat a la coherència i a les funcions de l’estructura de les relacions significants que la 
constitueixen.319 

 

Així doncs, el que afirma 1.2.1 és que la selecció de significats culturals (el poder 

de selecció) és, al mateix temps, arbitrari i sòcio-lògicament necessari. Pot semblar 

una paradoxa, però no ho és, i en cert sentit recorda una afirmació del ja esmentat 

 

315 Weber, Max: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der verstehenden Soziologie, pp. 28-29; Economía 
y sociedad, p. 43. 
316 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction. Éléments pour une théorie du système 
d’enseignement, París: Les Éditions de Minuit, 1970; trad. cast.: La reproducción. Elementos para una 
teoría del sistema de enseñanza, Madrid: Popular, 2001. 
317 Spinoza, B. de: Ética, 6a ed., Buenos Aires: Aguilar, 1975. Id.: Correspondencia, Madrid: Alianza, 1988. 
318 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction, proposició 121, p. 22. 
319 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction, pp. 22-23. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [258] 

Spinoza: «Déu ens ha donat un enteniment determinat i una voluntat 

indeterminada».320 Tenim una arbitrarietat cultural determinada (sòcio-

lògicament) per un poder indeterminat (amorf, segons Weber). Podem fer una 

lectura etnològica d’aquesta afirmació, en el sentit de la crítica a «la» cultura i a 

les invariants culturals, o bé aplicar-la, com va fer el mateix Bourdieu, a l’educació. 

La primera és que la noció d’arbitrarietat cultural determinat per un poder 

indeterminat s’enfronta a la Bildung idealista ja esmentada, que trobem exposada 

paradigmàticament a l’obra de Hegel (com hem vist). En cert sentit, trenca la 

circularitat d’aquesta noció de «formació», en la qual estan unides gènesi (el 

moviment de l’esperit pel qual el que és racional esdevé real) i essència (la tesi 

idealista segons la qual el que és real és racional). L’arbitrarietat cultural és 

intel·ligible en la seua gènesi però arbitrària en la seua essència, i per tant hi ha 

una dissociació dels dos moments, la gènesi i l’essència. 

Si la noció de Bourdieu i Passeron sembla oposar-se a la lectura més idealista de 

la Bildung, també ho fa a les interpretacions més materialistes, que s’emparen en 

la noció d’ideologia. Així doncs, en segon lloc, aquestes proposicions de Bourdieu 

i Passeron no afirmen que l’arbitrarietat cultural acompleix una funció ideològica, 

a la manera d’Althusser i els seus «aparells ideològics» o d’Appel en Ideologia i 

currículum, sinó més aviat el contrari: que el procés de selecció és deduïble de les 

condicions socials, però que allò seleccionat (la cultura, el currículum) és arbitrari. 

c) Arbitrarietat cultural és un quiasme. 

Axel Honneth ha proporcionat una anàlisi dels mitjans retòrics que converteixen 

la Dialèctica de la Il·lustració de Horkheimer i Adorno en una obra que efectua 

una crítica que ell anomena amb un adjectiu difícilment traduïble, però no al 

castellà.321 És tracta d’allò que podríem dir «crítica il·luminadora» (einer 

erschließenden Kritik) en el doble sentit de la paraula il·luminar: aportar llum i fer 

 

320 Spinoza, B, de: Correspondencia, Madrid: Alianza, p. 197. 
321 Honneth, A.: «Über die Möglichkeit einer erschliessende Kritik. Die “Dialektik der Aufklärung” im 
Horizont gegenwärtiger Debatten über Sozialkritik», Das Andere der Gerechtigkeit, Frankfurt d. M.: 
Suhrkamp, 2000, pp. 78 i ss. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [259] 

aflorar, donar llum i donar a llum, un significat freqüent a la tradició alemanya, i 

que trobem a Heidegger o Benjamin, però que no es pot traslladar a una única 

paraula en la nostra llengua. Segons Honneth, aquest tipus de crítica és fa possible, 

entre altres coses, per l’ús en l’obra de Horkheimer i Adorno del recurs retòric del 

quiasme, que és el que trobaríem en la noció d’indústria cultural. El quiasme, en 

aquest cas, és un encreuament de significats, un curtcircuit semàntic, l’estructura 

del qual, d’altra banda, no s’allunya molt d’aquells acudits que funcionaven per 

fusió de dues paraules contraposades, que ja va comentar Freud. La funció crítica 

rau en el fet que, com diu Honneth, cau per terra la familiaritat, altrament dit, es 

qüestiona el sentit habitual de les paraules condensades: 

També per al segon medi retòric, que es troba una vegada i una altra més en la Dialèctica 
de la Il·lustració, es pot oferir una determinació anàloga de la seua funció: amb la figura 
del «quiasme», la posició encreuada de dos membres de la proposició o paraules, ha de 
ser llançada de sobte una nova llum sobre el conjunt de significats posat en joc, per tal 
que se’ls vinga avall la seua familiaritat. Ací cal esmentar com a exemples, en una posició 
preeminent, expressions que reuneixen en una formulació única dues paraules fins 
aleshores contraposades en els seus significats: així, el cèlebre concepte de la «indústria 
cultural»322 evoca una manera de veure en què l’espai ideal de les creacions culturals és 
portat tan sobtadament als voltants de les produccions industrials que el context de 
significació en joc es perd de sobte. No d’una manera diferent s’esdevé amb el concepte 
d’«història natural», que igualment reuneix dues paraules en una única formulació, que 
es presentaven fins aleshores contraposades des de la perspectiva de la història de la 
filosofia: mitjançant això, el procés de la història humana, que en el context de 
l’hermenèutica i l’historicisme es considerava com un document autèntic de les capacitats 
creatives dels éssers humans, experimenta de sobte un nou significat, mitjançant el qual 
es torna visible en els seus elements bruts, quasi naturals.323 

 

Allò que Honneth diu sobre la noció d’indústria cultural, encunyada per 

Horkheimer i Adorno, podem traslladar-ho fàcilment al concepte d’arbitrarietat 

cultural de Bourdieu i Passeron. Amb una paràfrasi del text citat, podem dir que 

l’«arbitrarietat cultural» també reuneix dues paraules que fins aleshores estaven 

contraposades, i que aquesta vinculació fa que prenga un nou significat el terme 

cultura, segons la qual és radicalment desplaçada del centre de l’escenari de les 

justificacions de l’educació, perd el sentit virtuós que s’hi atribueix des de 

 

322 En alemany, la formulació esmentada s’arreplega en una única paraula, Kulturindustrie. El mateix 
s’esdevé amb la Naturgeschichte citada a continuació. 
323 Honneth, A.: La sociedad del desprecio. Madrid: Trotta, edic. B. Herzog i F. J. Hernàndez. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [260] 

Rousseau (com hem vist en el capítol primer). La cultura ocupa el lloc central de 

la justificació de l’educació moderna, tant pel paper que la Il·lustració assigna a 

«les ciències i les arts», en la dialèctica entre natura i societat (Rousseau), com per 

l’articulació idealista al voltant de la Bildung (formació o cultura), que interpreta 

la formació precisament com el camí històric d’assolir aquella cultura. 

Estem en el llindar de Maig del 68... Què ha passat amb la saviesa i amb la cultura 

en el món contemporani? A continuació hi ha tres aproximacions. Una tracta de la 

gastronomia, l’altra de la música i la tercera de la música i la literatura. Són tres 

excursus independents. ¿Què tenen a veure aquests tres excursus amb els modes 

de saviesa clàssics? Hi ha relació entre les proporcions de la natura dels pitagòrics 

i les de l’etèria gastronomia actual? Representa l’incident de Stockhausen a 

Hamburg el trencament del vincle platònic entre bellesa i virtut? És la 

contracultura la fi de la matriu aristotèlica de la saviesa i la cultura? 

Jutgeu vosaltres mateixos... 
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CAPÍTOL XXXIV. CULTURA POPULAR I CULTURA COSMOPOLITA 

 

ls pitagòrics tenien també tot un seguit de prescripcions alimentàries, com 

ara la prohibició de menjar faves. 2.500 anys després, la gastronomia ha 

recuperat la seua noció d’harmonia. Ho diu la primera de les proposicions de la 

filosofia d’El Bulli «La cuina és un llenguatge mitjançant el qual es pot expressar 

harmonia». Pitagorisme o final del pitagorisme? En tot cas, hi ha a la base tota una 

reflexió sobre dues nocions relacionades: cultura popular i cultura cosmopolita. 

Heus ací textos de Josep Pla, Vázquez Montalbán i Ferran Adrià.  

 

El 23 d’abril de 1981 va morir Josep Pla, al seu mas de Llofriu, al municipi de 

Palafrugell (Alt Empordà). El mateix dia va aparéixer l’edició de luxe del seu llibre 

El que hem menjat, amb fotografies de Francesc Català Roca. Heus ací el pròleg 

de l’edició ordinària del llibre.324 

 

 

JOSEP PLA: EL QUE HEM MENJAT (PRÒLEG) 
 

En aquest país on generalment visc –a l’Empordà– hi ha una certa cuina familiar que, per cert, s’està en 
aquests dies acabant d’una manera segura i inevitable. Aquesta cuina era bona –o, almenys, la trobàvem 
bona els naturals del país. Ara es menja bé en algunes cases particulars –molt poques. Abans menjava bé 
tothom, pobres i rics. Ara, la cuina, cada vegada més rara, és tancada en les quatre parets d’una casa 
particular. Abans es feien colles d’amics, obsessionades per la culinària, que, amb qualsevol pretext, feien 
àpats a l’aire lliure. Quan jo en sentia parlar, de jove, em semblaven pantagruèlics però s’ha d’agafar la 
paraula en el sentit hiperbòlic que la gent utilitza constantment. Potser no eren pantagruèlics: eren 
simplement excel·lents. Ja n’hi ha prou, per anar tirant. 

L’Empordà continua fascinant molta gent de la nostra àrea, i jo he sentit dir que la qualitat de la nostra cuina 
prové del fet de la proximitat d’aquesta comarca amb França. Aquesta afirmació és totalment errònia, és un 
simple tòpic que s’ha posat en circulació sense haver dedicat ni un sol moment a examinar la realitat de la 
comparació. A pesar de la nostra proximitat amb França i de la barreja humana entre les comarques 
frontereres, comarques que estigueren unides durant tants de segles, la frontera marca una disparitat 

 

324 Bibliografia complementària: Pla, Josep: Alguns grans cuiners de l’Empordà, Barcelona: Destino, 1984. 
Col·l. Llibres a la Mà, en Obra completa, vol. XXXVIII: Escrits empordanesos. En aquesta obra, Pla escriu 
sobre Pere Granollers, del Port de Llançà, Alfons Roger, de Maçanet de Cabrenys, Joan Sunyer, de Colera, 
Josep Mercader, de Cadaqués, Palau-Saverdera i Figueres. Vegeu també: Viladot, Maria Àngels: «Más 
banquetes narrativos. Josep Pla y el estraperlo», Letras con sabor, Barcelona: Aresta, 2009, cap. 3, pp. 65 
i ss. 
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culinària total –sobretot la vella frontera del castell de Salses i de les Corberes. 

Si més no, sobre els comtats catalans que passaren a ésser francesos després del tractat dels Pirineus, 
obra iniqua de l’imperialisme francès i de la seva teoria de les fronteres naturals, Franca hi projectà no 
solament la seva cuina, com hi projectà totes les formes del seu dret, de l’arquitectura i, en general, de la 
vida; fins i tot hi projectà les seves teules vermelles. S’hi hagueren de sotmetre. Destruïren les masies i les 
substituïren pels seus infectes châteaux burgesos. Una cuina basada en la mantega, en l’abundància del 
bou i en els principis de la cuina burgesa, ¿com podrà ésser com la nostra? No. Quedaren reminiscències, 
les de les coses gustoses. Als rossellonesos els agraden els cargols. A nosaltres, també. L’escultor Aristides 
Maillol no solament presidí grans cargolades a Banyuls, sinó en els aspres del país. Però fora d’això i de 
poques coses més, què hi ha quedat? 

Tot i suposar, doncs, que els rossellonesos tenen molta retirada amb nosaltres –els pagesos del Rosselló 
parlen un català molt més fonamental que els nostres pagesos, com m’havia dit tantes vegades el poeta 
Josep Sebastià Pons–, és un fet que la frontera fou decisiva, i si aquí, a pesar de la marca, podem presentar 
una bona cuina, no és per la proximitat de França, sinó perquè la gent del país, en virtut del seu propi 
rendiment, ha creat la seva pròpia concepció culinària, que tindrà tants de defectes com vulguin, com 
algunes qualitats, però que en definitiva és la que agrada més a la gent. 

La meva experiència em porta a creure que la cuina francesa, per altra part, la cuina nacional francesa, no 
ha existit mai. La cuina nacional francesa és la que donen en els vagons-restaurants dels trens expressos 
d’una gran part del continent. El que existeix a França són les cuines regionals, que la gent ha elaborat en 
espais concrets i amb productes de rodals concrets –plats que els grans restaurants de París s’han fet seus 
i així han presentat la cuina francesa. Cosa que evidentment té un gran mèrit i que sobretot ha assegurat la 
continuïtat d’una gran cuina en el temps, que encara en té més. Ara, davant aquesta cuina, jo em permetria 
només de dir dues coses: és una cuina, en primer lloc, a la qual la immensa majoria dels francesos no ha 
tingut mai accés; després, que aquesta cuina ha tingut tants admiradors estrangers com admiradors 
francesos. 

Després d’haver dit tot això, em sembla que no s’ha de dir res més sobre el fet que la nostra cuina té una 
determinada qualitat a conseqüència de la proximitat a la frontera francesa. És un judici purament fantàstic 
que demostra simplement que la persona que ho diu no té ni la més lleu idea de França, i encara menys 
del nostre país. 

Nosaltres tenim una cuina modesta, petita, si voleu precària i monòtona, plena de defectes i de qualitats, 
però que en definitiva ha alimentat un país. Podrà agradar més o menys, estar més o menys considerada. 
Què hi farem? Però, en definitiva, és l’única que tenim. No en tenim d’altra. Desviar-se, en aquest punt, de 
la realitat no és pas al meu abast. 

Així, en aquest llibre, farem referències constants a la nostra vella cuina familiar, que en definitiva és l’única 
que caldria mantindre i continuar. En aquests últims anys, aquesta manera de cuinar ha sofert grans embats. 
Alguns plats –per exemple l’escudella i carn d’olla– han anat molt de baixa, i aquesta característica 
s’accentua sense parar. Aquest plat, que era considerat, potser pel seu mateix arcaisme, un dels puntals de 
l’entera societat, ha resultat, en els nostres dies, massa car. Una bona escudella i carn d’olla, com les que 
es feien abans, avui val un dineral. En general, totes les formes de la cuina dels nostres pares es 
corresponen més aviat poc amb la manera de pensar i de fer del món actual, i, així, tot sembla molt 
extravagant. En aquest llibre farem algunes referències a la producció d’aquest fet amb el propòsit d’aclarir-
ne les causes. Ja veurem –o veuran– els resultats a què ens conduirà aquest procés. Arriscar una qualsevol 
profecia no tindria sentit. Jo només diré que els resultats –siguin quins siguin– a què aquest procés ens 
porti seran de comparació difícil amb els obtinguts per la vella cuina familiar. Si jo fos sol a formular una 
cosa així, podria semblar un personal sentiment enyoradís desproveït de la més lleu transcendència. Però 
el cas és que tota la literatura d’aquest ordre que es fa avui –que és abundantíssima–, la d’ací i la de fora 
d’ací, respon a aquesta tendència, i la posició és molt generalitzada. No és cap vel·leïtat separativa i 
romàntica. És un corrent molt vast. 

A tot arreu, la cuina ha baixat. És inqüestionable. En definitiva, tot s’ha industrialitzat. El gust de les coses 
és un altre. Les mercaderies i els plats més inversemblants han estat envasats en virtut de procediments 
de la química més o menys recreativa, però crematística, horripilant. La cuina com a art de lentitud, de 
paciència, de moderació, de calma, ha passat avall. Jo voldria saber si es pot fer alguna cosa en el món, si 
no és a base de l’observació i de la calma. Tot el que no sigui obeir aquest principi és una pura fantasia per 
a primaris. Ara es vol fer una cuina anomenada revolucionària. A la cosa més tradicional i més arcaicament 
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meditada, li apliquen aquest adjectiu de la demagògia més repugnant. Vagin entrant, si volen, en la cuina 
revolucionària i cada dia menjaran més malament. La cosa és tan notòria i tan clara! 

Però el curiós és que la gent vol menjar cada dia millor, sobretot ara que, a l’estiu, va tant al restaurant. 
Volen menjar cada dia millor, però sempre fora de les coses tradicionals. Això ha portat els propietaris 
d’alguns establiments a furgar en la vella cuina familiar, i així han ofert plats extravagants, sobretot barreges 
de carn i peix, que jo no he vist més que en aquest país i que es posaren de moda amb gran facilitat. 
Aquestes fórmules que, a priori, són absurdes, per no dir monstruoses, mentre es mantingueren en els límits 
de la cuina familiar, crearen, de vegades, molt bons plats. Per exemple: la llagosta i pollastre, que, de petit, 
vaig menjar a casa, i que quan s’encerta la combinació d’uns elements tan oposats, per no dir aberrants, 
ben units per un sofregit –que és un dels comuns denominadors de la nostra cuina–, pot resultar molt 
agradable. A primera vista no hi ha res més arriscat que posar en una mateixa cassola un pollastre i un 
crustaci, d’una inconfusible –tots dos– personalitat. Quan s’explica aquest plat a un foraster –i no diguem a 
un estranger– el primer que es pot veure és que es posen les mans al cap. «És impossible –us diuen–. La 
barreja és absurda i els resultats han d’ésser fatalment catastròfics. Aquestes coses tan diferents no es 
podran mai lligar.» Molt bé. Però... 

La teoria és una cosa. La pràctica n’és una altra, generalment diferent. Es troben en el mateix quadre, però 
els resultats poden ésser molt distints. La cuina és una espècie de baptisme. El baptisme és un exorcisme 
per a treure els dimonis del cos de l’infant que es vol batejar –un exorcisme per a treure els pecats capitals. 
És probablement gratuït, però molt ben trobat. La cuina fa el mateix amb els aliments: els treu el salvatgisme 
intrínsec i tracta d’unificar-los. La pràctica, la realitat habitual de cada dia –que és una activitat sovint molt 
més aguda que la teoria–, pot produir en la cassola una indiscutible unió d’aquests elements tan aberrants. 
En la nostra cuina familiar el plat és vell, però resulta que ha estat nou i desconegut, i així fou molt acceptat. 
Per les mateixes raons, foren presentats altres plats típics del país, com la llagosta amb cargols i les gambes 
amb pollastre, etc. Són barreges espantoses, difícils, perilloses, que arribaren a provocar molta curiositat 
entre la gent interessada a sortir de les coses corrents i normals, que és el que sembla que l’època demana. 

S’han obtingut alguns resultats? 

He tractat d’escriure que, de vegades, aquestes absurdes barreges poden arribar en algun resultat. En soc 
testimoni. Però ha passat una cosa curiosa: aquestes combinacions s’han desplaçat de la cuina familiar als 
establiments de restauració pública, pel fet que són tan cars. Són plats d’establiments destinats a les 
persones que volen fer una francesilla. Com que hi ha gent que guanya tants diners, sempre n’hi ha. 

Ara bé: aquests i altres plats del mateix sistema no s’encerten pas sempre. Si el fet era real en la vella cuina, 
encara ho és més en els restaurants –i, a pesar de tots els encàrrecs, sovint la llagosta va per un cantó i el 
pollastre per l’altre i el sofregit no ha integrat res. En definitiva, els elements s’han menyspreat mútuament. 
És un plat perillós. La seguretat, qui la podria donar? He estat de vegades obligat a enfrontar-me amb 
aquests impressionants guisats i la meva desil·lusió ha estat –salvant rares excepcions– molt pronunciada. 
Als turistes i forasters, els sembla magnífic, faltats com estan d’un punt de referència. El mengen per la 
seva estranya novetat i la seva extrema raresa. Potser ens trobem davant un plat sofisticat elaborat sota la 
capa de la novetat. Aquestes coses són, per mi, d’una absurditat total. 

Aquest llibre, que he escrit per la insistent demanda de l’editorial i pel record del professor Vicens i Vives, 
que en els anys de la fam em presentava ditirambes destinats a posar de manifest com és d’agradable viure 
en un país habitat per gent normalment alimentada, ha d’anar precedit d’algunes referències personals. 

Jo no he estat mai cuiner. No tinc la més petita idea de les receptes culinàries. De la cuina, el que m’interessa 
són els resultats, l’eficàcia. Jo no he estat mai ni un gourmet ni un gormand. Les meves possibilitats 
d’absorció alimentària han estat sempre molt precàries. És probablement per aquest fet que he pogut arribar 
a viure alguns anys. Aquest paper, l’escric havent arribat a setanta-quatre anys. Són ja molts anys. El meu 
ideal culinari és la simplicitat, sempre compatible amb un determinat grau de substància. Demano una cuina 
simple i lleugera, sense cap element pesat en la digestió, sense taquicàrdia. El menjar és un mal necessari 
i, per tant, s’ha d’aerificar. Soc contrari al vi fort i de graus. El vi dolç m’horroritza. El vi ha d’ésser sec, fresc 
i d’escassa graduació. No m’agraden les coses crues, ni dolces, ni massa salades. El luxe, en el menjar, 
com en tot, em deprimeix. Sempre he cregut que la taula és un element decisiu de sociabilitat i de tolerància. 

No he estat mai partidari de les cuines exòtiques ni dels plats de pobles remots i allunyats. De vegades, 
trobant-me en una o altra ciutat, els meus amics m’han volgut portar en algun restaurant xinès, o jueu, o 
polinèsic. No he posat mai els peus en aquests estranys establiments. No he sentit mai la mínima curiositat 
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ni per la cuina àrab, ni semítica, ni extremoriental. M’agrada menjar amb cullera, forquilla i ganivet, més que 
amb els dits o els palets. Soc un franc partidari de la cuina, tan variada, d’aquest continent i de l’Amèrica 
del Nord. Tot plegat, si vostès volen, és corrent i avorrit, monòton. Aquesta monotonia m’encanta, perquè 
no crec que les novetats com a sistema ajudin a passar la vida. No m’atreviria mai a comparar un país amb 
un altre qualsevol: que tothom faci el que pugui –cada terra fa sa guerra– i que mengi de la manera que 
més li agradi. M’agraden les coses nostres –sobretot si són corrents i simples, netes, impecables. No he 
arribat a comprendre mai per què les coses exòtiques, pel sol fet d’ésser-ho, han d’ésser, sistemàticament, 
adorables. 

La nostra cuina és molt variada –sobretot ara. El règim d’escudella i carn d’olla diària i arròs el diumenge 
s’ha acabat. Sobre els elements estranys que semblen haver-se infiltrat en la nostra cuina, em mantinc en 
una adhesió incompleta. Dintre el meu europeisme sistemàtic, m’atinc a l’eficàcia. Cal judicar les nostres 
coses després d’haver-les provades. Tota la resta és una pretensió ridícula i sense solta apreciable.325 

 

 
VÁZQUEZ MONTALBÁN SOBRE JOSEP PLA 

 
Pla era un punto de vista ambulante con boina, cilicio empleado contra la tentación de cosmopolitismo a la 
que le condujera una vida llena de viajes profesionales, asumidos como destierros mejor o peor pagados, 
nunca demasiado bien pagados, según su expreso deseo, desconfiado de la escritura que daba demasiado 
dinero. Si la boina de Pla era una declaración de principios cósmicos, su paladar pertenecía al país de la 
infancia como casi todos los paladares, infancia ampurdanesa al calor de una cocina marcada por las 
texturas de tierra y mar, por el sustrato de una memoria culinaria ensimismada. Nostálgico del paladar de 
su infancia, Pla tiene una retina balzaquiana ante las nuevas pautas gastronómicas o simplemente 
alimentarias, desde la sospecha de que al menos en la cocina cualquier tiempo pasado fue mejor y que la 
sociedad burguesa, pequeño-burguesa para ser más exactos, lo había impregnado todo de adocenamiento 
y prisa. 

Este punto de vista, acuñado sobre todo después de la guerra civil —el momento en que se van 
configurando nuevas, mediocres, insípidas, incoloras, inodoras capas medias de una España cada vez 
menos agraria y más urbana—, fue suficientemente puesto a prueba por el progresivo agravamiento del 
proceso. Aún vivió Pla para ver desde la más sarcástica melancolía cómo los congeladores destruían la 
lógica alimentaria de las estaciones; dicho de otra manera, en los últimos años de Pla, los guisantes ya 
poco tenían que ver con la primavera, y los bogavantes llegaban desde África a las mesas catalanas 
después del doble holocausto de la pesca industrial y de la congelación. Desde los años cuarenta hasta su 
muerte, la presencia crítica de Pla ante la operación de comer cumplió diferentes funciones, fundamentales 
para entender la evolución del gusto gastronómico en Cataluña e indirectamente en España. Es el paisano 
ampurdanés viajero que cuenta lo que ha comido y bebido en otros lugares y lo compara con la cocina en 
su memoria y de su tierra. También el buen gourmet que recomienda un respeto por las raíces del gusto y 
se pronuncia a favor de los sabores más próximos posible a la desnudez natural de las materias primas. Es 
un sibarita que apuesta por la cultura del placer, si se quiere menor, pero desde luego inocente, de comer 
bien, que no es otra cosa que saber comer y comer sabiendo. 

Los mejores trabajos de Pla sobre gastronomía compusieron El que hem menjat, volumen de sus obras 
completas, reunión de trabajos aperturistas hacia el saber gastronómico universal en unos tiempos de grave 
autarquía material y cerebral; identificadores de una cocina catalana por entonces amenazada por las 
escaseces de la posguerra y el supuesto cosmopolitismo del paladar de una nueva burguesía advenediza, 
capaz de demostrar su riqueza pidiendo langosta de primer plato y pollo de segundo, o la austeridad 
ramplona de otra zona burguesa dispuesta a cenar toda la vida col y patata y mortadela; escritos lúdicos y 
a la vez armadores de la evidencia de que comer bien no significa gastar mucho dinero, sino saber lo que 
se come, cuándo se come y cómo se hace. Lógicamente Pla, a pesar de su nostalgia balzaquiana del 
ancien régime, influyó sobre una serie de jóvenes intelectuales catalanes liberales, partidarios de la 

 

325 Josep Pla: El que hem menjat [Pròleg], Obra Completa, volum XXII, Barcelona: Edicions Destino, 1972, 
pp. 7-14. 
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felicidad, que siguieron sus paradigmas culturales con respecto de la operación de guisar y comer, y la 
influencia positiva llegó hasta las nuevas hornadas de las capas medias más ilustradas y progresistas de 
los años setenta, agentes de una importante recuperación de la cocina en Cataluña y en España. Esas 
nuevas capas medias protagonistas de la transición democrática mejoraron a la burguesía del estraperlo, y 
de la complicidad con la mediocridad franquista consiguieron elaborar una Constitución y llegar a escoger 
un menú con cierto conocimiento de causa y efecto. ¿Se puede pedir más a una generación de capas 
medias? Pla creó escuela de teóricos del comer influyendo poderosamente sobre la pedagogía culinaria de 
Néstor Luján o de Juan Perucho y prolongando esa presencia hasta Xavier Domingo o Llorenç Torrado. La 
acción de estos divulgadores sirvió para marcar unas ciertas directrices seguidas sobre todo por las capas 
medias más culturizadas y avanzadas, dispuestas a secundar una operación cultural a la vez identificadora 
de unas raíces y militante en el objetivo del placer. No es sorprendente que del viejo kulak, como calificara 
Montserrat Roig a Pla, derivara una filosofía progresista de la cocina y de la alimentación, que hoy día se 
percibe en casi toda la literatura especializada en la relación existente entre el estómago y el cerebro, largo 
recorrido para todo placer, que en este caso pasa por el paladar. 

Al seleccionar los textos gastronómicos hay que primar, por ejemplo, el dedicado a las grasas y las salsas, 
hechos diferenciales de cualquier cosmogonía de las cocinas. Son indispensables para la supervivencia las 
posiciones absolutamente militantes, sectarias, dogmáticas de Pla ante la escudella y carn d’olla, el pot au 
feu catalán, algunos arroces o el tomate, por poner tres ejemplos de la pedagogía plaiana, articulada sobre 
el procedimiento de viajar de la anécdota a la categoría según la consigna de Eugenio d’Ors. Es elemental 
la sanción de Pla sobre la casi inexistencia de una cocina bovina importante así en Cataluña como en la 
totalidad de España y en cambio la importancia que tienen el cerdo y el cordero, en su justa edad, enemigo 
el escritor de los infanticidios al servicio de paladares pueriles y paidófilos. Su apología de la cocina del 
pescado se fundamenta no sólo en su condición de ilustrado payés mediterráneo, sino también en su 
curiosidad por la vida de las especies que come, como si hubiera sido capaz de bucear en la Costa Brava 
para entrevistar a los calamares y a los bogavantes autóctonos. Las salsas caracterizan las cocinas 
vertebradas, y la catalana tiene las salsas que se merece, pocas, pero con mucho carácter. 

Especialmente atractivos los capítulos que dedica a la relación entre la fiesta y el comer, ratificación 
contemporánea de aquella grosería materialista de Brecht: «primero el estómago y luego la moral», pero a 
la vez intento de quitarle contexto de lucha de clases. Siempre fue el banquete compañero de la fiesta 
popular, aunque sólo fuera por sacar una vez al año el vientre de penas, y los sectores populares han 
defendido desde que lo son el derecho a ser felices comiendo lo mejor posible en los días señalados, sin 
que debamos dar una interpretación rigurosamente reconsagrada a la señal que ha seleccionado tales días, 
sea señal con mayúscula, sea con minúscula. 

Finalmente hay que estudiar con calma las reivindicaciones de Pla contra la prisa, defensa de una supuesta 
calidad de vida del mundo antiguo que al parecer para la mayoría sólo se demostraba en el derecho a una 
cierta parsimonia. A pesar del perfume antiguo régimen que emana de la condena del frenesí de la vida 
moderna, Pla puede ser interpretado como un nostálgico y reaccionario notario de unas normas de vida 
obsoletas, pero también como protesta de una nueva convención de vivir futura, superada la era del 
crecimiento material cueste lo que cueste, del colesterol y del infarto. 

Tal vez sería una ironía de la democracia futura que la posición de Pla ante la dieta y la prisa se socializaran. 
Sin duda, Pla se hubiera disgustado ante cualquier avance socializador y quién sabe cómo habría 
reaccionado. De momento le debemos que nostalgia coincida con nuestros deseos y esperanzas 
alimentarias. En Italia, el movimiento Slow Food, puesto en marcha por jóvenes progresistas que sabían 
comer y vivir, parece inspirado en la filosofía plaiana: una cocina de la memoria mediterránea con tiempo 
para llenar nuestro presente y un generoso turno de tertulia de sobremesa para planear las comidas del 
futuro. Es decir, memoria, deseo y esperanza. 

(Manuel Vázquez Montalbán: «El profeta de la dieta mediterránea», El País Semanal, 1997326) 

 

 

326 Aquest article es pot consultar en <www.vespito.net/mvm/pla.html>. 
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FERRAN ADRIÀ I EL BULLI 
 

Nota de premsa de la intervenció a Documenta 12 (El Bulli)327 

Ferran Adrià fa arribar Documenta 12 a la Cala Montjoi 

He convidat el Ferran Adrià perquè ha aconseguit crear el seu propi llenguatge, que s’ha convertit en 
quelcom de molt influent en l’escena internacional. Això és el que m’interessa, i no si la gent el percep com 
a art o no. És important dir que la intel·ligència artística no depèn del suport, no s’ha d’identificar l’art només 
amb la fotografia, l’escultura, la pintura..., ni tampoc amb la cuina en un sentit general. Però sota 
determinades circumstàncies la cuina també es pot considerar art. 

(Roger M. Buergel)328 

Quan Roger Buergel va convidar el Ferran Adrià, aquest es va convertir en el primer cuiner d’alta cuina que 
participa a Documenta, la qual cosa obligava a adoptar qualsevol decisió partint de zero. 

La manera que ha ideat el Ferran de contextualitzar la cuina d’avantguarda en el món de l’art consisteix en 
què el restaurant elBulli, a la cala Montjoi, es converteixi en un pavelló de Documenta. Tota solució que no 
passi per experimentar l’obra del Ferran Adrià en el seu restaurant traeix el propi motiu de la invitació. 

Amb aquesta decisió, durant els 100 dies de Documenta els 50 clients que cada nit sopen a elBulli passen 
a ser visitants de la mostra, encara que no a Kassel, sinó a la cala Montjoi. Des d’una perspectiva 
complementària, el Ferran considera que la pròpia intervenció comença des del mateix moment de la 
invitació per part del Roger, amb les reflexions i el debat que es pot crear entre les persones vinculades a 
l’art i a la cuina sobre la manera en què aquesta darrera pot estar representada en una mostra com 
Documenta. 

De quina manera es vincula doncs el públic de Kassel amb la intervenció que té lloc a la cala Montjoi? 

Aquest nexe estarà constituït per visitants de Documenta de Kassel: cada dia, el director artístic elegirà 
dues persones de forma arbitrària i els oferirà la possibilitat de viure una experiència autèntica d’un sopar a 
elBulli. Per això comptem amb la col·laboració i el patrocini de l’Ajuntament de Roses, el Patronat de Turisme 
Costa Brava Pirineu de Girona i Caixa Girona. 

Han participat en la intervenció Marta Arzak, sotsdirectora d’Educació i Interpretació del Museu Guggenheim 
de Bilbao, i Josep Maria Pinto, col·laborador de Ferran Adrià en l’elaboració del Catàleg General d’elBulli. 

Friedrichplatz 18, 34117 Kassel Germany 

T +49 561 707 27 67, F +49 561 707 27 40 

exhibition@documenta.de www.documenta.de 

 

La filosofia d’elBulli 

A mitjan dècada de 1990 es començava a forjar un nou estil de cuina. Avui, aquest estil està plenament 
consolidat i es defineix per mitjà de 23 punts que es van identificar i redactar l’estiu de 2005: 

1. La cuina és un llenguatge mitjançant el qual es pot expressar harmonia, creativitat, felicitat, bellesa, 
poesia, complexitat, màgia, humor, provocació, cultura. 

2. Es dona per descomptada la utilització de productes de màxima qualitat, així com el coneixement de la 
tècnica per elaborar-los. 

3. Tots els productes tenen el mateix valor gastronòmic, independentment del seu preu. 

4. S’utilitzen preferentment productes del món vegetal i del mar; també predominen productes làctics, fruites 

 

327 <http://www.elbulli.com/documenta/docs/nota_prensa_ca.pdf> (consulta: 1 de juny de 2010). 
328 Director artístic de la Documenta 12 de Kassel. 
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seques i altres productes que en conjunt configuren una cuina lleugera. En els darrers anys es fa molt poc 
ús de carn vermella i d’aviram en peces grans. 

5. Encara que es modifiquin les característiques dels productes (temperatura, textura, forma, etc.), l’objectiu 
és preservar sempre la puresa del seu gust original, llevat dels processos en els quals hi hagi una cocció 
llarga o es busquin els matissos resultants de reaccions com la de Maillard. 

6. Les tècniques de cocció, tant clàssiques com modernes, són un patrimoni que el cuiner ha de saber 
aprofitar al màxim. 

7. Com ha succeït al llarg de la història en la majoria de camps de l’evolució humana, les noves tecnologies 
són un recolzament per al progrés de la cuina. 

8. S’amplia la família dels fons i, juntament amb els clàssics, s’utilitzen fons més lleugers que exerceixen 
una funció idèntica (aigües, brous, consomés, sucs de verdures clarificats, llets de fruites seques, etc.). 

9. La informació que dona un plat es gaudeix per mitjà dels sentits; també es gaudeix i es racionalitza amb 
la reflexió. 

10. Els estímuls dels sentits no són només gustatius: també es pot jugar amb el tacte (contrastos de 
temperatures i textures), l’olfacte, la vista (colors, formes, engany visual, etc.), amb la qual cosa els sentits 
es converteixen en un dels principals punts de referència a l’hora de crear. 

11. La recerca tecnicoconceptual és el vèrtex de la piràmide creativa. 

12. Es crea en equip. D’altra banda, la investigació s’afirma com a nova característica del procés creatiu 
culinari. 

13. S’esborren les barreres entre el món dolç i el món salat. Cobra importància una nova cuina freda, en la 
qual sobresurt la creació del món gelat salat. 

14. L’estructura clàssica dels plats es trenca: en els entrants i les postres hi ha una veritable revolució en la 
qual hi té molt a veure la simbiosi entre el món dolç i el món salat; en els segons plats es trenca la jerarquia 
«producte-guarnició-salsa». 

15. Es potencia una nova manera de servir el menjar. Es produeix una actualització de l’acabat de plats per 
part del servei. En altres casos, són els comensals els que participen en aquest acabat. 

16. L’autòcton com a estil és un sentiment de vinculació amb el propi context geogràfic i cultural, així com 
amb la seva tradició culinària. La comunió amb la natura complementa i enriqueix aquesta relació amb 
l’entorn. 

17. Els productes i elaboracions d’altres països es sotmeten al propi criteri de cuina. 

18. Hi ha dos grans camins per assolir l’harmonia de productes i gustos: per mitjà de la memòria (connexió 
amb l’autòcton, adaptació, desconstrucció, receptes modernes anteriors) o mitjançant noves combinacions. 

19. Es crea un llenguatge propi cada cop més codificat, que en algunes ocasions estableix relacions amb 
el món i el llenguatge de l’art. 

20. La concepció de les receptes està pensada perquè l’harmonia funcioni en racions petites. 

21. La descontextualització, la ironia, l’espectacle, la performance, són completament lícits, sempre que no 
siguin superficials, sinó que responguin o es connectin amb una reflexió gastronòmica. 

22. El menú de degustació és la màxima expressió en la cuina d’avantguarda. L’estructura està viva i 
subjecta a canvis. S’aposta per conceptes com snacks, tapes avant postres, morphings, etc. 

23. El coneixement i/o la col·laboració amb experts dels diferents camps (cultura gastronòmica, història, 
disseny industrial, etc.) és primordial per al progrés de la cuina. En especial, la cooperació amb la indústria 
alimentària i la ciència ha significat un impuls fonamental. Compartir aquests coneixements entre els 
professionals de la cuina contribueix a aquesta evolució.329 

 

329 Richard Hamilton i Vicent Todolí (ed.): Menjar per pensar, pensar per menjar, Barcelona; Nova York: 
Actar, 2009, pp. 280-281. En la portada està el dibuix de Ferran Adrià simpsonitzat. 



Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [268] 

Presentació de «Menjar per Pensar. Pensar per Menjar» 

Adrià: «Profesionalmente, después de este libro ya me puedo morir» 

El considerado mejor chef del mundo cuenta sus procesos creativos en Comer para pensar. Pensar para 
comer 

EFE - Barcelona - 14/04/2009 

El cocinero Ferran Adrià considera que después de la edición del libro Menjar per pensar. Pensar per menjar 
(Comer para pensar. Pensar para comer), presentado hoy y concebido por Richard Hamilton, uno de los 
padres del pop art, y por Vicente Todolí, director de la Tate Modern de Londres, «profesionalmente, ya me 
puedo morir». Acompañado por Todolí, por representantes de la Obra Social de Caixa Catalunya como 
Narcís Serra y por otros de la editorial Actar como Ramon Prat, Adrià se ha convertido este mediodía en el 
protagonista de la presentación de este volumen, que surge después del paso del cocinero, en el año 2007, 
por Documenta 12, la muestra de arte más importante del mundo. 

Con una tirada inicial de 30.000 ejemplares y editado en castellano, catalán, inglés y alemán, el libro trata 
de descifrar los procesos creativos del chef, su participación en Documenta, a la vez que cuestiona los 
límites de la creatividad, el lenguaje, el arte y sus diferentes medios de expresión. Adrià ha mantenido que 
es una obra sobre el diálogo entre cocina y arte y ha remarcado: «servirá para demostrar que Ferran Adrià, 
el restaurante El Bulli y la cocina son unos enamorados del mundo del arte, del que queremos aprender 
mucho, sin que tengamos pretensión de entrar en su circuito». A su juicio, el libro supone un punto de 
inflexión, donde «se refleja que hay cosas imposibles que se hacen». 

Emocionado, ha rememorado cómo inició esta aventura, «que ni el mejor de los guionistas podría haber 
imaginado», en la que acabó embarcando a Hamilton, un icono del pop art que acudió por primera vez a El 
Bulli en el año 1963, acompañado de Marcel Duchamp; a Vicente Todolí, que ha llegado a calificar de 
«epifanía» la experiencia de comer en este restaurante del Empordà, y a Matt Groening, creador de la serie 
The Simpsons y autor del dibujo de la portada. Ferran Adrià ha recordado que al acabar Documenta quería 
que quedara de alguna manera plasmada la experiencia y se lo comentó a Hamilton y a Todolí, que 
rápidamente, y «a cambio de nada», dijeron que se hacían cargo de los contenidos del libro. 

El diseño gráfico es de Fernando Gutiérrez, Cristina Giménez es la responsable de la coordinación editorial 
del volumen –que tiene un precio de 36 euros–, mientras que algunos de los artículos son obra del crítico 
Adrian Searle, de Roger M. Buergel y Ruth Noack, director de Documenta 12 y comisaria, respectivamente, 
y de Marta Arzak, responsable de Educación e Interpretación del Museo Guggenheim de Bilbao. 

Para el vanguardista cocinero, aunque ya se han escrito otros libros sobre él y El Bulli, este es el que ofrece 
«la imagen más emocional» de todo lo que él defiende desde hace más de 25 años, no sin polémicas, 
según ha reconocido hoy. Por su parte, Vicente Todolí (Hamilton, de 86 años, sólo acudirá a la presentación 
del libro en Madrid) cree que su trabajo en este proyecto «ha sido como hacer una exposición en forma de 
libro» y ha agregado que ha estado en El Bulli unas diez veces, siempre viviendo «experiencias diferentes» 
y que llevan «a otro mundo de la creatividad». 
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Elitismo culinario 

Preguntado Ferran Adrià sobre el elitismo de sus propuestas culinarias, con precios que no están al alcance 
de la mayoría de los bolsillos, ha defendido que este hecho ocurre por «un problema de capacidad y de 
producción» y ha puesto como ejemplo que los restaurantes nunca podrán tener la dimensión de un estadio 
de fútbol o de un teatro. Sin embargo, ha indicado que muchas personas también esta noche harán un 
esfuerzo económico para poder ver el partido que juega el Barça contra el Bayern de Múnich y ha agregado 
que «lo que ha comportado la cocina de vanguardia en estos últimos años es una nueva actitud ante la 
comida». 

«Aunque, a un 80% de las personas la comida les interesa un pepino, a otro 20% sí les gusta la 
gastronomía. Estábamos espantados por la crisis, pero cualquier acto que se hace relacionado con la cocina 
llena. Estando alrededor de una mesa eres feliz. Si no, ni yo mismo entendería lo que está pasando», ha 
concluido. 

 

 

Adrià a Harvard 

Los responsables del proyecto Harvard&Alícia presentaron el pasado lunes 22 de marzo en el Salón 
Alimentaria, la colaboración entre la Universidad de Harvard y la Fundación Alícia en un curso de ciencia y 
cocina que se impartirá a partir del próximo 7 de septiembre en Estados Unidos. 

Seis cocineros catalanes, entre ellos, el considerado mejor cocinero del mundo, Ferran Adrià, junto a Carme 
Ruscalleda, Joan Roca, Nando Jubany, Carles Tejedor y Enric Rovira junto a otros cocineros 
estadounidenses y todo el potencial científico de Harvard, estan elaborando los contenidos a desarrollar en 
este curso. 

El motivo de este curso es acercar cocina y ciencia en un diálogo común que tendrá lugar entre septiembre 
y diciembre del 2010, y que está dirigido a estudiantes de la Universidad de Harvard. Para el público en 
general se ha establecido también una sesión pública en el mismo escenario de Harvard. Los seminarios 
contarán con clases de Adrià, junto al resto de cocineros y científicos y se impartirán los martes y con sesión 
pública habitualmente los lunes a las 19 h. Cada semana se dispondrá de la información a través de la 
página web de la Universidad de Harvard y de la Fundación Alícia.330 

 

  

 

330 http://www.alimentacioiciencia.org (consulta: 08/09/2010) 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [270] 

CAPÍTOL XXXV. LA CULTURA CONTEMPORÀNIA 

 

arlheinz Stockhausen, l’emblema de la música contemporània, provocà un 

incident el setembre de 2001, en una roda de premsa en la qual comparava 

els atemptats de l’11-S amb una magna obra d’art. L’escissió entre la bellesa i la 

virtut sembla representar la fi del mode de saber relacionat amb el platonisme. 

Aquest capítol arreplega una crònica de l’incident. 

 

A) Preludi. Estrena de «Gesang der Jünglinge», Munic, novembre de 1956 

Karlheinz Stockhausen331 (Kerpen-Modräth, prop de Colònia, 1928 - Kürten, 

2007) és una referència bàsica de la música europea contemporània posterior a la 

II Guerra Mundial. Nascut al si d’una família rural amb activitat musical, estudià 

piano a Colònia. Impressionat per l’audició de Mode de valeurs et d’intensités 

(1949), marxa a París per estudiar amb el seu autor, Olivier Messiaen. A la capital 

francesa coneix la generació de compositors que constituiran l’Escola de 

Darmstadt.332 La relació amb Pierre Schaeffer, el pare de la música concreta, li va 

permetre la realització de la sèrie dels Estudis: Etude (1952), Studie I (1953) i 

Studie II (1954), peces de música aleatòria.333 El 1955 començà a treballar en 

Gesang der Jünglinge («Cançó dels joves»), una obra que incorporà un missatge 

explícitament extramusical: Pierre Boulez (Le marteau sans maître), Luigi Nono 

(Il canto sospeso) i ell mateix, amb l’obra comentada, serien com els joves de 

Daniel, 3:334 supervivents del foc de la incomprensió del públic. Entre ells no hi 

hauria una sintonia intel·lectual, sinó més aviat una afinitat d’interessos. Tots tres 

 

331 Vegeu <http://www.stockhausen.org>. 
332 Vegeu el relat del mateix compositor en BBC Knowledge Series: Music Masters - Karlheinz Stockhausen 
(DVD). Kürten: Stockhausen Verlag, 2000. 
333 Obres realitzades respectivament al Club d’Essai de la ràdio RTF de París i a la Technische 
Hausmittelungen de la Nordwestdeutschen Rundfunk d’Hamburg. Vegeu K. Stockhausen: «Etude (1952)», 
«Studie I (1953)» i «Studie II (1954)», Gesamtausgabe / Complete Edition, 3 (CD), Kürten: Stockhausen 
Verlag, 2001. 
334 A Daniel, 3 es narra que el rei Nabucodonosor llança a la fornal els joves Xadrac, Meixac i Abed-Negó 
per no lloar l’estàtua d’or que s’havia erigit, i els tres són salvats per un àngel. 

K 
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s’enfronten al mateix problema, la relació de la veu i la música, i aporten en les 

obres esmentades solucions diferents. En el cas de Stockhausen, el propòsit general 

és desacoblar el llenguatge en els seus components bàsics, l’equivalent fonèmic de 

la ruptura sil·làbica d’un text.335 Gesang der Jünglinge s’estrena el 9 de novembre 

de 1956 a la Herkules-Saal de Munic. Els mitjans de comunicació atacaren la peça. 

El musicòleg Friedrich Blume, anteriorment divulgador de teories musicals 

favorables al règim nazi i aleshores cap de la Gesellschaft für Musikforschung, va 

declarar que Stockhausen havia clavat una destral a les arrels de la música i havia 

«matat» la veu humana. 

 

B) Stockhausen a l’hotel Atlantic d’Hamburg (16 de setembre de 2001)336 

Dissabte, 16 de maig de 2001. A les 16:10, el vol on viatja Karlheinz Stockhausen 

arriba a l’aeroport d’Hamburg, al nord d’Alemanya. L’acompanyen Kathinka 

Pasveer i Suzanne Stefens, les dues dones del músic. Els espera Benedikt Stampa, 

director del Festival de Música d’Hamburg. El tema del Festival és Outer Space / 

Welt-Raum (espai exterior o espai mundial). Els quatre marxen en automòbil a 

l’hotel Atlantic, a la vora del llac Alster, que està al centre de la ciutat. La distància 

entre l’aeroport i l’hotel és relativament curta, 11 km, i el trajecte dura uns 20 

minuts. De camí, el senyor Stampa explica que hi ha cartells electorals pels carrers 

perquè en uns dies se celebraran eleccions per al Senat i que el futur del Festival 

de Música d’Hamburg és un punt del programa de la senadora Christina Weiss, 

que es presenta a les eleccions.337 

A les 17:00 hores arriben a l’hotel i s’hi registren. Esperen a les habitacions la roda 

de premsa, que s’havia fixat a les 18:00, però que s’endarrereix fins a les 18:15 h. 

 

335 Maconie, Robin: Other Planets. The Music of Karlheinz Stockhausen, Lanham, Maryland; Toronto; 
Oxford: The Scarecrow Press, 2005, p. 166. 
336 Seguint el relat de Suzanne Stefens, una de les dones de Stockhausen. Vegeu 
<http://www.stockhausen.org/eyewitness.html> (consulta: 28.05.2010). 
337 Atés el tema d’aquest llibre, cal afegir-hi dues notes més. Christina Weiss fou nomenada l’octubre de 
2002 ministra per a la Cultura i els Mitjans de Comunicació al govern federal de Gerhard Schröder. Va 
redactar el pròleg de l’obra sobre Walter Benjamin de Helmut Heissenbüttel (Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 
2008). 
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Malgrat que la Musikhalle està a poc més de cinc minuts de l’hotel, Suzanne 

Stefens no pot arreplegar el seu equip de gravació, dipositat allà, a fi d’enregistrar 

la roda de premsa. Ella s’encarrega d’enregistrar totes les intervencions públiques 

de Stockhausen i ja acumula més de 1.000 hores de gravació. Escriurà després que 

des de l’11 de setembre havia dormit molt poc i havia plorat molt, «com la resta 

del món, incloent-hi Stockhausen». 

A les 18:15 hores hi ha unes vint persones a la sala de conferències de l’hotel. Si 

descomptem el compositor, les seues dones i el director del festival, podem 

calcular uns setze periodistes. Stockhausen i Stampa, el qual fa de moderador, 

seuen darrere una taula amb quatre micròfons. Comença la roda de premsa amb 

qüestions sobre les primeres obres de música electrònica de Stockhausen i els 

eventuals problemes acústics de la Musikhalle d’Hamburg. Després es tracta de 

l’obra Licht («Llum»)338 i interroguen Stockhausen sobre les figures d’Eva, Miquel 

i Llucifer.339 Les declaracions es refereixen als esdeveniments de l’11-S. 

 

C) Stockhausen, «Huuuh!» (Declaracions a la premsa el 16 de setembre del 

2001 a l’hotel Atlantic d’Hamburg)340 

QÜESTIÓ: Potser podria dir-nos breument perquè s’ha embarcat en el tema de Licht [«Llum»]? 

STOCKHAUSEN: Hmm. Potser ja sap alguna cosa sobre això... No en sap res de res? 

QÜESTIÓ: Bé...  

STOCKHAUSEN: Doncs bé. Quan estava el setanta-set al Japó, tenia un contracte del Teatre Nacional 
a Tòquio, i vaig compondre Jahreslauf [«El curs dels anys»]. El tema és l’ésser humà que intenta 
córrer en el temps –quatre corredors: un corredor dels anys, un corredor de les dècades, un corredor 
dels segles i un corredor dels mil·lennis. I ells es mouen respectivament de manera ràpida o lenta 
davant del públic, i eren ballarins de gagaku, persones increïbles amb vestits de gagaku.341 I passa 
quatre vegades en aquesta obra que el curs dels anys és interromput per una temptació. Passava 

 

338 Licht és el nom d’una òpera de Stockhausen, elaborada entre 1977 i 2003, i que en total inclou unes 165 
peces, organitzades en set actes, que corresponen als set dies de la setmana. 
339 Miquel i Llucifer (Michael i Luzifer) no corresponen, segons Stockhausen, als arcàngels bíblics. En les 
seues composicions s’inspirà en el Llibre d’Uràntia, en el qual els personatges, juntament amb Eva, 
representen potències cosmològiques, en les quals creia. Sobre Llucifer a Stockhausen vegeu: 
«Anmerkungen zu Luzifer» de Thomas Ulrich, compilat en el llibre homenatge publicat a la mort del 
compositor: Gedenkschrift für Stockhausen, Kürten: Stockhausen-Stiftung für Musik, 2008, pp. 202-211. 
340 Vegeu <http://www.stockhausen.org/hamburg.pdf> (consulta: 28.05.2010). 
341 Música tradicional japonesa. 
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volant un mico amb un cotxe per l’escenari, i això era naturalment terrible al Japó, i he de dir que 
això em va fer perdre també totes les oportunitats. Des d’aleshores ja no han volgut veure l’obra. 
I la segona [temptació] era un cuiner –en això es tenia en compte el Japó– amb calderes bullint i 
això, i els quatre corredors eren naturalment temptats per la fragància de menjars increïbles, i 
s’aturaven i es col·locaven allà, i també estava un actor de nō342, que era el meu mestre, el, per dir-
ho així, mestre de cerimònies que explicava el curs dels anys, i estaven plantats davant d’ell [els 
corredors] i tenien una salsitxa de Frankfurt a la mà. I això és encara més greu en el Teatre Nacional 
de Tòquio, no és veritat? Llavors, la tercera temptació –ah, no, la primera era una mica diferent, la 
primera són els ramells de flors. I és que un director japonès ha posat als quatre un frac, i els 
ofereixen aleshores les flors, a cadascun dels corredors dels anys un ram de flors, i ells els rebutgen. 
I llavors llancen les flors a l’aire i les xafen a terra, aleshores no passa res i continua Jahreslauf. I 
llavors arriba –ja n’he descrit tres, crec– la darrera temptació. Això és una jove completament nua 
–i això al Japó–, que ix de sobte a l’escenari, i naturalment ells obrin uns ulls com unes taronges i
naturalment aturen la marxa del seu curs dels anys fins que passa, llavors, una tempesta gegantina.
Cada vegada ells tenen també, a dreta i esquerra, un Miquel i un Llucifer, que són unes figures
gegants, com de teatre de titelles: quan es va veure el Llucifer a l’escenari, tot va esclatar. Bé, ells
havien fet una escultura, i hi havia una jove nua, però era una escultura de plàstic, i darrere hi
havia, tanmateix, el cap d’una japonesa, però una escultura de plàstic, i això era el principi d’allò
que vaig caracteritzar com Licht, almenys em va dir el senyor Kido, el director: «Stockhausen,
how do you want to call this piece» i això. Jo deia: «What goes fast like a thousand years in a
moment, a thousand years in an hour?» Ell va dir: «Hikari». Jo vaig dir: «What is that?» Ell digué:
«It’s the fastest train in Japan. From Tokyo to Osaka.» I jo vaig dir: «Hikari, what does it mean?»
Ell digué: «Light». «Sí», vaig dir, «okay, llavors la peça s’anomenarà Licht [Llum]». I des
d’aleshores la gran obra s’anomena Licht, açò és Hikari... sssup! Per tant, amb altres paraules, el
que passa en l’obra és tot un període de temps universal que en realitat ara, al remat, dura vint-i-
vuit hores. Això no és res en comparació amb els temes que s’hi esdevenen. I tampoc no és res per
als conceptes del temps que contínuament se susciten en la consciència mitjançant la música i
gràcies a l’aparició de Miquel: «I vulga Déu que siga així a Europa i a Alemanya.» I d’Eva, la
mare de la vida, i de Llucifer, el príncep de la llum, que crida a la gran revolució mundial o
còsmica: «Torna l’Stockhausen!» Açò són naturalment dimensions que no encaixen ací.

QÜESTIÓ: Però si es contempla així, vosté se sentirà molt bé. (Alegria.) 

STOCKHAUSEN: Sí, de segur, per què no? 

QÜESTIÓ: Així doncs, per a vostè són figures d’una història cultural comuna... 

Stockhausen: No, no! 

QÜESTIÓ: ...o són més aviat una aparició material? 

STOCKHAUSEN: No, no! Jo pregue cada dia a Miquel, però no a Llucifer. Perquè m’ha fallat. Però 
està molt present, com en aquest temps a Nova York, sí. 

QÜESTIÓ: Té vostè visions dels àngels? 

STOCKHAUSEN: Sí, certament. 

QÜESTIÓ: Quin aspecte tenen? 

STOCKHAUSEN: No gaire distint a allò que tots vostès coneixen des de fa més de mil anys en la 
pintura i en les arts figuratives, i (dubta) de vegades, fins i tot, en un ésser humà. 

(Hi ha un moment de silenci [Suzanne Stefens].) 

342 Drama líric japonés tradicional. 
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QÜESTIÓ: Ara ha esmentat el nom de la ciutat, Nova York. En les Notes als Hymnen [«Himnes»] 
vostè escriu sobre una audibilitat musical d’una humanitat harmònica,343 i vostè ha parlat 
precisament de la llengua universal, en la qual vostè compon i per a la qual vostè compon. Vostè 
parla precisament de Llucifer a Nova York, si no ho he entès malament, crec. 

Stockhausen: No. 

QÜESTIÓ: Els esdeveniments dels darrers dies, com li afecten personalment i, en concret, com veu 
vostè aleshores aquestes Notes sobre la humanitat harmònica dels Hymnen, que he esmentat? 

(Hi ha un altre moment de silenci. Stockhausen es mossega el llavi i això vol dir que està a punt 
de plorar [Suzanne Stefens].) 

STOCKHAUSEN: Hmm. Bé, allò que ha passat és naturalment –i ara tots vostès han de reorganitzar 
els seus cervells– la més gran obra d’art que ha existit mai. Que uns esperits hagen realitzat en un 
acte allò que en la música no podríem somiar mai, que la gent s’exercite durant deu anys com a 
bojos, de forma totalment fanàtica, per a un concert. I llavors moren. (Dubta.) I aquesta és la major 
obra d’art que hi ha arreu de tot el cosmos. Penseu que va passar allà. Hi ha una gent, que està tan 
concentrada en la seua actuació, i llavors cinc mil persones són llançades a la resurrecció. En un 
moment. Jo no podria. Tot el contrari, no som res de res com a compositors. Pense que podria ser 
que si jo dirigira Freitag aus Licht («Divendres de llum»), i que alguna gent estiguera a la sala, i 
els passara allò que em digué la setmana passada un home major després que vaig dirigir Samstag 
(«Dissabte»): «Diga’m vostè: dues hores i mitja en què hi haguera aquests sons increïblement 
profunds, que suraven i es movien tot el temps com a núvols, i navegaven i cap a ells es llançaven 
trets ràpids d’altres sons, diga’m vostè, fa tot açò l’orquestra?» Jo vaig dir: «No, en absolut.»344 
Ell digué: «Què? Aleshores, com ho han fet? Vostè ha hagut de fer alguna cosa! Qui interpreta? 
Qui ha cantat i ha tocat?» Jo vaig dir: «Ningú.» «Sí? Com?» Jo vaig dir: «Amb generadors i 
sintetitzadors de so.» Ell digué: «Com? Ja no necessitarem l’orquestra mai més!» Vaig dir: «No.» 
Després va marxar ràpidament com si, en el seu interior, haguera mort espiritualment. No sé què 
passarà ara amb això. I hi havia més dones que vingueren a mi i em digueren: «Diga’ns, què té 
vosté ací?» I jo vaig dir: «Això és una taula de mescles.» «I fa vostè que isca tot d’això?» «Sí.» 
«Sí, també té una partitura?» «Sí.» «Puc veure-la?» «Sí.» Eren dones d’entre setanta i vuitanta 
anys, que probablement serien abonades al Festival Bach. Estaven al meu voltant. Vaig dir: «Facen 
una ullada, saben les notes musicals?» «Sí, sí, sabem llegir notes musicals. Alguna persona entén 
açò?» «Sí, alguna persona entén açò. Només cal estudiar-ho.». Això fou una explosió com per a la 
gent de Nova York. Bum! No sé si ara la gent estarà en un altre lloc tan de sobte en estat de xoc. 
Per tant, hi ha coses que, gràcies a aquestes vivències, em passen al cap. He fet servir paraules que 
no emprava mai perquè açò és enorme. En general, allò que ha passat és l’obra d’art més gran. 
Imagine’s vostè que jo poguera crear ara una obra d’art amb la qual tots vostès no només quedaren 
sorpresos, sinó que moriren. Ells van morir i renàixer, perquè perderen la seua consciència, perquè 
s’ha d’estar boig. Molts artistes intenten anar a la frontera d’allò que és pensable i possible en 
general, amb la qual cosa ens desperten, ens obrin un altre món per a nosaltres. Bé, no sé si hi ha 
un renaixement per als cinc mil, però una cosa així. (Cruiximent de dits.) En un instant. És 
increïble. 

 

343 Hymnen (1966, versió de música electrònica; 1969, versió de música electrònica i orquestra) és una obra 
dividida en tres «regions», que pretén fusionar alguns himnes nacionals i peces semblants, com ara «La 
internacional». Al text trobem diverses llengües (alemany, italià, castellà, etc.) i una llengua universal 
inventada per Stockhausen. Stockhausen seguint les passes de Hildegarda de Binden! 
344 En casos com aquest, Stockhausen es col·locava a la taula de mescles, com a tècnic de so, al mig de la 
sala de concerts, i amb una partitura general al davant. En algunes peces, Stockhausen determinava també 
la visibilitat o no dels intèrprets, que circulen entre elements escenogràfics. Això explica el que esmenta. 
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QÜESTIÓ: No hi ha distinció entre obra d’art i crim? 

STOCKHAUSEN: Potser, però... naturalment! És criminal perquè, com sap vostè, perquè la gent no 
tingué elecció. No han arribat a un acord [Konzert]. Això és clar. I tampoc ningú no ho ha anunciat: 
«Ei, vostè podria anar allà.» Jo tampoc. Perquè això en l’art no és tan dolent. Però allò que ha 
passat espiritualment, aquest salt des de la seguretat, des d’allò que és obvi, des de la vida, això 
que passa de vegades, o també passa poc a poc en l’art o no és res. (Silenci.) Siguen vostès seriosos 
per una vegada. On m’ha dut? A Llucifer. És vostè músic? 

Qüestió: No. 

STOCKHAUSEN: No, sí. No és enorme allò que s’ha esdevingut. Estaria equivocat. He parlat de deu 
anys exercitant-se per a un concert, i això havia de fer-se. I aleshores... fora. (Pausa.) 

VEUS: Huuuh! 

STOCKHAUSEN: Un cost car. 

BENEDIKT STAMPA: Vol aigua?  

STOCKHAUSEN: Potser. Igual hauria d’anar a la sala de concerts, no? Per veure si els altaveus estan 
correctes. No és divertit. 

EL TÈCNIC: Com ha interpretat a Colònia? 

STOCKHAUSEN: Com és de tard? S’han fet les set, no? 

BENEDIKT STAMPA: Sí, hem de finalitzar. 

STOCKHAUSEN: Per tant, hem de concloure ja. 

BENEDIKT STAMPA: Aquesta és la primera vegada en la meua vida que he de tancar una roda de 
premsa, encara que està increïblement emocionant, per primera vegada hi ha més qüestions que 
respostes, i com diu sempre el senyor Renzke: si vostès veuen que les persones implicades obrin 
les cortines, es presenten totes les qüestions. 

STOCKHAUSEN: Sí, però no escriguen això. No ho escriguen tenint en compte el que nosaltres hem 
dit com a conclusió, que no tot ha de ser diversificat de la mateixa manera, la qual cosa és estúpida. 
Preferisc ajudar les persones a escoltar la música, a què s’obrin a [una] nova vivència, a una bellesa 
suficientment màgica en la direcció. I això fa novament bo allò que no s’ha entès internament, allò 
que està confús o, fins i tot, ha perdut tota comprensió, com aquell senyor de la setmana passada. 
Quan va marxar, vaig pensar, què passa ara? Ell no havia entés al llarg de tota la [seua] vida. Ell 
va pensar que havia d’haver una orquestra, uns instruments, un cor, i va dir: «No toca ningú?» – 
«No, ningú.» 

MODERADOR: Dimarts i dimecres no tindrem públic abonat. 

STOCKHAUSEN: Sí, però això no canvia molt, aquest és un assumpte formal. És el mateix. Així, 
doncs, moltes gràcies. 

Aplaudiments. 
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D) Stockhausen a Hamburg (16-18 de setembre de 2001)345 

16 de setembre. Cap a les 19:15 finalitza la roda de premsa, i cap a les 19:30 

Stockhausen, les seues dones i el senyor Stampa marxen a la Musikhalle, on el 

compositor comprova la instal·lació. El director del Festival elogia les paraules del 

compositor a la roda de premsa. 

17 de setembre. El Frankfurter Allgemeinen Zeitung publica una entrevista a tota 

pàgina que l’11 de setembre que havia concedit a Julia Spinola. El compositor 

ignora la crònica que el crític musical Johannes Schulz, present a la roda de 

premsa, difon per la ràdio NDR (Norddeutscher Rundfunk) i en la qual 

s’arrepleguen les paraules de Stockhausen sobre l’atemptat de l’11-S com una gran 

obra d’art. El compositor passa el matí a la Musikhalle fent proves de so i per la 

vesprada fent un assaig de cinc escenes de Divendres de llum. El assaig s’interromp 

a les 18:00 h, per deixar lliure la sala per a un concert a la nit. Abans d’abandonar 

la Musikhalle, el Sr. Stampa crida Stockhausen al seu despatx i li explica la difusió 

dels comentaris i la conveniència de redactar una nota, on afirmara que havia parlat 

de Miquel, Eva i Llucifer com a figures històriques, que estaven presents, per 

exemple, als esdeveniments de Nova York, però que altres paraules, fora de 

context, no tenien res a veure amb la seua opinió. 

18 de setembre. A les 00:10, el Sr. Stampa, la Sra. Weiss i una altra persona arriben 

a l’hotel Atlantic per parlar amb Stockhausen, que ja dormia. En la seua habitació 

li comuniquen que la Zeit-Stiftung, la fundació editora del periòdic Die Zeit, que 

patrocina el Festival d’Hamburg, havia amenaçat de retirar el suport als quatre 

concerts de Stockhausen previstos. Stampa proposa ajornar els concerts (els 

primers del compositor a Hamburg després de 30 anys). Al matí, en una roda de 

premsa, s’anuncia la cancel·lació dels concerts previstos. A les 11:15, Stockhausen 

deixa Hamburg i marxa amb tren cap a Colònia. 

 

345 Seguim novament el relat de Suzanne Stefens. Vegeu <http://www.stockhausen.org/eyewitness.html> 
(consulta: 28.05.2010). 
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E) Stockhausen per La Fura dels Baus 

Vicent Minguet: Sonntag aus Licht, Karlheinz Stockhausen346 

Intèrprets: Anna Palimia, Hubert Mayer, Maike Raschke, Alexander Mayr, Jonathan de la Paz, 
Michael Leibundgut, Cappella Amsterdam, Cor de l’Òpera de Colònia, Ensemble musikFabrik, 
La Fura dels Baus | Direcció Musical: Peter Rundel, Kathinka Pasveer | Direcció Escènica: Carles 
Padrissa, Roland Olbeter, Franc Aleu | Lloc: Staaten Haus. Colònia (Alemanya) 

 

Sonntag aus Licht –Diumenge de Llum–, s’ha estrenat aquest mes d’abril en versió escènica 
completa a la Staaten Haus de Colònia. Les diverses escenes que l’integren ja s’havien presentat 
per separat des del 1999 en concerts a Donaueschingen, Amsterdam, Gran Canària i Salzburg. La 
jornada culminant del diumenge clausura el projecte Licht de Karlheinz Stockhausen (1928-2007). 
Licht –Llum– és un cicle/conjunt de set òperes d’una trentena d’hores de duració basada en una 
fórmula musical que dóna lloc a tot tipus de ressonàncies i simbologies a través dels set dies de la 
setmana i de tres personatges principals: Eva, Michael i Luzifer. Un projecte còsmic d’una 
originalitat i coherència úniques que el compositor va començar l’any 1977 i el va mantindre 
ocupat durant els vint-i-sis anys següents. 

Sonntag, concebuda entre el 1998 i el 2003, és la setena de les òperes que integren Licht i 
l’encarregada de tancar el monumental cicle. Gairebé sis hores de música dividides en cinc 
escenes. L’escenografia que Carles Padrissa ha plantejat per a aquesta producció és totalment 
visionària i es troba en la línia de Stockhausen, qui ja es va sentir atret pel treball de La Fura dels 
Baus cap al final de la seva vida. Han sigut ells i l’Ensemble musikFabrik de Colònia els 
encarregats de donar vida a una obra de dimensions sobrehumanes, sota la supervisió de Kantinka 
Pasveer i Suzanne Stephens, continuadores del treball de Stockhausen. 

Els músics es van haver de transformar en argonautes conduïts per un Peter Rundel fidel en tot 
moment als plantejaments del compositor. 

La producció s’iniciava amb una projecció en tres dimensions del sistema solar a càrrec de l’artista 
visual Franc Aleu. 

Nou planetes i seixanta-una llunes es desplaçaven al voltant dels músics, mentre aquests tocaven 
en funció dels seus moviments rotatoris. A la quarta de les escenes, els cantants entonaven cançons 
d’amor en xinès, àrab, anglès, hindi i suahili, cristal·litzant així l’aspiració universal de la música 
de Stockhausen en una polifonia heterogènia on els sons dels sintetitzadors creaven conglomerats 
acústics d’autèntica bellesa que es fonien amb un cos vocal insòlit. L’última escena, Hoch-Zeiten 
-noces-, es representà simultàniament en dues sales. Els músics es dispersaven a poc a poc en 
l’espai fins al Sonntags Lied final, tancant així un cicle d’ingents proporcions i plantejaments 
escènics visionaris. 

El públic omplia les sales de gom a gom amb la sensació constant d’estar assistint a l’estrena l’any 
1876 a Bayreuth del Götterdämmerung de Wagner. 

Captivats pel misticisme extremadament refinat i la força subjugadora de la música de 
Stockhausen, els assistents van respondre amb una llarga i merescuda ovació final.  

 

346 Revista Sonograma (http://www.sonograma.org/croniques-de-concerts/sonntag-aus-licht-karlheinz-
stockhausen) (consulta 1 de maig de 2011) 
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CAPÍTOL XXXVI. CONTRACULTURA 

l principi normatiu instaurat en el Renaixement i que serviria al procés

emancipatori de la burgesia sembla exhaurit a les darreries del segle XX. Tot

val. La cultura esdevé contracultura, i la contracultura, a la vegada, és subsumida 

per la indústria cultural. A casa nostra tenim bons exemples. He triat, però, un de 

ben significatiu: el disc Dioptria de Pau Riba, perquè, a més, com a nét de Carles 

Riba (al qual hem dedicat un capítol anterior), permet explícitament el diàleg (o si 

voleu, la contraposició, la dialèctica) entre els capítols d’aquest llibre. 

Aquest capítol arreplega textos de dos moments històrics: la presentació de 

Dioptria a Barcelona, el 1970, i la Fira del Llibre de Frankfurt, el 2007. Novament 

un mosaic de textos per a què el lector o la lectora traga les seues pròpies 

conclusions. És possible, però, altre tractament de la contracultura? 

DIOPTRIA BARCELONA, 1970 

A la carpeta d’aquell extraordinari disc doble que va ser Dioptria, Pau Riba, a l’hora de reivindicar un avi, no 
ho dubtava ni un moment: triava Pau Romeva per damunt de Carles Riba. I es permetia de preguntar com 
era que ell no sortia a tot color, a la portada del Serra d’Or, si el seu avi hi havia sortit. 
(Quim Monzó: Zzzzzzzz, «Un Riba inèdit»)347 

Pau Riba: Dedicatòria de Dioptria (Barcelona, 1970) 

DIOPTRIES348 

1. dedico aquest disc a la meva tia sunta i al meu avi pau romeva perquè són els dos únics herois del món
petit i mesquí en el qual he viscut fins ara i que ara deixo (CODA) abandonat a la sort que fa tot un sac de
pedres que és marcada i sabuda per tots aquells que a meitat d’un seu passeig han tingut la caritat o la
curiositat de donar-hi una ullada i per tots aquells que durant la seva fugida han tingut el valor de mirar
endarrera deu peus enfora i no s’han convertit en sal ni en salnitre ni en carnelita sinó en carn humana
composta de cèl·lules curioses de boques interessades pel gust del temps i de cons i bastons abatuts pel
vici d’assaborir els colors del vent i bon dia sempre.

347 Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, p. 44. Hom recomana la lectura sencera d’aquest text 
de Monzó per tal d’avaluar la seua posició envers Carles Riba. 
348 El text no té majúscules, ni comes. 

E 
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2. me’n vaig i deixo el petit món familiar (familia-ae: conjunt d’esclaus que pertanyen a un mateix amo o 
senyor) decentet i mig digne que xipolla immòbil en una mitja aristocràcia inventada per quatre pulcres 
celebritats casolanes amb l’autosuficiència de les quals s’ha anat ofuscant fins al punt de mitjan nit quan les 
bruixes i els borinots els dimonis en forma de cabra i els enormes sàtirs mongívols de grans flautes 
penetrants fan fruir de sofriment les dones que somriuen amb cara de llàgrima i els homes que conten amb 
punts i comes i accents sobre les histèriques lletres d’or d’una cultura que s’alça fantasmal i ridícula damunt 
una plata de llautó argentat en mans de dotze sàvies patums que l’administren preserven i restauren de les 
tifetes dels coloms que no immigren ni emigren mai. 

3. me’n vaig i deixo aquesta enorme insalvable (a pesar d’en barraquer l’arruga i l’otto zutz –diplomat a 
espanya i alemanya–) miopia i aquesta única immensa frustradora dioptria que redueix els horitzons 
immediats a un trist conventciment de clausura on hi van a refugiar-se els homes asexuats del sí perquè sí 
i s’hi amaguen de la realitat que els té una surra jurada a l’altra banda dels sants de fusta a qui professen 
una fe histèrica gratuïta i absurda que els mena al sacrifici del seu propi cos al martiri de la seva pròpia 
ànima i el sacrifici i martiri del cos i l’ànima de tots els seus semblants amb aquella bona fe estúpida i aquella 
maldat que és només patrimoni dels tontos. 

4. me’n vaig i m’enduc la meva tia sunta i amb ella tots els seus vestits tots els seus records i els seus 
vuitanta anys per destruir la temptació galdosa però certa de tornar qui sap si un dia a travessar les fronteres 
de l’univers pacífic i senil on ella deixava de tant en tant caure una bava davant les meves cantades 
dominicals durant el cafè aigualit de cap a la mitja tarda i després de fer-me l’eterna pregunta de si hi volia 
sucre a la qual jo contestava com sempre que m’agradava sol com a l’avi pau que entre netejar-se les 
ulleres i deixar passar el tic nerviós que a cada instant li arrugava les celles i el nas i la boca intentava 
dissimular una satisfacció i un orgull de mi que les dones presents de la família s’afanyaven a denunciar-
me de seguida i d’amagatotis totes tenien una debilitat per mi ja veus no hi podien fer més i amb els ulls 
humits. 

5. me’n vaig i m’emporto la tiasunta i l’avipau per allunyar la possibilitat d’haver de tornar algun dia a recollir 
les estones i les històries i paisatges que varen dibuixar amb les seves ungles assenyades damunt la meva 
memòria infantil i adolescent: el mosaic blau i blanc de mirall de rebedor mallorquí la pols immòbil travessada 
pel sol ratllat de la persiana del cosidor el soroll del foc i la lluïssor de la salamandra les nits a les fosques 
l’autoritat impossible de la seva mà indignada el relliscar familiar de les sabatilles damunt les fredes rajoles 
grogues i hexagonals el seu somriure desdentegat i la fràgil i tràgica història de la seva solitària solteria les 
passejades de la mà de l’avi amb las golondrinas las palomas las gaviotas l’escullera la torre del port colon 
el parc de les feres el museu marítim i els soldats i els corredors envernissats de vermell el ressò dels seus 
passos a l’altra punta del pis la fredor antiga l’olor respectuosa de casa dels avis l’alegria del dia dels reis 
la dignitat corpòria de les habitacions i el regust polsós de la república la sensació estranya de la malaltia i 
el soroll dels cotxes a l’altre extrem de la plaça els tramvies i les xemeneies dels barcos em despertaven 
l’enyorança de més enllà del port. 

6. me’n vaig i m’enduc la meva tia assumpta viñas que intenta seguir-me amb dificultat i camina poc a poc 
però amb l’aplom de les persones que no han tingut necessitat de pensar ni de dubtar per mantenir una fe 
fins a la fi dels seus dies i m’enduc també el meu avi pau romeva que vaig veure allunyar-se carrer enllà 
suaument amb la resignació i la perseverança dels homes que s’han capficat tota la vida i s’han barallat per 
mantenir una fe i amb el seu caminar anàtid i balandrejant al ritme de la seva ranera fins que la llunyania i 
el balanceig el convertiren en una vela solitària en el mar blau marí de les meves llàgrimes i me’ls emporto 
finalment per donar via lliure al sentimentalisme i evitar així l’error d’excloure’ls de l’acceptació conscient i 
lliure d’aquest món familiar petit i mesquí en qual he viscut fins ara i que ara deixo TORNAR AL CODA). 

7.349 me’n vaig i deixo aquesta covarda vella tan salvatge terra me’n vaig i abandono aquesta pobra bruta 
dissortada pàtria me’n vaig i em despedeixo dels familiars i amics i també de mn. guix –actual bisbe auxiliar 
de la diòcesi de barcelona350– el qual creient facilitar-me el bitllet d’entrada em donà semse voler el bitllet 
de sortida cap al país de les faltes d’ortografia on el cel s’il·lumina cada dia amb els colors de l’alba i el 
crepuscle on els arbres s’omplen amb les cançons de les flors i els ocells on les ones s’exciten amb els 

 

349 Al darrer punt és més evident l’adaptació que Pau Riba fa de l’«Assaig de càntic en el temple», cèlebre 
poema d’El caminant i el mur, de Salvador Espriu. 
350 Pau Riba es refereix a Josep Maria Guix i Ferreres (1927-2009). 
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pessics dels crancs on els camps no paren de riure amb les pessigolletes de les pluges i els dragons i on 
la terra transparent deixa veure el paradís que amb la poma cruspida torna a ser prometedor qui sap. 

(Dioptria. Discogràfica Concèntric, Barcelona, 1970) 

 

Esmena de la discogràfica i no autorització de la presentació del disc 

 

En 1970, la discográfica Concèntric, fundada por Ermengol Passola, se vio en la necesidad de enmendar 
las palabras de uno de sus artistas más emblemáticos: Pau Riba editaba la primera entrega del disco 
Dioptria y, si las canciones podían estar en la frontera de lo permisible, Passola y su gente no pudieron 
acabar de digerir el texto que el propio artista había escrito a modo de presentación. Dado que el negocio 
es el negocio y la libertad de expresión un bien muy preciado, el disco se editó incluyendo las palabras de 
Riba pero, en un hecho sin precedentes en nuestro mercado, con una nota en la que la discográfica 
contestaba cada uno de los siete puntos escritos por Riba. 

«No podem compartir l’atac de PR a una determinada cultura», escribía Concèntric, «perquè l’editora ha 
nascut i treballa només per una elemental i evident necessitat de defensar allò que és un fet natural per a 
tots, inclòs PR ». El Dioptria de Pau Riba (a juicio de muchos, el primer disco de rock en catalán que merece 
ese nombre) asustaba en 1970. En 2006 no sólo ya no asusta, sino que ha sido entronizado en los altares 
de la cultura. Eso sí: sin la ayuda de Pau Riba o, según se mire, a su pesar.» 

Miquel Jurado: «Pau Riba ya no asusta», El País (edició impresa, Catalunya), 07/09/2006. 

 

Dues anotacions 

La presentació de Dioptria estava prevista al Palau de la Música. «En ser-li negat el permís, però, convenç 
el seu amic Sisa per tal que faci arribar al seu director una botifarra catalana dins una caixa d’orquídies 
llaçada amb les quatre barres.»351 

Isona Passola, filla d’Ermengol Passola (creador de Concèntric i productor de Dioptries) i influïda pel seu 
pare en la seau activitat cultural352, és la productora de Pa negre, primera pel·lícula en català nominada per 
als premis òscar. 

 

  

 

351 Vegeu <http://www.pauriba.com, biografia> (consulta: 1 de juny de 2010). 
352 Explica la influència en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/gent-de-paraula/gent-paraula-isona-
passola/1074693 
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FIRA DEL LLIBRE DE FRANKFURT, DIMARTS, 9 D’OCTUBRE DE 2007 
 

 

Sobre Quim Monzó 

 

PARATEXT EDITORIAL DE LA CONTRACOBERTA DEL SEU PRIMER RECULL DE CONTES PUBLICAT: UF, VA DIR ELL (1978), 
DE QUIM MONZÓ353 

 

En aquesta reencarnació, entre d’altres coses i sempre provisionalment (com una generalitat qualsevol), 
Quim Monzó (les Corts de Barcelona, 1952) ha fet de dibuixant d’historietes, de saltataulells, de pintor de 
parets i de diumenges, de realitzador de pel·lícules dites alternatives, de dissenyador gràfic, de repòrter 
més o menys bèl·lic a Cambodja, Vietnam i Irlanda, de jugador d’hoquei patins, de venedor ambulant de 
cúpules de plàstic per a banyadors, de barber, de passavolant per les Amèriques, les Europes i les Àfriques, 
de pornògraf a preu fet, de guionista de films d’altri, de lletrista de cançons i de cuiner exòtic per als amics. 
Col·labora a Pol·len d’entrecuix i Canigó i ha publicat històries d’amor a Tecstual, Revista de literatura i 4 
taxis. Una autèntica tarja de visita que acaba referint-se al Premi Prudenci Bertrana, obtingut per L’udol del 
griso al caire de les clavegueres, i al recull Self-Service, que l’any 1977 havia publicat «en acrobàtica 
col·laboració amb Biel Mesquida». No res, però, no fa referència al gènere a què pertany el volum que el 
lector té entre les mans ni a cap tipus d’indicació de la possible unitat temàtica del conjunt. Dos epígrafs, 
això sí, precedeixen la relació dels contes. Un de Boris Vian, «Un jour / il y aura autre chose que le jour», i 
l’altre de Jordi Sarsanedas: «Et mirava de fit a fit. / No has sabut mai si t’havia besat / o si només t’havia 
somrigut.» 
 

 

Discurs de Quim Monzó a la Fira354 del Llibre de Frankfurt 

 

Senyores i senyors, 

Com que de discursos no n’he fet mai (i no sé si en sabria) els explicaré un conte. 

El conte va d’un escriptor que sempre parla molt de pressa i que per aquest motiu sovint s’entrebanca. 
Doncs a aquest escriptor, un dia –l’any que la cultura catalana n’és la convidada– li proposen de fer el 
discurs inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt. 

Abans d’acceptar l’encàrrec, l’escriptor en qüestió –català i, per tant, gat escaldat– dubta. Pensa: «I ara 
¿què faig? ¿Accepto la invitació? ¿No l’accepto? ¿La declino amb alguna excusa amable? Si l’accepto, 
¿què en pensarà la gent? Si no l’accepto, ¿què en pensarà també la gent?» 

No sé com van les coses a d’altres països, però els asseguro que al meu la gent té tendència a pensar 
moltes coses, i a treure moltes conclusions. Si un dia expliques que, quan vas a cal sastre, l’home, mentre 
et pren les mides, pregunta: «¿Cap a quina banda carrega vostè?», i tu contestes que carregues cap a la 
dreta (o que carregues cap a l’esquerra), la gent treu conclusions. Si vas a la fruiteria i demanes pomes treu 
conclusions. Si demanes taronges també en treu. 

Facis una cosa o facis l’altra (carreguis cap a la dreta o cap a l’esquerra, compris pomes o taronges) la gent 
té un alt nivell de clarividència. La gent és molt perspicaç i sempre dedueix coses, fins i tot ciutats que no 

 

353 Vegeu Alonso, Vicent: «“Uf, va dir ell”: d’heures sifilítiques i multicolors», en Actes del dotzè Col·loqui 
Internacional de Llengua i Literatura Catalanes (Universitat de París IV - Sorbonne, 4-10 de setembre de 
2000), Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, vol. I, pp. 409-422. 
354 La paraula alemanya Messe vol dir «fira» (comercial), però també «missa»: una significativa translació 
semàntica. 



 

Francesc J. Hernàndez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introducció a la saviesa, les ciències i les cultures [282] 

són a cap mapa. Si fas un pas endavant, malament per no haver-te quedat quiet. Si et quedes quiet, 
malament per no haver avançat. 

Però passa que l’escriptor en qüestió creu que no ha de demanar perdó a ningú per sentir-se part de la 
cultura que aquell any han convidat a Frankfurt; de manera que decideix acceptar. És evident que no l’hi 
proposaran pas –fer el protocol·lari discurs inicial– l’any que la cultura convidada a la Fira de Frankfurt sigui 
la turca, la vietnamesa o la n’gndunga. Així, doncs, diu que sí, que el farà, i tot seguit s’asseu a una taula, 
agafa un bolígraf i una llibreta i comença a rumiar què hi ha de dir. 

Una mica, se sent perplex. Al llarg dels temps, la bonança de la història no ha estat al costat de la literatura 
catalana. Les llengües i les literatures no haurien de rebre mai el càstig de les estratègies geopolítiques, 
però el reben ben fort. Per això el sorprèn que un muntatge com aquest –la Fira de Frankfurt, dedicada a la 
gran glòria de la indústria editorial– hagi decidit convidar una cultura amb una literatura desestructurada, 
repartida entre diversos Estats en cap dels quals és llengua realment oficial (encara que n’hi hagi un i mig 
que ho proclamin; sempre i quan aquesta proclamació no molesti els turistes, els esquiadors de pas o els 
repartidors de butà). 

Per això té dubtes a propòsit de la invitació a Frankfurt. ¿De cop i volta el món s’ha tornat magnànim amb 
ells, quan n’hi ha tants que els volen perpètuament perifèrics? Recorda, a més, que, en un altre muntatge 
literari –més nòrdic i bastant més pompós–, ara fa poc més d’un segle (el 1904) el jurat del premi Nobel de 
literatura va premiar Frederic Mistral. Frederic Mistral no era català. Era occità. Però la referència serveix –
no sols perquè alguns catalans i alguns occitans se senten a prop– sinó perquè el premi va molestar tant 
els puristes de la Nació-Estat («Soyez propre, parlez français!») que –mai més a la vida– cap literatura 
sense Estat ha tornat a tenir un premi Nobel. 

A més de la sensació de perplexitat, el personatge del nostre conte té una sensació de justícia. Potser 
«justícia» no és la paraula exacta. Alguna cosa semblant. Tot i que –com s’ha dit– als catalans els avatars 
polítics ens han anat d’una manera que no convida a gaire alegries, la literatura catalana és, clarament, una 
de les pedres fundacionals de la cultura europea. Cap literatura sense Estat d’aquesta Europa (que ara 
diuen que construïm entre tots), no ha estat ni és tan sòlida, tan dúctil i tan continuada. 

¿Ha d’explicar tot això, en el discurs? Potser podria començar dient que la potència inicial que va fer que la 
literatura catalana tingués lloc preferent a Europa durant l’Edat Mitjana neix de Ramon Llull (Raymundus 
Lullus, Raimundo Lulio, Raymond Llull, Raymond Lully: com els agradi més). Ramon Llull era filòsof, 
narrador i poeta. Era mallorquí, d’aquesta Mallorca avui esdevinguda un «bundesland» geriatricoturístic 
alemany. Nascut molt abans que els ‘tour operators’, els avions de baix cost i la ‘balearització’ dictessin les 
normes de vida d’aquelles costes, centennis abans de l’arribada de Boris Becker i de Claudia Schiffer, en 
ple segle XIII Ramon Llull va estructurar una llengua travada i rigorosa, la mateixa llengua en què, de manera 
vibrant i corrompuda, encara parlem i escrivim ara. 

Però l’escriptor té altres dubtes. Ja que ha de parlar a Frankfurt, ¿ho hauria d’amanir amb detalls que 
poguessin interessar els germanoparlants? ¿Hauria d’esmentar l’arxiduc Lluís Salvador d’Àustria-Toscana, 
S’Arxiduc? ¿Hauria d’esmentar el senyor Damm i el senyor Moritz, fundadors d’algunes de les marques de 
cervesa que els catalans encara bevem ara? És evident que, si ho fes, li dirien frívol, i això encara l’impel·leix 
més a fer-ho. Ja posats, podria esmentar el senyor Otto Zutz, gran oftalmòleg –«diplomat a Espanya i 
Alemanya»– que ha acabat donant nom a una esplèndida discoteca de Barcelona i que, en vida, graduava 
la vista de molts barcelonins. D’alguns membres de la família del poeta Carles Riba, per exemple, segons 
es desprèn del que el seu nét –Pau Riba, també poeta i, a més, cantant– diu al text que acompanya el disc 
Dioptria. 

Tampoc no sap si hauria de citar els més grans dels que han configurat el fil literari que ens du fins avui: 
Bernat Metge, J.V. Foix, Narcís Oller, Anselm Turmeda, Joan Brossa, Joanot Martorell, Llorenç Villalonga, 
Jordi de Sant Jordi, Jaume Roig, Josep Carner, Jacint Verdaguer, Isabel de Villena, Josep Maria de Sagarra, 
Àngel Guimerà, Santiago Rusiñol, Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Josep Pla, Joan Sales, Mercè Rodoreda...  

¿O potser seria millor no citar-ne cap?  

Citar tots aquests escriptors (la majoria desconeguts pel món literari que es belluga per Frankfurt) ¿no farà 
que els assistents a la cerimònia d’obertura de la Fira del Llibre s’avorreixin de sentir noms que els sonen 
poc? ¿No farà que mirin el rellotge i pensin: «Quin rotllo, aquest home!»? Per això, doncs, decideix que no 
dirà cap nom (tot i que, de fet, ja els hagi dit en el mateix procés de descriure els dubtes sobre si els ha de 
dir o no). A més, segons ha llegit, a la mateixa Fira del Llibre hi haurà instal·lada una exposició que parlarà 
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d’això. Encara que –siguem sincers– ¿quantes de les persones que assisteixin a aquest acte inaugural 
visitaran després aquesta exposició amb un interès no merament protocol·lari? Siguem sincers i optimistes: 
ben poques. Tot i que es tracti d’una Fira del Llibre, i els escriptors més desconeguts haurien de ser els que 
més excitessin la set de lectura de les persones interessades a descobrir meravelles literàries, i no a seguir, 
simplement, el tam-tam comercial del que toca en cada moment. 

Però, com més hi rumia, menys clar veu com hauria de ser el discurs. Ja que molta gent té del món una 
idea feta a partir de la geometria actual del poder politicocultural, potser podria explicar que, a Europa –
esqueixat ja el llatí en llengües vulgars–, el primer tractat de Dret va ser el català «Consolat de Mar», pel 
qual es van regir les relacions marítimes al Mediterrani. Potser podria afegir que alguns dels primers tractats 
europeus de medicina, dietètica, filosofia, cirurgia o gastronomia eren també escrits en llengua catalana. 

Però, ¿tantes dades servirien gaire de res? ¿Què han dit altres escriptors en anteriors discursos inaugurals 
d’aquesta mateixa Fira? –L’escriptor busca aleshores alguns d’aquests discursos i els llegeix. En tots hi ha 
una gran exaltació de la cultura pròpia, i veu clar que, sempre, a qui no pertany a la cultura exaltada tots 
aquests discursos li sonen distants, com la remor de l’aigua que va riu avall sense que hi parem atenció. 

Són discursos a l’estil d’aquell que, durant la dictadura franquista, va fer a Nova York, a les Nacions Unides, 
el violoncel·lista Casals. Va ser un discurs que va emocionar els catalans amb la mateixa intensitat que va 
deixar indiferents la resta d’habitants del planeta: «I am a Catalan. Today, a province of Spain. But what has 
been Catalonia?...»: «Soc català. Catalunya avui és una província d’Espanya, però ¿què ha estat 
Catalunya? Catalunya ha estat la nació més gran del món. Us explicaré per què. Catalunya va tenir el primer 
Parlament, molt abans que Anglaterra. Catalunya va tenir les primeres Nacions Unides...»  

També veu que altres escriptors que han fet discursos inicials a la Fira del Llibre hi intercalen poemes. 
Potser ell també ho faci. Podria, per exemple, llegir aquell travallengua que, un dia (en una fenomenal 
paròdia de discurs militar), va recitar el grandíssim Salvador Dalí, com si fos un poema excels: 

«Una polla xica, pica, pellarica, camatorta i becarica  

va tenir sis polls xics, pics, pellarics, camatorts i becarics.  

Si la polla no hagués sigut xica, pica, pellarica, camatorta i becarica,  

els sis polls no haguessin sigut xics, pics, pellarics, camatorts i becarics.» 

De fet, si tot discurs és part d’un ritual i, com en tots els rituals, el que importa realment és la forma, el 
protocol, l’americana, la corbata (o l’absència de corbata), ¿importa gaire què s’hi diu exactament? ¿En una 
cerimònia religiosa feta en una llengua morta (una missa en llatí, per exemple), importa gaire que part dels 
fidels no entenguin el text? Encara més: ¿cal dir res en concret? Els polítics són grans malabaristes, i per 
això els seus discursos són exemplars: plens de paraules-comodins que, amb gran mestria –per quedar 
com a gent responsable–, apliquen en el moment just encara que, de fet, siguin fum i prou: lletres que 
formen síl·labes que formen paraules per cobrir l’expedient.  

Aquest músic fenomenal que és Carles Santos va gravar fa anys una peça esplèndida que consisteix en 
una barreja de declaració d’amor i discurs de polític. És un text on les vacuïtats i les promeses han estat 
substituïdes per una repetició constant de la paraula «Sargantaneta», adobada amb adjectius exaltats. 
(«Sargantaneta» és el nom de la seva barca de pesca.) ¿No seria, doncs, un text ple de paraules-comodins, 
de «sargantanetes», el discurs ideal per un acte com el de la inauguració de la Fira del Llibre? Un text tan 
abstracte i tan buit que, sense canviar cap frase, es pogués utilitzar també per qualsevol altra mena d’acte: 
literari, esportiu, cinegètic o filatèlic. Que tant servís per presentar un nou llibre de poesia lírica com per 
inaugurar una línia ferroviària. Un discurs tan ambigu que fos tot ritme –ritme, ritme!–, però que en el fons 
no digués res: absolutament res. 

Tot això és el que l’escriptor que sempre parla molt de pressa, que per aquest motiu de vegades 
s’entrebanca (i a qui un dia li proposen de fer el discurs inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt) dubta si ha 
de dir o no. Dubta també si –si ho diu– els que l’escolten hi pararan atenció. Dubta també si –si hi paren 
atenció– entendran què vol dir. Pensa també que, de fet, podria dir qualsevol altra cosa sense que en el 
fons canviés gaire res si, en tota la resta de detalls, compleix el cerimonial. La particularitat més important 
del qual cerimonial és, per cert, el temps. I això sí que ho té clar: quan arribi als minuts estipulats, mirarà el 
rellotge i dirà: 

Res més. Moltes gràcies. Bona tarda. 
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Quim Monzó sobre Otto Zutz Club 

OTTO ZUTZ CLUB 

DANCING CLUB - BAR - PRIVACY 

Lincoln 15 

08006 Barcelona 

 

Els bars diguem-ne moderns, les discoteques i similars gasten presumpció des de fa anys. Primer va ser la 
mirada menyspreadora del bouncer, el porter que aparta la vista per no embrutar-se la mirada, neta i 
vidriosa, amb la imatge del pelacanyes que implora l’accés a la sala. A partir d’aquí, la cosa va anar creixent. 
Alguns bouncers van decidir fer pràctiques d’arts marcials amb la cara dels aspirants a entrar. Poc després 
d’inaugurat, a la porta de l’Otto Zutz més d’un va rebre un cop de puny a la mandíbula. I més de dos van 
rodolar per terra com a conseqüència d’aquests cops de puny. La gent, mosquejada, va començar a deixar 
d’anar-hi. Durant anys, l’Otto Zutz va purgar haver optat per una línia implacablement dura. Va ser un boicot 
no convocat, però que va deixar la discoteca buida. Els ha costat molt demostrar que, com a mínim, els 
colps de puny han desaparegut. 

(Quim Monzó: No plantaré cap arbre, 1994, pp. 16-17, «Torres, torretes, torrats i torracollons».) 

 

L’embolic Olivé-Miró és la base perfecta per un nou capítol d’aquest concurs. Ja sento la veu clara de 
Joaquim-Maria Puyal preguntant: «¿És tolerable o inadmissible, sortir poc de nit?» Ja veig la figura d’en 
Rafeques – lleument passada per un styling Xavier Olivé– sortint d’entre les ombres del wàter de l’Otto Zutz 
i alçant l’índex amenaçador: «No es pot matar tot el que és gras, Toni Miró.» 

(Quim Monzó: Zzzzzzzz, Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, pp. 128-129, «Si de nit vols 
profit, que no et trobi el sol al llit».) 

 

Això no treu que sigui absolutament lògic que, com que, cada vegada, més part de la població –arreu– viu 
en ciutats, la prepònderància de somnis i històries que passen en ciutats sigui progressivament més grossa. 
Però això no fa que les històries valguin la pena o no, com semblen creure els analfabets que es dediquen 
a la promoció d’aspirants a best-sellers reciclats via Otto Zutz (que, per cert, en pau descansi com si 
diguéssim). 

(Quim Monzó: Zzzzzzzz, Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, p. 187, «Why anybody agreed 
to go on being a rustic after about 1400».) 

 

 

Albert Pla Nualart: Si la polla no hagués sigut xica... 

 

El vell embarbussament té múltiples versions. Dalí i Monzó diuen el mateix que diu la meva mare, però els 
temps canvien, i aquests dies sentim a la tele com, entre els més joves, la polla es fa gallina, els polls ja no 
són bacarics sinó ballarics i, sobretot, sigut passa a ser estat . Una correcció, feta en part d’inèrcies i 
d’irreflexió, passa per sobre del que dèiem i esmena la plana a Dalí i Monzó. 

I és que la nova versió obre un seguit d’interrogants. Per què la polla es fa gallina? No és tan estrany: tots 
ens fem grans. Per què els bacarics són ballarics? Podríem dir que es tracta d’una altra versió, però la mare, 
l’actual gallina, és tan bacarica com sempre. ¿Podem parlar, doncs, de mutació genètica o és, simplement, 
que s’han embarbussat? Paradoxalment, l’únic que ho diu seguit i bé és Monzó, de famós quequeig, perquè 
Dalí - per dir-ho així - es fa amb la polla un embolic. 

Però jo ara em vull centrar en el canvi de sigut per estat. En el pròleg del 2009 al seu llibre Plantem cara, 
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que és un recull d’articles, Joan Solà diu que un dels detalls gramaticals que ha unificat és escriure sempre 
sigut el participi de ser. Dalí, Solà, Monzó i la meva mare s’inclinen per sigut però als joves d’avui els sembla 
més correcte estat. És un tema amb tantes implicacions que el deixo per demà. Ara: el que sembla clar és 
que, pel que fa a identitat lingüística, més que «som com som», «estem com estem». 

 

(Publicat en el diari Ara, dilluns 2 de maig del 2011355) 

 

 

  

 

355 http://www.ara.cat/ara_premium/debat/polla-no-hagues-sigut-xica_0_473352707.html 
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EPÍLEG 

 

El lloc per a la nit 
 
He sentit que a Nova York, 
al cantó del carrer 26 amb el Brodway, 
en els mesos d’hivern, totes les vesprades hi ha un home 
que, pregant als vianants, procura un lloc per a la nit 
a les persones sense casa que s’hi troben. 
 
Amb això el món no canvia, 
les relacions humanes no es milloren, 
l’època de l’explotació no s’acurta. 
Alguns homes, però, tenen un lloc per a la nit. 
El vent es apartat d’ells tota una nit 
i la neu destinada a ells cau al carrer. 
 
No abandones el llibre on lliges això, Home. 
 
Alguns Homes tenen un lloc per a la nit, 
el vent es apartat d’ells tota una nit, 
la neu destinada a ells cau al carrer. 
Amb això, però, el món no canvia, 
les relacions humanes no milloren, 
l’època de l’explotació no s’acurta. 

 

 

l poema de Bertolt Brecht (1898-1956) Die Nachtlager (ca. 1930) té una 

estructura autoreferencial (recordeu els textos anteriors sobre 

l’autoreferència). L’època de redacció del poema és important per entendre el seu 

significat. En aquell temps Brecht, inspirat per l’estudi del socialisme, portava ja 

cinc anys d’intensa activitat literària, composant peces dramàtiques, moltes d’elles 

didàctiques, i poemes amb un clar compromís social en una època difícil. En 

octubre de 1929 esdevé el «Divendres Negre» a Nova York. També a Alemanya 

s’estén l’atur i la crisi financera. Les eleccions al parlament de setembre de 1930 

augmenten el pes del partit nazi, que anima un front contra el govern minoritari de 

Brünning. La República de Weimar no pot contindre l’ascens de Hitler, nomenat 

canceller finalment el 1933. En febrer d’aquest any, Brecht marxa a l’exili. El 10 

de març, davant l’Òpera de Berlín, els seus llibres i els d’altres autors són cremats. 

El gran poeta alemany Heinrich Heine havia escrit el 1820: «Allà on es cremen els 

llibres, s’acaba per cremar els homes». El temps li donà la raó. 

E 
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Mitjançant una estructura simple, Brecht realitza una reflexió sobre l’època i sobre 

la literatura, sobre ell i sobre nosaltres. La forma del poema i el joc amb la noció 

d’home (emprada com a masculina o com a genèrica) ens donen les claus per 

interpretar-lo. 

El poema presenta quatre estrofes. La primera conta una història que sembla 

remota i insignificant: un home (en masculí, Mann), a un cantó perdut de Nova 

York, procura refugi nocturn, un lloc o un magatzem per passar la nit, a aquells 

homes (també en masculí Männer) que no tenen sostre. La segona estrofa avalua 

el fet: no s’hi canvia el món, ni les relacions humanes, ni l’explotació de l’època... 

però algunes persones tenen un lloc segur durant una nit. La tercera estrofa, amb 

un únic vers, és la pedra cantonera, la clau del poema: «No abandones el llibre on 

lliges això, Home.» El vocatiu final, «Home» (genèric, Mensch; s’ha indicat la 

diferència amb el masculí fent servir la majúscula), enllaça amb el començament 

de la quarta estrofa: «Alguns Homes.. » (també genèric, Menschen) i estableix la 

relació entre el llibre que esteu llegint i el lloc per a la nit. Ja no parla dels 

desposseïts de Nova York, sinó del i al lector o a la lectora. El llibre, la literatura, 

li dona un refugi; potser no canvia el món..., però el posa a resguard del vent glaçat 

i la neu de la nit –la misèria i el feixisme?–. 

El poeta, Brecht, es converteix per tant en l’home al cantó de la ciutat. Ja no conta 

allò que ha sentit, sinó que parla ell mateix a aquells que, com nosaltres, passen 

per davant d’ell, a aquells desposseïts que potser necessiten un refugi quan, en 

arribar la vesprada, bufa el vent i cau la neu, i també a aquells vianants que tal 

vegada poden oferir-ho. En definitiva, una invitació autoreferent a prendre i també 

a donar refugi, a llegir i crear poesia i literatura, cultura i saviesa. En definitiva: un 

lloc per a la nit. 

Després d’un llarg viatge, nosaltres, els ngorongorians, necessitem un lloc per a la 

nit. Leg das Buch nicht nieder, der du das liesest, Mensch. 

«No abandones el llibre on lliges això, Home». 
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POSTFACI 

Je ne compose point, je ne suis point auteur, je lis ou je converse, j’interroge o je réponds. 
(Denis Diderot: Essai sur les règnes de Claude et de Néron ou Vie de Sénèque le Philosophe, París, 
1823, llib. I, p. 3) 

n la seua primera versió, aquest llibre fou un conjunt de temes per a repartir 

entre l’estudiantat universitari en fotocòpia, alguns dels quals, com ara els 

que tractaven de música i gastronomia, foren redactats amb aportacions decisives 

del meu fill, Carles, que en sap molt més que jo. D’altra banda, els estudis filosòfics 

del meu fill Marc han sigut una motivació complementària per afegir altres temes 

i pensar-los conjuntament, així com la dedicació de la meua companya, Empar, a 

la llengua i la literatura catalana. En una primera redacció, els temes, ja 

disposats com un manual, foren sotmesos, gràcies a un ajuda de la Universitat 

de València, a una acurada revisió per Guillem Calaforra, del Servei de 

Política Lingüística, una persona culta i rigorosa (al text he citat traduccions 

seues). D’aquest primer manual es pot trobar una versió digital en Internet, amb 

12 capítols, que porta com a títol Llulltube. Aproximació sociològica a la 

cultura356. La segona versió del text, ampliada, fou publicada per l’editorial 

Reproexpress l’any 2012, amb el títol La saviesa i la cultura. En aquells anys, 

el material servia tant per als cursos de persones majors com, de manera 

complementària, per a matèries de graus o postgraus relacionades amb la 

cultura. Novament el text fou revisat i ampliat, per la qual cosa vaig decidir 

partir-lo en dos volums. El primer, De la saviesa a la cultura, fou novament 

editat per Reproexpress el 2013; el segon volum, De la ciència a la 

creativitat, fou repartit en fotocòpia. A l’estiu del 2015 vaig refer el text, 

agrupant en un volum el dos precedents, eliminant algunes parts i afegint-ne 

356 http://www.spluv.es/images/stories/PDFS/03HDobonLlulltube.pdf 

E 
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de noves fins arribar a l’emblemàtica xifra dels 40 capítols en 7 parts. En el curs 

2015-16 vaig incorporar nous capítols i torní a publicar-lo com La saviesa a tall 

d’apunts. En el curs 2016-17 torní a ampliar novament el contingut, encara que 

amb tractaments més sintètics, i li doní el títol Saviesa i cultura. El text ja era 

emprat exclusivament en programes universitaris per a persones majors. Després 

d’impartir cursos a Alzira, Gandia, Massamagrell, Requena i València, optí per 

retirar alguns textos, afegir-ne d’altres (alguns dels quals foren escrits i, sobretot, 

reflexionats amb els col·legues i amics Anacleto Ferrer i Benno Herzog), revisar 

la redacció i refer l’estructura. Ara presenta 36 capítols en 8 parts. Amb tot i això, 

no he arribat al rècord de Fichte, que es diu que va refer 30 vegades la seua 

Doctrina de la Ciència. 

No he incorporat en aquest llibre els tractaments sistemàtics de les teories 

sociològiques, que la persona interessada podrà trobar en l’obra signada per José 

Beltrán, Adriana Marrero i l’autor d’aquest llibre publicada com a Teorías sobre 

sociedad y educación, ampliada posteriorment com Teorías sobre sociedad, 

familia y educación, un volum (una tijola, com diuen afectivament les estimades 

col·legues brasileres en expressió que no cal traduir) que en les seues tres edicions 

ultrapassa les 1.100 pàgines i que fou publicat per l’editorial Tirant lo Blanch. El 

llibre Estética del reconocimiento, escrit amb Benno Herzog i publicat per la 

Universitat de València, té més desenvolupaments teòrics que els arreplegats ací 

esporàdicament (sobre Rembrandt o Kafka). En alguns casos, com ara les 

presentacions de L. Vives, K. Marx o T. W. Adorno, he pogut publicar llibres més 

amplis (tant traduccions com estudis) del que he arreplegat ací, que la persona 

interessada podrà localitzar fàcilment. També es poden trobar ampliacions sobre 

W. Benjamin o S. Kracauer, elaborades amb Anacleto Ferrer, o A. Honneth, amb

Benno Herzog. Els tres hem fet una traducció integra de la Filosofia del dret de

Hegel (una de les matrius del pensament contemporani), que esperem siga

publicada prompte.

En rellegir el text me n’adone que té la forma d’una corda. En l’extrem inicial, els 

fils que la composen estan ben trenats. A partir del capítol dedicat a Auschwitz, els 
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fils van descabdellant-se i desembolicant-se, fins que es prescindeix de la redacció 

pròpia i s’arriba a una mena de collage de textos aliens. No és l’efecte del 

desinterés o la manca de temps de l’autor, sinó una forma que es pretén coherent 

amb l’època posterior a l’Holocaust, quan el mal absolut ha fet la seua epifania. 

M’agradaria dedicar aquest llibre a totes les persones a les quals, com se sol dir, 

he donat classe. Des dels més joves (i recorde una experiència amb infants de 

primer de Primària, que em feren perdre la veu en dos hores) fins als més grans (i 

n’he tingut un estudiant de 94 anys que em va honorar amb la seua presència). 

Sempre he ensenyat amb sinceritat el que sabia, encara que jo mateix he anat 

aprenent amb el temps i millorant la meua comprensió d’alguns temes, per la qual 

cosa el record de la primera docència em produeix una insatisfacció irremeiable. 

He intentat no ser d’aquells docents que tanquen els assumptes, que ofereixen a 

l’estudiant la falsa sensació que saben de l’assumpte en escoltar o llegir el que el 

docent imparteix. Més bé he mantingut sempre la pretensió que l’estudiantat 

concloguera que hi ha més saber que el que podíem invocar en l’espai i el temps 

reduït d’una classe. Aquesta pretensió també està en el centre de la redacció 

d’aquest llibre. Com diu el protagonista de la magistral pel·lícula Léolo de J. C. 

Lauzon: «L’únic que demane a un llibre és que m’inspire energia i valor, que em 

diga que hi ha més vida de la que puc abastar, que em recorde la urgència d·actuar». 

Hivern del 2023. Entre Patraix i l’antiga partida de Benimassot, a València. 
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Ameu saviesa e bon saber aprés déu, que per ocasió de ella ne us sia car 

diner per aconseguir bons mestres ne bons libres; car aquestes 

coses ambdues no han preu, en quant fan hom aquell 

qui ls ama, e en aquestes dues sta tancat tot lo 

thesor, e riquea e noblea daquest mon. 
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