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PART PRIMERA. NOSALTRES, ELS NGORONGORIANS

CAPITOL I. ESPECIE QUE COMPTA LES SEUES PASSES

1. Les empremtes de Laetoli

' I Vots els llibres son un viatge i tots els viatges —a diferéncia del turisme— tenen
un unic objectiu: conéixer-nos a nosaltres mateixos. Pero, qui som nosaltres?
Qui som aquestes bestioles que pul-lulem per la corfa del tercer planeta del Sistema

Solar?

El més antic dels nostres rastres que hem trobat esta datat fa 3,7 milions d’anys.
Potser se’n trobaran d’altres de més antics. Considereu una mica aquesta quantitat
de temps. Necessitariem més de cinquanta mil vides per contemplar un periode
aixi, 1 només en tenim una. Ens pot semblar un interval immens, pero en realitat
no ¢és ni la mil-lésima part de 1’edat del nostre planeta. Ara us descriuré el lloc on
comenga el nostre viatge en aquell passat remotissim. Estem a la vora d’un llac
africa, a Laetoli, un indret paradisiac de la regi6é del Ngorongoro, actualment a la
Republica de Tanzania. Pero fa 3,7 milions d’anys no hi havia republiques, ni tan

sols llenguatge per poder posar nom a I’indret.

Podem fer-nos una idea aproximada del lloc si visualitzem la seqiiéncia del vol en
avio bipla de la gran pel-licula Out of Africa (1985), coneguda aci com Memories
d’Africa, dirigida per Sidney Pollack. En la seqiiéncia, I’aventurer Denys (Robert
Redford) convida I’aristocrata danesa Karen (Meryl Streep) a pujar al seu avio 1
volar per damunt de prats 1 llacs, atapeits d’animals salvatges De fons escoltem la
magnifica musica de John Barry. Denys porta una vida itinerant, que imita la dels
massais de la regi6. També la vida de Karen esta marcada pel seu viatge a I’ Africa,
les memories del qual inspiraren una novel-la, que fou adaptada en la pel-licula.
Realment aquesta seqliencia fou rodada a la Reserva de Shaba, a Kénia, només 800

km al nord-est de la regié del Ngorongo, perd ben bé podriem considerar el
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paisatge semblant al de Laetoli.

Fa 3,7 milions d’anys esdevingué un fet prodigios a aquest indret africa. Un dels
volcans de la regi6 entra en erupcid. No sabem si fou el Ngorongoro, que dona
nom a la regid 1 a la Zona de Conservaci6 declarada per la UNESCO patrimoni de
la Humanitat, el d’Empakaai, ara inactiu i al crater del qual s’ha format un llac, el
d’Oldonyo-Lengai, que és actiu, el Sadiman, com s’afirma en alguns llocs, o
qualsevol altre. El cas és que la cendra calenta que el volca llangava a 1’atmosfera
comenga a precipitar-se fins formar un toll d’uns 15 centimetres a la vora d’un llac.
Dissortadament, 1’erupcio del volca de la Serralada de Cumbre Vieja alaillade La
Palma I’any 2021 ens ha permés veure com es formen aquests dipdsits de cendra
volcanica. A la regi6 de Laetoli, fa 3,7 milions d’anys, va ploure lleugerament i
I’aigua 1 la cendra formaren fang. Sobre aquesta catifa calenta passaren alguns
animals, potser espantats per I’erupcid. Aquestes bestioles deixaren marcades les
seues petjades al fang volcanic. N’hi havia de réptils, de petits rosegadors i tres
individus d’una espécie nova, que ara anomenem australopithecus afarensis. Ells
també feien un cert viatge: el primer viatge dels nostres avant-passats, els

hominids, del qual tenim constancia.

Per I’analisi de les empremtes sabem que un dels individus d’aquesta nova especie
marxava davant i un altre, al darrere seu, intentava posar els peus en les petjades
deixades pel primer, tal vegada per protegir-se de 1’escalfor de la cendra o no
enfonsar tant els peus en el toll de fang. Un altre individu marxava al costat. Per
les dimensions dels peus i la fondaria de les empremtes, estimem que un individu
mesurava entre 1341 156 cm d’alcaria i pesava uns 47,2 kg, i un altre, el del costat,

mesurava entre 1151 134 cm i pesava uns 28,7 kg.

Després, hi hagué una circumstancia decisiva i afortunada: va eixir el sol i la capa
de cendra es consolida 1 forma, amb el temps, una roca volcanica porosa.
Posteriorment, altres diposits minerals recobriren les empremtes, ja petrificades, i
les protegiren durant milions d’anys. Podem imaginar les empremtes fossils de
Laetoli, segles 1 segles amagades en estrats geologics, fins que finalment foren

descobertes per una dona: Mary Nicol.
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Reproduccioé de les empremtes de Laetoli

Mary Nicol i el seu marit, Louis Leakey, dedicaren la seua vida a la investigacio
paleontologica, sobretot al Gorg d’Olduvai a Keénia. Se separaren el 1968 1 el 1972
mori Louis. Ella, que és citada generalment com Mary Leakey, continua amb les
recerques, algunes finangades per la National Geographic Society. En la temporada
d’investigacions del 1976-1977, Mary, R. L. Hay i el seu equip de paleontolegs
investigaren a Tanzania les empremtes de Laetoli. Aquestes restes fossils son el
primer rastre que hem conservat dels hominids, dels nostres avant-passats més
llunyans, un vestigi que ens acredita originariament com una espécie que camina

dreta.!

Aixi doncs, caminem drets des de fa quasi quatre milions d’anys. O potser encara
molt més. El 2001 es va descobrir un fémur d’un altre avantpassat nostre, que
s’anomena Sahelanthropus tchadensis, datat fa set milions d’anys, en el qual
alguns equips de paleoantropolegs troben una evidéncia de bipedisme o, si més no,
una situacié més proxima a 1’animal que camina sobre dos cames que al que ho fa
sobre quatre potes?. Siga des de fa set o quatre milions d’anys, el cas és que som

animals que caminen sobre dues cames 1 aquest fet ens ha conformat d’una

! Sén les primeres restes d’un hominid, no exactament del genus homo. Les empremtes més antigues del
genus homo han sigut localitzades al volca de Roccamonfina, en el sud d’Italia, i eren conegudes pels
habitants de la zona com Ciampate del Diavolo [Empremtes del Diable] Aquestes empremtes es calcula
que tenen una antiguitat de 325.000 a 385.000 anys, és a dir, la décima part que tenen les de Laetoli. En
febrer del 2014, la premsa informava del descobriment d’unes altres petjades al jaciment de Happisburg, a
Norfolk, Gran Bretanya, probablement fetes per un grup de cinc individus, i que estarien datades en poc
més de 800.000 anys.

2 https://www.nature.com/articles/d41586-022-02313-7.
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determinada manera.

2. Animals cordats i bipedes

Els éssers humans ens classifiquem com a cordats, aixo vol dir que formem part
del grup d’animals que tenen un cordd nervids, que en nosaltres és la medul-la
espinal 1 I’encefal, als quals arriben altres nervis. Tota aquesta xarxa neuronal té
una dimensio prodigiosa. S’estima que en un individu jove supera els 150.000 km
de llargaria, amb 150 trilions de sinapsis. Altrament dit, si poguérem posar tots els

seus nervis en fila donariem quasi quatre voltes al planeta Terra.

Generalment els animals cordats tenim protegida tant la medul-la per un element
flexible en forma de vara (en el nostre cas, la columna vertebral) com 1’encefal
amb una corfa endurida (el nostre crani). Al costat del cordé nervios es disposa el
cor 1 els pulmons (parcialment protegits per les costelles), el sistema digestiu 1
altres elements. Els animals cordats presentem simetria bilateral, val a dir, podem
distingir una meitat a la dreta 1 una altra a I’esquerra. Ara bé, en caminar drets
aquella corfa endurida del crani pogué modificar-se i allotjar un encefal encara

major.

Amb el bipedisme, el cap es podia mantindre en equilibri 1 no necessitava un coll
tan fort com el d’altres animals que porten el cap en suspensio (penseu en el coll
d’un cavall o d’una vaca). Aixi, el crani podia guanyar volum respecte del coll 1
permetre un desenvolupament major del cervell. A més, podiem mantindre
I’equilibri del cap si girem el coll, el que no fa necessari que els ulls estiguen a
banda i1 banda del cap, sind que es poden disposar en la part frontal, com esdevé
també en alguns altres mamifers carnivors. D’aquesta manera disposem de visio
binocular, que permet el calcul de distancies dels objectes. El bipedisme més la
possibilitat de reconeixement frontal canvia la nostra manera de relacionar-nos, la
qual cosa ens permeté adoptar practiques erotiques i sexuals diferents a les d’altres
mamifers. En no fer servir els bracos per caminar, els podiem emprar com a

palanques per moure les mans, el que permeté que aquestes guanyaren en precisio
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amb el polze oposable (el que no seria possible si la ma haguera de suportar a terra
una part del pes del cos, perquée s’enduriria). Les mans esdevingueren pinces, cada
vegada dotades de més habilitat, la qual cosa permeté 1’elaboracié d’eines que, al
temps, afavoriren 1’alimentacid 1 la proteccio d’aquells avantpassats. Aixi mateix,
sense la funci6 de suport, la pell del palmell guanya en sensibilitat: som 1’espécie

que pot acaronar.

3. La musica i les matematiques

Perd no només som una especie bipeda: som sobretot I’espécie que camina, i aix0
tingué dos efectes prodigiosos: la musica 1 les matematiques, que potser nasqueren

al mateix temps.

D’una banda, en caminar, el nostre cos oscil-la a dreta i esquerra i esdevé un
metronom peculiar. Hi tenim 1’origen del ritme 1 de les poliritmies. Pero també¢ del
ball, que encara avui organitzem mitjangant passes. Ballar és generalment caminar
sense anar enlloc. Encara conservem aquesta pulsié per cantar o sentir musica quan
ens desplacem. Som [’Unica espécie capa¢ de seguir el ritme, i fer-ho és
fonamentalment una competéncia social. Ben segur que recordeu el principi de We
will rock you del grup Queen.? El ritme estigué a I’origen de la cang6 i de la poesia.
Fins i tot podem suposar que fou el ritme el que permeté 1’elaboraci6 poctica en
diverses llengiies. Per exemple, el joc de rimes de poesia arab (Ibn Rasid) es repeti

en la castellana (Arcipreste de Hita)*.

D’una altra banda, caminar ens permet mesurar. Avancem primer el peu esquerre,

com en la marxa militar, i a continuacio el peu dret (o a I’inrevés), després

3 Després de redactar aquest text es publica un interessant article cientific d’Ito, Yoshiki et al., anomenat
«Spontaneous beat synchronization in rats: Neural dynamics and motor entrainment» (Science Advances,
11 nov 2022, vol 8, nim. 45. DOI: 10.1126/sciadv.abo7019) que demostra que algunes rates de laboratori
poden sincronitzar-se amb la musica. Les peces sotmeses a analisi foren: «K.448y» de Mozart, «Born This
Way» de Lady Gaga, «Another One Bites the Dust» de Queen, «Beat Ity de Michael Jackson i «Sugar» de
Maroon S.

4 Exemple manllevat de Vernet, Juan: Literatura drabe, Barcelona: Labor, 1968, pp. 22-23.
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novament 1’esquerre i el dret... Cada nou pas recorre una distancia, que anomenem
tot just passa. Qualsevol distancia no és més que una successio de passes. Amb
cada nou pas anem formant la série dels nimeros naturals: 112,314,516... La
cama esquerra determina nimeros senars 1 la cama dreta nimeros parells (o a
I’inrevés). L’alternanga de numeros senars i1 parells té probablement aquest

fonament.

Podem suposar que aquells hominids es representaren les distancies com una
successio de passes, igual que empraren el cos per mesurar I’entorn. Aixi sorgiren
les anomenades unitats de mesura antropiques: la braca, ’alna o colzada, el pam,
el peu, ’eixem (la distancia que hi ha entre el dit polze i el del dit index posats tan

separats com siga possible), el dit, la polzada...

Ara bé, mesurar la distancia amb passes presenta dos problemes: en primer lloc,
comptar; en segon lloc, fer que les passes siguen equivalents. Pensem en el primer
problema. Imaginem que volem mesurar una distancia amb passes. A cada pas,
associem el dit d’'una ma. Quan completem cinc passes, comencem de nou. O
millor, quan completem sis passes, perque aixi sempre comencarem amb la
mateixa cama. Amb 1’associacio entre les passes i els dits de les mans hem format
els sistemes numerics més primitius, ja tinguen base 5, o base 6, o si associem un
dit d’una ma a cada vegada que s’avanga la cama dreta o la cama esquerra,
formarem un sistema de base 10 o 12, i si emprem les dues mans, 50 o 60. Si volem
anar més enlla necessitem alguna cosa complementaria, com ara agafar una pedreta
o fer una ratlleta. Si fem una marca disposem d’un sistema simbolic de numeracio.
Si les quantitats es fan més grans, posarem més marques. El seglient avang fou
organitzar aquestes marques en cicles, el que ens ¢s més habitual és el sistema
decimal: un cicle de 10 xifres. Quan completem el primer cicle afegim una xifra a
I’esquerra, que comenga el seu cicle. Quan aquesta xifra completa el cicle, en
posem una altra a 1’esquerra, i aixi successivament i de manera il-limitada. En

definitiva, I’as de simbols o cicles ens estalvia el recurs a la memoria.

Es diu que el poble sumeri inventa el primer sistema de numeraci6 babilonic, que

esdevingué molt important. Tenia base 60. Per qué? N’hi ha diverses teories. Tal
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vegada per la confluéncia comercial de dos pobles, un que comptava amb base 10
1 I’altre amb base 12, amb la qual cosa hagueren de fer servir un sistema que
emprara els divisors comuns. 10 té com a divisors 1’1, el 2, el S5iel 10; el 12 en té
I’L,el2,el3,el4,el 61el 12. El nimero 60 té com a divisors els primers nimeros

naturals: 1, 2, 3,4, 51 6, amb la qual cosa afegim els del 10 i els del 12.7

El segon problema és fer que les passes siguen equivalents. Quan mesura una
passa? Els antics pobles hebreu i grec, que feren servir la passa com a unitat de
mesura, consideraren que una passa era equivalent a sis peus. Pot semblar una
relacié simple aquesta de «1 passa = 6 peus», perd no ho és. Us en propose un
experiment senzill. Feu una primera marca a terra. Després, en qualsevol direccio,
compteu sis peus®. Feu una segona marca. Després, intenteu donar un pas que
arribe d’una marca a I’altra. Ho podeu fer? Probablement no. I aixo té una
conseqiiencia. Estem certs que, als temps antics, hebreus i grecs ja havien fixat una
unitat de mesura, la passa, de manera convencional. N’eren 6 passes, com podien
ser 5 0 7, pero establiren el 6 perque, com hem vist, hi hagué una certa preferéncia
pels sistemes numerics de base 6. Penseu que 6, per exemple, és considerat un
«numero perfecte», perque és igual a la suma dels seus divisors, val a dir: 6 = 1 x

2x3=1+2+37

En realitat, encara que se sol dir que calculem seguint el sistema decimal, hi ha
moltes coses a la nostra vida en les quals mantenim mesures antropiques o
comptem, com les cultures antigues, de 6 en 6, de 12 en 12 (dotzenes) o de 60 en

60. Aci en teniu alguns exemples.

5 Ifrah, Georges: Historia Universal de las Cifras, Madrid: Espasa, 1997, pp. 233-243.

¢ Com quan els menuts fan alld que s’anomena munta i cap, el que en castella en diuen monta y cabe i en
alemany passen und passen, que no cal traduir.

71 aquesta és una circumstancia molt excepcional. Els segiients nimeros perfectes son: 28 (1 + 2 + 4 +
7+ 14 =2x%x14=4x7),496 (1+2+4+8+16+31+62+124+248=16%x31=2X
2X2x2x13), 8128, 33550336, 8589869056, 137438691328, etc. Si fem servir exponents, també

1 1 1 1 1 1
podem afirmar que: 3z + 32z + 32 = 32 X 3z X 32.
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SOBRE LA NUMERACIO DE BASE 12

L’anomenat Sistema Imperial Britanic fa servir unitats que van de 12 en 12 o d'11 en 11, com aquestes:
12 punts = 1 linia / 12 linies = 1 polzada / 12 polzades = 1 peu (ft).
3 peus = 1 iarda (yd); 2 iardes = 1 braga anglesa (fathom) = 6 peus.
1 cadena (chain) = 11 braces = 22 iardes = 66 peus.
1 estadi (furlong) = 10 cadenes = 110 braces = 220 iardes = 660 peus.

1 milla (statute mile) = 8 estadis = 80 cadenes = 880 braces = 1.760 iardes = 5.280 peus.

Quan la Revolucié Francesa va animar el sistema metric de base decimal, es planteja el problema de
vincular el sistema britanic i el francés. En 1922, Walter Portsmann, del Deutsches Institut fiir Normung
(Institut Alemany de Normalitzacié, conegut per I'acronim DIN) publica Papierformate (Formats de paper),
que aconsegui fer 'harmonitzaci6. Defini un full AO, que mesura 1189 x 841 mm, val a dir, un metre
quadrat, i les successives meitats del qual, conegudes com A1, A2, etc., es poden expressar en polzades.
Aixi, un full habitual, DIN-A4, mesura 291 x 210 mm, perd també 11,7 x 8,3 polzades.

La nostra divisi6 del temps segueix el sistema sexagesimal dels sumeris.

Dividim el dia en 24 hores (a I'equador: 12 de dia i 12 de nit) i cada hora en 60 minuts i cada minut en 60
segons. També I'any es divideix en 12 mesos de 30 dies (el que dona 360 dies) i n’afegim cinc dies. Perd
aquesta mateixa proporcio (12 x 30) és la que fem servir per dividir la cupula celeste: 360° dividit en 12
sectors de 30° (més endavant comentaré com aconseguir aquest angle). Si observem les estreles de
cada sector i imaginem linies que les unisquen i figures superposades, tindrem els 12 signes zodiacals.

Trobem vestigis del sistema sexagesimal en la puntuacié del tenis o de la pilota valenciana, que
reprodueix els quarts d’'una hora: 15, 30, 45. La norma de guanyar el punt amb dos quinzes de diferéncia
va fer que s’introduira la distincié entre 40 i 50, que després es va reduir a 40 o val i 40 i avantatge, i joc.
Quan als trinquets es compten els punts hi ha un rastre sumeri inadvertit.

No només som I’espécie que camina, també som ’espécie que ha recorregut, ni
que fos idealment, tot I’'univers. En un primer moment, els éssers humans farien
servir pedres per marcar distancies: mollons, fites, llindars, etc. Munts de pedres
formaren marges, que vol dir no només el suport dels bancals, sind també els limits.
Aquestes fites, que tenien logicament la funcié de recordar distancies, prompte es
farien servir també per remembrar el lloc on esdevingueren coses, moriren o eren
soterrades les persones: menhirs, lloses, estels, lapides, obeliscs, talaiots,
piramides... Actualment, també posem lapides o portem una pedreta a la tomba
dels altres, com als memorials jueus. Els sistemes ciclics de numeracio o les pedres
per marcar distancies serien els primers elements que ens permeteren estalviar la
nostra capacitat de memoria; amb el temps desenvoluparen un dispositiu magnific

per fer-ho: I’escriptura, pero ja en parlarem.
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Per aix0, no només som 1’especie que camina i mesura el mon amb les seues
passes, que balla ritmicament o que acarona, sindé que també som [’especie que
posa fites, marques fisiques o imaginades, que estableix les distancies i en deixa
constancia. Tot punt en la Terra ja esta assenyalat per distancies convencionals.
Qualsevol lloc del nostre planeta o dels cels, fins les galaxies més llunyanes, ja ha
sigut marcat amb pedres reals o eteries. Nosaltres, els ngorongorians, ja hem deixat
les nostres petjades i les nostres fites per tot arreu i ja hem caminat idealment per

tot univers. Pero aquesta llarga caminada encara no ¢és la saviesa.
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CAPITOL II. ANIMALS ALFABETICS

1. Els llenguatges

odem imaginar aquelles bestioles caminant apurades sobre la catifa de cendra

calenta a la vora d’un llac a Laetoli fa 3,7 milions d’anys. Havien alliberat les
mans 1, amb el temps, pogueren fer-les servir per tallar eines amb pedres. Aixo
esdevingué fa uns 2,5 milions d’anys. Quasi un milié d’anys després, és a dir, fa
1,6 milions d’anys s’aconsegui el domini del foc. Fa uns 400.000 anys, les armes
ja eren més sofisticades 1 s’empraven en accions col-lectives de caga major. L’ésser
huma modern, I’homo sapiens, es desenvolupa fa uns 300.000 anys, i els jaciments
més antics conservats tenen menys de 100.000 anys, perd no us equivoqueu,
I’anomenem aixi, sapiens, perd encara no ho era. Durant aquest periode, els éssers
humans també¢ desenvoluarem el llenguatge. En dir aixo, immediatament he de fer
dos puntualitzacions molt importants: la) Hem d’evitar la comprensio del
llenguatge huma a partir de la primacia d’allo verbal o oral. 2a) El llenguatge no

¢s exclusiu de la nostra especie (vegeu els requadres segiients).

L'HABITUAL PREPONDERANCIA D’ALLO VERBAL

La representacid tradicional dels codis linguistics reposa sobre la primacia d’alld verbal. En les llengties
romaniques, els substantius llengua o llenguatge deriven del llati lingua, terme que remet al muscul bucal.
El mateix passa amb I'anglés tongue. En aquest sentit, 'alemany aporta un element més: la irresponsabilitat
o la minoria d’edat s’expressa com la incapacitat de fer servir aquest muscul (Mund), és a dir, la
Unmiindigkeit, que tindria un correlat a la nostra paraula infancia (del llati infantia),paraula derivada de la
negacio del verb fari (parlar en public, en llati) i que caracteritza I'infant com aquell que no pot parlar en
public. Perd no només la determinacio del llenguatge a partir del muscul bucal, siné fins i tot la denominacio
mateixa resulta diferent en el llenguatge oral i en el llenguatge escrit. Observeu que oral és un adjectiu
invariable, mentre que escrit és el participi masculi del verb escriure; i que mentre s’accepta oralitat com la
qualitat d’oral, no es forma «escripturaritat» des d’escriptura o escrit. Podriem dir que la verbalitat s'imposa
en la nostra comprensié del llenguatge, com recull fidelment I'entrada del Diccionari de la Reial Académia
Espanyola (DRAE): «Lengua. Sistema de comunicacién verbal propio de una comunidad humana y que
cuenta generalmente con escritura». En la definicio, la llengua és verb, alld escrit sembla un afegit
contingent. En el camp de la lingtiistica, per exemple, A. Martinet va definir la llengua com un instrument de
comunicacié que es pot analitzar en unitats dotades d’'un contingut semantic i d’'una expressio fonica, els
monemes, que alhora s’articulaven en unitats diferents i successives, els fonemes. no obstant aixo, es
poden aportar bones raons per les quals la llengua escrita no és una mera transcripcié de la llengua oral i
ho sera menys encara a la societat digital.
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ELS LLENGUATGES ANIMALS

Abans d’aprofundir 'assumpte de la llengua escrita, permete un breu paréntesi sobre la definicié anterior
del DRAE, afectada d’un antropocentrisme insostenible.

No es pot negar 'existéncia de llenguatges animals, tant els que tenen una base fisica (com els cants dels
cetacis o també els balls de les abelles a I'entrada dels ruscs), com els de base quimica (com els marcadors
que registren les antenes de les formigues). La qliestié t&€ no menys de tres derivades interessants.

La primera és el llenguatge s’associa amb la racionalitat o la intel-ligéncia, com han defensat fildsofs
analitics com J. McDowell o D. Davidson que entenen aquelles com a caracteristiques privatives de la
humanitat. Perd qué passa amb els llenguatges animals? El cas és que I'etologia acumula cada dia més
proves sobre conductes d’animals teleologiques i apreses, que sens dubte hauriem de considerar
intel-ligents, i fins i tot constitutives d’'una cultura, com ja van defensar J. Goodall i J. Sabater Pi. Per citar
un exemple, vegeu una recent investigacio sobre serps que s’han ensinistrat matuament en la «locomocio
de llag» per enfilar-se en cilindres lliscants amb els quals es pretenia protegir les gabies d’ocells a I'illa de
Guam del atac dels ofidis i que amb amb aquell sistema del llag esdevenen inttils®.

La segona questio és si els llenguatges animals estan formats per simbols, que guarden una relacié
d’analogia o conseqiiencia amb alld que representen, o per signes, que no la guarden. Les formigues poden
identificar amb senyals olfactius no només el rastre que n’han deixat d’altres siné fins i tot I'estat reproductor
de la reina del formiguer. Podriem pensar que aquests senyals sén simbols perqué en tot cas serien
emanacions de substancies, vinculades amb els cicles biologics de la reina, perd no podem acreditar que
els petits insectes que comparteixen el formiguer entenguen I'analogia o consequéncia entre I'estat i les
substancies. Per'a nosaltres serien simbols, perd no sabem qué son per a les formigues®.

La tercera qlestié derivada és si, a més dels llenguatges animals d’espécies determinades, podem
considerar que hi ha llenguatges transespécie. Sembla que els conillets de I'india van desenvolupar un so
per relacionar-se amb els humans, amb el qual, per exemple, reclamen aliment de manera insistent. Aquest
so es pot transcriure com a cui o cuy i és precisament el nom que reben aquests petits mamifers en alguns
paisos llatinoamericans.

On rau D’especificitat del llenguatge huma? Pense que els éssers humans som
I’inica espécie capac d’un llenguatge demorat, el que sens dubte esta vinculat amb
el desenvolupament del llenguatge escrit com a dispositiu de demora, com
s’argumentara més endavant. No es tracta sol, com defensa per exemple N.
Luhman!?, de si estem davant d’un médium actstic o optic d’aprehensio, sin6 de

la possibilitat del signe de transcendir la immediatesa. Per llenguatge demorat

8 Savidge, J. A. et al.: «Lasso locomotion expands the climbing repertoire of snakes», Current Biology, 31
(1), 11 enero 2021.https://doi.org/10.1016/j.cub.2020.11.050

® Sobre el comportament de les formigues és recomanable el divertit llibre: Feynman, R. P.: jEstd usted de
broma, Sr. Feynman?, Madrid: Alianza, 3a ed., 4a reimpr. 2020.

19 Luhmann, N.(2007): La sociedad de la sociedad, Barcelona: Herder, 157-177.
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entenc una comunicacié que va més enlla de ’escas temps de dispersid dels
marcadors quimics de les formigues o d’altres llenguatges animals semblants, val
a dir, que és supera el periode de la sincronia del llenguatge oral d’indole fisica.
En realitat, el llenguatge oral no és immediat, pero la nostra capacitat de percepcio
ens ho presenta aixi. Entre I’emissié d’una paraula per part d’un interlocutor i la
recepcio d’un altre, si les persones es troben a un metre de distancia i amb una
temperatura ambient d’uns 20° transcorren unes 2,9 mil-lésimes de segons, un
interval imperceptible. Pel que fa a les llengiies dels cetacis, per exemple,

considereu que la velocitat de transmissié del so a ’aigua quintuplica la de ’aire.

2. Escriure i graficar

Durant segles, ’inica manera de superar aquest caracter sincronic de 1’oralitat va

ser el llenguatge escrit.

Si imaginarem el temps esdevingut entre les empremtes de Laetoli i ara com un
dia, quan faltaven poc més de 3 minuts per a la mitja nit esdevingué un fet
important. A Jiahu, a la provincia xinesa de Henan, fa uns 8.600 anys, uns éssers
humans feren unes marques a les corfes d’unes tortugues. S’hi han identificat no
menys d’11 signes distints, que presenten semblances amb d’altres emprats durant
la dinastia Shang (1700-1100 aC), val a dir, s’han trobat signes 1’s dels quals es

conserva no menys de 5.000 anys'!. Hi havia nascut I’escriptura.

La diferéncia entre la immediatesa del llenguatge oral i la demora de 1’escrit €s el
que va fer exclamar al poeta llati Tiberi Caci Asconi Sili Italic: «Verba volant,
scripta manent», ¢s a dir: «Les paraules volen, els escrits romanen». Fa quasi cinc-
cents anys, el valencia Lluis Vives va escriure una cosa semblant en un dialeg
precisament anomenat Scriptio dels seus Exercicis de llengua llatina (1539):

«Voces sunt animorum signa inter praesentes, litterae inter absentesy, és a dir: «les

' Li, Xueqin; Harbottle, Garman; Juzhong, Zhang y Wang, Changsui: «The earliest writing? Sign use in
the seventh millennium BC at Jiahu, Henan Province, Chinay, Antiquity, vol. 77, nim. 295, 2003, pags. 31-
44,
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paraules son senyals de 1’esperit entre els presents, I’escriptura entre els absentsy.

Adoneu-vos que els fonografs es van inventar el 1877, fa només segle 1 mig. Els
telefons s’havien inventat vint anys abans, cap al 1854, perd no es van patentar
fins al 1876. Mantindre una conversa a distancia, amb missatges demorats, va ser
possible fa mil-lennis amb el llenguatge escrit, pero només fa pocs anys amb el
llenguatge oral, mitjangant les aplicacions de missatgeria instantania. Ja podem
escoltar els absents, fins i tot els morts. En realitat, la immensa majoria de les
persones que van redactar els textos existents ja han mort, per la qual cosa podriem
transferir al llenguatge escrit allo que Susan Sontag deia de la fotografia: el
llenguatge escrit és memento mori, una veritat que cobra el seu tint més dramatic
als relats dels supervivents d’ Auschwitz o d’altres camps d’extermini'?. Sempre
llegim allo escrit en el passat, des de la Satira dels oficis, que va compondre per al
seu fill I’escriba Dua-Jeti uns 2400 anys aC o altres textos anteriors, fins al
missatge que ens arriba al nostre telefon mobil redactat uns pocs segons abans. En
un principi, escriure era grafiar'?, deixar marques a la corfa d’una tortuga, en una
tauleta d’argila tendra, en un papir... Ara podem escriure sense grafiar: podem
teclejar o parlar a un ordinador o un teléfon mobil. Pero aquesta és una innovacid
ben recent. Durant segles i segles escriure fou grafiar, primer ideograficament 1

després alfabeticament.

3. Escriptura esoteérica i exotéerica

Podem servir la distincid entre exoteéric i esoteric, que generalment s’aplica als
ensenyaments de les antigues escoles filosofiques (pitagorics, platonics). Els
ensenyaments o les obres exoteriques eren les obertes a tothom, mentre que les

esoteriques eren les tancades al grup (per aixo, esotéric s’associa a misterios).

12 Bs inevitable citar, entre d’altres, els exemples d’l. Kertesz, P. Levi, J. Semprun o F. Wander, que
comentaré més endavant.

13 El castella no fa aquesta distincié. De fet, admet «graficar», perd com un verb propi només d’alguns
paisos americans.
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Habitualment entenem [’escriptura com una practica exotérica, adrecada a
qualsevol altra persona (fins i tot hem arribat a la possibilitat d’escriure, mitjangant
Internet, ad coram populo), quan el fet és que al llarg de la historia ha sigut més
bé una practica esoterica. Només una petita porcid de la poblacio podria desxifrar
el codi escrit. L’escriptura era monopoli d’un grup reduit de funcionaris al servei
dels poderosos, 1 no poques vegades s’emprava com element per atemorir al poble.
La relacié entre alfabets i control social €s clara en alguns alfabets ideografics

mesoamericans d’aparenga més bé tétrica.

= EICRIeT h
@Q@&Eﬁ

Escriptura maia. Codex de Dresde

4. Escriptura ideografica

Un exemple de llenguatge escrit ideografic el tenim ja en els jeroglifics de I’antic
Egipte. En el requadre seglient s’arreplega la historia del desxiframent dels

jeroglifics.'*

EL DESXIFRAMENT DE LA PEDRA DE ROSETTA

El 196 aC, el rei d’Egipte Ptolemeu V va dictar un decret, que fou escrit en una llosa de granit fosc
(granodiorita), en llengua grega i en llengua egipcia, perd en dues versions, l'alfabet demdtic i els

jeroglifics. Aquesta llosa és la coneguda com Pedra de Rosetta.

4 Explicaci6 resumida de Richartz, Christoffer et al.: Bilder/Schriften/Alphabete, Berlin: Pddagogischer
Dienst/Staatliche Museen Preufischer Kulturbesitz, 1985, pp. 16-17.
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El 1799, I'expedicié francesa a Egipte, comandada per Napoled, es va fer amb la llosa. El 1802, el suec
Akerblad estudia la pedra i desxifra algunes paraules del text demotic. El 1814-1816, I'anglés Young
continua I'estudi del text demotic. A més, William John Bankes s’havia encarregat de transportar un
obelisc de Philae, a Abu Simbel, a Anglaterra, i n’havia descrit els jeroglifics. L'obelisc tenia també un text

grec.

El 14 de setembre de 1822, el francés J. Frangois Champollion (1790-1832) aconsegui llegir la primera
paraula jeroglifica. Com ho va fer? Suposa que els cartutxos de I'escriptura jeroglifica encerclaven noms
de reis, i aixi compara els cartutxos de la Pedra de Rosetta (el superior de la imatge) amb els de I'obelisc

de Philae (on es parlava de «Ptolemaios» i de «Kleopatra») (els dos inferiors de la imatge seglient)

CaZmFasRn)
Caz=ur2’i=)
=Y

En la Pedra de Rosetta hi havia altres cartutxos que també podrien representar noms de reis, com el

seglent.

Aleshores, Champolion compara el cartutx amb el suposat nom de Ptolemaios amb el de Kleopatra:

(2=
CEX T s 3

El signe 1r del cartutx de Ptolemaios correspon al signe 5é del cartutx de Kleopatra, que ha de
correspondre, en escriptura llatina, a la «P». El signe 3r del cartutx de Ptolemaios correspon al 4r de
Kleopatra, que ha de ser I'equivalent a una «O». El seglient signe en el cartutx de Ptolemaios, que és el
2n en el de Kleopatra, ha de ser una «L». A continuacié, podem deduir que el signe 6¢é i 9¢é del cartutx
de Kleopatra correspon a la lletra «A», i que el 3¢ i el 8¢ han de ser «E» i «<R», respectivament. El signé

7¢é del cartutx de Ptolemaios es pot considerar una «S».

Després, Champolion va comparar I'alfabet que havia deduit amb altres cartutxos, com aquest:

S

que ja podem transcriure parcialment aixi:

(A LOSQW’I'R-'—]

AMAAAA
Champolion suposa que aquest nou cartutx es referia a «Alexandre», per la qual cosa el signe

havia de representar la lletra «N». Amb aquest sistema, Champolion enceta el desxiframent dels

jeroglifics.
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5. Escriptura alfabetica

Cap a I’any 2800-2700 aC es va produir un fet importantissim: el transit del
llenguatge ideografic a l’alfabetic. Els escribes sumeris comencaren a emprar els
signes que feien amb canyes a les tabletes d’argila, la seua escriptura rudimentaria,
no com a imatges de coses, sind com a simbols de sons. La icona que representava
el forn, el nom sumeri del qual era (millor dit: podem transcriure el seu so com a)
ne comenga a emprar-se per expressar el so ne de qualsevol altra paraula. La imatge
de la fletxa, que en sumeri es deia (millor: podem transcriure-la com a) # va
emprar-se per representar aquest so, i com que vida també es deia #i, la imatge de
la fletxa també representa la vida. Havia nascut la nostra escriptura, perque el
nostre sistema d’escriptura ja no representa coses, sind paraules. Aquesta manera
de representar el llenguatge, molt més econdmica en termes d’esfor¢ que 1’altra,

es va estendre per bona part del mon.

Una comparacid entre el llenguatge ideografic i I’alfabétic el teniu en aquestes
dues versions del mateix fet: el contracte de compra de terres que va fer el 1682
William Penn (fundador de la colonia britanica de Pennsilvania) i els indis
delaware (pacte que, amb el temps, seria 1’origen dels estats de Pennsilvania i

Delaware, als EUA).!'°

15 Manllevat de Haarmann, Harald: Geschichte der Schrift, Munic: C. H. Beck, 2002, pp. 13-14.
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En el requadre segiient teniu un esquema dels alfabets !¢ relacionats amb el nostre!”.
Els principals alfabets en us estan en requadres. Es el que explica que hi ha una

relacio entre, per exemple, la «B» grega, la «by llatina i la «0» ciril-lica.

16 T’alfabet arab es coneix amb el nom d’alifat i comenga amb la lletra alif (), que en la cultura arab
representa el calam o canya d’escriure. L’alif s’empra en ’article determinat que podem transcriure com
Al-. Ara bé, quan la palabra comenga per una consonant anomenada lletra solar (t3°, ta’, dal, dal, ra’, zay,
sin, §in, sad, dad, ta’, za’, 1am i niin) aleshores es pronuncia aquesta lletra duplicada. Es per aixd que algunes
paraules d’origen arab apareixen amb aquesta duplicacio de I’article en algunes llengiies i sense 1’article
(perqué és redundant) en altres. Per exemple, en el cas del catala i el castella: safra/azafran, sofre/azufre,
sucre/azuicar, etc. També en el cas de les lletres lunars (la resta), el catala elimina I’article i el castella manté
el al-: barnus/albornoz, cotdlalgodon, garroferalalgarrobo, magatzem/almacen. En sentit contrari:
AlcoralCoran.

17 Es una elaboraci6 de I’esquema que es troba en el Ilibre de Haarmann citat. Amb superindexs s’indiquen
relacions entre les llengiies escrites.
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ELS ALFABETS SEMITICS
Semitic del Sud
Semitic del Nord
L L. Canaanita — Samarita
L Fenici
| L Grec
| | L Grec occidental — L. calcidesa-dorica — Etrusc — [Llati
| | L Grec oriental
| | L |Grec modern
I I
I

L (Ciril-lig

L Punic — iber, Celtiber

L Arameu antic
L Arameu mitja
L Arameu palmire-babilonic
| L Pehlevi
| L L. Arsaki-Pehlevi, Sassanis-Pehlevi
| L Buch-Pehlevi
| L L. Uigur
| L Turc antic
| L Hongarés antic
| L Galik
| L
| L Calmuc
| L Manxu
L Siriac
| L_Estrangela
| L Nestoria
| | L Siriac modern
| | L Llengua soghdisc-maniquea’
| L Jacobitic — Siro-palesti — Mandeu
I

L Nabaté —
L

L Hindi del Sud
L [Kaneric-Telugu
L Malayalam "3
L Grantha
L "2 fTamil
L Hindi del Nord
L Gupta
L Sakis-Tocharis
L Nagari
L Passépa — — Lepéa
L Proto-bengali
L Pali-Quadrat Birma|
L "Peguanis-Khamti-Kawi
| L Ahorn, Manduresi, Javanés, Balinés,
Redzang, Lampong, Battak

|

| |

| |

| | |

| | L [Singalés], Siamés™
| |

| |

|

|

L Tagalog, Bisaya
L Makassari, Buginesi
L Bengali™
L [Orissi, Maithili, Kaiti, Manipuri, Nepalés|
L Sarada Caixmid

L Takri

LLLanda

L [Sindhi
L (Gurmukhi

L "4 Multani — *#|Orissi Gujerati
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6. La identificacio amb les lletres

Per als éssers humans, les lletres tenen un gran poder d’identificacio, com acredita,
per exemple, el paper de la signatura (que se reclamava fins i tot a les persones que

no sabien escriure)'®.

En el llibre d’Ezequiel, que per al judaisme forma part del Nevi’im o llibres dels
Profetes 1 per al cristianisme de 1’Antic Testament de la Biblia, les persones
salvades portaven al front I’altima lletra de 1’alfabet hebreu, la tav (N). Quan es va
fer la traduccié llatina de la Biblia, la Vulgata, es canvia la lletra per la tau de
I’alfabet grec (1). Aixi, a Ezequiel 9, 3-6, podem llegir: super quem videritis thau,
ne occidatis, «no mateu aquell sobre el qual vegeu la tauy»), que recorda I’expulsio
de Cain (en parlaré més endavant) i es rememora en I’ Apocalipsi (7, 2-4) de sant
Joan. Per aix0, aquesta fau (que en algunes versions de la Biblia es tradueix
incorrectament como el signe de la creu) fou predicada per Innocenci I11 i escollida

com a simbol per sant Francesc d’ Assis.

L’ Alcora afirma que I’escriptura fou una donacié divina.

Llegeix. El teu Senyor el Generds, / que ha ensenyat a escriure amb la ploma (96, 3-4)"°

El poble arab també s’identifica amb una lletra, la dad, que es caracteritza per la
seua dificil pronunciacid (so consonantic faringealitzat /d/). Per aixo, I’arab
s’anomena la llengua de la dad 1 el poble arab esta format per aquells que parlen
amb la dad. La grafia de la dad recorda un vaixell: .= EI gran poeta palesti
Mahmud Darwix ho va explicar amb uns versos del poema «El viatge d’Al-

Mutanabbi a Egipte»:

Els bizantins s’estenen al voltant de la dad, / els pobres sospiren sota la dad. / Una sola vela uneix

18 El passatge del llibre quart de Los santos inocentes, de Miguel Delibes, en el qual el senyoret Ivan fa
signar davant del francés René als seus criats Azarias, Paco el Bajo i Régula, ho expressa de manera
insuperable. També la seqiiéncia corresponent de 1’adaptacié cinematografica.

19 Literalment, amb el calam (simbolicament, per la seua forma, amb 1’alef, amb ’alifat). Vegeu també:
Vernet, Juan: Literatura arabe, p. 51.
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els contrincants, / jo viatjo entre ells. Soc el setge. Soc els fortins. / Soc allo que vull i no vull, /
soc el bon cami i la perdicid, / la semblanca dels noms en ’escala reial, / llevat que Kafur no siga
un engany.?’

En el cas del rus, el pronom personal jo és la lletra S (que sona /ja/ o /ia/), I"altima

de l’alfabet ciril-lic, el que s’associa amb un certa humiltat rusa.

Al llibre dels Jutges de la Biblia es narra la lluita entre els homes de Galaad 1 els
d’Efraim, a la vora del Jorda, a proposit de la paraula «xibolet», que vol dir «espiga

de blaty:

Gaalad s’empara dels guals del Jorda cap a Efraim i quan els escapols d’Efraim els deien: Deixeu-
me passar, li contestaven els homes de Galaad: Ets efraimita tu? I deia: No. Llavors li deien: Vejam,
digues Xibolet; i quan deia Sibolet perqué no podia pronunciar correctament, 1’agafaven i el
degollaven en el mateix gual del Jorda. Aquell dia, en caigueren d’Efraim quaranta-dos mil. (Jutges
12, 6)%

Nosaltres fem embarbussaments amb les distincions dels sons consonantics, com

aquell de «Setze jutges d’un jutjat mengen fetge fregit d’un penjat».

De la importancia de les paraules també n’€s un testimoni aquest fragment:
[...] el verdadero fundador del modernismo es Bassar b. Burd, de ascendencia persa. Murio (784)
a consecuencia del tormento que le infligieron per haber recitado el siguiente verso:
La tierra es oscura y el fuego brillante; por eso se adora al fuego desde que existe.

lo cual atenta contra la doctrina cordnica (7, 11) de que Satands, creado del fuego, debia haber
adorado a Adan, creado de tierra.??

El premi Nobel Seamus Heaney va composar un poema on la biografia d’una

persona es representa com una série de lletres.?

20 Trad. Dolors Cinca en Darwix: Només un altre any, Barcelona: Edicions 62, 1993, p. 81. Kafur fou un
esclau negre, que arriba a governar terres egipcies cap al segle X i que acolli a Al-Mutanabbi (915-965),
considerat el més gran poeta arab de la historia. Els versos més famosos d’Al-Mutanabbi son: «El dessert
em coneix bé, la nit i els homes muntats. La batalla i 1’espasa, el paper i la plomay.

21 Segons la trad. de la Fundaci6 Biblia Catalana de I’Institut Cambo.

22 Vernet, Juan: Literatura drabe, p. 77.

B La llanterna de l'ar¢. La linterna del espino. Edicid trilingiie. Barcelona: Peninsula/Edicions 62,
1992, pp. 14-19. Trad. cat. Francesc Parcerisas.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [21]



POEMA DE SEAMUS HEANEY
|

L’ombra que el seu pare fa ajuntant les mans
i els dits i els polzes rosega la paret

com el cap d’un conill. Comprén
que comprendra més quan vagi a escola.

Alli, durant tota la primera setmana, dibuixa fum amb el guix,
després dibuixa el pal en forma de forca que anomenen una Y.
Aix0 és escriure. El coll i 'esquena d’un cigne

fan el 2 que ara sap reconeéixer i que també sap dir.

Dues bigues i un travesser al pissarri

son la lletra que alguns anomenen ah, i d’altres ay.

Hi ha mapes, hi ha ratlles per copiar, hi ha una manera
bona de subjectar la ploma, i una altra de dolenta.

Primer ve «Calligrafia», i després «Anglés»

marcat amb una aixadeta inclinada que vol dir bé.

L’olor dels tinters s’escampa pel silenci de l'aula.

A la finestra, un globus terraqii s’inclina com una O de colors.

Les declinacions ressonaven en I'aire com una hosanna
a mesura que, columna rere columna petrificada,

el Llibre Primer dels Elementa Latina,

marmori i amenagador, prenia cos en ell.

Perqué després va ser internat en una escola més rigida
batejada amb el nom del patré de les rouredes

on calia canviar de classe a toc de campana

i va abandonar el Forum llati per 'ombra

d’'una nova cal-ligrafia que el feia sentir-se a casa.
Les lletres d’aquest alfabet eren arbres.

Les majuscules eren fruiters plens de flors,

les linies escrites esbarzers capdellats en una rasa.

Alli, vestida de ganxet i amb els peus descalgos,
Tota encircellada d’assonancia i de notes musicals,
la il-lusio del poeta el tusta com un raig de sol

i desaparegué entre els espessoralls tenebrosos.

Perd aprén aquesta altra mena d’escriptura. Es 'escriba
que empenyé una munio de plomes al seu camp blanc.

Al voltant de la porta de la seva cel-la les merles picotegen.
Després auto-negacio, deju, el fred pur.

Amb regles que van endurir-se com més al nord anaren
s’acota damunt el pupitre i torna a comengar.

La falg de Crist ha estat entre la brossa.

L’escriptura esdevé més despullada i merovingia.
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El mén ha girat. Ara parla des d’'una O de fusta.

Cita Shakespeare. Cita Graves.

El temps ha enderrocat I'escola i la finestra.

On les garbes formaven lambdes al rostoll acabat de segar

i la cara en forma de delta de cada cavall6 de patates

era ben petjada i moldejada contra les glagades,

ara les empacadores vomiten bales de palla com impresos.
Tot ha desaparegut, juntament amb 'omega que feia

guardia damunt de cada porta, la ferradura de la sort.

Tanmateix el llenguatge de les notes amb formes, totalment en l'aire
Com I'IN HoC SIGNO escrit al cel de Constanti

encara el pot impressionar; o el nigromantic

que penjava de la volta del sostre de ca seva

una imatge del mén pintada de colors

de manera que la seva mirada topés

amb la imatge de 'univers i «no sols amb les coses individuals»

quan marxés lluny. O com l'astronauta

contempla des de la seva finestrella tot allo d’on prové,
la creixent, aquosa, singular, lluent O

com un ovum ampliat i flotant —

o com la meva mirada pre-reflexiva, esbatanada,

esguarda astorada el guixaire dalt I'escala

que ens refa delicadament el timpa i hi escriu el nostre nom
amb la punta de la llana, una estranya lletra rere I'altra.

El desenvolupament de les fonts tipografiques també és un exemple de la poténcia
identificadora de les lletres. L’antiga Roma s’expressa amb la tipografia de la
Columna de Traja [SAVIESA]. A I’época medieval s’empraren tipografies
gotiques [Sabiesa]. Al Renaixement es desenvolupa la lletra Garamond [Saviesa]
per facilitar la lectura dels xiquets. El neoclassic porta la Bodoni [SAVIESA]. La

premsa popularitza fonts com ara la Times [Saviesa]. Al segle XX es dissenyaren

fonts tipografiques amb serif (amb la ratlleta de connexid) com ¢és el cas de la

Palatino [SAVIESA] i sans serif, com ara I’Helvética [SAVIESA], la Futura

[SAVIESA] o la Bauhaus [SAVIESA].

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [23]



LLETRES | CONFLICTES SOCIALS

Un intel-ligent i compromés tractament de la nostra relacié amb les lletres es troba a la pel-licula «Z»,
dirigida per C. Costa-Gravas, i amb guio seu i de Jorge Semprun. El film és un drama sobre I'establiment
d’'una dictadura durant la segona meitat del segle XX, a un pais que, encara que no s’esmente, s’identifica
facilment amb Grécia (encara que, ldgicament, també es podria referir a Espanya, que també pati en
aquells any la dictadura de Franco). L'accié esta centrada en I'assassinat d’'un diputat progressista. Al
crédits de tancament, s’explica com la Junta Militar, responsable de I'assassinat, ha prohibit, entre altres
moltes coses, la lletra «Z» () de I'alfabet perqué en grec classic «Zei» vol dir «viuy.

No és dificil trobar conflictes socials per fer servir alfabets. Per exemple, durant I'any 2013, a Vukovar
(Croacia), on habita una comunitat sérbia, la mera retolaci6 amb caracters ciril-lics va produir
enfrontaments greus, perque rememorava les matances del 1991. Poc temps després, I'ocupacio russa
de Crimea va replantejar I'is de la tipografia ucrainesa del ciril-lic. Durant la invasio russa d’Ucraina
(2022), els carros de combat portaven grafiada una lletra «Z», encara que no forma part de I'alfabet rus.

7. Nimeros i lletres

En el capitol primer he parlat dels numeros i en aquest de les lletres. Naturalment
hi ha relacio entre els numeros 1 les lletres. Acostumem a aprendre la numeracio
llatina, que utilitzava unes poques lletres: I, X, L, C, D i M. Anteriorment, tamb¢ el
grec classic feia servir lletres com a numeros. 1, 2, 3, 4 i 5 eren: «a, B, v, 0, &»
(alfa, beta, gamma, delta, epsilon). Per al 6 feien servir la lletra ¢ que s’anomenava
stigma 1 era la unid de sigma 1 tau. El seu origen esta en el signe fenici vav, que
vol dir ganxo 1 que també dona origen a la lletra hebrea vav (1) i1 a la lletra arab
waw (5).2* L estigma s’associa també amb ’anomenada «marca de Caim». Segons
el Geénesi, Caim és el primer ésser huma nascut fora del Paradis; també¢ és el primer
que comet un crim. Per aixo, Déu el condemna a caminar errant. Ell tem per la
seua vida (perque com ¢és un homicida, qualsevol pot aplicar la justicia i matar-lo)
1 Déu li posa una marca: «I el Senyor posa una marca a Caim, perqué en trobar-se
amb ell, ningu s’atrevira a matar-lo» (Genesi 4, 15). Aquesta marca és 1’estigma,
que és ambivalent: el condemnava i el salvava al mateix temps. Per aixo, ’estigma

transmet una consideracid positiva (com en el cas dels estigmes religiosos, que

24 Una novel-la que relaciona ’estigmatitzacio i les lletres és The Scarlet Letter, A Romance (1850) de
Nathaniel Hawthorne, de la qual també es va fer una adaptacié cinematografic (dir. Roland Joffé, 1995).
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rememoren la crucifixio) o negativa (com en el cas dels processos de desaprovacio
que associem amb 1’estigmatitzacio social). Després de ser «estigmatitzaty, Caim
marxa a I’est de I’Edén, tot comencant alldo que podriem dir (recordeu el capitol
primer), el pelegrinatge dels ngorongorians. El Zohar, un llibre central en la
cabalistica jueva, afirma que la marca que Déu feu a Caim fou precisament la lletra

vav, aixo és el numero 6.
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PART SEGONA. LA INSUPERABLE SAVIESA GREGA

CAPITOL lil. EL DESCOBRIMENT DE LA SAVIESA

1. El foc dels Déus

Si férem equivalent a un dia el temps entre I’instant en el qual foren fetes les
empremtes de Laetoli i ara mateix, aquest capitol i tota la resta del llibre
transcorreria en 1’0ltim minut de la jornada. Durant 23 hores i 59 minuts, els
descendents d’aquells hominids que fugiren d’una erupcido a la regi6 del
Ngorongoro s’escamparen pel planeta Terra, mesuraren distancies, cantaren,
posaren fites 1 marges, fabricaren eines, establiren societats jerarquitzades,
controlaren el foc i tallaren pedres, domesticaren animals, conrearen plantes i
erigiren construccions notables, desenvoluparen llengiies 1 sistemes d’escriptura...
Només en 1’ultim minut del nostre hipotétic dia total, els humans descobriren la
saviesa, que €s el tema d’aquest llibre. Aquest descobriment fou el més important
que van fer els humans des que tres bestioles passaren per una catifa de cendra
calenta fa 3,7 milions d’anys. La saviesa fou una troballa tan notable que Aristotil,
el savi més gran que ha existit (com explicaré més endavant), en el seu llibre més
influent, comenga proclamant que hi rau precisament 1’esséncia de la natura
humana: «Ilavteg GvOpwmot oD €idévor opéyovror evoew, «Tots els humans, per
naturalesa, desitgen saber» (Aristotil, Metafisica, 980a). També, el nom que ens

donem a nosaltres mateixos en el regne dels éssers vius €s homo sapiens.

Afortunadament per a nosaltres, el descobriment de la saviesa esdevingué en un
entorn molt semblant al nostre, per la qual cosa no costara gens imaginar-ho: un
paisatge de seca, de pins i palmeres, figueres i piteres, amb oliveres i blat, per on

circulen ramats de cabres o ovelles.

Suposem que som al segle VI aC, a I’illa d’Ortigia, on es va fundar la ciutat de

Siracusa, a pocs metres de la terra ferma de la costa oriental de Sicilia. A 1’actual
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Piazza Pancalli, junt al pont que uneix Ortigia amb Sicilia, es conserven les ruines
d’un temple de planta rectangular 1 estil doric, dedicat a Apol-lo. En el socol de la
part posterior del temple, que mira a llevant, hi ha una llarga inscripcid gravada en
la pedra de gres: «Construit per Cleomenes de Cnido. Les columnes també¢. Belles
obres». L’historiador alemany Joachim Fest es pregunta sobre el sentit d’aquest

text:

Que és el que ens sorprén en aquesta inscripcid? Potser el fet que enmig de 1’aparent impersonalitat
de I’ordre doric sorgesca d’improvis el nom d’un constructor individual, el qual va encarregar
dissenyar ’edifici i el va concebre no només com a santuari d’un déu, sin6é també com a obra d’art?
O I’orgull no dissimulat amb qué veiem celebrar, en época tan remota, ’habilitat d’un artista?2

La meua resposta és un altra: Cledmenes, o qui va cisellar aquella inscripcio,
declarava al temps dues coses contradictories: oferia la construccio als déus i erigia
un principi absolut, propi dels déus, en afirmar que aquelles eren «belles obresy.
Amb el gest reverent, arrabassava el foc als déus, com explicaré. Estem al llindar

del descobriment de la saviesa.

2. El teorema

El mateix segle que es va construir el temple d’Apol-lo esmentat, arribaren a I’illa
de Sicilia les idees de Pitagores (582 aC-496 aC), un home que havia establert una
escola a Crotona, al sud de la peninsula italica. Pitagores hi havia fet un
descobriment immens, que explicava que tinguera una colla de deixebles fidels:

havia descobert la saviesa.

Probablement el lector o la lectora d’aquestes ratlles associara Pitagores amb el
teorema que porta el seu nom 1, potser, en puga recordar una formulacio classica,
com ara «en tot triangle rectangle, el quadrat de la hipotenusa ¢és igual a la suma
dels quadrats dels catets». Dit aixi, no sembla que ens trobem davant del

descobriment de la saviesa o que cap persona puga fer-se seguidora d’una altra

23 Fest, Joachim: A contraluz. Viaje por Italia, Barcelona: Circulo de Lectores, 1997, p. 37.
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perque diga com es relacionen la hipotenusa (paraula grega que vol dir «oposat» i
que es refereix naturalment al costat del triangle oposat a I’angle recte) i el catet

(que vol dir «perpendiculary). Per aixo en donaré una altra versi6 del teorema.

Agafem un tros de corda o un pal de qualsevol llargaria. Si formem un triangle, els
costats del qual mesuren 3, 4 1 5 vegades la llargaria de la corda o el pal, formarem
un escaire 1 disposarem d’un angle recte perfecte (la quarta part exacta d’una

circumferencia).

Per a qué volem un angle recte? Per exemple, si tenim un pendol en repds, que
defineix una linia vertical, amb 1’escaire que hem format podrem tragar linies
horitzontals 1 després definir noves linies perpendiculars o paral-leles. I aixo €s
summament practic. Quan edifiquem un habitatge, per exemple, disposem els murs
1 el sostre de manera perpendicular, la qual cosa li dona major solidesa. Aixo vol
dir que qui sapiga construir escaires perfectes, podra edificar cases més fermes i
segures. De fet, llevat del Museu Guggenheim, no recorde altre edifici sense angles

rectes entre els seus murs 1 el terra.

Ara bé, el tros de corda o el pal que hem fet servir abans pot ser de qualsevol
llargaria. Podriem formar un escaire, per exemple, amb una nova corda que
mesurara la meitat que 1’anterior. Formariem ara un triangle amb els costats de 6,
8 1 10 vegades la mida de la nova corda emprada. El mateix podriem fer amb la
doble o amb el triple. Les possibilitats son il-limitades, pero totes es poden deduir
de i reduir a la série: 3, 4 1 5. Els pitagorics no només trobaren aquesta relacio, sind
que intentaren, com diriem ara, deduir-la, fonamentar-la amb la rad, constituir-la
en teorema, del grec theorema, que és el resultat (-ma) del verb theoréo; una
etimologia suggerent derivaria aquesta paraula de theos (déu) i orao (visio), «visid

de déu», que correspon al llati contemplatio, «visio des del temple». Perd no només
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podem construir edificis solids, sin6 també explorar la ctipula celeste.

o]

M| N

Suposem que tenim dues linies perpendiculars, la que passa pels punts MN 1 la
que passa pels punts MO. Des del punt M tracem la corba NP (amb un compas,
una corda) i, amb la mateixa amplaria (de compas), tracem la corba MP des del
punt N. Després unim els punts M 1 P Aquesta linia, la que passa pels punts MP,
forma un angle de 30° amb la linia MO. Abans ja s’ha explicat per a queé volem un
angle aixi: dividim la cupula celeste en 12 parts 1 formem constel-lacions 1 signes

zodiacals.

TERNES PITAGORIQUES

Aquells tres nimeros (3, 4 i 5) formen una «terna pitagorica». N'hi ha més, com ara: 5, 121 13; 7, 24 i
25;8,15i17;9,40i41;11,60i61; 12, 35i37; 13,84 i 85; 16, 63 i 65; 20, 21 29; 28, 45i 53; 33, 56 i
65; 36, 77185; 39,80i89;48,55i73i65,72i97, etc.

Els pitagorics arribaren a donar una férmula per a les infinites ternes possibles:

Si k és un numero natural, i a la hipotenusa i b i ¢ els catets d’un triangle rectangle, les ternes es poden
formar amb les formules: a=k2+1;b=k*-1;c=2k

També podem formar ternes pitagoriques amb la serie de Fibonacci.

La série de Fibonacci comenga amb 0, 1 i a partir del 3r membre és la suma dels dos anteriors. Aixi: 0,
1,1,2,3,5,8,13, 21, 34, 55, 89,...

Podem formar ternes pitagoriques usant quatre numeros consecutius (quaterna). Un catet és igual a la
multiplicacié dels extrems de la quaterna; 'altre és igual a la duplicacié del producte dels dos numeros
centrals. La hipotenusa és, logicament, la suma dels quadrats dels catets. Per exemple, agafem (13, 21,
34, 55), aleshores: b=13x55=715;c=(21x34)x2=1.428 ;ia=7152+ 1.4282 = 15972,

Per tant, 715, 1.428 i 1.597 formen una terna pitagorica.

Probablement, els savis egipcis ja tingueren una certa idea d’aquestes relacions pitagoriques. En
I'anomenat Papir de Berlin, trobat a meitat del segle XIX, es planteja el problema matematic segiient, tal
vegada amb finalitat instructiva: Un area de 100 colzes quadrats és igual a I'area de dos quadrats més
xicotets junts. El costat d’'un és igual a %2 + V4 del costat de I'altre (els egipcis empraven només fraccions
amb numerador 1 i excepcionalment %3). Quins costat tenen? La resposta és ldgicament 8 i 6 colzes, la
qual cosa ens du a la relacio 102 = 82 + 62 (100 = 64 + 36), altrament dit, a la relacié d’un triangle rectangle
d’hipotenusa 10 i catets 8 i 6, que té la mateixa forma que el triangle de costats 5, 4 i 3.2

26 Dedopulos, T.: Enigmas y juegos de ingenio para romperte la cabeza, Barcelona: Grijalbo, 2010, p. 30.
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L’important, tanmateix, és 1’efecte del descobriment mateix: s’havia trobat la
saviesa per primera vegada. A diferéncia del que passa amb els éssers vius, aquesta
relacio no canvia amb el temps, es manté immutable, eterna. Puc dir, per exemple:
«la font del pi esta a seixanta passes», pero aquesta afirmacio €s relativa al punt on
estic. Des de més lluny estara a setanta o a vuitanta. Si soc més vell, potser les
meues passes siguen més curtes. També puc dir: «junt a la font hi ha un pi», pero
potser m’enganye i el que hi ha siga un om o un xiprer, o potser en el futur es
morira 1’arbre o s’exhaurira la font, 1 allo que he dit ja no sera veritat. Altrament
dit, la capacitat de mesurar no em permet fer afirmacions necessaries i universals
(llevat de 1 passa = 6 peus, per tant 2 passes = 12 peus, perd aixo, com hem vist,
era convencional). Pero si dic que un triangle de costats 3, 4 1 5 unitats forma un
angle recte (o, tant se val, de costats: 715, 1.428 i 1.597), mai no m’equivocaré. Es
una cosa certa en tot lloc i en tot temps. Es per aixo que el descobriment de
relacions perfectes va dur immediatament a la distinci6 de dos tipus de
coneixements: 1’opinio certa, perd que podia no ser-ho, allo que a la Grecia classica
s’anomenava la doxa (per exemple: «avui fa sol» quan fa sol; €s cert, pero podria
ser diferent) 1 la ciéncia, que no podia deixar de ser certa, la episteme (com ara «3,

415 formen un triangle amb un angle rectey).

Els nimeros ja no només servien per comptar coses, sind també per proporcionar-
nos ciencia, per desvetllar-nos relacions especials, que podriem anomenar
harmoniques. Els pitagorics s’afanyaren a trobar-ne de noves. Aixi, descobriren
que no només numeros com 3,415 0 6, 81 10 servien per construir escaires, sind
tots aquells numeros (diguem-ne: A, B i C) que compliren una relacio especial que
podriem expressar aixi: « A vegades A ¢és igual a B vegades B més C vegades C ».
O, si voleu, A>=B?+ C2. I aci teniu el teorema de Pitagores. Bé, en realitat no ho
expressaren aixi perque en aquesta expressio A, B o C sén formules, no nimeros, i
ja s’ha explicat que al mén grec s’empraven les lletres com a niameros. Per poder
emprar una férmula aixi encara faltaven segles i, com veurem, les aportacions de

la matematica arab.
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EL TEOREMA DE MORLEY

Potser la lectora o el lector pense que aquestes relacions que he descrit en el triangle rectangle son
elementals. La geometria n’ha desenvolupat moltissimes, algunes de les quals no sén tan senzilles. Vegeu,
per exemple, el teorema formulat per Frank Morley el 1899: quan I'angle de cada vertex de qualsevol triangle
és triseccionat, els punts d’interseccid dels trisectors adjacents formen els veértexs d’un triangle equilater.

No és sorprenent?

3. De la geometria a I'aritmeética

Podem representar-nos 1’aportacio dels pitagorics també d’una altra manera. Com
hem vist, des dels temps dels sumeris s’havien formulat sistemes numeérics, allo
que podem dir I’aritméetica. També sabem que al mén egipci classic s’havia
desenvolupat la mesura dels camps, per poder restablir els llindars després de les
crescudes periodiques del riu Nil, val a dir, la geometria. El que descobriren els
pitagdrics amb les seues formules harmoniques fou en realitat un pont que permetia
anar des de I’aritmética (3, 4 1 5) fins a la geometria (triangle rectangle). Amb el
temps, I’aritmética es desenvolupa 1 troba la seua expressio classica amb Diofanti
d’Alexandria (segle 11 dC). També la geometria s’havia configurat amb 1’obra
d’Euclides (ca. 325-ca. 265 aC). Hagueren de passar, pero, dos mil anys fins trobar

un pont des de la geometria a I’aritmetica, pero ja en parlaré.

Tornem amb els pitagorics. No només feren recerques (que ara considerariem)
matematiques. També estudiaren les harmonies dels moviments dels astres o de la
musica. Naturalment, resultava temptador seguir una persona que s’afanyava en
desvetllar relacions perfectes 1 era facil creure que el plaer que sentim escoltant la

musica deriva del fet que el seu ritme o la seua melodia acompleixen determinades
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relacions que podem traure a la llum i esbrinar, com ara la dels nameros 3,415
del triangle. De fet, els pitagorics donaren expressio matematica als harmonics de
la vibracio de les cordes de la lira i crearen una escala musical. I, per aixo també,
pensaren que si se seguien regles d’harmonia en la composicié musical, el plaer
seria major. D’aquesta manera, podrem aproximar-nos a I’ideal de la bellesa, a una
bellesa perfecta que siga tan immutable com la ciéncia. La recerca d’aquest ideal

anima I’art durant segles 1 segles.

En resum, els pitagorics establiren que existia una saviesa de coses eternes, que hi
havia ciencia, 1 no només opinio, i que estava relacionada amb 1’harmonia, amb la
bellesa. Fou tan important en la historia de la humanitat aquest descobriment de la
saviesa com a coneixement de proporcions o de relacions harmoniques que
precisament anomenem a la nostra capacitat de saber amb paraules com ara raé o
ment, que deriven dels mots llatins ratio o mens, que volen dir precisament
proporcio: racio, me(n)sura. La saviesa, en el seu primer sentit, és el coneixement
de la proporcio. Per tot aix0, quan Cledomenes de Cnido o qualsevol altre va fer que
se cisellara en la pedra de gres del socol del temple doric d’Apol-lo que aquella
obra, dedicada als déus, era bella, no només estava expressant una opinio, sind que,
per dir-ho aixi, participava d’allo mateix que estava honorant. Potser no fora casual
que es triara per a la inscripcio el mur de llevant, aquell que donava 1’orientacio
per on eixia el sol, un esdeveniment que els pitagorics celebraven amb ritus.

Honoraven els déus, pero els ngorongorians ja eren com ells: savis.
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Salutacié al sol dels pitagorics. Himne al sol naixent, oli de Fyodor Bronnikov

La saviesa descoberta pels pitagorics, el saber harmonic de la proporcid, no fou
I’tnic mode de la saviesa. Ben prompte s’hi afegi un altre, que s’explicara al

capitol segtient.

4. Els numeros irracionals

Supose que després de I’explicacio anterior s’ha d’entendre el neguit que sentien
els grecs davant d’aquells nimeros que nosaltres anomenem irracionals, encara
que exactament no ho son. El més conegut és m. Les persones que han realitzat
I’ensenyament obligatori recorden freqlientment el valor del nimero m, i poden
aportar de memoria dos, quatre o sis decimals. El numero m, o constant
d’Arquimedes, estableix la proporcid entre el perimetre (literalment: mesura al
voltant) i el diametre (mesura a través) d’una circumferéncia. Encara que no se sol
saber, s’utilitza la lletra 7 per ser la inicial de perimetre. En realitat, també es podria
utilitzar la relaci6 inversa, és a dir, la del diametre en funci6 del perimetre, el que
podriem denominar § (per la inicial de diametre) i aleshores: 6= 0,3183009..., pero
aleshores s’hauria desenvolupat una altra formulacié geometrica. Altrament dit,
depén, per dir-ho aixi, de no menys de dues opcions: establir la relacié del
perimetre respecte del diametre (i no al revés) 1 utilitzar un sistema decimal de

numeracid (i no un altre). En un sistema decimal (de base 10, ho indique en
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subindex), ;o = 3,141592 .... Pero si la base fora m, aleshores m,, = 1. Elemental.

Per tant, podriem dir amb més precisié que  expressa una rad (la del perimetre i
el diametre), perd en un sistema decimal 1 aquesta ra¢ proporciona un namero de
decimals il-limitats. L’estiu del 2021, la Universitat de Ciencies Aplicades de
Graubiinden (Suissa) esbrina 62.831.853.071.796 decimals del nimero &, superant
el récord anterior de 50 bilions’. Ben segur que el récord de 62 bilions sera superat
prompte. En realitat, calen menys de 50 decimals per calcular la major
circumferéncia possible de ’'univers en funcié de la particula menor. Sembla que
per a les trajectories dels coets espacials en gasten 15 com a molt. En definitiva,
aquesta mineria interminables de xifres en la proporcid entre el perimetre 1 el
diametre de la circumferéncia és una cursa cap a dimensions cada vegada més
reduides, com si no deixarem de beure aquella botella d’Alicia que la feia més

xicoteta.

Altres numeros irracionals sén la seccié auria (¢) i el nimero e (la base dels

logaritmes naturals).

La seccid auria es defineix a partir de la divisié d’un segment (A+B) en dos parts
(A 1 B) (vegeu el grafic), de manera que la proporcio entre la part major (A) i la

menor (B) siga igual a la proporcid entre tot el segment (A + B) i la part major (A).

T T

A B
A+B A
A B

Si A =1, aleshores A + B = ¢, el que permete establir altres relacions, com ara:

P:=¢p+1;¢p—1= %, etc. També la formula:

27 Vegeu https://www.thgr.ch/fachgebiete/angewandte-zukunfistechnologien/davis-zentrum/pi-challenge/
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1 1 V5 [1+45
¢=§(1+\/§)=§+7_<—

= =1,618033 ...
=)

D’altra banda, el nimero e es pot definir com un sumatori:

o0
k=0

|

= 2,718281 ...

&

!

Encara que el sumatori és des de zero (k = 0) fins a I’infinit (k = o), podem veure

en la taula com després d’uns pocs sumands ja disposem d’una bona

aproximacio?®,
k k! k!= 1/k! X (suma acumulada)
0 1 1 1 1,0000000
1 1 1 1 2,0000000
2 2.1 2 0,5 2,5000000
3 3.2.1 6 0,166667 2,6666667
4 4.3.2.1 24 0,041667 2,7083333
5 5.4.3.2.1 120 0,008333 2,7166667
6 6.5.4.3.2.1 720 0,001389 2,7180556
7 7.6.5.4.3.2.1 5040 0,000198 2,7182540
8 8.7.6.5.4.3.2.1 40320 2,48E-05 2,7182788
9 9.8.7.6.5.4.3.2.1 362880 2,76E-06 2,7182815
10 10.9.8.7.6.5.4.3.2.1 3628800 2,76E-07 2,7182818

Diferent és I’anomenat nimero i, que no es propiament un nimero irracional, sind

imaginari.

28 Cal recordar que el signe ! significa factorial. El factorial d’un nimero natural és el producte d’ell i tots
els menors fins a la unitat. Per exemple: 3! = 3 X 2 X 1 = 6; Per aixo: 1! = 1. Es considera que: 0! = 1.
L’expressio 2,76E-07 significa 2,767 = 0,000000276.
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Adoneu-vos com les poténcies d’i son, diguem-ne, cicliques®:
°=1;it=v-1;i2=-1; i3 = —V/-1;

i*=1;i>=+v-1; i® = —1; i” = —/—1; etc.

Hi ha relacions entre el nimero 7 i el nimero e, com aquesta:

1 1 1 1 1

2+l i o+l e+l Tero1

Els niimeros e i i es poden relacionar per mitja de I’anomenada equaci6 d’Euler:
e = cosx + isinx
Enelcasx = m,icom que®® cosm = —1isinm = 0, aleshores, fent la substitucio:
e™ =cosm+isinm=—-1+i0=—1
el™ = —1
Amb la qual cosa arribem a un prodigi de la raé humana!:
e™+1=0

L’anomenada identitat o equaci6 d’Euler, que relaciona els nimeros e, i, t 11’1 1
el 0, que son els elements neutres de la multiplicacié (a X 1 = a)ide la suma (a +

0 = a). Fins i tot es podria augmentar amb la introducci6 del numero de la seccio

aurea. Com que ¢% = ¢ + 1, aleshores: ¢p? — ¢p = 1. Substituint el nlimero 1:

e+ ¢ —¢p=0

2 Logicament, perqueé i2 = it x i1; i3 =il x i%;i* =it x {3 = {? x i?; etc.

30 Aquestes son raons trigonomeétriques. Pensem en una circumferéncia trigonométrica de radi = 1,
aleshores la seua llargaria és 2m. El cosinus de 7 és la meitat, val a dir 180°. Com que el cosinus es defineix
com la relacio entre catet contigu i hipotenusa, aci el catet contigu = —1 i la hipotenusa (el radi de la

circumferéncia) = 1; per tant cosw = —% = —1. En el cas del sinus, el catet oposat = 0, per la qual cosa

. 0
smn=;=0.
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CAPITOL IV. LA SAVIESA | LA VIRTUT

1. El Procés de Socrates

Imaginem que som a la ciutat de Megara, un port grec a 1’Atica, a uns quaranta
quilometres a I’oest d’Atenes. Han passat dos segles des de la construcci6 del
temple de I’illa d’Ortigia. Estem en els primers anys del segle 1v aC, potser entre
I’any 393 i el 389. Plato (427 aC-347 aC) és un home d’uns trenta anys, que porta
un temps refugiat a Megara. Hi ha marxat després de la mort de Socrates, el seu

mestre durant anys.

L’any 399 aC, I’arcont Meleto havia acusat Socrates de corrompre els joves i no
respectar els déus ancestrals!. L’acusat fou jutjat per un tribunal de cinc-cents
ciutadans atenencs, que el troba culpable. Se li va imposar la pena de mort per

suicidi.

La mort de Socrates, oli de Jacques-Louis David

Plat6 marxa a Megara i es posa a escriure «dialegs». Hem conservat uns 42 dialegs

de Platd, 15 dels quals es consideren apocrifs. Fa un segle, tant pel seu contingut

31 Socrates havia patit alguns episodis en els quals restava absort. Després d’un temps, recuperava la
consciéncia i afirmava que en aquella situaci6 havia sentit una veu interior, la d’un daimon. Aquest fou el
fonament de 1’acusacié d’impietat, per haver introduit nous déus a la ciutat.
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com per la técnica del recompte de paraules, s’establi la cronologia dels dialegs de
Plat6. Els primers (Apologia, Crito, Fedo) parlen sobre el procés de Socrates. Que
pretenia Plat6 en redactar els seus dialegs? Que volia fer quan inventava aquests
col-loquis, en els quals generalment el personatge de Socrates camina per Atenes
1 enraona amb uns o amb uns altres sobre diversos temes? De fet, solen ser
coneguts pel tema que tracten o pel nom de I’interlocutor principal. El dialeg no és
un geénere argumentatiu, o no aparentment, com puga ser I’assaig. Si bé ho pensem,
estem més acostumats a dialegs (amb la forma d’obres de teatre, pel-licules, séries,

etc.) que al genere de 1’assaig.

El procés de Socrates s’havia desenvolupat segons les normes vigents a la ciutat
d’Atenes, pero per a Plato el resultat no era bo. Pot haver una justicia dolenta? La
qiiestio que tenia al davant Platd no era nova. Ja I’havia tractada Sofocles en les
seues tragédies tebanes, composades un segle abans. Recordem, per exemple,
I’argument d’Antigona. Els germans Etéocles 1 Polinices s’han enfrontat entre ells
en la lluita per la ciutat de Tebes 1 han mort. El sobira Creont honora Etéocles, pero
ordena que Polinices reste sense tomba, 1 si algl el soterra sera condemnat a mort.
Antigona i Ismene, germanes dels morts, comenten la norma dictada pel sobira.

Antigona esta decidida a donar-li terra a Polinices, encara que aixo li coste la vida:

Pensa, doncs, com et sembli: el meu germa, jo I’enterraré. Em faré un orgull de morir, si aixo faig.
Estimada, aniré a jeure prop d’ell, prop d’un que estimo, santament criminal; ja que és més el
temps que he de plaure als d’alli baix que als d’aqui: alli, hi he de jeure per sempre. Tu, si et
sembla, tot alld que els déus preen, menysprea-ho.?

Plat6 no pot argumentar com Antigona 1 criticar la indole dolenta de la norma tot
contraposant-la amb la voluntat dels déus. No sembla coherent aquest argument en
el deixeble d’aquell que ha hagut de prendre la cicuta precisament per impietat.

Plat6 fara un altre raonament que, en definitiva, aportara una segona concepcié de

32 Sofocles: Trageédies tebanes (Antigona, Edip rei, Edip a Colonos), Barcelona: Edicions 62, 2009, pp. 33-
34. Trad. Carles Riba. Antigona i Grete (la germana de Gregor Samsa) son personatges antitetics, com
comentaré més endavant.
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la saviesa?. A Megara estant, comengara a redactar el primer dels seus dialegs, que
duu el titol d’Apologia, una paraula grega, que vol dir «defensa», i que €s molt
escaient perque no només tracta de 1’actuacid de Socrates front a les acusacions o
de I’apologia que fa Plato del seu mestre, sind6 que en definitiva ens defensa a

nosaltres del poder injust, encara que siga legitim, o de la voluntat dels déus.

2. La saviesa com a record?

En els seus dialegs, Plato ens presenta una segona concepcio de la saviesa. A més
de la saviesa com a proporci6 o mesura, que hem vist anteriorment, hi ha la saviesa
com a record, com a rememoracid o reminiscéncia**. La formulacié de Plato és,
certament, sorprenent, perqué la memoria no €s un territori ferm. Si «junt a la font
hi ha un pi» era una opini6 (tal vegada certa) i no ciéncia, com hem vist adés, que
hauriem de pensar d’una frase com «recorde que junt a la font hi havia un pi»? No
estara encara més allunyada de la saviesa? No ¢és el record freqiientment un ambit

boiros, el territori de la confusié?

Amb la teoria de la ciéncia com a record passa el mateix que amb el teorema de
Pitagores. Generalment circulen interpretacions que no tenen res a veure amb la
saviesa 1 que mai no explicarien com Plat6é ha sigut considerat com una figura
fonamental de la nostra historia (fins 1 tot, el filosof A. N. Whitehead afirma que
tota la filosofia era una nota a peu de pagina de Platd). Per aixo, cal donar aci una
altra versio distinta de les escolars. Comengaré proposant al lector o lectora un,
diguem-ne, experiment mental. Rememoreu els vostres records més intims: les
visites a ca els avis, les celebracions a la llar o els jocs a la platja o al camp, la
primera vegada que us enamorareu o la dolcor del primer bes, aquella mirada o

aquell somriure de la persona estimada... Certament, ens podrien amputar les

33 Plat6 fara servir la paraula noesi per distingir aquesta segona concepcid de la primera, que anomenaven
dianoia.

34 Certament podriem distingir aquestes nocions, tot seguint, per exemple Vives en De anima et vita (on es
diferencia: memoria, recordatio i reminiscentia), perd en 1’explicacidé supra no cal introduir aquestes
distincions.
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cames 1 els bragos i seguiriem sent les mateixes persones, pero si ens llevaren
aquests records es perdria la nostra identitat. Heus aci, precisament, el drama de la
malaltia de 1I’Alzheimer. Si perdem els records, esdevenim una altra persona... o
dues. El doctor Jekyll no recorda el que fa el senyor Hide, per la qual cosa son dues

identitats en un mateix cos.?>’

El record és la porta que dona pas al nostre interior, 1 aquest és tan real com el méon
exterior. Podem dir-li de diverses maneres: anima, subjectivitat, consciéncia... el
cas ¢s trobar harmonies també¢ en aquest interior, com havien fet els pitagorics al
mon exterior L’argument €s simple: si aquells que fan les lleis tenen un interior
harmonic, format, les normes no seran dolentes i no podra repetir-se el que ha

passat amb Socrates.

Pero, no esta format I’interior de les persones? No, pensa Plato. Més bé som com
a esclaus obligats a contemplar ombres de copies, val a dir, ficcions de ficcions.
D’aquesta manera Platé aporta, amb el mite de la caverna, una de les imatges més
notables de la historia humana: la saviesa és I’eixida de la foscor, la contemplacio
lluminosa de les coses autentiques. Dos mil anys després es generalitza aquesta
imatge en parlar de la I1-lustracid. No estem ara novament encadenats a les ficcions

de les ficcions que ens arriben per les omnipresents pantalles?

3. Les idees, el bé i 'amor

Pero deixem de banda aquesta pregunta inquietant i anem al moll de 1’assumpte:
com hem de formar el nostre interior? Com hem de aconseguir harmonia en la
nostra consciéncia, en la nostra subjectivitat? Exercitant-la a contemplar les
veritats eternes, com les que han proporcionat els pitagorics. A partir d’aquesta,
diguem-ne, gimnastica, la nostra consciéncia aspirara a veritats superiors, a formes

cada vegada més pures, que Platdo anomena idees, 1 que estan presidides per la idea

35 Sobre la relacié memoria-identitat en les pel-licules sobre el Dr. Jekyll i Mr. Hide, podeu veure els capitol
sobre Hume, redactats per X. Garcia-Raffi, dels llibres de Ferrer, A. et al.: Cinema i filosofia, Barcelona:
La Magrana, 1994, i Primum videre, deinde philosophari, Valéncia: Institucié Alfons el Magnanim, 2006.
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del bé.

Arribar a la contemplacio de les idees suposa un llarg cami, un procés de depuracio,
de pregunta continua pel veritable significat de les coses, i d’aproximaci6 a allo
que ¢s perfecte 1 immutable. Perque els pitagorics han mostrat que hi ha harmonies
perfectes en els triangles o en el moviments dels astres, i el que cal és trobar-les

també en ’interior.

Pensem, per exemple, en ’amor. Es una vivéncia general sentir 1’enamorament
respecte d’una altra persona. Perd les nostres experiéncies son freqiientment
imperfectes. Si podem afirmar tal cosa és precisament perque suposem la idea d’un
amor perfecte. La conseqliencia és una divisié immediata: hi ha el nostre mon,
imperfecte, 1 aquell altre, perfecte, harmonic, al qual s’aproxima la nostra
consciencia en I’esfor¢ de contemplar les idees pures. Les idees son I’auténtica
realitat. Pero si no les podem trobar al nostre mén, com les podem intuir? I aci
Plato contesta amb una faula: doncs les nostres animes, abans de caure als nostres
coses, les contemplaren en un estadi anterior, del qual guarden un cert record.
D’aquesta manera, la memoria no només ens obri al mon interior, sind que serveix
de garantia a la intuici6 de les idees. Perd com aquestes estan presidides per la idea
del bé 1 tot esfor¢ del nostre interior s’ha d’orientar a aquesta formacid, podem
concloure que no hi ha coneixement sense virtut. El saber i la virtut son

indestriables.

Cal extraure’n una altra conclusio. No només el governant ha de realitzar 1’esforg
formatiu, sind6 que en definitiva totes les persones hem de recorrer un cami
formatiu al nostre interior: fer-nos savis i virtuosos. La justificacié de la necessitat
de la formacié continua sorgeix amb Platd 1 es desenvolupara al Renaixement

europeu.

En resum, els dialegs de Platd condueixen a fonamentar un ideal de bé o de justicia,
a recer de 1’opini6 o del subjectivisme. El record és la porta que ens obri un cami
que condueix a la nostra consciéncia, que hem de formar fins arribar a la saviesa 1

a la virtut. Per aixo, en Platé comenca una llarga tradicié que relaciona la saviesa

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [41]



1 virtut. De res no importa saber relacions matematiques, si aixo no ens fa més
bones persones. Junt al saber com a coneixement de la proporcio apareix ara la
saviesa virtuosa. Encara hi haura un tercer mode de saber, aquell que formula un

gran deixeble de Plato: Aristotil.
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CAPITOL V. LA LOGICA DE LA SAVIESA

1. El més savi

1 alguna persona preguntara qui ha sigut 1I’ésser huma més savi de tots els

temps, hauriem de respondre sense dubtar: Aristotil (384 aC-322 aC). Ell fou
més savi que Pitagores o Plato, més que Newton o Einstein, per dues raons. La
primera €s que no només va afegir una altra concepcid de la saviesa, sind que fou
ell, precisament, qui va organitzar tot I’ambit del saber; ell fou qui, per dir-ho aixi,
marca el camp de joc 1 en fixa les regles. Podem imaginar Aristotil a Atenes, entre
el 335 aC i el 323 aC, fent aquesta immensa faenada, determinant la saviesa de la
saviesa (ara veurem com). La segona rad per la qual hem de considerar Aristotil la
persona més savia de la nostra historia és que, a més, va realitzar aquesta saviesa
de la saviesa d’una manera tan perfecta que, a grans trets, encara perviu i que quan,
després de grans esforcos intel-lectuals, hem aconseguit refutar alguna tesi
aristotelica, aixo ha sigut un descobriment tan important que generalment I’hem
qualificat de «revoluci6 cientifica». Aixo €s el que, en definitiva, va fer Galileu —
amb la hipotesi heliocéntrica—, Newton —amb la dinamica®® i la llei de gravitacio
universal-, Rousseau —amb I’economia politica— o Darwin —amb la teoria de

I’evolucié—: simplement esmenaren afirmacions d’Aristotil.

Per a Aristotil, la saviesa (sofia)’” no és el coneixement de ’harmonia, com
pensaria Pitagores, ni el de la virtut, com defensaria Plato, sin6d que és més bé 1’acte
de classificar adequadament. «Classificar» vol dir, literalment, «ficar en una
classe». Tornem amb 1’exemple. «Junt a la font hi ha un arbre». Quin arbre? Es un

pi, un roure o una figuera? Si sé que ¢és un pi, el puc tallar facilment, pero la fusta

3¢ La segona llei de la dinamica newtoniana estableix que la forga (F) és directament proporcional a la

ey . v , . .y I
variacié de la velocitat ik dir, I’acceleracio (a), per la qual cosa podem formular una equacié amb la
. ., dv .
introducci6é d’una constant, que anomenem massa (m), de manera que F = m— = ma. Per a Aristotil, la

dt
forga era directament proporcional a la velocitat (v), no a I’acceleracio (a).
37 Aristotil parlava de sofia per referir-se a la saviesa, que és precisament el concepte nosaltres fem servir,

en lloc de la dianoia dels pitagdrics o la noesi de Plato.
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no ¢és bona i s’arqueja i la puc emprar com a llenya per al foc; si és un roure, puc
aconseguir un bon material per a les bigues de la casa; si és una figuera, tampoc
no tindré bona fusta, pero puc esperar que em done figues dolces a I’estiu. Per tant,
podriem dir que sap aquella persona que coneix les caracteristiques de la classe
(de la especie del pi, del roure, de la figuera) 1 pot classificar les coses singulars
(aquell arbre és d’aquesta o d’aquella especie). Naturalment, també hi ha classes
de classes. El roure, 1’alzina o la carrasca pertanyen al mateix geénere d’arbres (el
genere quercus), que junt amb altres géneres forma la familia botanica de les
fagacies. Les persones que han conreat la geologia, la botanica o la zoologia s’han
dedicat durant segles a classificar individus en generes, géneres en families, les

families en ordres, 1 aixi successivament.

Certament, no només podem classificar pedres, plantes o animals. També podem
classificar comportaments individuals (per exemple, habits) o col-lectius (per
exemple, formes de govern o tipus de constitucions). Les classes més generals que
podem imaginar tindrien aquestes caracteristiques d’universalitat que Platé
associava amb les idees, perd no s haurien format per una mena de contemplacio
o intuicio (com la que tenim de les veritats matematiques), sind a partir d’'una faena

d’abstracci6 de les caracteristiques comunes dels individus concrets.

Potser el lector o la lectora, en llegir aquests paragraf anterior, pense que allo que
s’hi diu no és prou per qualificar Aristotil com la persona més savia de la historia.
Es cert. En definitiva, és quasi trivial afirmar que qui sap classificar els arbres sap
més que qui no sap fer-ho. El més important arriba ara. Aristotil va descobrir que
el nostre llenguatge i la nostra rad també son, per dir-ho aixi, maquines

classificatories. Enraonar és classificar. Ho veurem ara.

Tant se val dir «I’arbre junt a la font és un pi», «el quadrat de la hipotenusa és igual
a la suma dels quadrats dels catets», «Antigona era la germana de Polinices» o
«Socrates €s mortal». Qualsevol frase d’aquestes es pot reduir a la forma basica
del nostre llenguatge, que €s el judici predicatiu «S €s P» (on S i P volen dir subjecte
1 predicat; ja siga el subjecte «l’arbrey, «el quadrat de la hipotenusa», «Antigonay,

«Socratesy, etc.), que no €s més que una classificacio: «S é€s classificat en P», o si
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voleu: «S forma part de la classe o conjunt de les coses que son P». Aixi doncs la

forma basica del llenguatge, I’enunciat «S és P» és una classificacio.

2. Lalogica

Els pobles grecs anomenaven amb la paraula logos tant el llenguatge com la rao.
Parlar ¢és classificar; enraonar, com veurem, tamb¢ ho és. I aquesta tesi no només
fou un gran descobriment d’Aristotil, sind que fou 1’eina que li va permetre

organitzar I’ambit de la saviesa.

He dit abans que un enunciat té la forma «S és P». Quan podem establir si I’enunciat
¢és vertader o fals, parlem de proposicio. Ara bé, enraonar ¢és fer cadenes que ens
permeten passar d’unes proposicions vertaderes a unes altres. La veritat, per dir-
ho aixi, es trasllada d’unes a unes altres. Per estudiar aquest procés, hem de fixar-

nos en la forma elemental del raonament.

Imaginem Aristotil, amb uns cinquanta anys, ensenyant els seus deixebles en la
seua escola, el Liceu d’ Atenes. I posem atenci6 en el seu descobriment. Comencem

amb I’exemple més classic:

Totes les persones son mortals

Socrates és persona

Aleshores, Socrates és mortal.

Heus aci un raonament simple 1 mod¢lic, el que s’anomenava un sil-logisme. Es
composa de tres frases o premisses. La primera frase és la premissa major; la
segona, la premissa menor; la tercera és la conclusié. Es obvi que per fer un
sil-logisme necessitem dues premisses. Si tinguérem una només (per exemple,
«Totes les persones son mortalsy») només podriem concloure alld mateix. Per tant,
en necessitem dues com a minim per traure una conclusié que amplie el nostre
coneixement. Cal parar esment, d’'una banda, en el fet que el subjecte de la
premissa menor («Socrates») €s el subjecte de la conclusid, el predicat de la

premissa major («mortals») és el predicat de la conclusié i el subjecte de la
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premissa major («personay») €és subjecte en la premissa major, predicat en la
premissa menor, perd no apareix en la conclusio (és allo que anomenaren el terme
mitja); d’altra banda, la premissa major és universal (alld que diu es refereix a totes
les persones), mentre que la premissa menor 1 la conclusié son particulars (allo que
afirmen només ho diuen d’un individu: Socrates). Les tres premisses son
afirmatives (podria donar-se el cas que foren negatives, per exemple: «Socrates no

¢€s un arbrey).

De qué depén la veritat de la premissa major o de la premissa menor? Obviament
de I’experieéncia. Ella és la que ens pot dir si Socrates és una persona, un arbre, un
déu... Pero, de que depén la veritat de la conclusid? Aristotil respon: depén de la
forma del sil-logisme. Aquest és el seu gran descobriment! Es la forma la que

permet que I’eventual veritat de les premisses passe a la conclusio.

Tornem a repetir I’argument classic, pero ara canviant el subjecte de la conclusiod
per la lletra S (de subjecte) el predicat per la lletra P (de predicat) i el terme que es

repeteix a les premisses, pero no a la conclusio per la lletra M (de terme mitja).

Tot M és P (premissa universal i afirmativa)
Un S ésM (premissa particular i afirmativa)
Aleshores, un S és P (conclusi6 particular i afirmativa)

L’analisi de la forma dels arguments més simples, dels sil-logismes, dona un
resultat encoratjador: només hi ha 256 formes possibles, la qual cosa és molt facil

de calcular.

Una premissa pot ser universal afirmativa, universal negativa, particular afirmativa
o particular negativa (4 possibilitats). Per tant, les tres premisses en conjunt
representen 64 possibilitats (4 X 4 X 4). Pero, a més, el terme mitja pot estar

ubicat de quatre maneres (alldo que antigament anomenaven «figures»)3®. Per tant,

38 Les quatre figures, segons la posicio del terme mitja (M) en les premisses (la conclusié sempre és S P),
son:
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les combinacions possibles seran 64 X 4, ¢s a dir, 256.

Doncs bé, de les 256 combinacions possibles, només unes poques, unes 21 (o entre
19 1 24 segons els estudis dels 1ogics posteriors) son valides, val a dir, transmeten

la veritat de les premisses (veritat que esbrinem per I’experiéncia) a la conclusio.

Podem fer ciéncia no perque¢ podem investigar empiricament un assumpte, sind
perque disposem d’una eina (logica), alldo que en grec anomenaven un Organon)
per extraure conclusions 1 anar ampliant el saber. A més, si la realitat és unica, les
diverses ciéncies han d’estar, en definitiva, unides, han de formar un sistema.
D’aquesta manera, Aristotil pot organitzar la saviesa. Els seus llibres ja no tracten
d’idees, com els dialegs de Plato, sind de ciencies, 1 aixd perque ha construit la
ferrament fonamental: la cieéncia del /ogos, la logica. Aquesta terminacid «-ica»
vol dir precisament aix0: cieéncia (la trobeu en les denominacions cientifiques
d’origen grec: matematica, fisica, quimica). Adoneu-vos de les diferéncies. Per
exemple, preocupat pel govern de la ciutat, Platé va composar un dialeg anomenat
Politeia, paraula grega que es refereix a les coses de la ciutat (polis) 1 que en el
mon medieval canvia per la forma llatina Republica 1 que podriem traduir també,
a la manera de Francesc Eiximenis, com Regiment de la cosa publica (1libre del
qual parlarem més endavant). Pero Aristotil composa una Politica, val a dir, no un
llibre sobre les coses de la polis, sino una «ciéncia» de les coses de la ciutat. No

Politeia, sind Politica: aci esta la clau de I’organitzaci6 del saber.

Hem vist que les teories de la saviesa de Pitagores i de Platé es poden relacionar
amb paraules com «rady», «ment» o «idea». En el cas d’ Aristotil, podem trobar un
resso de la seua teoria en 1’Gs que fem de la paraula «logica» (quan diem, per
exemple, que «una cosa és logica») o «facultat» (quan, per exemple, parlem al mon

universitari de la facultat de fisica, 1 ens referim tant a una manera de conéixer com

la. figura 2a. figura 3a. figura 4a. figura
M P P M M P P M
S M S M M S M S
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a un ambit de la realitat).

En cert sentit, tant Platé com Aristotil son hereus de Pitagores, encara que posen
de relleu vessants distints del descobriment del matematic. Per a Plato, allo
important és l'universal. El teorema de Pitagores és necessari en qualsevol
circumstancia, la qual cosa vol dir que gaudeix d’una perfeccio absoluta que no
podem trobar en cap cosa sensible. Per a Plato, si ens entenem a proposit de la
bellesa o la justicia és perqué disposem d’alguna manera de la referéncia a alld que
té un caracter universal, a la idea, encara que aquesta no tinga una existéncia
sensible. Aixi, podem debatre, per exemple, sobre si una constitucio és justa perque
disposem de la capacitat de relacionar alldo que podem percebre amb una nocio
absoluta, amb la idea de justicia. D’altra manera no podriem tractar-ne. Per a
Aristotil no cal aquesta referéncia a alld universal. Podem dir que, per exemple, la
constitucio d’ Atenes €s més justa que la d’Esparta, sense que, per aixo, necessitem
d’una nocio6 absoluta, inicament ens cal un procediment rigor6és d’argumentacio
que, com hem vist, té a veure amb la forma del sil-logisme. Precisament, la forma
és allo que Aristotil trobaria més decisiu del descobriment pitagoric, el que enuncia
una forma vertadera sempre (com ara: A% = B?> + C2?). Més endavant, en parlar
d’Anselm de Canterbury, Tomas d’Aquino 1 Ramon Llull, tornaré sobre aquest

punt.

Cal fer una anotaci6 marginal. Encara que la interpretacid que he donat d’Aristotil
ha posat el focus en la logica i1 la metafisica, també foren ben importants la resta
d’obres. Els seus llibres de Poetica i Retorica, per exemple, constituiren el principi
de I’estética, com a ciéncia d’aquell ideal de la bellesa que ja havien descobert els

pitagorics.

En aquest punt podriem finalitzar aquest llibre. Ja estan exposades les tres formes
de saviesa, que podem relacionar amb Pitagores, amb Platé i amb Aristotil, o, si
preferiu, amb [’harmonia, amb la virtut 1 amb la logica. I, certament, no n’hi ha
més. Aquesta ¢és la grandesa de la filosofia grega: ja ho va dir tot, ja va establir els
modes de la saviesa. Pero no tot €s tan senzill com sembla. A continuacié veurem

alguns problemes de la construccio aristotelica.
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3. Les paradoxes

La logica, per a Aristotil, era 1’eina fonamental de la saviesa. Pero, aquesta
ferramenta comenga prompte a mostrar problemes. Era com si uns corcons (en
sentit metaforic) anaren erosionant-la. Aquests corcons sén les paradoxes.
Recordeu el que era la doxa per als grecs: una afirmacid, la veritat de la qual no és
necessaria. Una paradoxa és una afirmacid que, per dir-ho aixi, es desvia, pero, en
fer-ho, qiiestiona tot el bastiment logic. Ho veurem més clar amb un exemple molt

conegut.

Imaginem Epimenides, que ha nascut a Creta, parlant amb unes persones d’ Atenes

en mig de 1’agora. Epimenides els hi diu:
—Totes les fonts de la muntanya Licabet s’han exhaurit.

Pero una atenenca, Hipatia, que torna de fer una passejada per la muntanya, li

replica:

—No és cert. Aquest mati he estat junt a la font del pi 1 brollava aigua fresca.
I Epimenides li contesta amb un somriure:

—Tots els cretencs som uns mentiders.

Cal para esment en la importantissima diferencia entre la primera 1 la segona frase
d’Epimenides. Les dues tenen la mateixa forma: «Tot S és P», tot subjecte és
predicat: «Totes les fonts de la muntanya Licabet s’han exhaurit» vol dir «Tota font
de la muntanya Licabet (S) és una font exhaurida (P)» o «Tota font de la muntanya
Licabet (S) es pot classificar dins del conjunt de les fonts exhaurides (P)» 1 tamb¢é
«Tota persona nascuda a Creta (S) és una persona mentidera (P)» o «Tota persona
nascuda a Creta (S) es pot classificar dins del conjunt de les persones mentideres
(P)». De la primera podem dir que és vertadera o falsa simplement anant a la font
del pi de la muntanya Licabet i comprovant empiricament si brolla aigua o no (com
suposem que havia fet Hipatia). Pero, qué podem dir de la segona frase, la dels

cretencs? Podem esbrinar tan facilment la seua veritat? I precisament aci rau el
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problema.

-Si Epiménides diu la veritat, seria cert que els cretencs son mentiders, 1 per tant
Epiménides, com a cretenc, hauria de dir mentides. Per tant la seua frase, com a

cretenc mentider, hauria de ser falsa.

Si el cretenc diu una mentira, aleshores no seria certa la frase, sino que ho seria la
seua contraria 1 hauriem de considerar que els cretencs diuen la veritat i, aixo

mateix faria Epiménides.

En resum: si diu la veritat, aleshores diu mentida; si diu mentida, aleshores diu la

veritat...

Aquesta ¢és I’anomenada paradoxa del mentider o paradoxa d’Epimeénides, que no
es pot resoldre anant a veure una font de la muntanya sind que, per dir-ho aixi,
posa en qiiestié el funcionament del nostre llenguatge i de la nostra logica, és un
forat que erosiona el fonament que Aristotil volia donar a la saviesa. Sant Pau
hagué de tindre noticies de la paradoxa d’Epiménides perque escriu en la seua

epistola a Titus:

[A Creta], hi ha una colla de gent indisciplinada —jueus sobretot— que enraonen sense solta ni volta,
i fan perdre el seny als altres. Se’ls ha de tapar la boca. Perqué perverteixen families senceres
ensenyant el que no convé per una vergonya de diners. Prou que ho va dir un d’ells, el seu propi
profeta: Els de Creta? Sempre amb la mentida al llavi, males bésties, panxacontents. (Epistola a
Titus 1, 10-12)%

4. L’autoreferéncia

A la fi del capitol donaré una altra versi6, més recent i complicada, de la paradoxa
del mentider. Ara, concentrem-nos en la qiiestio de per qué es produeix aquesta
paradoxa? Podriem pensar que hi ha alguna relaci6 entre aquesta dificultat
lingiiistica 1 10gica (si diu la veritat, diu la mentida; si diu la mentida, diu la veritat)
1 el que anomenem autoreferéncia. En la primera de les seues frases, Epiménides

parlava del mon (concretament, de les fonts de la muntanya); en la segona, no parla

39 Segons la trad. de la Fundaci6 Biblia Catalana de I’Institut Cambo.
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del mon, sin6 del llenguatge amb el qual esta parlant. El que diu, i ho diu com a
vertader, és que allo que diu, com a cretenc, no €s vertader. Aleshores, I’origen de
la paradoxa podria estar en aquesta capacitat del llenguatge de parlar del mateix

llenguatge, de referir-se a ell mateix. Es allo que s’anomena autoreferencia.

Hi ha moltissims exemples d’autoreferéncies. Esmentaré alguns que trobe

particularment interessants:

—En cert sentit, Las meninas de Veldzquez €és un quadre autoreferent.

—Alguns dels dibuixos de M. C. Escher, com aquell en el qual dues mans es

dibuixen mutuament.

—Acudits: «Al mén hi ha tres tipus de persones: les que saben comptar i les que

noy.
—El dictum d’Adorno: «Tota tesi drastica és falsa»*.
—La novel-la Liquidacio d’Imre Kertész.

—Alguns poemes, com ara «Vida sind» del Llibre de Meravelles de Vicent Andrés

1 Estellés, tenen estructura autoreferencial: parlen d’ells mateixos.

0 Dialéctica negativa, trad. cast., Madrid, Taurus, 1975, p. 262.
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VICENT ANDRES ESTELLES: VIDA, SINO

Porc, ple de vicis.
Jaume Roig

Temps de records, et pense, et recorde, tinvente.
M’agradaria escriure la guia de Valéncia.

Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il-lustres,
monuments impasibles, les pedres en cos i anima,
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,
I'amable biblioteca llatina del Magnanim,

sind els recomanables llocs on tant ens volguérem,
on t'obrires la brusa amostrant-me els teus pits,
on per primera volta et va besar un home,

i aquell home era jo, segons em deies tu,

i tu i jo tant contents, visca Valéncia, visca!
Criatura llunyana, criatura en dissabte,

que seria de tu? Gerswhinn et va cantar,

et va cantar, el pobre, sense saber-ho mai.

Les trompetes de Gerswhinn duien anys anunciant-te,
i el mon no tingué mai tecnicolor

que quan tu aparegueres, solida, bella i verge,
aquell migdia alegre de tendes, fonts, jardins,

i els anuncis de roba intima de les dones
convertint els solars en consolats d’amor.

Alta, atrevida, esvelta, ens haurem de trobar

un dia qualsevol. Potser hauras parit

tres o quatre vegades i algun avortament;

potser amb el teu home, cerimoniosament,
prengues el sol plausible del diumenge pel parc.
Potser no ens direm res —qué ens hauriem de dir? —
i jo arribaré a casa, i deixaré que es gele

el dinar en la taula, i t'escriuré un poema

que no tindra sentit, ja saps, ni cap ni peus,

perd on evocaré els teus béns, aquells dies,

la teua brusa oberta, la teua boca oberta

davall un bes enorme, apressant, extensissim,

el primer bes d’'un home, mare, que vas rebre.

Oh la satisfaccié instantania del mascle!

Tot és aixi d’absurd. Tot és aixi a la fi.

—També algunes pel-licules classiques, com ara Sunset Boulevard (El crepuscle
dels Déus) de Billy Wilder (1950), és la historia del projecte de realitzacio de dues
pel-licules (Samso i Dalila 1 Historia d’amor sense titol), que no seran filmades

realment, perd que estan en la pel-licula que estem veient. Una cosa semblant passa
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amb La nit americana de Frangois Truffaut. També algunes pel-licules del director
irania Abbas Kiarostami, com ara la seua trilogia del terratrémol o trilogia de
Koker (formada per tres films: On esta la casa del meu amic?, I la vida continua,
Entre les oliveres, 1987, 1992 1 1994), en el qual cada nova pel-licula representa
la filmacié de I’anterior (un dispositiu possible a partir del recurs filmic a la
duplicacié de directors en Close Up, 1990). Aquesta série es continuaria, en cert
sentit, amb [I’experiment cinematografic Shirin (2008) i amb el film Copia

certificada (2010).

—Algunes cangons, com, per exemple, Perque vull, d’Ovidi Montllor (album Per
sempre, 1995), o I've heard that song before, amb lletra de Sammy Cahn i musica
de Jule Styne, popularitzada per I’orquestra de Harry James 1 la cantant Helen
Forrest, i que fou interpretada per Frank Sinatra a la pel-licula Youth on parade

(1943).

CAHN I STYNE: I'VE HEARD THAT SONG BEFORE

It seems to me I've heard that song before Em sembla que he sentit aquesta can¢é abans

It's from an old familiar score Es d’un vell disc familiar

| know it well, that melody En conec bé, aquesta melodia

It's funny how a theme recalls a favorite dream
A dream that brought you so close to me

| know each word because I've heard that song
before

The lyrics said «Forever more»

Forever more’s a memory

Please have them play it again

And I'll remember just when

| heard that lovely song before

Es curiés com un tema recorda un somni favorit
Un somni que et va portar tan a prop meu

Sé cada paraula, perqué he sentit aquesta cango
abans

La lletra diu «Per sempre més»

Per sempre més és un record

Si us plau, he de fer-la sonar de nou

| tot just recordaré el moment quan

He sentit aquesta preciosa cango abans

L’important per al nostre tema, la historia de la saviesa, és que, si bé és cert que

I’autoreferéncia pot produir paradoxes, que erosionen el fonament logic de la
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saviesa, també ens van esperonar en la nostra reflexio sobre el llenguatge, la logica
1 la nostra ra6. De fet podem considerar-nos I’inica especie en el mén amb

capacitat de parlar del llenguatge, allo que s’anomena capacitat metalingiiistica.

Per concloure aquest epigraf, afegiré una versié més de la paradoxa del mentider.
Si el lector o la lectora la troba embolicada, pot passar tranquil-lament a 1’epigraf

seglients, sobre les divertides paradoxes de Zen6 d’Elea.

PARADOXA DE RUSSELL (VERSIO SIMPLIFICADA)

Un conjunt es pot definir de dues maneres: enumerant els seus elements o la caracteristica que els és
comuna. Per exemple, suposem el conjunt «P», el podem definir de dues maneres, intensionalment o
extensionalment:

(definicid intensional) P = {Planetes del sistema solar}
(definicié extensional) P = {Mercuri, Venus, Terra, Mart, Jupiter, Saturn, Ura, Neptu}
Que «Mart» és un element de «P» es representa: Mart € P

Suposem el conjunt «L» format per «Tot els conjunts dels quals es parla en aquest llibre», aleshores és
clar que: P € L, perqué logicament el conjunt P, el dels planetes, és un dels conjunts dels quals es parla
en aquest llibre. Perd també és parla de L, i per tant: L € L. Ara posarem un nom convencional a aquests
conjunts que tenen la caracteristica de ser elements d’ells mateixos (com L), diguem-ne, conjunts
autoelementals.

Podriem imaginar «el conjunt de tots els conjunts autoelementals», que anomenarem A. De manera que
L € A. Naturalment, hi ha molts conjunts que sén autoelementals, per exemple: V = «El conjunt dels
conjunts que puc definir amb menys de vint paraules» (V € V,aleshores V € A); W = «EIl conjunt dels
conjunts que puc definir amb una definicié on hi haja la lletra ‘a’»; X = «El conjunt dels conjunts en els
quals he pensat avui mateix»; Y = «El conjunt dels conjunts que seguint I'explicacié / puc, amb dos
versos, donar-li la definicié» o Z = «EI conjunt que puc definir en aquesta llengua». Tots aquests serien
exemples de conjunts autoelementals, és a dir, conjunts que pertanyen a A. En realitat A té infinits
elements. Penseu, per exemple, en «El conjunt dels conjunts que puc definiramb menys de 20 paraules»
puc canviar 20 per 21, 22, 23, etc., que és una série infinita.

Ara bé, hi ha un conjunt complementari de A, que anomenarem B, «el conjunt de tots els conjunts que
no sén autoelementals», val a dir, que no sén elements d’ells mateixos. Per tant, el conjunt dels planetes
en formara part (P € B), perqué el conjunt dels planetes no és un planeta. A + B son tots els conjunts
possibles.

Ara que ja sabem queé és B podem fer la pregunta seglient: B és un element de B?
—Si contestem que si, aleshores B seria autoelemental, i per tant no seria membre de B (sin6 de A).

—Si contestem que no, aleshores B no seria autoelemental, no seria membre d’ell mateix, perd aquesta
condici6 és precisament la condicio per ser membre de B, i, per tant, si que seria seria element de B.

Com en el cas d’Epiménides el cretenc, si és element no ho és; si no ho és, ho és.

Al requadre segiient hi ha la versio6 original de la paradoxa de Russell.
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PARADOXA DE RUSSELL (VERSIO ORIGINAL)

Cap a la fi del s. XIX, Gottlob Frege (1848-1925) havia donat a la impremta el primer volum de la seua
obra Dels Fonaments de I'’Aritmética, on pretenia fonamentar la matematica en la ldgica de manera
definitiva. El jove Bertrand Russell (1872-1970), que amb el temps seria un gran fildsof i premi Nobel de
la Pau, li envia una epistola, explicant-li que havia trobat una paradoxa al seu sistema. Heus aci la carta
de Russell i la resposta de Frege.

Carta de Russell a Frege, 16 de juny de 1902
Benvolgut col-lega,

Durant un any i mig he estat familiaritzant-me amb la seua obra Der Grundgesetze Arithmetik [Dels
Fonaments de I’Aritmetica), perd és només ara que he sigut capag¢ de trobar el temps per al minuciés
estudi que tenia la intencid de fer del seu treball. Em trobe totalment d’acord amb vosté en tot I'essencial,
sobretot quan rebutja qualsevol element psicologic en la logica i quan vosté atribueix un alt valor a una
ideografia [0 conceptografia, Begriffsschriff] per a la fonamentacié de les matematiques i de la logica
formal, que, per cert, només incidentalment poden distingir-se. Pel que fa a moltes qliestions particulars,
trobe en la seua obra debats, distincions i definicions que un busca en va en les obres d’altres logics.
Especialment en tot alld que es refereix a la funcid (§ 9 del seu Begriffsschrift), he arribat pel meu compte
a punts de vista que son els mateixos, fins i tot en els detalls. Només hi ha un punt en qué m’he trobat
amb una dificultat. Voste afirma (pag. 17 ) que una funcié pot actuar com I'element indeterminat. Aixd ho
creia abans, perod ara aquest punt de vista sembla dubtés per a mi per la segiient contradiccio. Siga w el
predicat: ser un predicat que no pot ser predicat de si mateix. Pot w ser predicat de si mateix ? De cada
contestacié se segueix el seu contrari. Per tant, hem de concloure que w no és un predicat. De la mateixa
manera no hi ha una classe (com a totalitat ) de les classes que, cadascuna presa com una totalitat, no
es pertanyen a elles mateixes. D’aix0 concloc que en determinades circumstancies una col-leccio
definible no forma una totalitat. [ ... ]

La contradiccid anterior, si 'expressarem en la ideografia de Peano, afirmaria el seglent:
w=clsNx 3(x~€Ex). D:w EW.=w~EwW.

He escrit a Peano sobre aixod, perd encara em deu una resposta.

Carta de Frege a Rusell, 22 de juny de 1902
Benvolgut col-lega:

Moltes gracies per la seua interessant carta de 16 de juny [...] El seu descobriment de la contradiccié em
va causar sorpresa i, gairebé diria, consternacio, ja que ha sacsejat la base sobre la qual tenia la intencio
de fonamentar I'aritmética. [...] He de reflexionar més sobre 'assumpte. Es encara més greu, ja que, amb
la pérdua de la meua Regla V, no només els fonaments de l'aritmética, sind també I'inica base possible
de l'aritmética, semblen esvair-se. [...] En qualsevol cas, el seu descobriment és molt notable i potser es
traduira en un gran avang en la logica, encara que a primera vista puga semblar molest. [...].

El segon volum de les meues Grundgesetze apareixera en breu. No hi ha dubte que hauré d’afegir un
apéndix en el qual es pren el seu descobriment es tinga en compte. [...]*!

4l Beth, E. W.: Las paradojas de la légica, Valéncia: Cuadernos Teorema, 1978.
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Hi ha, almenys, dues «solucionsy a la paradoxa del mentider.

La primera solucid consisteix a negar que un element puga ser al temps un conjunt

i un element del conjunt. Si @ és un conjunt, considerarem que a € a és falsa.*?
. , .

D’aquesta manera es nega la possibilitat de «ser predicat de si mateix» (com deia

la carta de Russell).

La segona soluci6 exigeix tornar sobre la formulacio i afegir una nova explicacio.

La paradoxa del mentider es podria formular més o menys aixi:

«Epimenides, el cretenc, diu: “Tots els cretencs son uns mentiders”. Menteix o diu

la veritat? »

En realitat, en aquesta formulaci6 de la paradoxa d’Epiménides faltaria
I’explicitacio d’un altre pla metalingiiistic, el de la nostra afirmaci6 o la de

qualsevol narrador:

L’autor d’aquest text afirma que: «Epimeénides, el cretenc, diu: «Tots els cretencs

son uns mentidersy, etc.»

Pero aquesta afirmacio és palesament falsa, com podem comprovar amb un altre
joc logic.

Imaginem que arribem a una illa habitada per dos pobles. El poble A sempre diu la
veritat; el poble B sempre menteix. Ens trobem amb un primer habitant (o amb un
grup) al qual podem fer una tnica pregunta per determinar de quin poble sén (A o

B). Qué podem preguntar?

No té sentit preguntar «De quin poble ets?», perque si és d’A contestara: «D’Ay;

perd si €s de B, ens mentird i també dira «D’Ax.

La pregunta que hem de fer per poder distingir-los és més o menys: «Si ens
trobarem un membre de ’altre poble, és a dir, del poble diferent del teu, qué ens
contestaria si li preguntarem de quin poble és?». En aquest cas, si és d’A

respondria: «d’A» (perque si trobarem un membre d’altre poble, val a dir, de B, ens

42 Delgado, M.; Mufioz, M. J.: Lenguaje matemdtico, conjuntos y niimeros, Madrid: UNED, p. 34.
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mentiria i diria ser d’A). Pero si és de B, contestaria «de B» (perque el membre de
I’altre poble contestaria realment «d’A», perd com que el de B diu mentides,

contestara «de B»).

Tornem ara a I’exemple del cretenc. Si Epimenides fora un mentider, no diria que
els cretencs son uns mentiders. Seria com el poble B de I’exemple anterior. No

diuen que s6n mentiders, sino que no ho son. Per tant, la frase anterior:

L’autor d’aquest text afirma que «Epimenides, el cretenc, diu: “Tots els cretencs

son uns mentiders”’, etc.»

Es una falsedat, perqué Epiménides no hauria pogut dir aixo!

5. Les primeres paradoxes

Afegiré un comentari més sobre les paradoxes, que ens obligara a retrocedir en el
temps. Encara que aci he destacat la importancia de les paradoxes com a corco de
la gran eina de raonament que composa Aristotil, I’Organon de la logica, la seua
preseéncia en la reflexid filosofica és anterior 1 s’associa habitualment amb la figura
de Zeno d’Elea. Per entendre Zend, cal comentar el seu mestre Parménides, aixi
com la teoria contraposada d’Heraclit. Cronologicament, aquests pensadors serien

més bé contemporanis de Pitagores, pero €s més clar explicar-los ara... 0 no!

Comencaré amb Heraclit (544/535 aC — 484/475 aC), una ciutat en 1’ Asia menor
(avui Turquia). Sembla que escrigué un poema sobre la natura, del qual hem
conservat fragments*. S’hi afanya a explicar el «principi» de la realitat, la seua
rao o logos com una cosa en continu moviment, tan variable com les flames del

foc. Ara bé, si aixo ¢és aixi, el llenguatge, per dir-ho aixi, ens traeix, perque les

43 En parlar dels pensadors anteriors a Socrates, alld que s’anomenen filosofs presocratics, dels quals hem
conservat només fragments, se sol referir la compilacié que realitzaren Hermann Diels i Walther Kranz, i
que es publica el 1903, de manera que la numeracié dels fragments, precedida per les lletres D-K ¢és
I’estandar. En el cas d’Heraclit, es disposa també d’una magnifica edicioé a carrec del catedratic Agustin
Garcia Calvo, publicada amb el titol Razon comun (Zamora: edit. Lucina, 1985). Un intent semblant de
reconstruir el poema de Parménides fou realitzat pel també catedratic de la Universitat de Valéncia
Fernando Montero Moliner.
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paraules no canvien, pero la realitat si. La realitat que ens envolta és com un riu,
les aigiies del qual sempre estan en moviment, a més de créixer o minvar. Per aixo
va escriure que no podem banyar-nos dues vegades en el mateix riu i també sembla
que va deixar escrit o algun deixeble va afegir que, en realitat, no podem banyar-
nos ni una vegada en el mateix riu. Per Efes passa el riu Xicotet Menderes, que en
temps d’Heraclit s’anomenava Kaystros. Imaginem que Heraclit diu als seus
deixebles que ningu pot banyar-se dues vegades o una en el Kaystros, perque el riu
canvia continuament. Algi podria replicar: aleshores, per qué¢ en parlem de
Kaystros? Dir, per exemple, «aquell és el riu Kaystros» hauria de ser fals, perque

el riu d’ara ja no és el rei d’abans, esta canviant...

L’argumentacid contraria 1’associem als fragments conservats de Parmenides
d’Elea (nascut 530-515 a C). Si afirmem que «aquell és el riu Kaystros», hem de
preguntar-nos que significa la paraula és. Naturalment, podem posar-li el nom de
Kaystros o el nom de Xicotet Menderes, aixd €s convencional; perd que vol dir
que és? Potser a I’estiu ha baixat el seu cabal o amb les pluges de tardor ha
sobrevingut una riua, pero aixo no afecta I’assumpte important, a saber, que quan
afirmem que «aquell és el riu Kaystros» volem dir alguna cosa més: que allo forma
part de tot el que ¢€s. I aleshores podem preguntar: Que és que és? Que és el ser?
La resposta de Parménides és, en primer lloc, posar 1I’accent en dues tesis radicals,
el que ell anomena dues vies: el ser és i el no ser no és; en segon lloc explorar la
via intermedia, la de I’experiéncia, pero dissortadament aquesta part s’ha conservat
de manera més precaria. Quedem-nos amb les altres dues vies. «El ser és» 1 podem
afegir, naturalment, que ho és sempre; i el «no ser no és i no és mai». Pot semblar
trivial afirmar que «el ser €s» 1 «el no ser no €s», perd amaga una qiiestié molt
important: qué passa amb el canvi? Per exemple, si afirme «aquesta flor de
tarongina ha esdevingut una taronjay, en realitat estic afirmant que allo que és (la
flor de tarongina) ha passat a no ser, 1 allo que no és (la taronja) s’ha convertit en
ser. Pero no haviem afirmat precisament el contrari? 1 si la realitat esta en
contradiccié amb el que observem o amb el que ens diu el llenguatge (ara parlem

de «flor de taronginay, ara de «taronja»), amb que haurem de quedar-nos? Amb el
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pensament o amb el llenguatge? Parménides contestaria que amb el llenguatge, i
Heraclit també certament, pero per raons diametralment oposades. Per dir-ho aixi:
el llenguatge (exemple: «aquell és el riu Kaystros») no esta d’acord amb la realitat
que ens mostra el pensament, 1 hem de preferir el pensament al llenguatge perque
la realitat és variable (Heraclit) o perque és permanent (Parmenides), o en termes
més filosofics: perqué €s un continu moviment i1 negacio, una dialectica, en el

primer cas, o perque és una identitat immutable, en el segon.

Clar, pero si el llenguatge ens enganya, per queé hem d’escriure poemes per explicar
la realitat**? Més encara: si el llenguatge ens enganya, ni tan sols podriem afirmar

que resultaria engany6s escriure poemes o continuar parlant. Que en podriem fer?

Podem entendre ara que Cratil, el deixeble d’Heraclit (o més exactament, el
personatge que ens apareix en textos posteriors), renunciara al llenguatge i es
dedicara només a assenyalar coses amb el dit. Zend d’Elea, comparti la
desconfianga amb el llenguatge, perd expressa d’una altra manera el dilema que
se’ns planteja entre el pensament i el llenguatge, mitjangant les seues paradoxes.
Comentaré un parell d’exemples. Imaginem un arquer que dispara una fletxa a un
enemic que esta a, suposem, a cent passes (anomenarem a aquesta distancia d). La
fletxa tardara un temps en arribar, que anomenarem ¢. Per fer-ho, per ferir a
I’enemic, la fletxa haura de travessar el punt mitja de la distancia, suposarem que
en la meitat del temps total. Val a dir: d/2 en t/2. Perd també haura de passar per
la meitat de la primera meitat (d /4 en t /4) 1 el punt que esta a la meitat de la meitat
de la primera meitat (d /8 en t/8), i aixi successivament. Com que la distancia i el
temps €s infinitament divisible (en el nostre cas: els denominadors tenen la forma
2™, on n és un namero natural, que forma part d’una série infinita), hem de
concloure que la fletxa haura de passar per infinits punts fins a arribar a 1’enemic,

cadascu dels quals exigeix un determinat temps. Per tant, la fletxa necessitara un

# Estic seguint aci una interpretacio, diguem-ne, tradicional d’Heraclit i Parménides. En realitat, podriem
pensar que precisament redactaren els seus escrits per explorar la via intermeédia, la de I’experiéncia.
Aquesta seria una interpretaci6 més «empiristay, com la que defensa 1’esmentada edici6 de Montero
Moliner.
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infinit temps, argumenta Zenoé. Es clar que els sentits ens diuen que la fletxa ferix
a ’enemic; pero la rad més bé ens fa pensar que la fletxa necessita infinit temps
per fer-ho. En qui confiarem? En els sentits (que ens mostren el canvi) o en la rad

(que ens fa pensar que no hi ha canvi, sin6 la immutabilitat del ser)?

La coneguda paradoxa d’Aquil-les i la tortuga té el mateix esquema. Hi ha una
cursa entre Aquil-les 1 una tortuga, a la qual se li concedeix un xicotet avantatge.
En el temps t,, Aquil-les comenga a correr des de 1’eixida, diguem-ne des del punt
Do 1 la tortuga es troba un poc més endavant (punt p,). Un temps després (t;),
Aquil-les ha arribat a p;, perd com que la tortuga, encara que lenta, estd en
moviment, ja ha arribat a p,. Quan Aquil-les hi, esta en p; i aixi successivament.
Per tant, Aquil-les mai superara a la tortuga. O millor: si els sentits ens diuen que

Aquil-les guanya la cursa i la rad que no la superara, a qui hem de fer cas?

6. A tall de conclusio

Els antics grecs ja eren conscients que, en accedir al metallenguatge, podiem jutjar
sobre la bellesa, la virtut o la veritat d’allo dit. Per aixo inventaren tres disciplines

que es referien a aquests assumptes: la retorica, la dialéctica 1 la logica.

Precisament retrobem aquesta triplicitat de «bellesay», «virtut» i «veritat» en la
divisié de les funcions lingiiistiques de K. Biihler, el qual distingia la funcid
expressiva (el llenguatge com a simptoma o indicium), la funci6é adaptativa (el
llenguatge com a senyal) 1 la funcid cognitiva (el llenguatge com a simbol). També
la retrobem en la classificacio de J. L. Austin dels actes de parla. Tot acte de parla
inclou al seu si tres actes distints: un acte locucionari, alldo que s’enuncia; un acte
il-locucionari, que té a veure amb la intencid del parlant o amb alldo que fa en
emetre ’enunciat; i un acte perlocucionari, relacionat amb 1’efecte que causa en

altres.

En conclusid, quan els éssers humans comencgaren a fer servir el llenguatge escrit
no nomes disposaren d’una nova ferramenta per comunicar-se no immediatament,

sind que, per dir-ho aixi, aquesta eina també pogué modificar-los a ells mateixos i,
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poc a poc, comengaren a distingir bellesa, virtut i veritat, un procés que va escindir

el nucli del mite o del pensament primitiu.

A diferéncia dels mites del passat o d’alld que en antropologia s’anomena el
pensament primitiu (on els tres objectes estan fosos), les afirmacions sobre la
bellesa, la virtut o la veritat es consideraran cada vegada més autonomes, de
manera que ara nosaltres trobem inadequat barrejar-les.*> Barrejar enunciats
descriptius (el més simple dels quals és del tipus «S és P») amb enunciats
prescriptius o normatius (el més simple és del tipus «S ha de ser P»: ja siga una
prescripcio etica o estetica —referida a allo que ha de ser virtuds o bell-). D. Hume
(1711-1776) argumenta que no podem deduir enunciats prescriptius de tipus moral
d’enunciats descriptius 1 G. E. Moore (1873-1958) va fer el mateix amb els
enunciats prescriptius relatius a la bellesa. En conclusid, la deduccié d’enunciats
prescriptius (€tics o estetics) d’enunciats descriptius es considera incorrecta i
s’anomena fal-lacia naturalista*®. 1 a Iinrevés: tampoc podem deduir enunciats
descriptius d’enunciats prescriptius perque aixo €s incorrer en fal-lacia idealista.
La progressiva distincid entre bellesa, virtut i1 veritat va fonamentar les tres
concepcions de la saviesa que han sigut exposades adés. Pitagores, Plato i Aristotil
les feren rigoroses mitjangant les seues filosofies. Es per aixo que hi ha tres
concepcions de la saviesa i només tres, perque som animals metalingiiistics (no

només animals lingliistics).

Ara que ja hem comentat el vincle entre llenguatge i saviesa, podem tornar a la
Greécia classica per veure qué passa amb la saviesa després de la formulacio dels
seus tres modes, que ara ja sabem per que van ser tres 1 només tres. Com també

van ser tres les seues negacions, com veurem al capitol segilient.

45 El lector o la lectora podra trobar una divertida il-lustracio de les diferéncies entre el pensament mitic i
el pensament logic o cientific en la pel-licula Medecine Man (1992), dirigida per John McTiernan 1992,
projectada aci com Els ultims dies de I'’Edén, i que té una magnifica banda sonora de Jerry Goldsmith.

46 Potser ’explicacid superior és massa sintética. En posaré un exemple. Imagineu que contemplem un
quadre de Gustav Klimt, com ara El bes o qualsevol altre, que és una obra indubtablement bella (enunciat
valoratiu). Observem que, per exemple, fa servir molt el color daurat (enunciat descriptiu). No podem
deduir I’enunciat valoratiu (€s bella I’obra) de 1’enunciat descriptiu (fa servir el daurat). Si ho fem, incorrem
en fal-lacia naturalista. Podria pintar un quadre amb profusio de daurat i no seria necessariament bell.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [61]



CAPITOL VI. IMPERTORBABILITAT, PLAER | INDIFERENCIA

Estem a Atenes, cap al 305 aC. Han passat 30 anys des que Aristotil posara les
bases logiques al sistema de la saviesa. Pels carrers d’ Atenes podem trobar
Zeno6 de Citi (333 aC-264 aC), que explica la seua filosofia en un portic pintat de
la ciutat (la stoa, d’on ha pres el nom d’«estoic») o Epicur de Samos (341 aC-270
aC), qui defensa al jardi de casa seua I’hedonisme. Podem imaginar que també
estava a la ciutat Pirré d’Elis (360 aC-270 aC), les idees del qual originarien temps
després una escola esceptica. Que tenen a veure aquestes tres filosofies, sorgides
cap a la fi del segle 1v aC, I’estoicisme, I’hedonisme i I’escepticisme, amb les tres
concepcions de la saviesa comentades als capitols anteriors? Molt: son exactament

les seues inversions o negacions.

Les conquestes d’Alexandre el Gran (356 aC-323 aC) encetaren el periode
hel-lenista que molts veuen precisament com la pérdua del model de convivéncia
que havia sorgit a la ciutat grega, a la polis. Es un moment de crisi, en el qual es

neguen les concepcions de la saviesa precedents.

—Front a la saviesa com a coneixement de la proporcio, ’estoicisme defensara la
recerca de I’harmonia, pero no en el mon exterior com els pitagorics, sin6 en el

mon interior. Un ideal d’equilibri interior, d’impertorbabilitat (ataraxia).

—Oposant-se a la saviesa com a coneixement moral, I’epicureisme proposara el
principi del plaer (hedoné). Per a ’hedonisme, no hi ha un moén ideal, per dalt de
la realitat que habitem, sind que només hi ha un moén, en el qual hem de trobar

satisfaccio.

—I front a la saviesa com la classificacio 1 la elaboraci6 de la ciéncia, I’escepticisme

defensara la indiferencia (adiaphoria). Front a la certesa logica, el dubte.

Per tant, aquestes tres filosofies no representaren noves formes de saviesa, sino les
reaccions possibles en temps de crisi a les formes que havien estat establides. I tal
vegada siguen les Uniques reaccions possibles (perque aquelles eren els Unics

modes possibles de saviesa, perqué¢ estaven ancorades a les triplicitats de la
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dinamica lingiiistica, o millor: metalingiiistica).

Saber és classificar

Aristotelisme
(Veritat)

vs. platonisme
Epicureisme
(Plaer)

Estoicisme
(Impertorbabilitat)

enunciats L
Pensament primitiu

Fal-lacia descriptius Fal-lacia
idealista Enunciats naturalista
Brescriptius
. pitagorisme
Pitagorisme Platonisme
(Bellesa) (Bé)
Escepticisme . .
Saber de la proporcié (Indiferéncia) Saber es “recordar

vs. aristotelisme

Posem com a exemple el rescalfament del planeta per I’efecte hivernacle.

—Hi haura persones que adequaran el seu comportament als principis de proteccid
del medi ambient, i faran servir, per exemple, 1’aigua de bollir els ous per arruixar
les plantes. Encara que sapiguen que potser aixo no resoldra molt, mantindran
aquesta actitud per coheréncia, per buscar una certa harmonia interior. Es la

impertorbabilitat estoica: prendre’s les coses amb filosofia (estoica).

—Altres persones, al contrari, gaudiran el més possible. Com afirmava un anunci
radiofonic: «Arriba I’efecte hivernacle: instal-le aire condicionat!». Expressions
com ara «a viure, que en son dos dies!», «tot aixd que hi hem guanyat!» o «tot aixo

que tinc de més!» representen bé la concepcid epicuria, la recerca del plaer.

—També trobarem persones esceptiques, que es mostren indiferents davant un fet
cientific i el posen en dubte, tot adduint que les proves no sén concloents o que la

ciéncia s’equivoca de vegades.

—Per ultim, hi haura aixi mateix persones que presenten combinacions de les

actituds anteriors (la impertorbabilitat, la recerca del plaer o la indiferéncia) o que
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fins 1 tot les relacionen amb formes de saviesa. Es allo que s’anomena eclecticisme.

Cap al segle 1v aC les formes de la saviesa 1 les seues negacions ja havien sigut
perfectament definides. Ara bé, de la mateixa manera que les tres formes de
saviesa, que hem vinculat amb Pitagores, Platd i Aristotil, reaparegueren al llarg
de la historia, també ho feren les seues inversions o negacions, 1’estoicisme,
I’epicureisme 1 1’escepticisme (i la combinacid de 1’eclecticisme). Aquest
testimoni del periodista britanic Webb Miller deixa clar I’estoicisme de Gandhi 1
els seus seguidors en la primera meitat del segle XX.*” En la seua campanya de
desobediéncia civil per traure els britanics de ’India, els seguidors de Gandhi van

organitzar el 1930 una protesta contra I’impost sobre la sal.

L’ESTOICISME DE GANDHI

Després de caminar pesadament unes sis milles a través del camp, carregant un paquet d’entrepans i
dues ampolles d’un litre d’aigua sota un sol que ja cremava calent, preguntant tots els natius que vaig
trobar, vaig arribar al lloc de reunié dels seguidors de Gandhi. Hi havia uns porxos oberts i llargs, amb
sostre de palla i envoltats de matolls alts de cactus. Els porxos eren literalment un eixam i brunzien com
un rusc, amb uns 2.500 homes del Congrés o de Gandhi, vestits amb I'uniforme habitual del dhotis de
coté aspre, filat a casa, i el barret triangular de Gandhi, semblant a les gorres dels soldats nord-americans
a l'estranger. Xerraven excitats i, quan vaig arribar, em van envoltar centenars, primer amb mostres
d’hostilitat. Després es van assabentar de la meua identitat, i els joves universitaris, que parlaven anglés,
em donaren una benvinguda cordial, i em portaren a veure la senyora [Sarojini] Naidu. La famosa
poetessa hindu era rabassuda, bruna, de trets forts; estava amb les cames nues, vestida amb una tunica
aspra i fosca, filada a casa, i em va donar la benvinguda. Em va explicar que estava ocupada, organitzant
les seues forces per a les manifestacions contra les salines i voldria parlar amb mi després, amb més
temps. Ella havia estat educada a Anglaterra i parlava anglés amb fluidesa.

La senyora Naidu crida per fer oracié abans de comengar la marxa i tota 'assemblea s’agenolla. Ella els
va exhortar: «El cos de Gandhi esta en preso, pero la seua anima esta amb vosaltres. El prestigi de
I'india esta en les vostres mans. No heu de fer servir cap violéncia en cap circumstancia. Sereu colpejats,
perd no heu d’enfrontar-vos; ni tan sols heu d’aixecar la ma per protegir-vos.» Amb visques salvatges i
estridents va concloure el seu discurs.

A poc a poc i en silenci, la multitud va comengar la marxa de mitja milla als diposits de sal. Uns pocs
portaven cordes per llagar la tanca de filferro que hi havia al voltant de les salines. Uns quants, que tenien
assignat I'actuar com a portalliteres, duien creus vermelles pintades a ma sobre els bragos; les seues
literes estaven fetes amb mantes. Manilal Gandhi, el segon fill de Gandhi, caminava entre els primers
manifestants. A mesura que la multitud s’acostava a les salines comencaren a cantar el lema
revolucionari, Inquilab zindabab [Llarga vida a la Inquilab, a la revolta no violenta!] entonant les dues

47 Manllevat de: Miller, Webb: «Civil Disobedience», en I Found No Peace: The Journal of a Foreign
Correspondent, Londres: Victor Gollancz, 1937.
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paraules una i altra vegada.

Els diposits de sal estaven envoltats per canals plens d’aigua i custodiats per una policia formada per
400 nadius de Surat, amb pantalons curts color caqui i turbants color marré. Mitja dotzena d’oficials
britanics els manaven. Els policies portaven /athis, porres de cinc peus, cobertes d’acer. Dintre de la
tanca hi havia palplantats vint-i-cinc nadius amb fusells.

En complet silenci, els homes de Gandhi s’acostaren i es pararen a 100 iardes de la tanca. Una columna
escollida avanga des de la multitud, passa el canal i s’aproxima a la tanca amb el fil-ferro, envoltada pels
policies de Surat, que estaven preparats amb les seues porres. Els oficials de la policia ordenaren als
que marxaven que es dispersaren segons una normativa, recentment imposada, que prohibia la reunio
en qualsevol lloc de més de cinc persones. La columna, en silenci, va ignorar I'adverténcia i, poc a poc,
camina cap endavant. Jo estava amb el grup principal a 100 iardes de la tanca.

De sobte, a una veu del comandant, uns quants policies nadius es van precipitar sobre els que marxaven
més avangats i els colpejaren en els seus caps amb les seues porres forrades d’'acer, els /athis. Cap dels
que marxaven al¢a un bra¢ per defensar-se dels colps. Ells queien com les bitlles. Des d’on jo estava,
escoltava els colps repugnants de les porres als cranis sense proteccid. La multitud d’observadors que
esperava gemegava i aspirava en el seu alé el dolor empatic de cada colp.

Els colpejats que havien caigut anaven en augment, i estaven inconscients o retor¢ant-se de dolor, amb
els cranis fracturats o les espatlles trencades. En dos o tres minuts, el terra estava cobert amb els cossos.
Grans marques de sang tacaven els seus vestits blancs. Els supervivents, sense interrupcio, es
mantenien en silenci i marxaven tenagment fins que eren abatuts pels colps. Quan tots els de la primera
columna havien caigut pels colps, els portalliteres s’hi precipitaven sense ser entrebancats per la policia
i treien fora els ferits perqué les ferides foren examinades en un hospital provisional que hi havia estat
organitzat.

Aleshores, una altra columna es va formar, mentre els liders els suplicaven que mantingueren el seu
autocontrol. Encara que cadascu d’ells sabia que en pocs minuts seria tombat a colps, o potser seria
mort, no vaig poder detectar signes de preocupacié o por. Marxaren regularment, amb els caps amunt,
sense I'encoratjament de la musica o els aplaudiments o amb cap altra possibilitat més que finalitzar
greument ferits o morts. Els policies es precipitaren damunt d’ells i metddicament i mecanicament
tombaren la segona columna. No hi hagué oposici6é, no hi hagué lluita; ells marxaven simplement
caminant cap endavant fins a ser abatuts. No hi havia crits, només gemecs despres que queien. Ja no
hi havia prou lliteres per traure fora els ferits; Jo vaig veure que simultaniament es portaven divuit ferits,
mentre quaranta-dos jeien sagnant, esperant els portalliteres. Les mantes emprades a les lliteres
restaren aviat amerades en sang...

A mig mati arriba V. [Vithalbhai] J. Patel. Ell ha estat liderant el moviment Swaraj des de l'arrest de
Gandhi, i recentment havia dimitit com a president de '’Assemblea Legislativa de I'india en protesta contra
els britanics. Molts I'’envoltaren, agenollant-se i besant-li els peus. Era un home venerable d’uns seixanta
anys, amb una llarga barba i un bigoti blanc, vestit amb la tunica habitual, sense tenyir. Va seure a terra,
baix d’un arbre de mango. Patel va dir: «Tota esperanga de reconciliacié de I'india amb I'lmperi Britanic
s’ha perdut per sempre. Puc entendre que un govern custodie el poble i el penalitze per les infraccions a
la llei, pero no puc entendre que un govern que s’anomena a ell mateix civilitzat puga tractar de manera
salvatge i brutal a persones que resisteixen de manera no violenta, com han fet els britanics aquest
mati.»

Cap a les 11, feia més de 45 graus a 'ombra i els activistes de Gandhi havien minvat. Vaig tornar a
I'hospital provisional per examinar els ferits. Estaven en fileres, en la terra nua, a 'ombra dels porxos fets
amb fulles de palmera. Vaig comptar 320 ferits, alguns d’ells restaven immobils amb el crani fracturat,
altres s’enroscaven de dolor per patades en els testicles o I'estdmac. Els homes de Gandhi només havien
reunit uns pocs metges nadius, que feien el millor possible amb recursos inadequats. Un gran nombre
de ferits no va poder rebre tractament durant hores i dos d’ells moriren. La manifestacié es va finalitzar
aquell dia a causa del calor.

Jo vaig ser I'inic corresponsal estranger que vaig ser testimoni d’aquesta escena sorprenent, un classic
exemple de satyagraha o desobediéncia civil no violenta.
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PART TERCERA. UARTESANIA MEDIEVAL DE LA SAVIESA

CAPITOL VII. LA REGLA, L’ALGORITME | LA PURESA

Com hem vist, les formes de saviesa i els corrents que representaven la seua
oposicié pendular ja estaven fixades quan Roma assoli el seu maxim
esplendor. Deixant de banda algun desenvolupaments filosofics —com ara
I’agustinisme, que podem entendre com una elaborada sintesi de platonisme 1
cristianisme—, oferiré ara tres pinzellades sobre el periode medieval europeu.
Parlar¢ de la regla monastica (1), de les matematiques arabs (2) i de les heretgies

cristianes (3).

1. La regla monastica

Montecassino és un puig escarpat, ubicat a 130 km al sud de Roma. Es conegut
per haver sigut I’escenari d’una série de batalles de la 11 Guerra Mundial, entre
gener 1 maig de 1944, que causaren nombroses victimes i que resultaren decisives
per al’avang de les tropes aliades cap a la capital italiana. Durant aquestes batalles,
les bombes de ’aviaci6 1 de Partilleria enderrocaren un monestir que hi havia al
cim del turd (i que després ha estat reconstruit): el monestir de Montecassino. Poc
després de la seua construccio al segle VI, a aquest cenobi es va escriure un nou
episodi a la historia de la saviesa. S’hi va inventar una regla per custodiar-la, un

meétode per protegir-la 1 difondre-la.

El monestir de Montecassino fou fundat per Benet de Nursia (480-547) cap a ’any
529. Uns deu anys després, Benet, que hi era I’abat, va redactar la Regla per als
monjos, un document molt important per entendre la historia de la saviesa.
S’havien escrit altres regles abans, pero la regla benedictina resulta definitiva. Es
composa de setanta dos capitols, generalment molt breus, el primer dels quals

explica clarament quin €s el problema que volia resoldre Benet de Nursia. Diu que
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hi ha quatre menes de monjos: cenobites, anacoretes, sarabaites (o sarabates) i
girovags. Els primers son els que viuen en un monestir, sota una regla i un abat, i
son els que Benet considera adequats. Els altres no ho son. Els anacoretes son
ermitans solitaris. Els sarabaites viuen de dos en dos o de tres en tres 1 tenen per
llei, diu Benet, la satisfaccio dels seus desigs. Els girovags estan sempre rodant de
monestir en monestir, servint els seus propis desitjos i, sentencia Benet, els

incentius de la gola.

Cinc-cents anys després de la mort de Jesucrist, el problema de 1’Església ja no era
defensar les seues creences davant les autoritats romanes, com va passar als
primers anys (el que va provocar, entre altres coses, la interpretaci6 platonitzant de
I’evangeli que va promoure Sant Pau en les seues cartes i que esdevingué la
predominant). El principal problema tampoc no era formar una estructura
territorial (didcesis) amb nuclis a les grans ciutats (bisbats)*®. El problema era que,
fora del control dels bisbes, hi havia individus (la paraula monjo deriva del grec
monos «solitari») que, en molts casos seguint les tradicions de 1’Orient Mitja,
diguem-ne, anaven per lliure, 1 la institucio necessitava controlar-los. El monestir
pretenia exactament aixo: posar aquests individus a viure en comu (aixo vol dir
cenobi, del grec koinds, «comunitaty, 1 bios, «vida»; és una paraula amb les
mateixes arrels que el mot biocenosi de I’ecologia) 1 sotmetre’ls a la disciplina
d’una regla i d’un abat. Per aixo0, la vida monastica exigira sobretot obedi¢ncia.

Vegeu, per exemple, el capitol 68¢ de la Regla per als monjos:

Si mai sén encomanades a un germa coses feixuges o fins impossibles, ha de rebre amb tota
mansuetud i obediéncia 1’ordre del qui mana. Si veia que la duresa de la carrega excedia totalment
la mesura de les seves forces, que exposi al superior els motius de la seva impossibilitat, amb
paciéncia i oportunament, no pas amb orgull o resisténcia o contradiccio. I si, després de la seva
exposicio, el superior continua pensant igual i manté I’ordre donada, que sapiga I’inferior que aixi
li convé, i, portat per la caritat, confiant en 1’ajut de Déu, obeeixi.*

4 Aquests dos assumptes, la defensa davant les autoritats romanes i la construccid d’una estructura
permanent, es poden relacionar amb dues etapes de la teologia cristiana: 1’apologética i la patristica.

49 Sant Benet de Nursia: Regla per als monjos. Text llati/catala, Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1997, p. 267.
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Laregla benedictina determina les relacions al si de I’abadia i especifica, amb molt
de detall, el que havien de fer els monjos. Cal destacar que, encara que estem al
segle VI, Benet de Nursia ja preveu que ha d’haver una biblioteca a cada monestir
1 que els monjos han de ser obligats no només a orar i treballar (ora et labora),
sind també a llegir 1, l0gicament, a escriure i copiar els codexs>’. Vegeu el capitol
48¢ de la Regla per als monjos (on, per cert, trobem un precedent de la migdiada i
I’explicacio del seu nom la sesta —en castella: la siesta,— que deriva de ’hora sisena

llatina):

L’ociositat és enemiga de I’anima, i per aixo els germans s’han d’ocupar a unes hores determinades
en el treball manual i a unes altres també ben determinades en la lectura divina. [...]

De Pasqua fins al 14 de setembre, al mati, en sortir de prima, han de treballar en allo que calgui,
fins a prop de 1’hora quarta. Des de I’hora quarta fins a I’hora de celebrar la sexta, que es dediquin
a la lectura. Després de sexta, en aixecar-se de taula, que reposin als seus llits amb un silenci
absolut, o bé, si algl per ventura vol llegir, que llegeixi per a ell sol de manera que no molesti
ningq. [...]

Des del 14 de setembre fins al comengament de la quaresma, que es dediquin a la lectura fins a
I’hora segona completa. A I’hora segona completa. A I’hora segona, que se celebri tércia, i que fins
a I’hora nona tots treballin en la feina que se’ls encomani. Fet el primer senyal de 1’hora nona, que
plegui cadascu de la seva feina, i estiguin a punt per a quan soni el segon senyal. Després de I’apat
es dedicaran a les seves lectures o als salms.

Els dies de quaresma, des del mati fins a I’hora tercera completa s’han de dedicar a les seves
lectures, i fins a I’hora desena completa que treballin en alld que se’ls encomana. En aquests dies
de quaresma, que tots rebin un llibre de la biblioteca, que han de llegir per ordre i tot sencer;
aquests volums s’han de donar al comengament de la quaresma.

Que sobretot es designin un o dos ancians que facin la ronda del monestir a les hores en qué els
germans es dediquen a la lectura i vegin si hi ha cap germa peresds que passa I’estona sense fer
res o0 enraonant, i no es dona a la lectura, i no sols no és de profit per a si mateix, sind que a més
destorba els altres. [...]

El diumenge, que es dediquin tots a la lectura, llevat d’aquells qui estan posats en els diversos
serveis. [...]°!

Benet de Nursia volia establir, amb 1’obediéncia, una «escola de servei divi», com
diu al proleg de la Regla. Amb el temps, els monestirs benedictins, 1 els d’altres
ordes que s’hi inspiraren, esdevingueren institucions basiques de I’Edat Mitjana.
Foren els centres d’administracid del territori. Moltes ciutats prengueren el nom
de monestirs (Monaco, Munic). Els cenobis foren el llocs on es produiren les

innovacions (des dels nous estils arquitectonics o el cant gregoria fins a la

50 Hi ha algunes pel-licules que intenten reproduir I’ambient dels monestirs medievals, perd potser aquella
que més s’acoste a la seua devocio pels llibres siga la historia dels resistents de Fahrenheit 451, de Francois
Truffaut (1966).

51 Sant Benet de Nursia: Regla per als monjos. Text llati/catala, cit., pp. 213 1 215.
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fabricaci6é de cervesa, que fou monopoli dels monestirs fins el segle XII). Pero
sobretot el monestir esdevingué una instituci6é formativa i un diposit de la saviesa.
Hi fou on, disciplinadament, els codexs es copien al scriptorium 1 es guarden a la
bibliotheca. Des de la regla de Benet de Nursia «escolay, «disciplinay, «escritori»
1 «biblioteca» estaran lligats amb la saviesa. Quan a partir de Iany 1000 es
fundaren les primeres universitats prengueren com a model els monestirs. L’aula

adoptara la forma del scriptorium, el que s’ha mantingut fins ara.

2. Algebra i algoritme

He de recordar que els llibres dels filosofs de la Grécia classica foren traduits a
I’arab 1 custodiats en biblioteques, mentre els conflictes relacionats amb la caiguda
de Roma havien fet desaparéixer les obres classiques del territori europeu. En les
grans ciutats arabs es desenvoluparen escoles d’astronomia, de medicina o de
matematiques. Cal fer esment de les aportacions de Abu Abdallah Muhammad ibn
Misa al-Jwarizmi (780-850), matematic, astronom 1 geograf. Proposa una notacio
aritmetica posicional, en el que el valor d’una xifra té a veure amb la posicié que
ocupa. Aquesta és la manera com procedim al nostre sistema decimal: un «7» té
un valor diferent en «27» (unitats) que en «72» (desenes). Al-Jwarizmi fou autor
d’una obra, Hisab al-yabr wa’l mugabala, on s’explica la resolucié d’equacions
mitjangant el «transport» (al-yabr) d’un terme d’un membre a un altre d’una
equacio i la «supressio» (al mugabala), val a dir, la possibilitat de cancel-lar
termes. De 1’obra d’ al-Jwarizmi deriva 1’algebra (que deriva de al-yabr) 1

I’algoritme (que prové de la llatinitzacié algorithmi del nom al-Jwarizmi).
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RESOLUCIO D’EQUACIONS DE SEGON GRAU

Un exemple de I'Gs de I'algebra el tenim en la resolucié d’equacions de segon grau. Si:
ax?>+bx+c=0
Aleshores podem esbrinar el valor de x amb la formula:

_—bt Vb2 — 4ac
- 2a

Pero també podem dividir I'equacio primera per a i aleshores quedara:

X

ax2+bx+c_0

Per tant:

Posteriorment, el matematic i poeta Omar Khayyam (1048-1122) perfecciona
I’algebra, entesa com la doctrina de les operacions aritmeétiques, considerada des
d’un punt de vista formal 1 general, desvinculada de nimeros concrets. Per aixo,
I’algebra procedeix a substituir els nimeros concrets per lletres (com hem vist al
requadre anterior). Pero hem d’entendre bé aquesta afirmaci6. En realitat,
antigament s’empraven lletres per expressar xifres. Els matematics arabs van fer
dos moviments complementaris: divulgaren les xifres arabigues, de procedeéncia
hind{, el que permeté separar lletres i xifres, i empraren les lletres per fer calculs
on aquests signes representaven qualsevol xifra (com hem vist en el requadre). |
d’aquesta manera poguérem inventar I’algebra. Val a dir, empraren les lletres com

a formules.

Cal destacar tamb¢ la segona gran aportacié d’ Abu Abdallah Muhammad ibn Miisa
al-Jwarizmi, ’algoritme. A continuacid hi ha una explicacio practica del concepte

d’algoritme.
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L’ALGORITME DE TT

Un algoritme és un procediment que incorpora una série d’operacions que poden repetir-se. Podem posar
'exemple de calcul del niumero m. Com és conegut, = o humero d’Arquimedes és la proporcié entre el
perimetre i del diametre d’'una circumferéncia. El seu valor és:

m = 3,1415926535897932384626433832795 ...

Una aproximacio satisfactoria la proporciona aquesta fraccié de dos numeros cap-i-cua:

666
12 = 3,1415094339622641509433962264151

Encara s’acosta més aquest procediment, on ja podem intuir el que és un algoritme. Es tracta de seguir
calculant successives fraccions, construides amb la mateixa pauta. Aquest algoritme fou formulat pel
matematic Euler el 1734, quan tenia 27 anys:

L + ! + ! + ! + = i = 3,1406380562059900
12 " 22 732" 42 6 7

(El resultat s’ha calculat aci amb un full de calcul i per als primers 1.000 summands, encara que amb una
quantitat reduida de decimals)

A hores d’ara, per al calcul de & es fa servir 'anomenat algoritme de Brider Chudnovsky de 1988:

1 > (—1)7(6q)! (5451401344 + 13591409)

z- 12 . (39)! (q1)3(640320)34+3/2
=

Comencem per g = 1 i calculem la fraccio, després la calculem per a g = 2 i aixi successivament. Després
fem la suma i resolem. No és gens facil, perqué, per exemple els factorials (indicats pel signe !) creixen
rapidament. La calculadora de I'ordinador amb el qual redacte aquest text només pot calcular factorials de
numeros menors que 3249.

També podem emprar algoritmes per al numero e, que és altre numero singular de la matematica. El seu
valor és:

e = 2,7182818284590452353602874713527 ...

L’esmentat Euler oferi el segiient algoritme per al seu calcul (que ja fou esmentat anteriorment):
1011 1 1
e —m+ﬂ+i+§+a+“'

(Cal recordar que 0! = 1 i també 1! = 1)

El projecte Ramanujan (vegeu http://www.ramanujanmachine.com) , que fa servir ordinadors per buscar
algoritmes, n’ha proporcionat aquest bonic algoritme:
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Que tenen en comu els escrits monastics de Benet de Nursia i les aportacions
algebraiques de Muhammad ibn Mussa al-Khwarazm? Naturalment, la confianga
en la norma. Poc a poc s’obri pas la creenca que la saviesa no és el fruit d’'una
accié sobtada, d’una intuicié que il-lumina com un llamp, sind el resultat de
I’aplicacio pacient d’una serie de regles, de normes. Els ngorongorians ja han pres

un cami que els dura a Llull, Descartes o Kant.

3. La puresa com a principi normatiu (I). El moviment catar

Com es pot criticar orde social que es considera natural, val a dir, com es pot bastir
un principi normatiu que permeta la transformacié social? Aquesta €s una pregunta
de ’Edat Moderna. Tanmateix, cap a I’any 1000, hi hagueren algunes obres o
moviments que apuntaven cap a I’establiment d’aquell principi normatiu. Aixi
passa amb el moviment catar, que comentaré en aquest epigraf, i amb 1’obra
d’Hidelgarda de Bingen (1098-1179) 1 de Joaquim de Fiore (1130-1202), als quals

em referiré en el segiient epigraf.

Encara que al territori europeu s’havien aturat les invasions dels barbars pel nord
o dels arabs pel sud, a I’inici del segon mil-lenni Europa occidental es troba en un
periode critic, amb una situacié de gran miseria que abasta des del 970 fins al
1040°2. Les fams de I’any 1000 i del 1033 foren summament dramatiques. A la
regio del Llenguadoc i en general a tota la Gal-lia, les propietats agraries no estaven
dividides, llevat de la zona vora mar, 1 no hi havia practicament llauradors
propietaris. Tothom estava sotmés als senyors feudals, entre els quals calia comptar
els bisbes. Les autoritats de les diocesis eren barons, freqiientment de families
poderoses, amb una gran influéncia politica. D’altra banda hi havia, com hem vist,

I’estructura monacal.

En aquella ¢poca s’havia produit una certa relaxacié en la regla benedictina,

52 Vegeu Focillon, Henri: E/ aiio mil, Madrid: Alianza editorial, 1987.
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aquella que havia establert Benet de Nursia en el segle VI, i que hem vist
anteriorment. Per aquesta ra6¢ havia sorgit com a reaccio la reforma de I’orde de
Cluny, que esdevingué el centre monastic més influent entre els segles X i XII. La
reforma cluniacenca fou impulsada per abats d’aquell monestir, entre els quals
destaca Odilo (961/2-1049), un home practicant de la vida ascética i la pregaria.
La reforma no fou plenament exitosa, perque poc temps després s’establiren ordes
més estrictes, com ara 1’orde del Cister, fundada per Bernat de Clairvaux (1091-
1153), I’orde de Prémontré, establida per sant Norbert el 1120, o I’orde de la
Cartoixa (1133), la qual va seguir la practica del monestir de Chartreuse. Exemples
de cenobis cluniacencs 1 cistercencs serien, respectivament, el monestir de
Montserrat 1 I’abadia de Poblet. Hem de recordar també que el 1054 podem datar
el gran cisma entre I’església de Roma i la de Constantinoble, el Cisma d’Orient,
per I’excomunié mutua del papa i el patriarca.’® No ens ha d’estranyar, doncs, que
en aquell ambient de miséria general, de cismes i reformes religioses cada vegada

més estrictes, fera fortuna el catarisme.

Al moviment catar trobem un platonisme radical, una crisi eclesiastica, un
moviment sociopolitic i I’emergencia de noves formes literaries: una combinacio

suficientment interessant per dedicar-1i un comentari.

Entre el segle X1 i el X111, el catarisme arrela al Llenguadoc i altres regions, com
ara la Gascunya, el Rossello 1 el Pirineu d’ Arieja: «Entre Carcassonne i1 Toulouse,
Foix i Limoux, Castres i Cordes»>*. Tenim noticies dels primers processos a catars
a la regio de Llemosi cap al 1022, aixo vol dir que hi aparegueren entre 1012 1
1020, és a dir, poc després de I’emblematic any 1000. Cap al 1160 ja estaven

consolidats a la regio.

L’origen remot del catarisme es trobaria a les doctrines gnostiques, que arrelaren

53 Rad per la qual, el titol de Patriarca de Constantinoble va romandre també a I’església de Roma. Es per
aixo que, per exemple, Joan de la Ribera, promotor de la contrareforma a terres valencianes, fou anomenat
també patriarca, perque ostenta el titol de Patriarca d’ Antioquia.

54 Segons E. Le Roy Ladurie, cit. per Gardére, Michel: Rituals Catars, Palma: J. J. De Olafieta, editor, 1996.
D’aquest llibre he tret moltes referéncies d’aquest capitol.
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en el platonisme tarda. El gnosticisme es presenta com un platonisme, el nucli del
qual és, com hem vist, I’equacié entre coneixement i bé, amb una orientacio
quasireligiosa (el que no deixa de sorprendre si recordem les acusacions d’impietat
en el procés de Socrates). El gnosticisme fou una doctrina religiosa 1 filosofica,
que tingué el seu apogeu en el segle 11, i en la qual semblen convergir elements
jueus, cristians 1 hel-lenistes. En sintesi, el gnosticisme defensa que 1’ésser huma
havia de buscar la seua salvacié mitjangant el coneixement, separant-se del mon i
les creatures. Platonisme i gnosticisme també influiren en el bogomilisme, amb el
qual el catarisme mantingué moltes afinitats doctrinals. El bogomilisme va sorgir
a Bulgaria, 1 pren el seu nom d’un popa Bogomil, que hi predicava cap a I’any 950.
Les seues doctrines s’estengueren a Macedonia, el Peloponées, Turquia 1 Bosnia,
on cap al 1180 arriba a ser la religio de I’Estat, abans de ser substituida arran la
conquesta turca, el 1480, per I’islamisme (precisament, la intolerancia front al
reducte islamic de Bosnia fou un dels factors que desencadena els conflictes
recents a 1’antiga Tugoslavia). El bogomilisme defensa també un dualisme basic:
el mon esta governat per dos principis, Déu 1 el Dimoni, el Bé i el Mal. Déu governa
sobre alld immaterial, mentre que tot el que és material esta sotmés al Dimoni. El

catarisme, com veurem, va compartir aquestes tesis.

El 1067 se celebra un concili catar a Saint-Félix-de-Caraman (avui: St. Félix-
Lauragais), localitat entre Carcassonne 1 Tolosa del Llenguadoc (Toulouse), amb
la preséncia de Nicétas, bisbe bogomil de Constantinoble. Hi participaren sis
bisbes més, quatre dels quals encapcalaren la nova església catara, els d’Albi,
Tolosa, Carcassone 1 Agen. Els membres del nou moviment religios s’anomenaren
«catars», paraula que prové del grec katharos, que vol dir «pur» o «clary.
Tanmateix, la paraula fou emprada per primera vegada pel monjo alemany Eckbert
de Schonau, el 1163, relacionant-la pejorativament amb la paraula alemanya Ketter
(avui: Ketzer o Katzer), que vol dir «heretge» 1 que s’ha relacionat amb Katze,
«gat», una relacido semblant amb el mot francés catiers. Amb aquesta relacio

pretenien presentar els catars com adoradors del diable.
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Considerar¢ ara els elements de la doctrina catara. En general, podriem pensar que
les reformes del cristianisme estan associades amb determinats llibres de la Biblia.
Per exemple, el protestantisme troba el seu suport en 1’epistola de Sant Pau als
Romans i I’afirmacioé que s’hi fa de la salvacio per la fe. En el cas del catarisme,
el text fonamental és, tal vegada, la primera epistola de Sant Joan. Hi trobem
aquesta dualitat basica ja comentada: el Bé i el Mal, Déu i el Maligne, I’Amor 1

1’Odi. Per exemple:

No vulgueu estimar el moén / ni res del que hi ha en el mon. / Si un estima el mon, / la caritat del
Pare no esta en ell. / Perqué tot el que hi ha en el mén / —la concupiscéncia de la carn, / la
concupiscencia dels ulls / i I’orgull de la riquesa— / no prové del Pare / sin6 del mén. / I el mon és
transitori, / igual com la seua concupiscencia / Perd el qui fa la voluntat de Déu / resta eternament.
(1 Epistola de Joan 2, 15-17).

Sabem que som de Déu, / perd que el mon sencer esta sota el poder del Maligne. (1 Epistola de
Joan 5, 19).

Els dos principis es troben dins del mateix ésser huma. Son I’anima 1 el cos,
I’esperit i la materia. La practica religiosa catara s’entén com un combat incessant
entre els dos elements. Aixo €s el que ens ha mostrat el Missatger (Jesucrist) 1 el
que va transmetre als apostols per la imposicio de les mans. El catarisme s’entén
com una continuacié de la tasca dels apostols. Per contra, no acceptara els sants,
que no serien més que una practica d’idolatria (com també va denunciar segles

després el protestantisme).

Per al catarisme, la vida haura de ser una ascesi que humilie el cos 1 les seues
necessitats, com son 1’alimentacio i el sexe. Pel que fa a I’alimentacid, el catarisme
proposava renunciar a la carn i als seus derivats, com ara ous, llet o formatge (ja
que la carn animal incloia el principi de la mort i, a més, Jesucrist havia manat:
«no mataras»). Només feia I’excepcio dels peixos, que el catarisme considerava
animals de sang freda’>. Pel que fa a les practiques sexuals, els «perfectes» (dels

quals parlaré¢ més endavant) havien de practicar ’abstinéncia sexual, vestien de

35 Curiosament, a hores d’ara hi ha tot un debat al si dels moviments actuals animalistes (que refusen matar
animals amb finalitats alimentaries pel que suposa de practica cruel), sobre si el sistema nervios dels peixos
és capag de sentir dolor.
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negre rigords i ni tan sols podien passar frec a frec d’una altra persona.

Tot seguint les idees platoniques, com que I’anima €s eterna, no s’ha de tindre por
a la mort, de fet, no hi ha mort, sin6 «bon fi»>®, encara que calia estar-ne
«consolat». Els catars havien de practicar una vida de perfeccionament continu.
Aquells adults que arribaven a un cert grau de coneixement, podien ser batejats.
Recordem com I’oposicio al bateig dels infants xicotets, que no tenen encara
coneixement, fou també un element de trencament del protestantisme amb Roma.
El baptisme es rebia per la imposicié de les mans sobre el cap (el que indicava
aquesta transmissid del saber), ja que I’aigua €s una matéria i Crist fou batejat en
esperit. Quan es trobaven proxims a la mort rebien alld que més s’acosta a un
sagrament, 1’anomenat «consolament». Els catars pensaven que si el
perfeccionament no havia sigut realitzat, I’anima podia continuar empresonada en
la materia, la qual cosa volia dir que restaria lligada a un altre cos, ja fora huma o
animal. Dintre de les comunitats hi havien escoles per ensenyar aquestes doctrines.
Gracies a aquestes escoles, es formava un cos sacerdotal, els «perfectes», aquells
que arribaven a un grau elevat d’ascesi. Els perfectes, a diferencia dels sacerdots
de Roma, havien de treballar en un ofici, a més de predicar pels camins. Molts
d’ells es dedicaven a teixir. De fet, el terme «teixidor» volia dir «heretge» en la
croada contra els albigens, de la qual parlarem després. En cert sentit, aquest
personatge de I’asceta teixidor recorda molt a Gandhi, amb la diferéncia que els
perfectes vestien de negre 1 el pacifista hindu de blanc. També recorden les revoltes
dels canuts, val a dir dels teixidors al Li6 del segle XIX. Heus aci dos textos catars,

on queda reflectit el seu ideari.

6 Probablement aquesta representacié del «bon fi» també estiga present en les creences animistes que
arrelaren a Llatinoamerica arran el comerg esclavista. L’església del «Bonfim», el centre de culte a Bahia,
relaciona aquesta nocié amb la metafora de I’arribada a port després de la singladura perillosa.
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PARE NOSTRE CATAR (Segle XIII)5

Pare Sant, Just Déu dels Bons Esperits, tu que no et vas equivocar mai, que mai vas mentir, que mai vas
errar, que mai vas dubtar a fi que nosaltres no morirem en el moén del Déu estrany [el Maligne], perque no
som del seu mén i ell no és dels nostres, ensenya’ns a conéixer alld que tu coneixes i a estimar alld que tu
estimes.

Els fariseus temptadors sén a la porta del Reialme i impedeixen d’entrar-hi aquells que voldrien fer-ho,
mentre que ells mateixos no volen pas anar-hi.

Per aixd pregue al Pare Sant dels Bons Esperits. Ell té el poder de salvar les animes i, gracies als Bons
Esperits, el de fer germinar i florir. Malgrat tot, enmig dels bons, ell dona vida igualment als dolents. Acturara
aixi mentre hi haura bones animes en aquest mon, fins que no quede cap (dels seus petits) dels seus
damunt la terra. Els seus sén aquells, originaris dels set reialmes, que caigueren del Paradis, en altre temps,
quan Llucifer els atragué dient-los que Déu els enganyava perqué tan sols els autoritzava el BE. El Diable,
infinitament fals, els prometia el BE i el MAL. Els assegura que els donaria dones per estimar, que podrien
manar, que alguns d’ells serien reis, comtes o emperadors, que amb un ocell podrien capturar-ne un altre i
amb una béstia agafar-ne una altra.

Tots els qui obeissin el Diable davallarien a baix i podrien fer, al seu gust, el MAL i el BE, com Déu al cel;
afegi que valia més ésser a baix, on podrien escollir entre el MAL i el BE, mentre que al cel Déu tan sols els
autoritzava a fer el BE.

Aixi, alguns pujaren a un cel de vidre i s’elevaren al firmament, i d’altres caigueren i trobaren la mort.

Aleshores Déu va baixar del cel amb dotze apostols i infanta -s’infanta en- Santa Maria. (Per vindre a salvar
els qui son bons - Bons Cristians).

FRAGMENTS DEL RITUAL CATAR DE DUBLIN®

Al nom del Paire e del Fill e del Saint Sperit.

1. Nos volem recontar alcun testimoni de las sanctas scrituras per donar entendre e conoiser la gleisa de
Dio. [...]

2. Aquesta gleisa de Dio denant dita ha receopu tal poisenga de lo nostre Segnor Yesu Christ que per la
oracion de ley son perdonat li peccat [...]

3. Aquesta gleisa se garda de aocire [matar], ni a aotre non o consent [...]

4. Aquesta gleisa se garda de avotrar [I'adulteri] e de tota sogura [macula] [...]

57 Aquesta oracié del Pare Nostre es va conservar excepcionalment de manera oral a ’entorn de Foix, fou
arreplegada per Urbain Gibert i publicada en Folklore, nim. 128, 1967.

58 Fragment d’un ritual conservat en un manuscrit dipositat a un arxiu del Trinity College a Dublin. Segons:
Venckeleer, Th.: «Un recueil cathare: le manuscrit A.6.10 de la «Collection vaudoise» de Dublin», en:
Revue belge de philologie et d’histoire, tom 38 fasc. 3, 1960. Langues et litteratures modernes - Moderne
talen en letter kunden. pp. 815-834. També es va descobrir un altre ritual a un arxiu de Li6 el 1881.
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5. Aquesta gleisa se garda de far furt ni laironici [...]

6. Aquesta gleisa se garda de mentir e de dire fals testimoni [...]

7. Aquesta gleisa se garda de jurar [...]

8. Aquesta gleisa se garda de blastemar e de maleisir [...]

9. Aquesta gleisa garda e ten totz los comandament de la ley de vita [...]

10. Aquesta gleisa sufre las persegacions e tribulacions e martiris per lo nom de Christ [...]

11. Aquesta gleisa fay lo saint batism sperital, co es lo enposament de las mans, per lo cal es donat lo Saint
Sperit [...]

Cal glossar ara les fites més destacades de desfeta del catarisme. El 1180 accedeix
al tro de Franca el rei Felip August, de la dinastia capet, sota el qual Paris esdevé
una capital important. El nou monarca va escometre una politica expansionista
amb la conquista de Normandia, el Maine, la Touraine, 1’Anjou 1 el Poitou.
Coetaniament, la jerarquia de I’Església catolica havia encarregat a diverses ordes
religioses la conversio dels territoris del Llenguadoc sota la influéncia catara. El
15 de gener de 1208 fou assassinat I’enviat del papa, Pere de Castellnou. Aleshores,
Innocenci 111 decreta una croada contra els «albigeois» (albigesos), que va durar
des de 1209 fins a 1244. En una primera etapa, de gran crueltat, s’enfrontaren,
d’una banda, cavallers que procedien de les regions del Nord, a les ordres de Sim6
de Monfort, 1 d’altra banda, cavallers del sud comandats per Ramon VI de Tolosa,
qui se subordina al rei d’Aragd, Pere el Catolic. El mateix monarca va morir a la
batalla de Muret (12 de setembre de 1213). Per la mateixa €poca, les tropes de
Felip Auguste derrotaren les d’Ot6 Iv en la batalla de Bouvines (1214, prop de
Tournai), el que desencadena un cert sentiment nacional francés. En una segona
etapa, després de la mort del mateix Sim6 de Monfort en el setge de Tolosa del
Llenguadoc, intervingué el rei Lluis VIII de Franga. El 1226 ocupa el tro Lluis 1X,
el qual prossegui amb la lluita contra els catars amb 1’ajut del papa Honori 111. El
1229, es va establir un tractat de pau, el de Meaux-Paris. L’actuaci6 de la Inquisicié
provoca revoltes que dugueren a un nou enfrontament entre les dues parts.
L’episodi definitiu fou el setge de la fortificacio de la muntanya de Montsegur, en

la qual més de 120 catars foren duts a la foguera el 16 de mar¢ de 1244. També
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aquell any va caure Quéribus. Els processos contra el catarisme continuaren fins
al segle XIv. A principis del segle XVI hi hagué una revolta de camperols a
Alemanya, encapcalada per Thomas Miinzer (el «teoleg de la revolucidy», com deia
Ernst Bloch), que recorda el moviment catar. Simultaniament es produiren les
nostres Germanies. La persecuci6 i eliminaci6 del catarisme s’ha de vincular amb
la incorporacid successiva a la corona francesa dels territoris ubicats en el sud-est.
La llista n’és de significativa: Limousin (1224), Périgord (1224), El Baix
Llenguadoc (1226), Auvergne (1269), El comtat de Tolosa del Llenguadoc i L’ Alt
Llenguadoc (1271). Les regions més meridionals, ja en els Pirineus, del Comtat de
Foix i el Rossello foren incorporades el 1591 i el 1642, respectivament, ja amb reis
borbons. També 1’actuacio6 de la Inquisicio a la Corona d’Aragé a les darreries del
segle XV i comengaments del segle XVI coincidi amb un enfortiment de 1’Estat

central.

4. La puresa com a principi normatiu (ll). Hildegarda de Bingen i Joaquim de
Fiore

En el mén medieval hi ha figures que semblen avangar-se al seu temps. Es
caracteritzen no només per un taranna visionari i excessiu, sind també perque
I’autoritat de I’Església no sap molt bé que fer amb elles, no sap si donar-los
tractament de sants o d’heretges. Aixo passa amb Hildegarda de Bingen, Joaquim
de Fiore, Ramon Llull o Francesc d’ Assis. Faré uns comentaris breus sobre els dos

primers, parlaré amb més detall del tercer i hauré de deixar de banda I’altre™°.

Hildegarda de Bingen fou abadessa benedictina i autora d’obres d’espiritualitat,
litargia, literaries 1 cientifiques (botaniques). També fou 1’autora d’una llengua,
que anomena lingua ignota, i d’un alfabet (litterae ignotae). De la lingua ignota
dona un glossari en llati amb 1.011 termes, pero en les seues composicions en va

fer servir d’altres que no s’hi trobaven. Copie I’exemple d’una Antifona per a ser

9 Sobre les concepcions de Francesc d’Assis i la seua orde religiosa sobre la propietat, vegeu Loick, D.:
Des Missbrauch des Eigentums, August Verlag, edic. cat. en premsa.
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cantada «En la consagracié d’una església»:

Oh orzchis [grandiosa] Església
cenyida amb armes divines

i guarnida amb jacint,

ets caldemia [aroma]

dels estigmes loifolum [dels pobles],
i ciutat de la saviesa.

Has estat crizanta [ungida]

En la musica de les altures, oh gemma chorzta [resplendent]!

En el cas de Joachim de Fiore, resulta summament interessant la seua teoria de la
historia que avancga en tres edats, el del Pare (fins al naixement de Jesucrist), el del
Fill (des del naixement de Jesucrist fins al primer mil-lenni) i el de I’Esperit Sant
(a partir de I’any 1000). Aquestes edats son cicles que subsumeixen els anteriors,

a la manera de Hegel i sén una representacio de la Santissima Trinitat.

41X YI08vE

Liber Figurarum de Joaquim de Fiore

% Manllevat de Hildegarda de Bingen: Concert de I’Harmonia de les Revelacions Celestes. Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1997, p. 44.
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CAPITOL VIIl. ELS ARGUMENTS | DEU

1. El renaixement aristoteélic

Recordem que els modes de la saviesa ja foren fixades pels filosofs grecs, aixi
com també les seues negacions o inversions. Durant ’Edad Mitjana es va
posar en marxa, primer als cenobis benedictins i més endavant als convents d’altres
ordes, un dispositiu per custodiar la saviesa. Per0 no hi hagueren grans
modificacions pel que fa a els concepcions basiques. Les coses comengaren a
canviar al segle XII, quan hi hagué un cert «renaixement» de 1’obra d’Aristotil i es

desenvoluparen els arguments sobre I’existéncia de Det!.

En les dues primeres décades de la centuria, a I’ambit europeu, sols es coneixien
algunes obres de les que composaven la logica d’ Aristotil (I’Organon). Aleshores
només eren accessibles dos opuscles: Categories 1 Sobre la interpretacio. També
es disposava d’Isagoge, una introduccio al tractat de les Categories d’ Aristotil del
filosof neoplatonic grec Porfiri (232-304), traduit al llati per Boeci (480-524/5).
Aix0 constituia el que després anomenaren la logica vetus (la logica vella). Entre
1120 i 1160 comengaren a circular les altres obres de 1’Organon, la logica nova,
amb les obres fonamentals del calcul logic, como ara els dos tractats Analitics, 1
també els Topics 1 Sofismes. Encara no havien estat incorporades a la reflexio
filosofica altres obres aristoteliques, com ara el tractat De [’anima, les obres de
fisica 1 la Metafisica, que arribaren a Europa per les versions arabs, que
apareixerien a la fi del segle. El bastiment logic aristotelic va produir un nou estil
abstracte, basat en la dialectica com a tecnica fonamental: I’escolastica, que fou
possible per les obres d’Anselm de Canterbury (1033-1109), Pere Abelard (1079-
1142), Bernat de Clairvaux (1091-1153) 1 Ricard de Sant Victor (?-1173).

81 Tot seguint Vignaux, Paul: El pensamiento en la Edad Media, Méxic: Fondo de cultura economica, 1983,
pp- 27-28. Vegeu també els escrits d’Etienne Gilson.
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Centrarem I’atencid, a tall d’exemple, en els arguments que es van oferir sobre

I’existéncia de Déu.

2. ’argument ontologic

Anselm de Canterbury, proclamat sant per 1’església catolica, és 1’autor de
I’anomenat argument ontologic de 1’existéncia de Déu. El raonament té dues linies
argumentatives. La primera parteix de la diversitat de perfeccio dels ens o dels
¢éssers que hi ha (de la noci6 ens prové el nom ontologic). N’hi ha éssers majors o
més perfectes que altres. Aleshores, podem concebre mitjangant el nostre
intel-lecte I’ésser major o més perfecte. Anselm escriu que «aquest ens no existeix
només a I’intel-lecte, sind també en la realitat, perque d’altra manera no podria ser
el més gran de tots.» (Proslogion, 11). La segona linia del raonament parteix de la
necessitat de 1’existéncia de I’ens que és major a qualsevol altre. Aquest ens ha
d’existir necessariament, i és De, i no res superior es pot concebre (perque si es
poguera concebre hauria d’existir, segons I’altra linia): «Si una ment poguera
pensar alguna cosa de millor que Tu, la criatura seria més elevada que el seu

creador, la qual cosa €s absurda.» (Proslogion, 111).
En sintesi, I’ésser més perfecte que podem concebre ha d’existir i és Déu.

Anselm va trobar 1’oposicio del frare Gaunilon de Maormutier, el qual argumenta
que el significat de les nocions esta donat pels sentits 1 no tenim experiéncia de
Iésser perfectissim (Kant, a la fi del s. XVIIIL, refara aquest argument a les tltimes
planes de I’analitica trascendental de la Critica de la rao pura). Caldria, segons
Gaunilon, seguir fidelment la logica aristotélica, segons la qual ’existéncia
precedeix a l’essencia, per la qual cosa de I’existéncia no es podia pas deduir
I’esseéncia. A més, que una nocio siga clara i comprensible només acredita la seua
existéncia en tant que nocid clara i comprensible, perd no en tant que existéncia
real. Per exemple, podem disposar de nocions clares 1 comprensibles de coses
inexistents (com un unicorn) o fins i tot, que poden existir, perd que no podem

identificar (com ara la major illa imaginable). Per a Gaunilon, per tant, no podia
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haver una demostracié racional de I’existéncia de Déu. Anselm ja s’havia oposat a
les tesis d’un altre monjo, Roscelin, el qual va adoptar una posicidé nominalista que
invalidava 1’argument ontologic. Els «universals» només tenen sentit a partir
d’experieéncies possibles. Seguint aquest nominalisme tamb¢é negava la unitat de la
trinitat (triteisme). Fou condemnat en el concili de Soissons (1093) i abjura per la

por a ser executat.

En el requadre segiient hi ha un text de Jorge Luis Borges, un joc amb I’argument

ontologic, que anomena argument ornitologic%.

ARGUMENTUM ORNITHOLOGICUM

Cierro los ojos y veo una bandada de pajaros. La vision dura un segundo o acaso menos; no sé cuantos
péjaros vi. ¢ Era definido o indefinido su nimero? El problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios
existe, el numero es definido, porque Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el numero es
indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pajaros (digamos) y mas de
uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro tres o dos pajaros. Vi un niumero entre diez y uno, que

no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese numero entero es inconcebible; ergo, Dios existe.

3. Les vies de Tomas

Al meu parer, I’argument d’ Anselm de Canterbury és radicalment aristotelic; com
ho seran també les «vies» per demostrar 1’existéncia de Déu de Tomas d’ Aquino,
al qual I’església també va fer sant (també eren aristoteliques les refutacions de
Gaunilon o Roscelin). A Anselm no li cal defensar 1’existéncia de la (idea de)
perfeccid, el que hauria estat un procediment platonic, sin6 simplement partir del
fet que dos ens tenen, diguem-ne, diversos graus de perfeccid. Si aixi fora, n’hi

haura un de més perfecte. Si després el comparem amb un tercer ens, n’hi haura

2 En El Hacedor, Obras Completas, Barcelona: Ultramar, 1977, p. 787.
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un de més perfecte, i aixi successivament. Ara bé, la cadena argumentativa no pot
ser infinita (perque no ho son els ens), per la qual cosa s’ha d’aturar en 1’ens més
perfecte, que haura d’existir per poder-ho ser. Aquesta impossibilitat d’'una cadena
argumentativa infinita és 1’element que uneix I’argument d’Anselm amb les cinc
vies de Tomas d’Aquino per demostrar I’existéncia de Déu, que se sintetitzen a

continuacio.

—Hi ha ens motors i ens moguts. Tot ens mogut ho és per un motor, el qual, al
temps, ha de ser mogut per un altre motor, 1 aixi successivament. Com que no es

pot estendre 1’argument a I’infinit ha d’haver un primer motor immovil: Déu.

—Hi ha coses que causen altres i1 coses causades (amb una «causa eficient»). Tota

cosa causada ho és per una causa, que pot ser causada per una altra cosa, etc.

—Hi ha coses necessaries i1 coses contingents. Les coses necessaries no poden ser
contingents 1 per tant existeixen en qualsevol circumstancia. La necessitat

s’identifica amb Déu.

—Hi ha coses més valuoses o nobles que altres. Hi haura, per tant, la més valuosa

o noble, que s’identifica amb Déu.

—Hi ha coses que tendeixen a una finalitat. Si hi ha coses que tenen una finalitat,
cal un ésser summament intel-ligent que atribuesca la finalitat de totes les coses,

que ¢s Déu.

Les «vies» sempre tenen la mateixa forma: 1’argument sempre projecta allo que es
percep sensiblement a un nivell metasensible, mitjancant una cadena
argumentativa que s’atura perque no es pot seguir fins a I’infinit. Pero aquest tipus
d’argumentacions no només «demostra» ’existéncia de 1’ens més perfecte que
podem concebre, sind també I’existéncia del més imperfecte, val a dir, I’existéncia
del dimoni o del mal absolut. S hi arriba només en recorrer I’argumentacio «cap a
baix». La realitat es presenta com una mena d’escala, podem pujar cap a la
perfeccio o baixar cap a la imperfeccié. Com mostrat a proposit dels catars, moltes

persones pensaren que, malgrat els patiments, calia pujar.
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CAPITOL IX. LA PURESA | LA NOSTRA LITERATURA

Les concepcions del catarisme es relacionaren amb [’emergeéncia del
moviment dels trobadors. El catarisme arrela al Llenguadoc en el periode en
el qual les llenglies romaniques, que havien cobrat autonomia paulatinament,
s’establien socialment com a llengiies de culte o de literatura. Per exemple,
Carlemany havia donat ordre el 813 que la predicacio es fera en llengua vulgar 1
no en llati. A¢o fou molt important perqué comengaren a redactar-se sermonaris en
llengiies vulgars. De fet, aquells que es consideren els primers textos en catala son
precisament les anomenades Homilies d’Organya. Pero, llevat de la predicacio, la
liturgia 1 la resta de ritus es feia, segons I’església de Roma, en llati. Els catars
empraren en totes les practiques la seua llengua, I’occita. No es tractaria només
d’una reivindicacio lingiiistica, per dir-ho aixi, intraeclesiastica, sind6 més bé d’un

moviment d’abast més ample.

En el cas de la llengua occitana, a més, s’hi va originar un moviment que tingué
influéncia també en el catala: els trobadors. Aquests prenen la seua denominacio
del verb trobar, que té el sentit del llati invenire, tant «trobar» (una cosa) com
«crear literariamenty (trobador, trouvere, trovator, trobador en castella 1 després

trovador)®.

Un trobador no era un poeta (que feia les seues composicions en llati), ni un joglar
(que és un mer transmissor de les poesies d’un altre). El trobador era un noble o
un professional de la literatura, composava poesies en llengua vulgar (la critica sol
parlar de provencgal per referir el llenguadoc medieval), amb la forma de cobles, 1
les acompanyava amb musica. En sintesi, la poesia provengal és la primera
manifestacidé romanica de lirica en llengua vulgar escrita per individus d’identitat

coneguda®. Les composicions conservades més antigues foren escrites cap a I’any

83 Riquer, M. de: Hist. Lit. Cat., 1; Antoni Comas: Antologia de la literatura catalana, Barcelona: Fundacio
Mediterrania, 1980; Badia, Lola (ed.): Poesia trobadoresca, Barcelona: Edicions 62, 1987 (MOLC, 14).
% Frank, I. cit. Marti de Riquer, op. cit.
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1100. Els primers trobadors dels quals tenim noticies foren: Guilhem de Peitieu
(1017-1126), comte de Poitiers 1 duc d’ Aquitania, Marcabru (...1129-1150), Jaufré
Rudel (1147), Peire d’ Alverhha (...1150-1180), etc.

Amb les composicions poctiques, més alguns afegits sobre la vida dels trobadors,
es feren cangoners. N’hem conservat 76 canconers provengals. El tema de les
composicions ¢s generalment 1’«amor cortés». L’amor ¢€s idealitzat fins a ’extrem
1 es relaciona amb altres virtuts, com ara la moderacido o la lleialtat. Una
representacio platonitzant que t€ moltes afinitats amb I’ideari catar. Al sud dels
Pirineus, la primera literatura que es realitza en la nostra llengua és aquella que es
fa en occita i bona part d’allo que s’escriu fins al segle XV tindra en compte aquest

principi. En trobarem referéncies des de Ramon Llull fins a Ausias March.

Novell saber hai atrobat, / pot-n’hom conéixer veritat / ¢ destruir la falsetat; / sarrains seran batejat,

/ tartres, jueus e mant orat / per lo saber que Déus m’ha dat. (Ramon Llull, L/ibre de contemplacio)

Lleixant a part 1’estil dels trobadors / qui per escalf trespassen veritat, / € sostraent mon voler

afectat / perqueé no em torb, diré el que trob en vés. (Ausias March, XXIIT)

Com a mostra, aci teniu una obra de Guilhem de Peitieu, que comenga «Quan lo

rossinhols el folhos»®?:

Quan lo rossinhols el folhos

dona d’amor e-n quier e-n pren

e mou son chan jauzent joyos

e remira sa par soven

e-1 riu son clar e1 prat son gen
pel novel deport que renha,

mi ven al cor grans joys jazer.

D’un’amistat suy enveyos,
quar no sai joya plus valen
c’or e dezir, que bona'm fos,
si-m fazia d’amor prezen,

que-l cors a gras, delgat e gen

Quan pel fullatge remords

reclama amor i el dona ardent

el cant del rossinyol joids

que I’amant mira tendrament,

i el prat és dolg i el riu fulgent,
pel nou sola¢ que floria

gran benauranga al cor em ve.

D’una amistat soc desitjos,

que cap joiell no em fa content
d’aquells que jo soc anhelds
quan ella em fa d’amor present,

car té el cos ple, garrit, plaent,

65 Manllevat de: Badia, Lola (ed.): Poesia trobadoresca, Barcelona: Edicions 62, 1987, pp. 36-39.
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e ses ren que'y descovenha,

e s’amors bon’ab bon saber.

D’aquest’amor suy cossiros

vellan e pueys sompnhan dormen,

quar lay ay joy meravelhos,

per qu’ieu la jau jautzitz jauzen;

mas sa beutatz no-m val nien,
quar nuhls amicx no m’essenha

cum ieu ja n’aia bonsaber.

D’aquest’amor suy tan cochos
que quan ieu vau ves lieys corren
vejaire m’es qu’a reusos
m’en torn e qu’ela-s n’an fugen;
e mos cavals i vai tan len

greu er qu’oimais i atenha

s’ Amors no la'm fa remaner.

Amors, alegre-m part de vos

per so quar vau mo mielhs queren,

€ suy en tant aventuros

qu’enqueras n’ay mon cor jauzen,

la merce de mon Bon Guiren
que-m vol e m’apell’e-m denha

e m’a tornat en bon esper.

E qui sai rema deleytos

e Dieu non siec en Belleen

no sai cum ja mais sia pros

ni cum ja venh’a guerimen,

qu’ieu sai e crei, mon escien,
que selh qui Jhesus ensenha

segur’escola pot tener.

i cap dany no I’ofenia,

1 el seu amor bon sabor té.

D’aquest amor soc pensaros
despert o en somnis de dorment.
Llavors és goig meravellos
car ens fruim mutualment.
Mes d’ella no he adlitament

car ningu no m’advertia

com jo n’hauria el bon plaer.

D’aquesta amor soc tan frisos

que quan a ella vaig corrent

par que reculo corcuitds

i que ella fuig de mi talment.

El meu cavall es mou tan lent
que jo poc ’atraparia

si no 1’atura Amor potser.

Amor, jo us deixo gaudios

car cerco el que m’és escaient

1 aixi soc benaventurds

que encara el cor esplai en sent.

Hi ha algi que em fa sosteniment
i és Bon Valedor que em guia

iem vol i em fa esperar altre bé.

I si algu resta aqui gojos

i no segueix Jesus clement

no sera digne de llaors

ni sé com haura guariment,

que crec i sé, ben certament
que el qui amb Jesus aprenia

en bona escola té el recer.
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CAPITOL X. L'ARTEFACTE DE LA SAVIESA

1. El problema de la doble veritat i la radicalitzacié de la saviesa grega

Després de nou capitols, han sigut comentades tres representacions distintes
de la saviesa, la génesi de les quals pot estar arrelada a la nostra invencio
d’un llenguatge no immediat, que trobaren expressio en tres sistemes filosofics en
la Grécia classica. També han sigut glossades les tres negacions corresponents, que
s’enunciaren en el moment de transformacié de la polis grega. A continuacio, s’ha
comentat una institucid6 que esdevindra durant segles diposit de la saviesa, el
monestir, 1 s’han afegit diversos comentaris sobre el moviment catar, els arguments
de I’existencia de Déu o la seua relacido amb I’origen de la nostra literatura. Pero
certament no ha hagut una modificacid notable de les modalitats de saviesa
descrites per Pitagores, Platd 1 Aristotil. Algun lector o alguna lectora podria
mostrar una certa insatisfaccid: Com es possible que la saviesa es presente
fragmentada? com pot dependre de circumstancies historiques, com ara les crisis
del periode hel-lenista o del periode posterior a la fi de I’imperi roma en Occident?
L’auténtica saviesa hauria de ser iinica i no dependre d’opinions o d’atzar historics.

No pot ser objecte de tria, sin0d, per dir-ho aixi, imposar-se’ns...

Abu-Nasr Muhammad ibn Muhammad ibn Tarkhan ibn Awzalagh (o Uzlugh) al-
Farabi, conegut com Al-Farabi (ca. 872-950) adapta elements de les filosofies de
Platé (com ara, la concepcid de Déu, influida pel neoplatonisme) 1 Aristotil (la
psicologia racional: la teoria de DI’activitat del subjecte, diriem) a les creences
islamiques. Al-Farabi influi en Abu-Ali at-Hussayn ibn Sina, conegut com
Avicenna (980-1037), metge 1 filosof, que presenta també una combinacio
semblant de doctrines d’origen neoplatonic pel que fa a les concepcions sobre Déu
1 la realitat, 1 un tractament de I’intel-lecte de caire aristotélic. També s’esforga per
poder conciliar aquestes doctrines filosofiques amb la religi6 islamica, com va fer
I’Escola de Bagdad, de la qual formava part, mitjancant una teoria de la doble

veritat. Ara bé, pot haver més d’una veritat? Abu-Hamid al-Ghazali (1058-1111),
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conegut com Algatzell, defensa en el seu llibre Magadsid al-falasifa (Les intencions
dels filosofs) que els filosofs no exposaven 1’auténtica saviesa, perqué aquesta no
pot ser plural. També ho argumentava en el seu llibre Tahafut al-faldsifa
(L’ensorrament dels filosofs) , que fou després criticat per Averroes, Abu-1-Walid
Muhammad ibn Ruixd (1126-1198), mitjancant el seu Tahdfut al-tahdfut
(L’ensorrement de [’«Ensorramenty). Les teories d’ Avicena 1 Averroes pel que fa
a la doble veritat foren seguides per Tomas d’Aquino (i tota I’Escolastica que
considerava a la filosofia com ancilla theologiae [serva de la teologia]), encara
que, com va argumentar Ernst Bloch (fent servir I’analogia amb el hegelianisme),
junt a aquesta «dretay de Dl’averroisme, també hi hagué una «esquerra» de
I’averroisme, amb Siger de Brabant 1 I’anomenada Escola de Paris, 1 un revifament
en ’humanisme del Renaixement (amb autors com ara Giordano Bruno —que
comentaré més endavant— o Pico della Mirandola). En el cas de Bruno, també¢ fou

influit per Llull.

Ramon Llull (1232/33-1315/16) fou un noble mallorqui que s’havia format a
biblioteques monacals 1 a la Universitat de Montpeller. Havia aprés 1’arab, va llegir
un llibre d’ Algatzell 1 en va fer una sintesi en arab, que després va traduir al llati i
al catala, el Compendi de la logica d’Algatzell, redactat cap al 1272. Llull era
conscient del problema indicat anteriorment (com poden haver-hi diverses
veritats?), perd no tenia encara una solucid. Es retira a meditar al puig de Randa,
prop de Llucmajor, a I’illa de Mallorca. Alla va patir una «il-luminacié», suposem
que cap a 1273, 1 baixa de la muntanya amb una soluci6 al problema: I’ars (paraula
llatina que no hauriem de traduir per «art», sind més bé per «técnica» o

«artefactey).

Llull no va donar una Unica versio de 1’ars, 1 aci no entraré en els detalls de les
diferencies al llarg de la seua vida. En sintesi, podriem dir que Llull radicalitza les
concepcions de la saviesa que hem vist fins ara: és més pitagoric que Pitagores,
més platonic que Plato i més aristotelic que Aristotil, i tot junt. Realment, hauria

d’ocupar un lloc al costat d’aquests grans filosofs grecs. Veurem com va fer-ho.

—Els pitagorics havien descobert harmonies, relacions belles. La combinacio —
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atencid a aquesta paraula— dels nimeros 3, 4 i 5 forma un triangle rectangle. Pero,
si totes les coses han estat creades per Detl, no seran totes belles o harmoniques? I

si és aixi, no seran totes clles el resultat també de combinacions?

—Els platonics havien atorgat a les idees un caracter perfecte i etern, propi de la
divinitat. Pero les idees no sén Déu, aixo hauria sigut una afirmacio herética. La
solucid és considerar-les atributs de la divinitat. S1 Déu ho ha creat tot, tot ha

d’emanar d’ell, tot ha d’estar relacionat amb les seues idees.

—Aristotil havia trobat la clau de la logica substituint els termes de les premises del
sil-logisme, el subjecte (S), el predicat (P) 1 el terme mitja (M). Perd encara
quedaven paraules («tots», «son», «un», «&s», «aleshores»). Qué passaria si
eliminarem també aquestes paraules? Si elaborarem un sistema deductiu

absolutament formal? una maquina logica totalment automatica?

2. Les combinacions de I’Ars

A continuacid, faré una explicacié resumida d’una de les versions de I’ars de Llull,
la que va incloure en el seu llibre Ars Breu (Pisa, 1308). He d’advertir que el
raonament del filosof mallorqui pot causar una certa sorpresa per la seua

originalitat. Acompanyaré¢ 1’explicaci6 d’unes il-lustracions medievals.

[Figura Ai Figura T, primera i segona de I'Ars breu, Biblioteca d’El Escorial signatura f-1V-12]
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Comengarem per un alfabet. Llull proposa nou lletres: B, C, D, E, F, G, H, 11 K (es
reserva la lletra A 1 no fa servir la J perque en llati no es distingia de la 1). Cadascuna
d’aquestes lletres tindra diversos significats, perqué d’aquesta manera, diu Llull,

«la intel-ligéncia és més general» .

En primer lloc, cada lletra significa una idea o un atribut divi, una dignitat que deia
Llull. Les nou dignitats 1 les seues lletres son: bondat (B), grandesa (C), duracio
(D), potestat (E), saviesa (F), voluntat (G), virtut (H), veritat (1) 1 gloria (K).
Obviament, en Déu estan combinats aquests atributs. D’aquesta manera arribem a
la primera figura, la que Llull anomena amb la lletra A, la primera de 1’alfabet, i
que simbolitza Déu (vegeu la il-lustracié supra). Es una roda amb les nou lletres
del seu alfabet unides entre elles per linies, al centre de la qual esta la lletra A. Qué
representen les lletres? Llull ho explica d’una manera que queda clara la superacio
que esta intentant de la logica d’ Aristotil: el subjecte esdevé predicat, i a I’'inrevés,
1 d’aquesta manera les particules de I’antic sil-logisme («tots», «son», «aleshoresy,
etc.) no son necessaries. Per aix0, la circularitat de la figura i les linies representen
«com el subjecte es canvia en predicat, 1 al revés, com quan hom diu: la bondat és
gran ila grandesa €s bona, i aixi dels altres.» Leibniz, segles després, ho expressava
aixi: «<A*B» 1 «B*A», alldo que modernament anomenem propietat commutativa: A
operat B ¢€s igual que B operat A (propietat que es verifica a la suma o a la

multiplicacié de numeros).

Aleshores, Llull afegeix un segon significat a cadascuna de les nou lletres. Abans,
les lletres representaven predicats absoluts (bondat, grandesa, etc.). En el segon
significat, les lletres representen predicats relatius, és a dir, predicats que
relacionen dues coses, com ara quan diguem que en son «diferents» o que una cosa
esta al «principi» de I’altra. Llull fa tres grups de tres predicats relatius i els assigna
una lletra: diferéncia (B) - concordanca (C) - contrarietat (D); principi (E) - mitja

(F) - f1 (G); 1 majoritat (H) - igualtat (I) - minoritat (K). LIull pensa aquestes triades

6 Ramon Llull, «Art Breu», segons Antologia filosofica, Barcelona: Laia, 1984, p. 72. La resta de cites es
prenen del mateix text, pp. 71-132. Un altra explicacié emprada al text: Johnston, Mark D.: The Spiritual
Logic of Ramon Llull, Oxford Clarendon Press, 1987, pp. 19 i ss.
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com triangles, perque, per exemple, la majoritat s’oposa tant a la igualtat com a la
minoritat, 1 la igualtat i la minoritat també s’oposen. Arribem aci a la segona figura
(vegeu la il-lustracid), la que Llull anomena T (probablement perque ¢és la figura
que ho inclou tof). Tenim la roda amb les nou lletres (que representen els predicats
absoluts) 1 dins tres triangles (que representen els predicats relatius). Si imaginem
que aquests triangles giren en I’interior, podem pensar que qualsevol cosa es podra
definir per la relacié (combinacio) entre els significats absoluts i els relatius. Es
I’intel-lecte el que ha de pujar o baixar per cada triangle fins trobar el punt natural

de cada cosa.

Realment, Llull complica una mica més aquesta figura, i en els vertexs de cadascu
dels tres triangles en posa noves distincions, noves «especies», que en diu ell. Per
exemple, podem establir la distincid entre coses sensuals i coses intel-lectuals; pero
com estem en una figura que relaciona els predicats, podrem distingir entre sensual
1 sensual, sensual i intel-lectual, i intel-lectual i intel-lectual. Per tant, en la segona
figura, cada lletra de 1’alfabet significa predicats relatius 1 espécies, que es poden
combinar, en triades. Pero deixem aquest embolic de banda i continuem amb

I’explicaci6 general.

La primera figura (A) representava Déu i la segona (T) la totalitat de les coses. Llull
pensa que ¢és possible una tercera figura que «es composta de la primera i de la
segona». D’aquesta manera sorgeixen 36 «cambres», amb la combinacié d’una
lletra de la primera figura i una lletra diferent de la segona (BC, BD, BE, etc.) (vegeu

la taula i la il-lustracio infra (o les cel-les es desplacen tot el possible cap a dalt).

B o D E F G H I
c BC i T T i T i T
D BD CD T T 7 T 7 T
E BE CE DE 1 1 1 1 1
F BF CF DF EF 1 1 1 1
G BG CG DG EG FG 1 1 1
H BH CH DH EH FH GK 1 1
I BI I DI EI FI Gl HI 1
K BK CK DK EK FK GK HK IK
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Després composa la quarta figura, amb tres cercles amb les nou lletres. El cercle
exterior €s fixe 1 els dos interiors poden girar, de manera que es formen
combinacions de tres elements (BCD, BCE, BCF, etc.), i aixi fins a 84 «cambres»

(vegeu la il-lustracio).
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[Figura tercera (amb les 36 cambres) Figura quarta (amb la el cercle fixe i les dos rodes mobils, de I'Ars breu, segons el

manuscrit d'El Escorial]

Naturalment, aquestes 84 «cambres» presenten noves combinacions internes. Per
exemple, la primera cambra —BCD— té sis combinacions internes —BC, BD, CB, CD,
DB, DC—, el que suposaria 504 combinacions (perque hi hauria, per exemple, BC de
la 1a cambra, BC de la 2a cambra, etc.). Que significa cadascuna d’aquestes
possibilitats? Llull considera que desxifrar-ho és la tasca de ’enteniment: «Es
propi de la quarta figura que I’intel-lecte apliqui al seu proposit aquelles lletres que
semblin més aplicables al proposit.» El que vol dir, clar i ras, és que ell tampoc no
sap que significa cada combinacid de cada cambra, perd que cal buscar-li el
significat: si €s una combinacid logicament possible sera alguna cosa real; si
procedeix de les idees divines, ha de ser alguna cosa creada o alguna relacio.
Altrament dit: allo que és racional ha de ser real. Aquest €s un punt molt important
en la historia de la saviesa, que ja estava en cert sentit present en 1’argument
ontologic d’Anselm o les vies de Tomas, perd que aixi apareix amb tota la seua
contundéncia: allo que, mitjancant relacions, estableix la nostra rad ha d’existir

necessariament. Es com si la rad humana estiguera ultrapassant a la ra6 divina. Ja
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no té inicament com el seu objecte allo que hi ha al mon, per tal de trobar els seus
secrets, unes relacions ocultes que derivarien de 1’acte creador de la ment divina.
Sind que s’ocupa amb tot allo que pot ser, perque tot alld que puga ser racional,

haura necessariament d’existir.

Seguim amb ’ars. Després Llull atribueix nous significats a les nou lletres del
vocabulari. No només poden ser definicions, com hem vist fins ara, sin6 també
questions: si... (B), que? (C), de que? (D), per que? (E), quant? (F), que és? (G),
quan? (H), on? (I) i com? (K). I aleshores, per exemple, la tercera figura (la de les
36 «cambres») genera proposicions («bondat és grany»), mitjans («la bondat, €s
engrandida per la grandesa?»), qiiestions («qué és bondat gran?»), i aixi
successivament. A continuacio, Llull dona nous significats a les lletres. Les
considera subjectes: Déu (B), angel (C), cel (D), home (E), facultat imaginativa (F),
sensitiva (G), vegetativa (H), elementativa (I), instrumentalitat (K). I torna a fer
servir les combinacions de les figures: «Déu €s bo», «en Déu no hi ha contrarietaty,
«en Déu no hi ha minoritat». Perd també les lletres poden significar virtuts i vicis.
I, logicament, després es tracta de combinar aquests nous significats en les

diferents figures.

En altres obres, Llull va emprar més lletres en el seu alfabet 1 alguna figura més,
perd la mecanica combinatoria, diguem-ne, resultava semblant. Llull confiava que,
mitjangant 1’ars, s’arribava a la saviesa absoluta, o millor aquesta se’ns presentava
de manera que no podem deixar d’acceptar-la. Es per aixo que Llull es manifesta
partidari del dialeg, perque creu que en definitiva li donaran la ra6. L’ars és un
artefacte logic que ha de ser acceptat per tothom perque expressa I’harmonia de la
realitat, la perfeccio de les idees o la sistematicitat de la ciéncia, €s a dir, acompleix
els objectius de Pitagores, Platé 1 Aristotil, tot d’una. Naturalment, Llull arreplega
també elements de filosofia arab (he parlat d’Al-Ghazali i1 parlaré d’Averrois) i

I’ars recorda la cabala jueva, en la qual també hi havia lletres generadores.
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3. Els deixebles de I’artefacte

La nomina de filosofs influits directament o indirectament per Ramon Llull és

impressionant. A continuaci6 oferiré una breu relacio.

—Ramon Sibiuda, un deixeble de Llull que va escriure una Teologia natural®’, fou
molt influent per a Michel de Montaigne, el qual 1i dedica una Apologia.
Montaigne troba en el lul-lisme for¢a per elaborar un escepticisme enfrontat al
dogmatisme i la intolerancia del segle XVI. Pero, a més, la idea d’un ordre natural
fou molt influent en el pensament del segle XVII 1 XVIII, on es va desenvolupar una

nocid de «dret natural» d’importants conseqiiéncies socials.

—Giordano Bruno, el primer gran defensor de les idees heliocéntriques de Nicolau
Copérnic (de les quals parlaré més endavant), també va estar molt influit per Llull.
Al savi mallorqui li va dedicar unes llicons, que va impartir a Wittenberg (1586-
1588) 1 que foren publicades per Johannes Heinrich Alsted, després que Bruno fora
condemnat a la foguera al Campo de’Fiori de Roma. Alsted va creuar
correspondencia amb J. A. Comenius, el pare de la didactica moderna, el qual
també havia llegit Sibiuda. Es per aixo que I’ars és I’origen de la didactica
moderna, una disciplina que ja havia creat, en cert sentit, el mateix Llull, quan va

redactar un llibre sobre 1’educacio6 dels infants, la Doctrina pueril.

L’any 2016, I’editorial Adelphi publica una edici6 llatina-italiana de les obres
lul-lianes de Bruno, Opere [lulliane, a cura de Marco Matteoli, Rita Sturlese 1

Nicoletta Tirinnanzi:

o De compendiosa architectura et complemento artis Lulli (El breu 1 sintétic
sistema i complement de 1’ Art de Llull)

o De lampade combinatoria Lulliana (La llum combinatoria lul-liana)

o Animadversiones circa Lampadem Lullianam (Observacions al voltant de
«La llum combinatoria lul-lianay)

o De specierum scrutinio (L escrutini de les espécies)

87 La noci6 de teologia natural també s’ha de relacionar amb el posterior dret natural.
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S’acompanya de textos de Michele Ciliberto i Rita Sturlese.

—René Descartes reconegué en la introduccid del Discurs del Metode (1637) el
deute amb Llull. Seguint el corrent racionalista cartesia i, en definitiva,
I’automatitzacio6 logica proposada per Llull, B. Pascal comenca a fer calculadores
amb el sistema de les rodes encaixades 1 G. W. Leibniz depura la logica aristotelica
1 obri una via que concloura amb la logica matematica moderna d’A. N. Whitehead

i B. Russell.

—Circulen informacions sobre un «filosof mecanic» fet al segle XVIiI pel rellotger
francés Absalom Amet. La font, pero, sembla ser el llibre de Juan Rodolfo
Wilcock, La sinagoga de los iconoclastas, el que fa pensar que es tracta més bé
d’una fabulacié «borgesiana». Segons aquestes noticies, Absalom Amet hauria fet
un mecanisme amb cinc rodes de distinta mida 1 on hi havia articles, sustantius,
adjectius, etc., que, segons giraven les rodes, es barrejaven i que anaven apareguent
al-leatoriament en unes finestretes. La filla d’ Absalom, Marie Plaisance, anotaria
les combinacions més afortunades 1 les recopilaria en un llibre de senténcies que
composaria, amb el seu pare, una obra que s’hauria publicat a Nantes el 1774,
Pensées et mots choisis du Philosophe, Mécanique Universel. Com se sol dir: Se

non e vero, e ben trovato.

—L’esmentat Leibniz (1646-1716) perfecciond no només el calcul amb arguments
(en el seu opuscle: Non inelegans specimen demonstrandi in abstractis), sino
també 1"s de codis binaris. Es el pont entre Llull i la informatica. El calcul logic
(que formalitzava no només els termes de les premisses, com feia Aristotil, sind
tota la proposicio, com volia Llull) és el que fou automatitzat per A. Turing (1912-

1954), possibilitant les modernes computadores.

—La idea d’una logica en moviment fou desplegada per 1’idealisme alemany. En
els escrits de G. W. F. Hegel, sobretot en la Fenomenologia de [’Esperit ila Logica,
retrobem aquesta idea lul-liana de copsar com «el subjecte es canvia en predicat, i
al revés». També per a la dialéctica de Hegel, tal com diu en les lligcons de Filosofia

del dret, «alld que és real ha de ser racional 1 alldo que és racional ha de ser real»
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(com les combinacions de les «cambres» de les figures, que han de correspondre a
alguna cosa, encara que no sapiam a quina cosa). I no oblidem que Marx va

redactar la seua obra, El capital, fent servir I’esquema de 1’obra de Hegel.

—A més, Ludwig Wittgenstein radicalitza en el seu Tractatus logico-philosophicus
(1921) el logicisme de Llull, Leibniz, Whitehead o Russell: «els limits del meu

llenguatge son els limits del meu mony.

En el requadre segiient afegiré un altre exemple «lul-lid», encara més complexe, la

teoria dels sistemes de relacions de Kulakov, de lectura prescindible.

EL LUL-LISME DE YU. I. KULAKOV

Un «lul-lista» ben recent (encara que no em consta que ell s’identifique aixi) és el matematic Yu. I. Kulakov,
deixeble del premi nobel de fisica I. Ye. Tamm, i autor de la teoria dels sistemes de relacions. Encara que
és un text especialitzat, copie uns fragments d’'un llibre de matematiques rus que ho explica®. El lector o la

lectora, si no vol endinsar-se en aquest text matematic, pot passar ja a I'epigraf.

En la teoria de Yu. I. Kulakov se suposa I'existéncia d’'un o diversos conjunts M, N,... entre els elements dels
quals es defineixen relacions que posseeixen dues propietats. En primer lloc, cert conjunt d’aquestes
relacions expressades en forma de numeros ha de satisfer una equacié especial, anomenada /lei. En segon
lloc, en aquesta llei alguns elements es poden substituir per altres segons una regla anomenada simetria
fonamental. [...] Si es pren un Unic conjunt, la teoria obtinguda s’anomena sistema unari de relacions
fonamentals. Si es consideren dos conjunts, aleshores la teoria corresponent s’anomena sistema binari de
relacions fonamentals. Cada sistema de relacions es diferencia de qualsevol altre per un par de nimeros
naturals (r, s) anomenat rang. Yu. |. Kulakov i el seu deixeble G. G. Mijailichenko mostraren que hi ha una
classificacié dels sistemes de relacions i trobaren les formules algebraiques corresponents per a tots els

rangs (r, S).

Yu. I. Kulakov, Yu. S. Vladimirov i els seus deixebles limitaren les seues recerques a I'ambit de la fisica i
demostraren que tot sistema de relacions binaries descrit per formules algebraiques molt simples, després
d’algunes transformacions, ens condueix a una llei fisica estrictament definida, per exemple, a la segona
llei de Newton, a la llei dOhm o a una o a una altra geometria (geometria d’Euclides, geometria de

Lobachevski, etc.)

L’éxit dels sistemes de relacions en la fisica obliga a pensar en la possibilitat d’utilitzar aquesta teoria en

sociologia. [...]

% Guts, A. K., Frolova, Yu. V. i Pautova, L. A.: Métodos matemdticos en la sociologia, Moscou, ed.
Krasand, 2013, pp. 128 ss. i 139 ss.
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El caracter fonamental de les idees de Yu. |. Kulakov es confirmaria en alt grau si els sistemes binaris de
relacions, que anomenarem estructures primaries de Kulakov, foren detectats en I'economia. Aixo fou assolit
per a la microeconomia en un treball conjunt de M. A. Dobrenko i A. K. Guts. [...] Les estructures primaries
de Kulakov [també] es detecten en la macroeconomia moderna, la qual es troba sotmesa al procés de

globalitzacié.5®

4. Consequeéncies eclesiastiques de I'Ars

Potser el lector o la lectora es pregunte: si Llull fou tant important, per que €s tan
poc conegut? Fonamentalment perque 1’Església Catolica va desconfiar del

lul-lisme, i per explicar agd hem de tornar encara més enrere en el temps.

En el segle XIi1, Tomas d’Aquino (1224/25-1274) havia composat una teologia i
una filosofia cristianes definitives. Tomas, d’origen noble com Llull (i, per cert,
amb un oncle, Sinibaldo, que fou abat en el monestir de Montecassino, ja esmentat)
va redactar la Summa Theologica, en la qual emprava elements de la filosofia
d’ Aristotil (com ara, les seues teories sobre les quatre causes, la forma 1 la materia,
I’acte 1 la poteéncia, etc.) per donar expressio a la doctrina cristiana. Havia estat
precisament el mén arab el que havia custodiat les obres d’Aristotil. Tomas en
prengué coneixement per mitja de les obres d’Averrois 1 altres filosofs arabs.
Averrois, nascut a Cordova, enuncia la tesi de la «doble veritat». Segons ell, no té
rad Al-Ghazali quan, en el seu misticisme, critica les opinions dels filosofs. El que
hi ha son dos tipus de veritats, les de la fe i les de la rad. Tomas d’ Aquino accepta
aquesta tesi 1 elabora obres de filosofia 1 de teologia, tot considerant que aquella
sempre ha d’estar, per dir-ho aixi, al servei d’aquesta, que s’ocupa de les causes
ultimes. La filosofia (Aristotil) és vertadera per a la rad, pero la fe va més enlla, 1

pot servir-se d’aquella per expressar veritats que han sigut revelades per Déu.

% Com correspon al lul-lisme, moviment en el qual I’artefacte logic és una maquina de conversio, també
Kulakov ha relacionat la seua teoria de les estructures primaries amb les teories teologiques. Vegeu
Kulakov, Yu. I.: «The Search for Scientific Truth Leads to God», Tiventieth World Congress of Philosophy,
Boston, Massachusetts 10-15 d’agost de 1998 en: https://www.bu.edu/wep/Papers/Scie/ScieKula.htm
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Si fullegem la Summa Theologica ens adonarem que t€ una peculiar estructura
argumentativa. Hi ha moltissims capitols, cadascu dels quals planteja una qiiestio.
Per exemple: «Consisteix la benauranca de 1’home en les riqueses?» (I, 11, 2).
Aleshores suposa que si, afirma la tesi 1 en trau totes conseqiiéncies possibles.
Després enraona i va negant cadascuna d’aquestes conseqiiencies (més bé: fent que
s’arribe a contradiccions si son acceptades), per la qual cosa, a la fi, nega la tesi.
Es un métode de refutacid (el que els antics anomenaven modus tollens™).
Naturalment hi ha desenes de qiiestions, amb moltissimes distincions, de vegades
molt subtils, 1 desenes 1 desenes de refutacions 1 conclusions. Podriem trobar més
conseqiiéncies no contemplades i ampliar la nomina dels assumptes a refutar. En
definitiva, acabariem composant un edifici de qiiestions i refutacions molt
complicat, al qual es van dedicar les catedres de teologia i filosofia en les

universitats durant segles. Es ’anomenada escolastica.

En cert sentit, també Llull va seguir Averrois i accepta la tesi de la doble veritat,
perd no a la manera de Tomas d’Aquino. Podriem dir que en Llull hi hauria un
doble cami d’accés a la veritat, la revelacio 1 ’ars, pero la seua técnica no nomes
donaria una expressié depurada de les veritats del cristianisme, sin6 també de les
creences del judaisme i1 de I’islamisme. En Llull, la fe seria ’exemple de la
preminéncia de la rad; en Tomas, a ’inrevés, la rad aportaria la prova de la
superioritat de la fe. Heus aci el motiu del recel de 1’ortodoxia cristiana front al
lul-lisme, 1 també una explicacié de per qué I’edifici escolastic s’orienta cap a la

inquisicid i el lul-lisme cap al dialeg. El text segiient ho explica perfectament.”!

Després del sotmetiment de 1’ITmperi asteca el 1521, Hernan Cortés crida 1’orde francisca per fer
una reorientacié ideologica dels que havien estat venguts a Méxic. En un «dialeg de creencesy, els
franciscans instruiren els dirigents i els sacerdots asteques sobre el fet que en les seues tradicions
religioses no hi havia res just, ni res vertader, que fora valuds per ser cregut, sin6 que només s’hi

70 En la notacié moderna, el modus tollens és: (p — q) A — q — — p. Tal vegada la refutacié de Tomas
s’acoste més a ’esquema: " p —> (A~ q)—> "~ p—Dp.

! Traducci6 del Postfaci a la seua edicié alemanya del Llibre del gentil i els tres savis: Das Buch vom
Heiden und den drei Weisen, Stuttgart: Reclam, 1998, pp. 259 i ss., cit. 259-260. Hi ha un article homonim
de Pindl en castella: «<Ramon Llull, protagonista del didlogo interculturaly, Medievalia, 26 (1997), pp. 46-
60, que no he pogut consultar. Com a bibliografia complementaria podeu veure el dossier central «KRamon
qui? L’actualitat del projecte fantastic de Ramon Llull», de la revista Métode, nim. 6. Universitat de
Valéncia, 1993.
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trobaven paraules buides.”” Ja al segle XIII, quan la Conquesta s’orienta com a Reconquesta, amb

sant Jaume Matamoros com a estandard, els debats sobre creences esdevingueren disputes

coactives.”

Una alternativa a aquest tipus de debats sobre la religié es troba dos-cents
cinquanta anys abans, en el Llibre del gentil i els tres savis de Ramon Llull. Com
si haguera previst I’escenari de 1492, amb el sotmetiment dels arabs, 1’expulsid
dels jueus 1 el sotmetiment dels indigenes americans, Llull construeix un dialeg
religios entre un gentil i tres savis, els representants de les grans religions
monoteistes del judaisme, el cristianisme 1 I’islam. Després que cadascun dels tres
savis tinga 1’oportunitat d’exposar la seua religio, el gentil enceta una alegre
lloanga a Déu. Lliures d’afany de proselitisme, els savis renuncien a saber quina
religié hauria escollit el gentil. Pel que fa a la divisi6 entre ells, la «conversio del
gentil» no €s la seua prioritat. Més bé se separen amb amistat mitua, demanant-se
perdo els uns als altres 1 manifestant la seua disposicio de prosseguir, a fi
d’aconseguir la pau de la humanitat, el dialeg de religions tot el temps necessari,
fins que «hauem vn Deu, vn creador, vn senyor, haguessem vna fe, vna lig, vna
secta e vna manera en amar e honrar Deu, e fossem amadors e ajudadors los vns
dels altres, e entre nos no fos nuyla differencia ni contrarietat de fe ni de custumes;
per la qual differencia e contrarietat hauem los vns anuig dels altres, e guerrejam,
e augiem los vns los altres, e som los vns catius dels altres, e per aytal guerra e
mort e seruitut es empatxada la lausor e la reuerencia e la honor de que som

tenguts a Deu tots los jorns de nostra vida».™ Es proposen no interrompre el dialeg

2 Vegeu Bernardino de Sahagun: Coloquios y doctrina cristiana con que los doce fiailes de San Francisco,
enviados por el papa Adriano vIy por el emperador Carlos v, convirtieron a los indios de la Nueva Espania.
En lengua mexicana y espaiiola. Los didlogos de 1524 segun el texto de fray Bernardino de Sahagin y sus
colaboradores indigenas, edicié facsimil del manuscrit original, paleografia, versio del nahuatl, estudi i
notes de M. Ledn-Portilla, Méxic, 1986, especialment pp. 113, 155, 193 i ss. [Nota de T. Pindl]

73 Claudio Sanchez-Albornoz: Esparia, un enigma historico, vol. 1, Buenos Aires, 1956, p. 15, entre altres,
considera la historia medieval espanyola com una prefiguracié de la conquista d’Ameérica. [Nota de T.
Pindl]

74 El text citat per Pindl ha estat manllevat directament de la versio del Libre del gentil e los tres savis; Libre
de la primera i segona intencio, Libre de mil proverbis, Palma: Hijas de Colomar, 1901, col-1. Obras de
Ramén Lull, preparada per Jeronimo Rosselld, pp. 301-302. Una versio digital en:
<www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/p267/13561663212023163754491/index.htm>.
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que ha estat iniciat per aconseguir la pau dels éssers humans: aquesta ¢€s la tasca
de les religions. Aci s’expressa una conviccid en que el pensament de Llull, en
I’ampli espectre dels seus desenvolupaments —també¢ dels seus desviaments—, es va
concentrar al llarg de la seua vida: les persones que prenen part en la conversa
s’han de moure en un dialeg permanent, sense coaccions dels uns respecte dels
altres. El dialeg obri un procés de transformacio i d’aprenentatge, que si bé pot no
conduir-nos a la unitas, si almenys a la concordantia. Aquesta fou la utopia que
Ramon Llull desplega programaticament en el Llibre del gentil i els tres savis, que

va compondre el 1274-1276.

UN NOVEL-LESC ARGUMENT LUL-LIA

Pels epistolaris de la noble Beatriu de Pinds i Pere Miquel Carbonell (editats per Max Cahner), sabem que
la dama volia fer una donacié per crear un estudi lul-lia (projecte que no va realitzar per la pressié de la
filla). També va fer donacions a favor dels lul-lians el noble mallorqui Joan de Tagamanent. Als Arxius del
Vatica hi ha cartes del papa Innocenci VIII, ordenant als seus banquers, Guillem i Joan de Pazzi, que
retinguen els fons del llegat de Tagamanent per a fundacions lul-lianes (1488, Arxiu Secret del Vatica, armari
29, volum 46, foli 71v). El papa desvia els fons per a la construccié d’'una capella al Vatica —«ad pias causas
... convertit debeat», diu, i ordena que les actuacions foren secretes. Impulsa el mateix Vatica les donacions

als lul-lians, amb una estratégia maquiavel-lica?

5. L’'ordinador total

En cert sentit, I’artefacte lul-lia ja prefigurava un ordinador total. Hem vist que les
seues teories es poden relacionar (via Bruno, Leibniz i Russell) amb la informatica
moderna. Ara ho comentaré un poc mésra una mica més aixo, que esta relacionat
amb la nocié de combinacio 1 les perspectives que s’obrin amb els ordinadors

quantics.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [101]




La informatica s’ha desenvolupat per a afavorir I’automatitzacio del processament
de la informacio, la qual cosa €s possible per I’us de codis binaris 1 la construccio
de dispositius combinatoris, dos elements que —com hem vist— ja es trobaven en

I’Ars de Llull 1 foren perfeccionats per Leibniz.

Recordem dos exemples esmentats anteriorment: «Déu €s bo» 1 «En Déu no hi ha
contrarietaty, formats en la tercera figura de Llull. La primera proposicio ¢és la
combinacié de dues lletres, A (la lletra de la primera figura, Déu) i B (el primer
atribut, la bondat, en la primera figura), una de les quals és el subjecte i I’altra el
predicat. La segona proposicio €s la negacio de la combinacio6 de les lletres A1 D
(o la combinacio de la lletra A i la negacio de D, que és la contrarietat). Cadascuna
de les proposicions pot ser vertadera (V) o falsa (F). Si anomenem p a la primera
proposicid, podem establir la seua taula de veritat, val a dir, els valors que pot
adoptar, i també¢ els valors que adoptaria la seua negacid (no p). Sip és Vv, aleshores
no p és F, ial’inrevés.

p |nop

V|F

Si combinem (o juntem) les dues proposicions (cadascuna de les quals pot ser vV o
F) amb un operador qualsevol, que anomenarem «juntor» (1 que representarem com
p*q), obtindrem 16 possibilitats, algunes de les quals sén semblants a I’us que fem
de determinades particules lingiiistiques, com ara la conjunci6 («i»), la disjuncio
(«o»), la doble disjuncidé («o... o0...»), la implicacid («si... aleshores...»), la
coimplicacido o doble implicacid, etc. Aixi: «Déu és bo i en Déu no hi ha

contrarietaty», «Si1 Déu és bo, aleshores en Déu no hi ha contrarietaty, etc.
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P| a P*q
1 2 3 4 15|6 7 8 9 10 11 (12 | 13 | 14 15 16
v v v v v V| v |v v v F F F F F F F F
v F v v v V|F|F F F v v v v F F F F
F v v v F FlV |V F F v v F F v v F F
F F v F v FlV|F v F v F v F v F v F
Llenguatge o Implica Coimplica i o... No No
natural (si... (doble o... q p
aleshores) implicacid)

Juntor Y - L A \ = =
logic

g ®
Porta OR AND | NAND | XOR NOR
logica

Si, per exemple, afirmem la proposicio 7: «Si Déu és bo, aleshores en Déu no hi
ha contrarietat», ¢és a dir, la proposicio «p implica ¢», sabem que r sera vertadera
sempre, llevat del cas que p siga vertadera i g falsa (vegeu la possibilitat —columna—
3a de la taula anterior). Ara substituim «V» i «F» pels valors «1» i «0». Imaginem
que «1» 1 «0» son els estats d’un circuit electric pel qual, respectivament, passa el
corrent (1) o no ho fa (0). Suposem també que disposem d’uns interruptors que
reprodueixen la funci6 dels «juntors». Per exemple, un interruptor «negador», que
quan arriba corrent li barra el pas (converteix un «1» en un «0») 1 a I’'inrevés
(converteix un «0» en un «1»); un interruptor «disjuntor», que deixa passar el
corrent quan li arriba corrent almenys d’un dels conductes (vegeu columna 2), etc.
Aixi, els «juntorsy es transformen en uns «interruptors» peculiars que reben el nom
de portes logiques 1 que generalment s’anomenen amb sigles angleses: AND, OR,
NOT, NAND [NOT+AND], NOR [NOT+OR] I XOR [disjunci6 exclusiva, columna 10a].
Aquestes portes logiques son les funcions basiques dels microprocessadors, també
anomenats xips (acronim d’eXecution-In-Place). Actualment, els xips integren
milers de milions de transistors que realitzen aquests funcions logiques a una gran

velocitat.

La informaci6 processada d’aquesta manera son immenses cadenes d’uns i zeros.
La unitat basica d’informaci6 és el bit, paraula que deriva de binari digit, aco és,

un digit en codi binari (un «1» o un «0»). Amb un bit es poden expressar dos estats
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d’informaci6 («1» o «0», passa o no passa el corrent); amb dos bits, quatre («1,1»,
«1,0», «0,1» 1 «0,0», és a dir: passa-passa, passa-no passa, etc.); amb tres bits, vuit
(«1,1,1», «1,1,0», «1,0,1» 1 «1,0,0», «0,1,1», «0,1,0», «0,0,1» 1 «0,0,0»). En
general, amb »n bits es poden expressar 2" estats d’informacié distints. En el
processament d’informacio, els bits s’agrupen de vuit en vuit, formant «octetsy,
que generalment s’identifiquen amb els bytes. Per aixod, un byte permet expressar
256 (=2%) estats d’informacié distints. Mitjangant codis, s’associa cada estat
d’informaci6 amb, per exemple, una lletra. El codi ASCII (American Standard Code
for Information Interchange) permet associar, per exemple, la «a» minascula amb

la série «1,0,0,0,0,1,1,0», que correspon al numero 97 en sistema decimal.

[A] Serie binaria 1 0 0 0 0 1 1 0

[B] Conversi6 en decimal | 2°=1 21=2 22=4 23=8 | 2%=16 | 2°=32 | 2°=64 | 27=128

[C]=[A]x [B] 1 0 0 0 0 32 64 0

Els multiples del byte es poden expressar amb potencies de 10 o, més freqiientment
en el mon informatic, amb poténcies de 2. Aixi: 1 kilobyte (KB) = 103 bytes (1.000
bytes) o 2!° bytes (1.024 bytes); 1 megabyte (MB) = 10° o 2%° bytes; 1 gigabyte
(GB) = 10% 0 2° bytes; 1 Terabyte (TB) = 10'> 0 2%° bytes; 1 Exabyte (EB) = 10'% o
259 bytes etc.

D’aquesta manera podem suposar que, per exemple, en una memoria de 32 GB
podriem arxivar hipotéticament 32 X 23° bytes (és a dir: 34.359.738.368 bytes) —o
32 x 10° bytes (32.000.000.000 bytes)—. Si considerem que classicament un full
mecanografiat tenia 2.100 caracters (70 caracters per linia 1 30 linies per plana) i
que un caracter equival convencionalment a 1 byte, en la memoria de 32 GB
podriem hipotcéticament emmagatzemar 16.361.780 planes. Com que
habitualment, 16 fulls DIN A4 (és a dir, un full DIN AO) mesuren junts un metre
quadrat, la informaci6 de la memoria esmentada s’escamparia si la passarem a fulls
mecanografiats omplint 1 km?. Amb 700 TB tindriem prou per cobrir tot el Pais

Valencia. Amb una velocitat de transmissidé o de processament de, per exemple,
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100 MB/s, podem considerar que es transmeten quasi 50.000 planes en un segon.
Altrament dit, amb eixa velocitat podem enviar en un segons uns 250 llibres com

aquest, si considerem les planes, o més de 100 si tenim en compte els caracters.

Fem una prova senzilla. Obrim un programa d’edici6 de textos (com ara, Word del
paquet Office, Writer d’Open Office, etc.), anotem una Unica lletra (per exemple,
«a») 1 gravem el document que resulta. Com hem dit adés, la informacio
continguda al fitxer hauria de ser d’1 byte, pero els fitxer ocupa moltissim més.
Per exemple: 4.096 bytes en text sense format, 8.192 bytes en Writer, 16.384 bytes
en Word, 24.576 bytes en PDF, etc. Amb el format RTF la grandaria es multiplica
per 42.000! La diferéncia s’explica per les informacions complementaries que
s’emmagatzemen amb la lletra (del tipus: quina font tipografica, de quina mida,
quan s’ha obert el document, quan s’ha arxivat, amb quin ordinador, etc.). Les
«metadades», que s’afegeixen als processos d’emmagatzematge i1 transmissid de
la informaci6 (també en les converses telefoniques), en la mesura que aporten
informacio sobre els usuaris, poden ser emprades per controlar-los (millor dit: sén

emprades...)

Quan la nostra «a» (o millor, el document que la conté) es transmet per la Xarxa,
aleshores s’inverteix el dictum classic: Verba volant, scripta manent. Ara més bé
caldria dir: Verba manent, scripta volant! Les paraules quedaran fixades en arxius
insondables 1 volaran, custodiades per escrits ocults de metadades, a velocitats
astronomiques (la nostra «a», a una velocitat de transmissidé de, per exemple,
100Mb/s —que prompte semblara ridicula— tarda 80 milmilionésimes de segon en

ser transmesa).

6. Del bit al qubit

Com he explicat, la unitat basica d’informaci6 en el processament de la informacié
¢s el bit, altrament dit, la possibilitat de dos estats d’informacio (1 1 0, com si

diguérem: passa o no un corrent). A escala de les particules subatomiques (alld que
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estudia la fisica quantica), pero, hi ha un fenomen anomenat entrellacament’

que
permet més estats (com si diguérem: passa, no passa, les dues coses o el contrari).
Si en lloc de 2 possibilitats tinc, per exemple, 4, la possibilitat de transmetre
informaci6 es multiplica. Penseu que amb un octet de bits (8 bits), els estats
possibles son 28 = 256, perd amb un octet de qubits (suposem 4 estats en
cadascu), els estats possibles son 48 = 65.536 (és a dir, 2562!). Recentment (i ben
segur que el que escric a continuacidé prompte sera superat!) la companyia IBM
informa que el seu ordinador quantic, amb el xip eagle, era capag de processar 127
qubits, tot superant la capacitat de les computadores habituals’®. Els qubits ja
aconseguits equivalen a una quantitat, mesurada en bits tradicionals, superior als

atoms que composen totes les persones del mon, que ja som més de 8.000 milions.

Per ara, els ordinadors quantics no es poden imaginar com ordinadors domestics.

El fundador d’ 1BM, T. Watson, va declarar el 1943 que amb cinc grans ordinadors
es resoldrien les necessitats mundials. Potser la cita siga apdcrifa. Quan J. Chow,
del Centre de Recerca que porta el nom de Watson, va parlar de 1’exit que havien
aconseguit amb I’ordinador quantic, va pronosticar que el 2022 arribarien als 433
qubits 1 els 2023 als 1.121. J. Preskill, de I’Institut Tecnologic de California, va
declarar que encara tenien molta feina «abans que es puguen executar aplicacions
utils». Pero aleshores passara el que va pronosticar P. Ball (2018) al seu llibre sobre

fisica quantica’”:

el mercat inicial dels ordinadors quantics no €s un auténtic
mercat, sind un oligopoli molt centralitzat. Penseu només que aquests
superordinadors s’aprofiten de la superconductivitat que s’assoleix amb

temperatures properes al zero absolut (-273°C).

5 Al-Khalili, J.: El mundo segun la fisica. Madrid: Alianza, 2021.

6 Ball, P.: Cudntica. Qué significa la teoria de la ciencia mas extraiia. Madrid: Turner, 2018. Vegeu també:
Ball, P. (2021): «First quantum computer to pack 100 qubits enters crowded race», Nature, 19/11/2021,
disponible en: <https://www.nature.com/articles/d41586-021-

03476-5>

"7 Ball, P.: Cudntica. Qué significa la teoria de la ciencia mds extrafia, op. cit.
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PART QUARTA. LA CULTURA | LA CIENCIA

CAPITOL XI. EMBRIDAR EL PODER

1. El burg emancipador

La ciutat moderna’®, el burg, és una configuraci6 social que es caracteritza per
una s€rie de successives emancipacions. La primera ¢és 1’emancipacio
productiva. A la ciutat poden confluir empreses manufactureres, industrials o de
serveis que concentren al seu voltant una poblacié molt més nombrosa que la que
sol residir en un assentament amb processos productius del sector primari. En
aquest sentit, la ciutat és el contrari del nomadisme. El desenvolupament del
comer¢ que exigia llocs d’intercanvi estables o el de 1’artesania, amb tallers fixos
als quals es feien arribar les materies primeres, van originar aglomeracions
humanes I’economia de les quals es podia deslligar de la capacitat d’alimentacio

dels entorns rurals, com ha demostrat I’antropologia materialista.

Aquesta primera emancipaci6 va fer possible una segona. Els habitants de les
ciutats no només es van allunyar del camp, sin6 que tamb¢ es van alliberar dels
seus ritmes. Com deixen clar els calendaris rinics” o els mites estacionals i les
litirgies que els celebraven (aital és el cas dels misteris d’Eleusis), a les cultures
preurbanes el temps es mesurava fora de la ciutat en relacié amb els cicles lunars
1 les estacions de I’any, que determinen les tasques de la sembra o la collita, la
transfiguracié mnemotecnica de la qual és el santoral. Pero el comerg o 1’artesania
mantenen una certa independéncia respecte de les estacions. L’espai urba genera
el seu propi temps. Es per aixo que es pot parlar de la ciutat, seguint ’expressio de

Batjin®®, com d’un cronotop, és a dir, un espai-temps i no només un lloc, que

8 Aquest epigraf fou pensat i redactat amb Anacleto Ferrer.

" Berg, Sigrun: Der Primstab, Bergen: Hakoshallens Venner, 1972.

80 Muntanyola, Josep i Dafne: «La sociologia del espacio al encuentro de una arquitectura oculta en la
educaciony, Revista de la Asociacion de Sociologia de la Educacion, vol. 4, 2011, pp. 133-151.
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s’instaura al marge de qualsevol apriorisme.

La ciutat, en aquest mateix sentit, com a espai-temps al marge de I’espai i el temps
«naturalsy, ja anunciava la possibilitat d’una utopia, i amb aixo de I’emancipacio
politica. Moltes de les utopies classiques eren aixi mateix ucronies, és a dir, el
somni de ciutats en un espai i un temps diferents, cronotops alternatius. I també
per aixo, la Revoluci6 Francesa no només va introduir un nou anuari, sind que en
dir de Benjamin®! va arraconar la nocié mateixa de calendari com a monument

«d’una consciéncia de la historiay.

El projecte d’una ciutat lliure va emergir a la baixa Edat Mitjana, pero prengué cos
en el moment en que els burgesos dels Paisos Baixos van encunyar I’oximoron
dret natural®*. Amb la proliferacio del comerg naval, com explica El mercader de
Venecia, calia una regulacio que anara més enlla de les lleis que emanaven en cada
regne de la voluntat del monarca, fora de perill de les diferéncies lingiiistiques o
religioses. Aquest ideal ja havia sigut portat a la practica amb la creaci6 de la lliga
hanseatica, una agrupacio de ciutats que s’estenia des de Bergen a Bruges i des de
Novgorod a Londres, i en que s’acceptaven autoritats alternatives a les del govern

tradicional.

L’emancipacié politica porta a I’emancipacié de les relacions socials. Amb el
creixement demografic i la proliferacid del proletariat industrial, al si de les ciutats
es van separar habitatge 1 lloc de treball, foses encara en el cas d’artesans o
comerciants. Els individus deambuen per un agrupament social de dimensi6 cada
vegada més gran, de manera que poden establir vincles alla on ho desitgen: al
veinat de 1’habitatge que ocupen, amb els companys 1 companyes de la faena que
exerceixen o en qualsevol altre entorn, perqué hi ha suficient ciutadania per poder
constituir associacions de tota mena. Sorgeixen aixi els tercers espais de lleure. El

vell ideal obrer de les 8 hores de faena, les 8 hores de son i les 8 hores de lleure

81'W. Benjamin: Tesis sobre la filosofia de la historia, 15.

82 Vegeu Siebel, Werner: «Urbanitity, en: HéuBermann, Hartmut (ed.), Grofstadt. Soziologische
Stichworte, Opladen: Leske + Budrich, 1998; Bahrdt, Hans-Paul: Die moderne Grofistadt, Opladen: Leske
+ Budrich, 1998.
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venia a expressar al cronotop ciutada el flux de persones entre els tres espais.
Precisament una caracteristica notable de la ciutat actual és I’aparicio al seu si de
«tercers espais col-laboratius», és a dir, d’espais de lleure que també combinen
formes emergents de treball; tal és el cas dels coworkings, les botigues efimeres,
els horts urbans, els solars recuperats, els ateneus a cases ocupades, etc., que

constitueixen el que podriem anomenar cronotops creatius.

Pero també s alliberen els individus de la necessitat d’enllagos. La ciutat permet
I’anonimat, que podra ser utilitzat alhora per buscar la impunitat en el crim, cosa
que resulta impossible a la petita comunitat on tots es coneixen. A El Paris del

Segon Imperi en Baudelaire, constata Benjamin:

«Es impossible —escriu un agent secret de Paris ’any 1798— mantindre una bona manera de vida
en una poblacié massificada, on cadasct, per dir-ho aixi, és desconegut per a tothom, sense que
necessite en conseqiiéncia posar-se en evidéncia davant d’algu». Aci la massa apareix com a asil
que empara i protegeix 1’associal dels que en son els perseguidors. D’entre les seues notes més
amenacadores aquesta va ser la que es va anunciar, trobant-se sens dubte a 1’origen de les
narracions de detectius. (p. 74)

Es per aix0 que el tracte a la ciutat se sol fer més fred. La primera sociologia va
intuir la importancia d’aquest fet i va jugar, potser de manera massa simplista, amb
la distincid entre comunitat 1 societat, encunyada per Ferdinand Tonnies, que
projectava sobre la comunitat (estructura relacional que concep com a vida real i
organica basada en els sentiments), una calidesa que potser mai no va tindre. La
societat, forma ideal 1 mecanica de la unio, es definiria llavors per 1’acord racional
que cobra expressio a I’ambit del dret, cosa que no és més que 1’altra cara de la

moneda de la desnaturalitzacid de les relacions socials.
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LA CIUTAT ES «TIPONIMICA»

La ciutat moderna necessita dispositius orientadors. Els carrers ja no es designen pel llinatge de families
prominents o figures del santoral, sind per personatges o esdeveniments historics o fins i tot per conceptes
abstractes, que no tenen una relacié directa amb els subjectes que hi habiten. En cert sentit, la ciutat
experimenta un procés de fotemitzacié. Emile Durkheim comentava en el seu estudi sobre Les formes
elementals de la vida religiosa que el totem del grup acaba convertint-se en el seu nom i emblema®, i queda
en definitiva fixat en els cognoms, que no nomeés expressen llinatges, sin6é també oficis. Una cosa semblant
passa amb la toponimia ciutadana. A les denominacions de I'urbs, els patronimics cedeixen el seu lloc a
denominacions relacionades amb els gremis, I'artesania o el comerg. Amb la Reforma, la Marienplatz (plaga
de la Mare de Déu) es transforma en la Markplatz (placa del Mercat). Amb el creixement de I'urbs, la guia
de carrers acull denominacions desancorades del passat concret de la via i obertes a altres records pretérits
o altres promeses futures®. El mateix Benjamin escriu, per exemple, a Infancia a Berlin: «Quantes coses
prometia pel seu nom I'Avinguda dels Gentilhomes del Rei i que poc acomplia!»85. En I'imprescindible guia
de carrers, el que és simbolic es generalitza.

Pero, a més, el desenvolupament del comerg fa necessaria una diversificacié tipografica que puga arribar
a pal-liar I'eventual analfabetisme de la clientela. La retolacié dels suburbans encara manté convencions
adrecades a poblacio illetrada (colors diferenciats, icones). Com ja va indicar Benjamin, hi ha «xarxes
onomastiques» de la ciutat subterranies i superficials®. La ciutat és I'espai del rétol, cosa que ha quedat
reafirmada amb I'art urba i el grafit, cosa que Benjamin ja va entreveure amb agudesa avantguardista:

Per a ser significativa, I'eficacia literaria només pot sorgir del rigoros intercanvi entre accié i escriptura; ha
de plasmar, a través d’octavetes, fulletons, articles de revista i cartells publicitaris, les modestes formes que
corresponen millor amb la seua influéncia al si de les comunitats actives que el pretensiés gest universal
del llibre.®"

Per aixo, la ciutat és tiponimica, si se’ns permet I'expressié: una hibridacié de tipografia i de toponimia. La
ciutat és I'espai de la lectura. Al Llibre dels Passatges Walter Benjamin sintetitza aixi el seu programa sobre
de la llegibilitat del mén:

El discurs sobre el llibre de la natura indica que allo real es pot llegir com un text. El mateix s’haura de
mantindre aci respecte de la realitat del segle XIX. Nosaltres obrim el llibre del que ha passat.®

També Siegfried Kracauer va ser —i en aquest mateix sentit— abans que res un lector. Algu que va viure
desxifrant tot alld que I'envoltava, que va llegir la seua vida i la del seu temps a les empremtes dels edificis
i les ciutats, de les novel-les de detectius, les pel-licules i els espectacles de cabaret. Pero quina altra cosa
és un flaneur, sinod un lector i un «detectiu a desgrat seu»®® ? Ho diu amb claredat Franz Hassel, I'amic de
Benjamin que hi va inspirar la figura del flaneur, als seus Passeigs per Berlin del 1929:

8 Durkheim, E.: Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza, 1993, especialment 1lib. II,
cap. 1.

8 Kohan, M., Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin, p. 41.

85 Benjamin, Walter: Infancia en Berlin hacia 1900, fragment «Tiergarten», Barcelona: Circulo de Lectores,
1992, p. 32. També sobre I’origen del nom de I’Illa de Rousseau, ibid., p. 119.

8 «Impossible imaginar els meus infinits carrerons [per Paris] fent abstraccié del mon subterrani del metro
i del nord-sud que s’obri en centenars de pous per tota la ciutaty (W. Benjamin: «Cronica de Berliny, a
Escritos autobiograficos, Madrid: Alianga, 1996, pag. 193. Sobre la lectura del superficial en relacié amb
Kracauer, vegeu el nostre article: «A través del espejo. Mirando el cine con Siegfried Kracauer» Archivo
del Arte Valenciano, vol. 94 (2013), pp. 407-420.

87 Benjamin, Walter: Calle de direccion unica. p. 15.

8 Benjamin, Walter: Libro de los Pasajes, Madrid: Akal, 2007, p. 466.

8 Benjamin, Walter: El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire. p. 74.
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«Flanejar» és una forma de lectura del carrer on les cares de les persones, els envidraments, els aparadors,
les terrasses-cafe, els ferrocarrils, els automobils i els arbres es converteixen en lletres amb el mateix dret,
que juntes donen lloc a paraules, oracions i pagines d’un llibre que sempre és nou.%°

Entre les diverses modalitats de lector potser el traductor és el més atipic, en la mesura que sol fer lectures
en una llengua que no és la seua. Entesa aixi la seua tasca, la ciutat se li ofereix al fldneur com un espai
textual on convertir en text concret mitjangant una traduccid. L'exigéncia de traduccié ja no s’esdevé in limes
romanus, sind aci mateix, en un entorn immediat travessat per multiples fronteres. Logicament, aci hi ha
una paradoxa. Flanejar és perdre’s a I'entorn urba, que, com hem dit, és I'espai de I'orientacié. Es per aixo
mateix que Benjamin comenca la seua Infancia a Berlin donant ra6 de la paradoxa: «Importa poc no saber
orientar-se a la ciutat», perque la ciutat proporciona per si mateixa orientacio. Per aix0, continua Benjamin:
«Perdre’s, en canvi, en una ciutat com qui es perd al bosc, requereix aprenentatge». La seua explicacio
deixa clara que flanejar és desurbanitzar el que és urba, perd sense abandonar el que és urba, ruralitzar la
ciutat a la ciutat, una mena de sintesi després de la tesi i la seua antitesi:

Els retols dels carrers han de parlar llavors a qui va errant com el cruixir de les branques seques, i els
carrerons dels barris céntrics reflectir-li les hores del dia tan clarament com les fondalades de les
muntanyes.®"

Tot s'esdevé aci®?. La ciutat moderna esta travessada per fronteres perqué representa «la mort de la
llunyania» . El cronotop es densifica. Per exemple, escriu Martin Albrow que, a I'era global, «la comprensio
espai-temporal fa possible mantindre relacions de parentiu a I'india o Jamaica de manera semblant a com
es podrien mantindre a Birmingham o Brentford»®. Per al nostre argument, la proposicié rellevant és
justament la inversa: es poden mantindre a Birmingham o Brentford de la mateixa manera que a I'india o
Jamaica.
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%0 Hessel, Franz: Paseos por Berlin, Madrid: Técnos, 1997, p. 121. Sobre la «lectura dels carrers» a
Benjamin, vegeu també M. Kohan, Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin, pp. 40-41.

°! Benjamin, Walter: Infancia en Berlin hacia 1900, fragment «Tiergarten», p. 31.

°2 1, més endavant, al centre comercial, epitom de la ciutat burgesa.

9 Garcia Blanco, J. M:: «De la mundializacion y la globalizacion al sistema de la sociedad mundial», en
Ramos Torre, Ramon; Garcia Selgas, Fernando (eds.): Globalizacion, riesgo, reflexividad. Tres temas de la
teoria social contemporanea, Madrid, CIS, 1999, pp. 21-55, aci pp. 29-32.

% Albrow, Martin: «Viajando mas alla de las culturas locales. Paisajes sociales en una ciudad global», en
U. Beck (ed.): Hijos de la libertad, Buenos Aires, Fondo de cultura econémica d’Argentina, 1999, p. 291.
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2. El conreu de I’esperit

Fins aci aquest llibre ha tractat de saviesa, del seu descobriment i del seu
desenvolupament. Cap a la fi de la Baixa Edat Mitjana i durant el Renaixement, la
saviesa va donar dos fruits: la cultura i la ciéncia moderna. Explicaré sintéticament

les causes d’aquest sorgiment als capitols segiients.

Etimologicament, la paraula cultura vol dir «conreu» de la terra, 1 remet al transit
de la nostra especie al sedentarisme durant el neolitic. Com a concepte, sorgira al
Renaixement, de la ma de I’humanisme europeu. Explicaré per que sorgeix aquesta
nocid precisament en aquesta época i quina fou la seua pretensio primera: embridar

el poder.

Durant I’Edat Mitjana europea, el poder estava concentrat en els membres de les
monarquies 1 altres families de la noblesa. Aquestes families disposaven de la
propietat de la terra i controlaven els exércits. La major part de la poblaci6 restava
sotmesa al seu domini, que era administrat freqiientment amb 1’ajuda de les ordes
eclesiastiques. Fins 1 tot aquelles persones que, dedicades al comerg o 1’artesania,
habitaven lliurement a les ciutats, havien de pagar tributs quan, per exemple,
llogaven comergos o transportaven les seues mercaderies d’un lloc a un altre.

Aquest orde social es presentava com un orde natural, establert per Déu.

Amb el temps, perd, comenca a erosionar-se la legitimacid social d’aquesta
situacid. Als monestirs ingressaven persones de totes les classes socials, que hi
realitzaven un procés formatiu. El mateix passa amb els fills de les classes
ciutadanes que arribaven a les primeres universitats i que podien compartir ’ideal

emancipatori de la burgesia, que aspirava a un comerg lliure.

Els habitants d’algunes ciutats de la conca mediterrania, organitzades practicament
com republiques de mercaders, entenien que transformar les relacions socials
vigents passava per disposar el saber, el seu conreu 1 la seua transmissio, d’un mode
diferent. Per aixo, els Jurats de Barcelona i1 Valéncia fundaren noves universitats
(1495 1 1499, respectivament) 1 promogueren un nou «regiment de la cosa

publica», com s’anomena el llibre que Francesc Eiximenis (ca.1330-1409) va
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composar per a les autoritats valencianes. Eiximenis va naixer a Girona i va
ingressar en 1I’orde franciscana. Es forma a Oxford, viatja pels centres de 1’orde a
Colonia, Paris, Floréncia i Roma, fins impartir docéncia a Tolosa del Llenguadoc,
Barcelona 1 Vic. Per a aquesta nova ordenaci6 del saber, projecta una gran obra
enciclopédica de teologia 1 moral, Lo crestia, de la qual arriba a composar els
llibres 1r, 2n, 3r 1 12¢, I’anomenat Regiment de princeps e de comunitats (hi forma
part la cita del colof6 d’aquest text) També va composar un Llibre dels angels,
molt llegit a la Valéncia del segle Xv. No hem de sorprendre’ns pel tema. Com
passa actualment amb la literatura sobre vampirs, els llibres d’angels eren una
mena d’utopia social, la representaci6 d’una comunitat que segueix unes regles

distintes.

No eren les Uniques utopies. Precisament al Renaixement es van escriure les
utopies classiques. Erasme escriu I’Elogi de la follia (1509, publicada el 1511),
una inversié de la societat real que li serveix de contrapunt critic. Erasme diu que
I’ha pensada en viatjar per veure Thomas More, ja que el titol grec Mwpiog
Eykowov (Morias Enkomion) se sembla al cognom del seu amic. El mateix More
publica el 1516 la seua Utopia. Erasme tamb¢ havia escrit un tractat semblant a Lo
crestia, 1’Enchiridion militis christiani (1504). Es dedicava a 1’edici6 d’obres
classiques, pero també a la redacci6 de breus tractats de divulgacio per ordenar els
costums. Es aixi com sorgira una nocié de «civilitats. Com afirma Norbert Elias,
en aquesta ¢poca hi ha un notable esfor¢ per crear una regulacié del comportament
innovadora, que substituira les practiques feudals. Els escrits educatius d’Erasme

en seran paradigmatics:

El concepte de civilité aconsegui el seu sentit i funcio especifics [...] en el segon quart del segle
XVI. El seu punt de partida individual pot determinar-se amb exactitud. El concepte rep el
significat especial, amb el qual 1’assimila la societat de 1’época, a partir d’una obreta d’Erasme de
Rotterdam, De civilitate morum puerilium, que, evidentment, tracta d’un tema que estava de moda,
ja que tingué una ampla difusié en edicions successives.”

% Elias, Norbert: El proceso de civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Méxic: Fondo
de cultura econdmica, 2010, 3a ed., vegeu cap. II.
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Doncs bé, sera a partir de la convergeéncia d’estudis classics i utopies socials,
d’obres amb pretensio enciclopedica 1 altres breus 1 de divulgacio, 1 tot aixo
esperonat per la nova impremta de tipus mobils de Gutenberg, com anira forjant-
se la idea que hi ha una esfera de ciéncies i d’arts que pot promoure un canvi social.
Les figures intel-lectuals més destacades de 1’época es posen a elaborar aquesta
nocié de civilitat 1 cultura. El filosof valencia Joan Lluis Vives (1492/3-1540)
s’inserira en aquest esforc. Ho explicaré en dues parts. En aquest capitol comentaré
alldo que podriem dir ’argument de la doble limitacio, centrant-nos en algunes
obres primerenques; en el capitol segiient em referiré a I’organitzacié de la saviesa

en el seu conjunt.

3. Un argument astut

El juny de 1514, la tipografia Kees de Paris va publicar dues obretes de Vives. El
llibre s’anomenava precisament aixi Opuscula Duo, e incloia Christi lesu
triumphus (El triomf de Jesucrist) 1 Virginis Dei parentis ovatio (Ovacio a la Mare
de Déu). El text comenga amb una dedicatoria al bisbe Bernardo de Mesa®®, que
en aquella época explicava a la Sorbona una teologia de la «conquesta» (sic) 1 que
després, fins al 1522, seria ambaixador d’ Aragd a Anglaterra. El dialeg que formen
les dues obretes té lloc el diumenge de resurrecci6. Vives i els seus companys, Joan
Fort i Pere Iborra, es troben al vestibul de la universitat amb el professor Gaspar
Lax de Sarinyena. Arriben Miquel Santangel i Francesc Cristofor, aquest portant
un llibre de les hores. Durant el sopar, una il-lustracié del Ilibre, amb un César
victorids, es la ra¢ perque Lax encete un parlament sobre els triomfs de Crist.
Continuen Santangel 1 Fort, 1 després Cristofol 1 Iborra amplien I’assumpte a la

Mare de Déu. Iborra rememora una dissertacid sobre 1’ovacio de la Verge del

% Bernardo de Mesa fou un frare dominica que havia estat nomenat bisbe. En I’edici6 de Opuscula duo de
1514 es pot llegir Antisti Trinopolitano (bisbe de Tripoli, aleshores sota domini de la Corona d’ Arag6), pero
en Opera Omnia, ed. Maians (abrev. OO, VII, p. 108) esta escrit: Antisti Helnensi (bisbe d’Elna). El bisbat
d’Elna, que havien ocupat Francesc Eiximenis (després de viure a Valéncia, 1383-1408), del qual ja hem
tractat aci, Francisco Lloris (professor que fou de la Universitat de Valéncia) o César Borgia, fou més tard
traslladat a Perpinya.
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gramatic Daniel Siso, esdevinguda a la Universitat de Valéncia®’. Finalment pren

la paraula el mateix Vives. Cal subratllar aquest fragment del seu discurs:

Tant de bo els princeps del nostre temps admeteren preceptors que els inculcaren la imitacio dels
triomfs de Crist i de la seua Mare. El nostre princep ja té al seu Adria. Tant de bo el seu germa
Ferran tingués la sort de guanyar-se Erasme de Rotterdam, amic meu i home eruditissim i molt
provat, que, amb tota consideracid per als altres, em sembla ser 1’inic que podria educar aquell
gran caricter en un nen de tan grans esperances.”®

En aquest passatge, Vives es refereix a Carles d’Habsburg (el futur emperador
Carles), el qual era sobira dels Paisos Baixos des de 1506 i que tenia com a
preceptor a Adria d’Utrecht (el futur papa Adria vI), «el primer dels preceptorsy,
diu poc més endavant, i també esmenta el germa del monarca, Ferran (el futur
Ferran 1 del Sacre Imperi, nascut el 1503). Darrere I’aparenga «inqiiestionablement
religiosa»”’, el didleg que composen les dues obretes aporta dues premisses a un
argument de filosofia social o politica que sera completat amb les obretes
immediatament posteriors. Es alld que anomenaré aci I’argument de la doble

limitacio. La primera limitacio procedeix d’aquestes dues premisses:

a) En primer lloc, Vives introdueix un criteri que relativitza tota acci6é de govern.
Els triomfs més notables que podem trobar a la literatura classica son menors que
aquells que podem atribuir a Crist (Christi lesu triumphus) o a la Mare de Déu
(Virginis Dei parentis ovatio). No hi ha poder6s que s’hi puga comparar. Esta clar
que aquesta tesi, aparentment religiosa, esta adrecada a la reflexi6 politica sobre el
futur immediat d’Europa. En pocs mesos Carles d’Habsburg afegira als seus

dominis dels Paisos Baixos, la Corona d’Aragé i Castella, 1 poc després el Sacre

97 S’hi troba la descripci6 de I’accés a la Universitat de Valéncia, que correspon a I’actual plaga del Patriarca:
«El lloc és al primer accés de 1’escola que facilment es torna fangos per la pluja, la pols i la quantitat
d’estudiants; una vegada que 1’has travessat, et trobaras amb unes escales altes que condueixen a estades
més adornades i a les aules on s’ensenya; lloc molt acomodat per als excel-lents professors que espere han
de vindre. El vestibul és sovint fosc, pero el portic no esta malament; al peu de I’escala hi ha una gran taula
de pedra, de color blau, on van els llibreters, quan reben alguna novetat, per exposar els llibres a la venda.»
% «jAtque utinam nostre tempestatis Principes, eso praceptores admitterent, qui Christi et Deipare
triumphos imitandos esse monerent! Habet quidem suum Adrianum noster Princeps: jutinam frater ejus
Fernandus Erasmum Roterodamum amicum meus probatissimum et eruditissimum virum nancisceretur,
qui unus, pace aliorum dixerim, nostra @tate mihi videtur, qui summam illam indolem in puero tanta spei
posset educare!» (0O, VII, p. 130).

9 Gonzalez y Gonzalez, Enrique: Joan Lluis Vives. De la Escoldstica al Humanismo, Valéncia: Generalitat
Valenciana, 1987, p. 176. Per a mi, només apariéncia.
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Imperi, convertint-se en un nou «César». Cap persona havia disposat d’un domini
tan ampli a Europa des de I’Imperi Roma. Cal doncs un criteri normatiu que puga
restringir el poder absolut, un parametre que, per dir-ho aixi, el limite, el

racionalitze. Aquest és 1’objectiu de la burgesia.

b) En segon lloc, Vives presenta els consellers precisament com |’encarnacid
d’aquest criteri normatiu. La primera obligaci6 del governant hauria de ser fer-se
assessorar per persones savies. Cal recordar que practicament al mateix temps que
Vives redactava aquestes obretes, Niccoldo Maquiavel enllestia a la tardor de 1513

la redaccid de la seua obra El princep.

A aquest argument amb la primera limitacié (la del poder absolut pels consellers
savis), Vives afegeix una segona part. A fi que D’argument no s’oriente
dogmaticament i afavoresca la teocracia o la demagogia, calen dues premisses
complementaries, que trobarem als escrits segiients: 1. L. Vivis in suum Christi
Triumphum preelectio que dicitur veritas fucata (Prellico al Christi lesu triumphus,
anomenada la veritat empastifada), Preelectio in Leges Ciceronis (Prellic a De
legibus de Cicero) 1 Preelectio in quartum Rhetoricorum ad Herennium (Prellico
del llibre 1v de la Rhetorica ad Herennium). Aquestes obretes i les anteriors, junt
a uns escrits menors primerencs, foren publicades en ’edicid loannis Lodovici
Vivis Valentini Philosophi Opera, que imprimi G. Huyon a Li6, amb data 19
d’octubre del 1514.

L’obra Veritas fucata, agd és, la «veritat empastifada», es presenta com un
preambul a 1’escrit Christi lesu triumphus (1 per tant també a Virginis Dei parentis
ovatio), 1 introdueix una altra premissa sobre ¢) la unitat de la saviesa; mentre que
les altres dues prellicons completen I’argumentacidé amb una premissa sobre d) el

paper de la retorica. Amb aquestes dues premisses tanquem el doble argument.

c) La veritat, que ¢€s la protagonista de la prellicd, composta com una declaracié en
primera persona, €s unica. Front a [’averroisme cristia (vegeu els capitols
anteriors), no hi ha una veritat religiosa 1 una veritat profana. Aquesta tesi és el

contrapés de la premissa de la relativitzacidé del poder terrenal. Si el govern
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reconeixia la seua imperfeccio amb el criteri biblic, ara, en cert sentit, limitem
també aquest criteri (d’una manera molt subtil, és clar), perqueé no hi ha un cami
exclusiu (el religiés) d’accés a la veritat. Els consellers no han de ser
necessariament eclesiastics, sind savis. L’antiguitat classica aporta veritat,
imperfecta, perod certa. Explicitament escriu: «;Quan 1’ésser huma es fa més
semblant a Déu (com va respondre una vegada Pitagores) sind en parlar coses
vertaderes?» %, Una tesi que, probablement, compartiria Llull i que, com hem vist,

s’arrelava en una inscripcié d’un temple de Siracusa...

d) La retorica, per tant, no ha d’empastifar la veritat, siné desvelar-la. Més
endavant argumentara el mateix respecte de la dialéctica. La referéncia a Socrates
1 Plat6 és ineludible: «Com experimente jo ara ser veritat alldo de Platd, a saber:
que eren venturoses les republiques si les regien els filosofs!» %!, També 1’obra
sobre De legibus en Cicerd, «desborda entusiasme per Socrates»'%2. El poderos
necessita del conseller i aquest de la retorica per transmetre-li la saviesa
adequadament. Les quatre premisses es poden reordenar ara formant un potent
argument. Primer, s’establiria la unitat de la saviesa, després, balancejant-se
reciprocament, la relativitzacid del govern terrenal i la necessitat de consellers, 1
per ultim, arribariem al metode d’actuacio. La filosofia posa al seu lloc a la
teologia, a la filologia i a la retorica. Vives no ho formula explicitament, ni tampoc
podria fer-ho. B¢ es podria dir que I’argument de Vives és més il-lustrat que
humanista. No pretén un enfrontament humanisme-teisme, sin6 una superacié amb
una teoria general de la saviesa, de conseqiiéncies filosoficopolitiques clares. No
ha de sorprendre, per tant, que puga ser qualificat de poc humanista (o d’anti-

)103

humanista)'*> o que també puga ser susceptible d’acusacio d’impietat.

10 Obras Completas, Madrid: Aguilar, vol. I, p. 281 (d’ara endavant, abreviades M). El professor Marco
Coronel prepara una edicio critica d’aquestes obretes, amb traduccié castellana. Quan redacte aquestes
ratlles, encara no ha sigut publicada.

101 1bid., p. 282.

192 Gonzalez y Gonzalez, op. cit., p. 180.

103 Gonzalez y Gonzalez parla d’humanisme anti-humanista (op. cit., p. 178) i cita Bonilla (Luis Vives y la
filosofia del Renacimiento, Madrid, 1903, p. 66) que hi trobava «alguna irreveréncia, no molt propia d’un
humanistay.
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En els opuscles que Vives redacta als anys immediatament posteriors desenvolupa
aquestes premisses: a) la relativitzacid del govern terrenal, b) la necessitat de
consellers, ¢) la unitat de la saviesa, i d) el paper de la retorica. Per exemple, si la
saviesa €s Unica, es pot organitzar la seua exposicié amb una certa sistematicitat,
com la que pretén I’opuscle sobre la historia de la filosofia, [nitiis, sectis et
laudibus philosophiae (tres segles després, Hegel radicalitzaria aquesta posicid a
les seues Llicons de filosofia de la historia i Llicons d’historia de la filosofia, com
veurem). El saber religids i el saber profa es confonen. En aquesta ¢poca, Vives
guanya I’afecte de Guillaume Bud¢ 1 d’Erasme de Rotterdam, el qual i dedica
grans elogis. En una carta a Juan de La Parra!® de 13 de febrer del 1519, Erasme

escriu:

Esta entre nosaltres Lluis Vives, el valencia, que no passa de vint-i-sis anys, pero esta ja molt versat
en totes les branques de la filosofia, i que ha progressat tant en les belles lletres, en 1’eloqiiéncia,
en la facilitat de parlar i de escriure, que a penes trobareu ningti amb qui poder-lo comparar. No hi
ha tema en el qual ell no haja exercitat la seua ploma. Ara mateix esta explicant els exercicis de
’antiguitat, perd amb tanta mestria, creieu-me, que, amb només canviar el titol, podriem pensar
que es tractava d’un argument, no propi del nostre temps ni de la nostra terra, sind més aviat
d’aquells temps felicos de Cicero i de Séneca, quan els cuiners i els abellers tenien més elogiiéncia
que els que ara volen passar per mestres de la humanitat sencera. Es molt estricte en les lleis de
I’art, pero dissimula de tal manera el seu artifici, que podriem afirmar que cap dels seus escrits és
mer fruit de la imaginacid. Veig que aquest és el més adequat amb molt per substituir el preceptor
de Ferran i tindre cura de la seua formacid i per procurar que ningl puga menystenir aquesta cort
teua, ni menysprear al teu infant balbucejant encara. Al conjunt d’aquestes qualitats se suma, que,
d’una banda, sap bé I’espanyol, com a espanyol que és de naixement, i coneix tamb¢ el francés a
meravella, per haver viscut molt de temps a Paris. La nostra llengua 1’entén millor que la parla.
Perd no sé primer, si el cardenal Croy, de qui és preceptor, permetra que arrenquen del seu costat
a un tal subjecte, ja que I’estima molt entranyablement, com s’ho mereix, a més, si convé que un
jove de tan alta fortuna i de condici6 tan elevada es veja privat de semblant preceptor. Em sent
molt inclinat al princep Ferran, perd soc també deutor del senyor cardenal, de manera que no
m’atreviria a tramar res que li puga molestar. Finalment, tampoc estic segur que el mateix Vives
done el seu consentiment a ser apartat de tan gran patr6, al qual s’ha entregat ell en anima i cos,
com a persona summament grata...

Com hem vist, cinc anys abans, al final dels dos opuscles de Paris, el personatge
Vives del dialeg proposava que Erasme fora el preceptor del princep Ferran. Ara,

¢s Erasme el que proposa al mateix conseller del princep que el valencia també

104 Epistolario, pp. 145-147 (inclou una ampla bibliografia sobre Erasme i Vives). Juan de la Parra, metge
i eclesiastic. En una carta del 1506 informa de la malaltia i mort de Felip el Bell. Com a preceptor,
acompanya el princep Ferran (el germa de Carles d’Habsburg) als Paisos Baixos el 1518. Poc abans de la
seua mort, el 1521, fou nomenat bisbe d’ Almeria, responsabilitat que no va poder assumir. Vegeu: Peter G.
Bietenholz, Thomas B. Deutscher: Contemporaries of Erasmus, pp. 51-52
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s’hi faga carrec, i potser en va fer gestions directes!?’.

En sintesi, la saviesa no només €s un coneixement que ens mostra les harmonies
de I'univers, ens fa virtuosos o forma el gran edifici de la ciéncia, sin6 que també
¢s [’eina que, pensen els erasmistes, pot embridar el poder absolut i afavorir una
societat més igualitaria. Ja estava plantada la llavor de la Revoluci6 Francesa. Una
esfera que exigeix de totes les persones, des de I’emperador a una persona
qualsevol, que s’aplique a fer un conreu («culturay) de la seua anima, de la seua

subjectivitat.

Adoneu-vos que alld que es produeix €s una inversioé en 1’estructura universitaria.

Facultats superiors Teologia Dret Medicina
Facultat Trivium Gramatica, Dialéctica 1 Retorica
Inferior Quadrivium Aritmeética, Geometria, Astronomia i Musica

Per a I’humanisme, per les raons esmentades, sera la facultat inferior (la facultat
d’arts, de filosofia o de lletres) la que cobra importancia respecte de les superiors.

Es des d’aquesta que es pot fer una revisié de les disciplines.

105 Aix{i sembla deduir-se de la carta d’Erasme a Vives, datada en la festa de Santa Gertrudis del 1519.
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CAPITOL XII. LES DISCIPLINES DE LA SAVIESA

ﬁ | capitol anterior hem vist com els primers opuscles de Vives ja exposen un
argument erasmista, adrecat a controlar el poder absolut dels emperadors 1
afavorir els interessos de la burgesia, que va donar origen a la nocié moderna de
«culturay. Ara veurem com aquest argument va anar més enlla, proposant una
reestructuracio de I’ambit del saber. Ho farem mitjangant un comentari detallat de

I’obra més important —al meu parer— de Vives: De disciplinis.

De disciplinis s’organitza en tres toms o parts. El primer tom, titulat «Les causes
de la corrupcio de les arts», inclou set llibres (Tomo primo continentur Septem
Libri de corruptibus artibus). El segon tom, titulat «L’ensenyament de les
disciplines o la formacio cristiana» (Secvndo tom libri de Tradendis disciplinis,
siue de Doctrina Christiana quinque), presenta cinc llibres, més un annex final
titulat «De la vida 1 costums de I’erudit» (o ’humanista). El tercer tom o part, amb
el concis titol «Les arts», es compon de cinc apartats, el primer amb tres llibres i
el tercer amb dos (Tertio tomo de Artibus Libri octo). Per tant, podem considerar

que aquesta ultima part aporta vuit llibres més al conjunt. En total, vint.

Les primeres edicions de De disciplinis van incloure els vint llibres esmentats, com
¢s el cas de la impresa a Anvers el 1531, en la tipografia de Michéel Hillen
(castellanitzat com Miguel Hillenio), la realitzada a Colonia, per loannes
Gymnicus, el 1532, que va ser reeditada el 1536, i la de Lid, apud loannem
Frellonium, de 1551. No obstant aix0, les impressions posteriors van prescindir de
la tercera part, i per tant presentaven només dotze llibres. Aquest és el cas de les
edicions fetes, després de la mort de Vives, a Oxford el 1612, a Li6 el 1636 0 a
Napols (typografia Simoniana) el 1764. Actualment totes les edicions esmentades
poden consultar-se lliurement a internet. Per la reduccio de llibres en les edicions

posteriors, molts comentaris de Vives, quan tracten de De disciplinis, es refereixen
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només a les seues dues primeres parts !

. Maians va publicar la tercera part en un
volum diferent que les altres dues (les dues primeres parts en Opera Omnia V11 la
tercera en Opera Omnia 111 ) 1 també Llorens Riber considera els apartats de la

tercera part com a obres autonomes.

Defensaré aci que les tres parts de De disciplinis es relacionen mutuament segons
una forma argumentativa que Vives ja havia desenvolupat en escrits anteriors 1 que
es pot anomenar de la doble limitacio o argument «transcendental» (no
«transcendent») perque és exactament la mateixa forma argumentativa que va

utilitzar Kant en la seua primera critica i que hem vist exposada al capitol anterior.

En el seu primer moment, ’argument transcendental comenga establint una
restriccid. Segons Vives, les arts estan limitades o, en la seua terminologia,
corruptes. «Ni en el seu mateix origen van ser perfectes i pures» i, tot i que els
grans enginys les van elevar, quan els bragos van comencar a afeblir-se, «les arts
es van relliscar, unes poc a poc, altres amb gran impetu, completament igual a com
una mola es desploma cap a I’abisme.»'%. L’esquema de la part primera resulta
clar: Vives dedica el tom inicial a comentar les causes de la corrupcio de les arts
en general (com ara, les afeccions desmesurades, les calamitats que van reportar
les guerres, la proliferacio d’errors per les males practiques académiques, com, per

exemple, les disputacions!'®

, etc.), 1 després dedica un llibre per concretar els
factors de la corrupcid en cadascuna de les arts: la gramatica (Ilibre 2), la dialéctica
(llibre 3), la retorica (llibre 4), la filosofia natural, la medicina i les matematiques
(llibre 5), 1a filosofia moral (llibre 6) 1 el dret civil (Ilibre 7). Ara bé, I’argumentacid
de Vives en aquesta part no €s directa. S’il-lustra el procés de decadéncia en cada
art amb una multitud d’exemples historics. S’argumenta, en definitiva, que si s’han

donat causes que han incrementat o minvat la corrupci6 de les arts, aleshores és

teoricament possible la seua perfeccio, encara que aquesta no s’haja produit. A

196 per exemple, Norefia, Carlos: Juan Luis Vives, Madrid: Ediciones Paulinas, 1978, p. 148.

197 Edic. de I’ Ajuntament de Valéncia, d’ara endavant abreujada v, 1p. 25; edic. de L. Riber, M, Il p. 350.
198 Una disputatio era un exercici académic en el qual dos estudiants o dos professors debatien sobre un
assumpte adoptant posicions contraries. De vegades, s’emprava aquesta practica en les disputes
teologiques.
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diferencia de Kant, per al qual la matematica havia arribat a un estadi definitiu,
Vives no considera que cap art es trobe acabada o perfeccionada. Pero alld
rellevant és el metode, ja que, en adoptar una perspectiva historica, queda
plantejada teoricament aquesta possibilitat: si al llarg del temps, diverses causes
han incrementat la corrupcid de les arts i altres I’han minvat, es pot donar el cas

que se supere aquesta situacio; €s una cosa possible, perd que no es realitza.

Arribats a aquest punt, ’argument presenta un segon moment. Si la perfeccio és
que cada cosa arribe a la finalitat per al qual ha estat creada i comprovem que les
arts no arriben al seu acabament malgrat els esforcos de la humanitat, el treball
sisific per construir-les ha de ser causa de dissort, per la nostra «set de coses
infinites» (¥, 111, p. 93). Perd no podem suposar que una cosa que sorgeix de la
nostra propia necessitat, com son les arts, estiga destinada a fer-nos infeligos, de
manera que necessitem un altre «coneixement» que proporcione la felicitat que la
corrupcio de les arts ens nega i que, a més, ens siga lliurada d’una vegada, sense
que hi calga un llarg i vacil-lant cami per aconseguir-ho. Tal «coneixement» ha de
ser la religid, que ens ha sigut revelada en la seua perfeccid per Déu. Per aixo, la
religio ha sigut «revelada», mentre que les arts han de ser «ensenyades».
L’ensenyament no €s accidental, sin6 essencial a la propia determinacié de les arts
1 té, com a ideal inabastable, la revelacioé divina, i el seu mateix objectiu: la virtut
dels éssers humans. S’entén que, després de redactar un primer volum sobre la
corrupcio de les arts, Vives passe a tractar del seu ensenyament (en sentit estricte,

sobre les disciplines) en el segon.

Naturalment, I’argument ha efectuat un desplacament subtil. La religio revelada
¢és, per aixi dir, postulada per la rao. Per aixo, diu literalment Vives, «es va
necessitar de Déu» (7, 11, p. 12 ; M, 11, p. 530). També trobem aci un fonament,
d’alguna manera, per a I’empirisme de Vives. «En la ceguesa de les nostres ments
ens hem de deixar guiar pels sentits, perque la ment emeta el seu judici sobre allo
que ens anuncien i que perceben en les coses mateixes, en les seues accions, en les
coses que tenen alguna similitud amb la naturalesa, ¢s dir , en les arts.» (7, 111, p.

66). Aixi mateix , es dedueix d’aci una de les linies de critica de Vives a Aristotil,
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ja que el filosof grec es va confondre en imposar I’ordre de la ra6 al dels sentits (7,

L pp. 151, 172; M, 11, pp. 428, 439).

Allo rellevant per a ’argumentacio central és que, tot i la professio de fe cristiana
amb la qual Vives adoba De disciplinis en diversos passatges (com ara, la
declaracio encesa de 7, 11, p. 161; M, 11, p. 617), el seu raonament tendeix més bé a
recloure la religié, com diria Kant, dins dels limits de la rad, perqué no seria, en
definitiva, més que una especie d’art perfecta que no requereix ensenyament, pero
que, com a tal, no escaparia en la seua expressio de les normes depurades de la
gramatica, la dialectica o la retorica. La religio limita les arts pero, en cert
respecte, també aquella és limitada per algunes d’aquestes. Aci teniu 1’argument
de la doble limitacid, analeg al mostrat adés a proposit del poder. Vives utilitza un
exemple que no €s en absolut casual: la recta comprensio de la frase de Jesus «Als
pobres sempre els tindreu amb vosaltres» (Mateu 26, 11) (vegeu v, 1, p. 187; M, 11,

p. 446), un assumpte!'®”

sobre el qual ja havia tractat reiteradament en De
Subventione Pauperum (00, 1V, pp. 486 1493 ; M, 1 pp. 1401 i 1405''%) | una obra

publicada un lustre abans que De disciplinis.

S’arriba aixi al tercer moment de I’argumentacid: un assemblatge entre les arts i la
religid, que es requereixen mutuament. Després de la negacio de la negacio, esdevé
la sintesi. Per acreditar que és possible desenvolupar aquestes noves arts o, en
termes de Kant, aquesta «metafisica transcendental», només cal proporcionar un
avang, un tast. Aquesta és la funcio del tercer tom de De disciplinis o dels llibres
de Kant sobre la metafisica de la natura i la dels costums. Per aix0, és indiferent
si es presenten palesament incomplets en ambdds casos. Compleixen la funcid
d’un «modely, en el sentit que li dona a aquesta expressid T. W. Adorno en la seua

1

Dialéctica negativa'''. Es a dir, un assaig que ens ofereix I oportunitat

d’entreveure per on podem escapar a la limitacié intrinseca de la rad, tot permetent

199 Vegeu ’obra de Loick, citada anteriorment a proposit del debat francisca sobre la pobresa.

110 Vegeu Juan Luis Vives: Sobre el socorro de los pobres; Sobre la comunidad de bienes. Valéncia:
Ajuntament de Valéncia, 2004, pp. 157 1 166.

1 Adorno, Theodor W.: Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1975, pp. 209 i ss.
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entendre el seu sentit sense caure en I’escepticisme. Es per aixo que la tercera part,
per aixi dir, gira novament sobre la primera, torna sobre I’assumpte de la primera
perd ja des d’una posicié depurada per la critica. En realitat les tres parts de De
disciplinis no son tres fragments d’un unic discurs , sin0 tres peces que s’articulen,

remetent-se mituament, en una unica «formacio6 discursivay, que diria Foucault.

De disciplinis no és un «llibre» perque esta compost de molts en un namero
indefinit: 20 (o 21, si comptem 1’annex sobre I’humanista), 12 (o 13, si comptem
la restriccio editorial a partir del segle XVII) o més encara (si pensem en les
referéncies a obres posteriors). Perd tampoc no €és una «obra» perque s’hi
combinen tres, cinc o potser més escrits dels quals, podem suposar, Vives es va
allunyar durant algun temps, abans de acoblar-los, actualitzar-los i trametre’ls a
I’impressor d’ Anvers. En aquest sentit, De disciplinis s’assembla a la Metafisica,
a El Capital o a la Dialectica negativa, ja esmentada. I aixo sense considerar que,
en els mesos anteriors a la impressid, les penuries que va travessar no
s’harmonitzen amb un entorn riquissim en bibliografia com el que necessita
I’abundancia de referéncies de De disciplinis, sobretot en seua part segona. Queda
per fer un estudi detallat de 1’espessa xarxa bibliografica amb qué ens obsequia

I’erudicio de Vives.

L’heterogeneitat d’obres o llibres no impedeix que De disciplinis desenvolupe
I’argumentaci6 coherent que ha estat descrita abans: 1’argumentaci6é mitjancant la
doble limitacio ja havia sigut desenvolupada per Vives en les seues primeres obres.
L’argument de la doble limitacid, desenvolupat en les obres primerenques i
comentat adés, podria semblar una mica irreverent. Aquesta és 1’opinid, com hem
vist, de Bonilla i San Martin 1 Gonzalez i Gonzalez. L’argumentaci6, com s’ha
mostrat, no bascula sobre la contraposicio teisme-humanisme, sin6 sobre la doble
limitacié que condueix, en definitiva, a una nova teoria de la saviesa. En aquest
punt queda clara la diferéncia entre 1’us que d’aquesta forma d’argumentar de la
doble limitaci6 realitza en els opuscles juvenils 1 la que presenta en De disciplinis.
Alla es refereix al poder del governant, aci s’aplica a les disciplines. Es un

desplacament teoric que converteix 1’argument de la doble limitacio en el primer
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pas de la filosofia moderna, la qual s’orienta de manera definitiva per I’exigeéncia
d’un novum organum de Bacon, d’un discurs del métode de Descartes o d’una
filosofia transcendental de Kant!''2, Té rad Ortega i Gasset quan veia a De
disciplinis «la primera reflexio de I’home occidental sobre la seua cultura» ', perd
si es pren «cultura» en el sentit que explicava Norbert Elias, la «cultura de
I’esperit» (¥, 11 p. 60; M, 11, p. 562) com a construccio d’una nova «civilitaty o, fins
1 tot, d’una nova «eticitat», que diria Hegel. Vives cita I’afirmacio d’un filosof que
no identifica que, davant la pregunta «com es poden tindre fills honrats?» Va

respondre: «educant-los en una ciutat ben organitzaday» (7, 11, p. 255; M, 11, p. 667).

Es podria pensar que aquest desplagament tedric, és a dir , I’aplicacié de la forma
argumentativa no al poder del governant sin6 a I’ambit de les disciplines, tindria a
veure amb una certa desesperanca respecte a la potencialitat transformadora de la
seua estratégia anterior. Certament, siga qui siga 1’ordre de redaccio dels llibres de
De disciplinis, el periode va haver de coincidir amb un moment critic en la vida de

Vives.

En sintesi, Vives elabora desplacaments subtils, tot seguint Erasme 1 Budé. Amb
exquisida mesura orienta el seu pensament en una direccié que ben prompte sera
prohibida per I’Església, pero que, segles després, donara lloc a la Revolucio
Francesa. Molt més es podria escriure a proposit del nostre pensador més universal,
pero n’hi ha prou amb aquestes pinzellades sobre els seus escrits. Ha de restar clara
la voluntat de, amb subtilesa i intel-ligeéncia, limitar el poder de ’emperador i de

I’Església, i reordenar les disciplines al servei de la burgesia emergent.

Comentat el sorgiment de la «culturay, ara parlaré breument de ’aparici6 de la

«ciénciay moderna.

12 Sobre les repercussions, vegeu del Nero, Valerio: Linguaggio e Filosofia in Vives. L organizzazione del
sapere nel «De Disciplinis» (1531), Bolonia: Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna, 1991, p.
17.

13 Ortega y Gasset, J.: «Vives, o el intelectual». Mirabeau, o el politico; Contretas, o el aventurero; Vives,
o el intelectual, Madrid: Alianza, 1986, pp. 77-146, cit. p. 117.
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CAPITOL XIil. CENSURANT ARISTOTIL, SUPERANT LA SAVIESA ANTIGA

1. Més enlla d’Aristotil

11500 s’inventa el rellotge portatil, amb corda de ferro. Les mintscules rodes

dentades no només semblaven materialitzar el somni fantastic de Llull, sin6
que servirien de model per a I'univers. L’ésser huma estava donant passes notables
en el seu coneixement del temps i1 de I’espai. Més o menys a partir d’aquella data
comenga una auténtica demolicio de I’edifici aristotelic 1 de la saviesa antiga. Com
hem vist, Vives sotmet a una acurada revisio amb els seus llibres De disciplinis tot
I’edifici del saber aristotelic. Fins i tot publicara una Censura de les obres
d’Aristotil (Breda, 1538) al final de la seua vida. Pero la pedra de toc sera el canvi
en les concepcions i astronomiques i matematiques. Veurem primer un moment

privilegiat a proposit de 1’algebra 1 després la revolucid astronomica.

LES EQUACIONS DE TERCER GRAU

Una equacio és una igualtat que formulem amb el llenguatge de I'algebra, del tipus:
ax + b = 0 (equacio de primer grau). Ara bé, si dividim els dos termes de I'equacio per a, aleshores:
ax+b ax b b 0

—+-—=x+-=—=0
a a a a a

Podem anomenar p a la formula: %, aleshores tenim una formulacié simplificada: x + p = 0

x2 + bx + ¢ = 0 (equacid de segon grau)

ax3 + bx2 + c¢x + d = 0 (equacié de tercer grau), etc. (el grau és el major exponent de la incognita x)
Al mén antic ja se sabia com resoldre una equacié de primer grau i de segon grau.

En el primer cas: x = —Z; o bé, amb la formulacié simplificada, x = —p

En el segon cas (com ja hem vist anteriorment):

—b ++Vb?% — 4ac
X=——
2a

O, segons la formulacié simplificada:

xX=-—-=- = —-q

N

p2
4

Perod, com resoldre equacions de tercer grau o de graus superiors?
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Al segle XV, Scipione del Ferro va resoldre equacions de tercer grau amb la forma
x3 + px + q = 0. No ho va fer public, pero li ho comunica a un deixeble,
Antonio Maria del Fiore. Amb el temps, aquest reta el matematic Nicolo Tartaglia
a buscar un metode. Aquest el troba, perd no el va fer public. Li ho explica al
matematic Gerolamo Cardano''*, amb el compromis que no el faria public. Pero,
en morir Tartaglia, Cardano publica el métode en el seu llibre Artis magnae sive
de regulis algebraicis liber unus (1545). Era la primera vegada que la ciencia feia

un descobriment que avangava allo establert en el mon classic.

No he pogut localitzar les versions de Scipione del Ferro o de Tartaglia. Una versio

actual és la segiient. Si x® + px + q = 0, aleshores:

3\/\/1/4}93 + 27q9% — 9q ’ %p
X = 5 -
V233 i/\/§w/4p3 +279? — 9q

Un segle després de la troballa, la matematica es desenvoluparia notablement amb

la geometria analitica, el calcul diferencial i el calcul integral.

2. La revolucio copernicana

El 1543, Nicolau Copérnic (1473-1543) publica De Revolutionibus Orbium
Coelestium. S’hi elaborava un model astronomic distint de 1’antic de Ptolemeu-
Aristotil. Copernic desenvolupa un sofisticat aparell geométric 1 anota les seues
observacions. El moviment dels planetes es podia explicar de dues maneres: amb
epicicles (segons la hipotesi geocentrica) o amb circumferéncies (segons la

hipotesi heliocentrica)

14 Cardano fou un professor dels Estudis de Pavia, aleshores la Universitat de Mila. Es conegut per
I’articulaci6 que porta el seu nom (en castelld, fins i tot, €s un nom comu: cardan). L’articulacié cardan és
molt freqiient en mecanica i resulta molt important per poder equilibrar els compassos de la navegacio.
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[Moviments dels planetes seguint epicicles, segons el model de Ptolemeu (esquerra) i representacié de Copérnic: De

Revolutionibus Orbium Coelestium, p. 9v (dreta)]

El llibre de Copernic s’organitza tot seguint un rigords metode expositiu, que
avanca el que sera la revolucio cientifica. Es clar que Copérnic no demostra el seu
model, perque tant la seua representacié dels moviments dels cossos celestes com
la teoria antiga eren coherents amb les dades disponibles. En definitiva el que va
fer fou plantejar criteri de simplicitat. Disposem de dues explicacions i una €s
clarament més simple, per tant hem de suposar que sera certa. El model copernica
(representacid de la dreta) simplifica les trajectories dels cossos celestials, pero
s’oposa a la percepcid generalitzada d’immobilitat terrestre 1 a les concepcions

filosofiques antigues.

En la critica de la cosmologia antiga destaca 1’obra de Giordano Bruno, ja
esmentat, que fou condemnat a la foguera per la Inquisicio per la defensa d’un
cosmos etern, infinit i isotrop (igual en totes direccions). En el dialeg!!"® El sopar
de les cendres en fa un viatge imaginari pels cels, que correspon prou bé amb una
celebre il-lustracié del 1888 anomenada Gravat Flammarion, que representa un

viatger («missioner») medieval.

115 E] génere del dialeg fou habitual per exposar concepcions cosmologiques contraposades, tot permetent
que I’autor no s’identificara explicitament amb una concepcio, a fi de protegir-se de la Inquisicid, el que en
el cas de Bruno no servi.
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BRUNO, EL VIATGER SIDERAL

Doncs bé, heus aqui a aquell que ha solcat 'aire, penetrat el cel, recorregut les estrelles, travessat els
marges del mon, dissipat les imaginaries muralles de les primeres, octaves, novenes, décimes i altres
esferes que haurien pogut afegir-se per relacié de obertures matematics i per la cega visié dels filosofs
vulgars. Aixi, a la vista de tots els sentits i de la rad, oberts amb la clau d’'una diligentissima investigacié
aquells claustres de la veritat que nosaltres podem obrir, despullada la vetllada i encoberta naturalesa, ha
donat ulls als talps, il-luminat als cecs que no podien fixar els ulls i mirar la seua imatge en tants miralls que
per tot arreu se’ls enfronten; ha deixat anar la llengua als muts que no sabien i no gosaven explicar els seus
intricats sentiments; ha restablert als coixos, incapagos de fer amb I'esperit aquest progrés que no pot fer
el compost innoble i dissoluble, fent-los no menys presents que si foren mateixos habitants del Sol, de la
Lluna i dels altres anomenats astres. Demostra fins a quin punt aquells cossos que veiem lluny soén
semblants o no semblants, majors o pitjors que aquell que esta al nostre costat i al que estem units, obrint-
nos els ulls per veure aquest numen, aquesta mare nostra que al seu dors ens alimenta i ens nodreix,
després d’haver-nos produit del seu si en qué de nou ens recull sempre, ensenyant-nos a deixar de pensar
que siga un cos sense anima i sense vida, la feix fins i tot de les substancies corporals. D’aquesta manera
sabem que si estiguérem a la Lluna o en altres estreles no estariem en un lloc molt diferent d’aquest i potser
en un pitjor, de la mateixa manera que hi pot haver altres cossos tan bons o fins i tot millors per si mateixos
i per la més gran felicitat de els seus propis animals. Aixi coneixem tantes estreles, tants astres, tants
numens, com sén tots aquests centenars de milers que assisteixen al servei i contemplacié del primer,
universal, infinit i etern eficient. Ja no estd empresonada mai més la nostra raé amb els ceps dels fantastics
vuit, nou i deu mobils i motors. Sabem que només hi ha un cel, una immensa regié eteria on aquestes
magnifiques lluminaries conserven les mateixes distancies per comoditat en la participacié de la vida
perpétua. Aquests cossos flamejants sén aquests ambaixadors que anuncien I'excel-léncia de la gloria i la
majestat divines. Aixi ens veiem portats a descobrir I'infinit efecte de la infinita causa, el veritable i viu vestigi
de I'infinit vigor, i sabem que no cal cercar la divinitat lluny de nosaltres, ja que la tenim adjunta, fins i tot
dins, més del que nosaltres estem dins de nosaltres mateixos. De la mateixa manera els habitants dels
altres mons no I'’han de buscar entre nosaltres quan la tenen al seu costat i dins seu, atés que la Lluna no
és més cel per a nosaltres que nosaltres per a la Lluna.

U'n wmissionnaire du moyon age raconte qu'il avait tronvé o point
olt I gicl ol la Terre 3o touchent...
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Qui aporta evidéncies definitives a favor de la nova cosmologia fou Galileu, en un
moment fonamental de la historia de la ciéncia. El 1610, Galileu Galilei (1564-
1642) publica els seus descobriments astrondmics basats en 1’us del telescopi. El
1616, I’Església Catolica llanga un edicte contra Copernic, perque qiiestionava la
lletra de la Biblia i 1’autoritat d’Aristotil. Galileu publica Dialeg sobre els
principals sistemes del mon (1632) uns col-loquis que comparen els sistemes de

Ptolemeu i Copérnic, pels quals sera jutjat el 1632 per la Inquisicio.

Galileu havia descobert amb el seu telescopi les muntanyes de la Lluna, les fases
de Venus 1 els satel-lits de Jupiter. El nou instrument, perd, no podia avaluar encara
la paral-laxi estel-lar. Es a dir, el telescopi permetia aportar arguments en contra
del model ptolemaic i a favor del model copernica (com el fet que un cos celeste,
com ara la Lluna, no fora una esfera perfecta com pensaven els antics, des del
temps dels pitagorics o que un planeta, com ara Venus, estiguera il-luminat de
diversa manera —les fases—, la qual cosa palesava una posicio relativa respecte del
Sol 1 la Terra, compatible amb el model copernica. Pero també es podia adduir que
les muntanyes lunars podien ser errades derivades de la imperfeccio de la lent de
I’aparell o que el telescopi no permetia avalar les hipotesis de Copérnic sobre
distancies dels cossos celestes, val a dir, I’anomenada paral-laxi. Dos telescopis
separats considerablement entre ells 1 un cos celestial formen, diguem-ne, un
triangle, amb una base en la superficie terrestre, i dos costats, que han de descriure
angles lleugerament inferiors a 90° amb la base; si I’angle fora de 90° la distancia
seria infinita; tanmateix, la precisio del telescopi de Galileu no permetia fer una

avaluacid definitiva.

Per entendre alld que va esdevindre en temps de Copérnic i Galileu!!® hem de
considerar dues coses. En primer lloc, podem fer servir la distincid, proposada per
Thomas S. Kuhn, entre «enigmes» i «anomalies»: la ciéncia es dedica

ordinariament a resoldre enigmes; aplica el seues metodes 1 esbrina alldo que no se

16 Byugenio Garin ha insistit en la continuitat de I’obra de Copérnic amb la instauracié6 d’una nova
racionalitat cientifica al llarg del segle anterior. Vegeu E. Garin: La revolucion cultural del Renacimiento,
Barcelona: Grijalbo, 1984, 2a ed., p. 275.
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sap. De vegades, pero, s’enfronta a qliestions que demanden una innovacié en les
practiques cientifiques; és allo que Kuhn anomena un canvi paradigmatic.!'” Les
muntanyes de la Lluna o les fases de Venus no eren enigmes en el Renaixement,
perque no es tractava d’esbrinar quantes muntanyes hi havia, on estaven o quan
duraven les fases, sin6 que I’existéncia de muntanyes o fases era incompatible amb
el model ptolemaic 1, per tant, se n’havia de construir un altre. N’eren anomalies.
El mateix passa, temps després, amb 1’experiment de Michelson i Morley o amb

la deteccid el 1948 de la radiacid de fons de microones.

En segon lloc, allo que estava en joc no era només una determinada representaciod
geometrica de les trajectories planetaries, sind tota una concepcio que trenca amb
la cosmovisiéo medieval. Segons E. Garin: «La distancia que separa I’Edat Media
de la nova epoca és la mateixa que hi ha entre un univers conclds, ahistoric,
atemporal, immobil, sense possibilitats, delimitat, i un univers infinit, obert, on tot

és possiblen 8,

7 Vegeu Kuhn, Thomas S.: La estructura de las revoluciones cientificas, México: Fondo de cultura
economica, 1975, cap. VIII.
"8 Garin, E.: Medioevo y Renacimiento, Madrid: Taurus, 1981, p. 117.
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CAPITOL XIV. EL METODE DEL SABER

I |: 11637 es publica anonimament a Leiden un llibre amb tres opuscles redactats
per René Descartes (1596-1650): Discours de la Méthode, La Dioptrique,
Les Meétéores i La Geométrie. En la primera obra, Descartes exposa una

argumentacio que inaugura la filosofia moderna.

Els intents humanistes de trencar 1’hegemonia de 1’escolastica havien sigut,
malgrat tot, infructuosos. De jove, Descartes havia rebut la influéncia de 1’obra de
Cornelio Agrippa de Nettesheim (1486-1535), qui, el mateix any de 1533 havia
publicat tres llibres de magia (De occulta philosophia libri tres) 1 un comentari de
I’obra de Llull (Commentaria in artem brevem Raimundi Lullii). Deixant de banda
I’esoterisme, 1’obra d’Agrippa, contemporania de la de Vives, presenta una certa
afinitat tematica. Al temps que Vives escriu sobre la formaci6é de les dones,
Agrippa publica De nobilitate et praeccellentia faemini sexus (1529), 1 quan el
valencia elabora la seua obra més important, el tractat sobre les disciplines,
Agrippa publica De incertitudine et vanitate de scientiarum et Artium (1527).
Descartes s’afanyara en buscar el fundamentum mirabile del saber i realitzar el
somni de Llull'"®. El pas definitiu sera prendre peu en les noves ciéncies fisiques

que estaven desenvolupant-se.

Les ciéncies son conjunts de proposiciones vertaderes; unes en son més generals i
altres en son més particulars. Com que totes elles estan referides al mén, que és

unic, les proposicions cientifiques han d’estar relacionades, perd com?

En aquest punt de I’argument, Descartes formula una pregunta: que aporta major
certesa? (certesa no €s veritat, sind6 confianca en la veritat), els arguments
deductius o els inductius? (altrament dit, la veritat d’una proposicié determinada
que deriva d’una proposicido més general o bé se fonamenta en proposicions més

particulars). Es una pregunta capciosa: hom contesta que els arguments deductius

9 Ibid., p. 114.
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aporten més certesa. Recordem I’exemple citat adés: «Socrates és mortal» és certa;
extreu la seua veritat de I’argument «Els éssers humans sén mortals», etc. Pero,
d’on trau la seua veritat aquesta ultima proposici6? Per exemple, de: «Els éssers
humans sén mamifers 1 els mamifers son mortals». I aquesta, de «Els mamifers
son animals 1 els animals soén mortalsy», 1 aixi successivament...; aleshores
necessitariem una primera proposicio, més general, de la qual poder deduir (amb
temps) la resta. D’aquesta manera, si acceptem la resposta a la qiiestio (capciosa),
I’elaboracié d’un sistema alternatiu a I’escolastica es redueix a dos faenes: trobar
una primera proposicio, la veritat de la qual no derive de cap altra (altrament dit,
que siga autoevident) i, amb el temps, desenvolupar les ciéncies i relacionar
deductivament les seues proposicions. Al principi de la quarta part del Discurs del
metode, Descartes formula aquesta primera proposicid autoevident: «je pense,
donc je suis», que vol dir: hom pot dubtar de tota proposicio, llevat d’aquella que
afirma que hi ha una cosa (res en llati, substancia) al méon que té la capacitat de
posar en dubte les proposicions (pensar). «Pense, aleshores soc» vol dir més bé
«Almenys existeix una cosa al mon que té capacitat de dubtar». Es autoevident,
perque si algu posa en dubte que existeix una cosa al mon amb capacitat de dubtar
precisament esta donant la rad¢ a 1’afirmaci6. Si pero, podem preguntar-nos (com
en el conegut acudit d’aquell que cau per un precipici i escolta una veu divina que

li diu que confie que els angels pararan la seua caiguda): hi ha alguna cosa més?

Establida 1’existéncia de la res cogitans, del je pense, de la consciéncia o
subjectivitat, com podem demostrar 1’existéncia del mén? Descartes fa servir un
argument complementari: demostrar I’existéncia de Déu (si Déu existeix i €s bo,
no pot enganyar-me amb 1’existéncia del mén). I recupera I’argument ontologic

d’Anselm de Canterbury .

La soluci6 cartesiana és insatisfactoria. Si volem fer un sistema alternatiu a
I’escolastica (que subordinava la filosofia a la religid) no podem fonamentar-ho en
un argument que precisa la demostracié de Déu com una premissa necessaria. Els
filosofs racionalistes, com ara Leibniz o Spinoza, intentaren resoldre aquest

problema. Leibniz, per exemple, considerava que cada ésser seria una substancia
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individual (una monade) i que totes estarien «harmonitzades», com els rellotges
posats a la mateixa hora... per aleshores caldria un déu-rellotger, amb la qual cosa
reapareixia la figura divina. Spinoza va fer una proposta més radical: només hi ha
una substancia, alld que anomenava «déu o la natura»; per tant, en demostrar
I’existencia d’una ja estava garantida I’existencia del mon; naturalment, sota el

panteisme de Spinoza es podia entendre que hi havia un potent materialisme.

Els filosofs empiristes encetaren un altre cami: la via inductiva. Aleshores no hi
havia problema en demostrar 1’existéncia del mon, perqué les «idees» no eren més
que induccions (abstraccions o generalitzacions) de I’experiencia. La qiiestio es
plantejava en altre punt. Si les proposicions cientifiques eren induccions, com
podem estar certs d’estar davant d’induccions «completes»? Com podem saber que
tots els cossos del passat i del futur cauran segons la llei de la gravitacié universal?
Hem comprovat tots els casos? A més, com sabem que el cos que deixe caure de
la meua ma algada és el mateix que es troba a terra si no és perqué m’ho diu la
meua memoria, que quan el cos ha caigut recorda que abans estava enlairat? Pero,
no falla sovint la memoria? Com puc fer dependre la veritat de la mecanica
newtoniana que guia el moviment dels astres de la meua fal-lible capacitat de
recordar? Es més, com sé que la ma que agafava ’objecte o la memoria son
«meues»? Ni tan sols puc afirmar la meua propia existéncia com un «jo» si no ¢és
posant en funcionament operacions psiquiques molt particulars, com suposar que
soc el mateix que era abans, quan em recorde fent una altra cosa, pero, que passa
quan cessa la «meuay activitat intel-lectual o queé passa quan una persona no pot

reconstruir la seua identitat? 2%

Racionalisme i empirisme trobaven apories en el seu desenvolupament filosofic,

pero havien obert ’escletxa definitiva en 1’escolastica.

120 Com ara en el cas de I’esquizofrénia, que significa precisament aixd. Adoneu-vos que la funcié platonica
de la memoria, com accés a la saviesa, pren aci un altre significat. En definitiva, ens trobem davant de
I’oposici6 entre idealisme i empirisme.
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DE LA GEOMETRIA A L’ARITMETICA, DE TORNADA

Es diu que René Descartes va inventar els eixos cartesians, val a dir, el diagrama que porta el seu nom (el
llati el seu nom era Cartesius d’on procedeix cartesia) veient com unes mosques deambulaven per taula.
Els desplacaments dels insectes es podien descriure —pensa ell- a partir de les distancies que mantenien
les bestioles amb les vores de la taula. Siga veritat o no, la veritat és que la taula i les mosques s’assemblen
als eixos cartesians, que son dues linies rectes perpendiculars (que formen un angle recte de 90°: tornem
als pitagorics, que importants son els angles rectes!), que determinen un pla en qué es poden tragar punts.
Perd no només podem passar del punt (geométric) a les coordinades (aritmétiques). També podem
expressar linies com a funcions. Aixi una recta presenta la forma y = ax + b. Una corba pot tindre una forma
exponencial (y = ae?*), logaritmica (p. ex., amb logaritmes naturals: y = aInx + b), polindmica (y = a,x™ +
A1 X" 1+ o+ ax?% + a;x + ay) 0 potencial (y = ax?). Amb funcions molt complexes fins i tot podriem
dibuixar el mateix Descartes en els seus eixos.

[Imatge descarregada del portal matematic wolframalpha.com]
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CAPITOL XV. LA CULTURA | LA VIRTUT

1. El gir de I’estética

Han passat més de dos segles des que Erasme, More o Vives, forjaren un
concepte de cultura o civilitat per intentar posar fre al despotisme feudal.
El rei ha de tindre consellers que siguen savis. S’han de recuperar els models
estetics del periode classic, perd no per repetir-los, sin6 per desenvolupar-los. El
segle XVI, el XVII i el XVIII veuran emergir figures insuperables de les lletres i de

les arts, també de matematiques i ciéncies naturals'?!

. La noblesa, acceptant en
definitiva els arguments humanistes, no podra negar-se a promoure una cultura
que, en definitiva, acabara amb la seua hegemonia. La classe dominant s’ha
empassat ’ham i els lletraferits i els artistes comengaran imperceptiblement a tirar-
ne. Les obres de W. Shakespeare o Calderon de la Barca mostraren les mateixes

passions en nobles i en burgesos.

Diego de Velazquez retrata els bufons del palau i els reis. Fins 1 tot el seu quadre
Las Meninas produeix una curiosa inversio: 1’espectador ocupa el lloc del rei que
estd retratant el pintor, el mateix Velizquez, que apareix al quadre. Es una
innovaci6 sorprenent. El pintor, representant 1’acte de pintar (amb un quadre
autoreferent, podriem dir, segons 1’explicacid anterior), subverteix les relacions
tradicionals: al quadre vegem la part de darrere del quadre, les persones que estan
mirant els models a pintar, i nosaltres mateixos som els personatges reflectits per
I’espill del fons; en definitiva, els reis. No una altra cosa és la revoluci6. Johannes
Vermeer o Rembrandt van Rijn pinten amb idéntic mestratge senyors 1 serfs, en

quadres que ja palesen una nova concepcio de la llibertat (vegeu requadre '22).

121 En matematiques, per exemple, F. Viéte desenvolupa el simbolisme algebraic en la seua obra Isagoge
(1591), que P. de Fermat aplica a I’estudi dels llocs geométrics.
122 Vegeu Herzog, B.; Hernandez, Francesc J.: Estética del reconocimiento, Valéncia: PUV, 2015.
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EL SACRIFICI D’ABRAHAM

El 1635, Rembrandt va pintar El sacrifici d’Abraham, que va formar part de la col-leccié de Robert Walpole
abans de ser adquirit per 'emperadriu Catalina la Gran i passar a la col-leccié6 de 'Hermitage de Sant
Petersburg. Un segon quadre, datat el 1636, s’exposa a I'Alt Pinakothek de Munic, com a obra de
Rembrandt, encara que alguns especialistes ho atribueixen als seus deixebles Govert Flinck o Ferdinand
Bol'?3. Si bé hi ha diferéncies entre ambdos quadres, els elements que hi interessen comentari (la relacié
entre Abraham i Isaac) sén practicament idéntics. El 1655, Rembrandt va realitzar un gravat, amb el mateix
tema.

Hermitage, 1635 Alte Pinakothek, 1636 Gravat, 1655

Ales tres obres, Abraham i I'angel estan encarats, creuant les mirades, mentre el pare sosté el fill amb una
ma. En tots dos llengos, la pintura aconsegueix un efecte dramatic encara més intens fent que la ma del
pare cobrisca tota la cara del fill. Els caps dels tres personatges representats estan alineats gairebé en
diagonal. Ala part superior esquerra, 'angel assenyala amb una ma oberta al cel i refrena amb I'altra el brag
d’Abraham. Aquest contempla el rostre de I'angel i ha deixat anar el ganivet, als quadres, mentre que la ma
amb el punyal esta allunyada d’lsaac al gravat, una posicio que pot indicar tant el distanciament per clavar
el cop definitiu com I'allunyament davant I'actuacié de I’angel. Rembrandt, per tant, no fa servir els recursos
dramatics de Caravaggio (en la segona de les seues pintures sobre el mateix tema: la boca entreoberta i la
mirada perduda d’lsaac) perque aci la ma d’Abraham els amaga.

La composicié de Rembrandt de I'episodi del sacrifici d’lsaac s’explica per almenys tres motius relacionats
entre ells. El primer motiu esta lligat al problema de la llibertat. Només cal una consulta a la correspondéncia
de Spinoza per advertir les implicacions filosofiques i teologiques del debat que es produeix al segle xvii als
Paisos Baixos, sobre la llibertat dels individus i la voluntat divina. En resum, si com defensaven alguns
escolastics, la llibertat és el contrari de la necessitat i també la condicié de I'acte moral, la bondat del sacrifici
d’Abraham hauria de representar una limitacié a 'omnisciéncia divina; si Déu sabia la disposicié d’Abraham
no calia posar-lo a prova; per contra, si, com deia Spinoza, és lliure alld «que actua per necessitat de la
seua sola naturalesa i si I'enteniment divi ho abasta tot, hauriem d’entendre com una ficcio la prova a qué
és sotmés Abraham o fer una interpretacio no literal del text biblic'?*. Es diria que la composicié de
Rembrandt intervé en aquest debat precisament contraposant les dues mans d’Abraham. Una, la que deixa

123 Hermitage Museum: «Rembrandt’s «Abraham’s Sacrifice»: Two Versions of the Same Composition»,
http://www.hermitagemuseum.org/html_En/11/2004/hm11_4 152.html (2004).

124 Vegeu Spinoza, Baruch: Correspondencia, Madrid: Alianza 1988: 322 ss., 336, en particular la
correspondencia amb Hugo Boxel i G. H. Schuller.
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anar el ganivet, segueix el dictat de la necessitat, perqué calia atendre el designi divi representat per I'angel.
L’altra, la que tenalla Isaac, evidencia la lliure voluntat d’Abraham per complir el mandat divi, neutralitzant
la compassié que li puga provocar la cara del seu fill.

Per poder evidenciar I'escissié d’Abraham i palesar de les posicions filosofiques i teoldgiques enfrontades,
Rembrandt necessita a més mostrar simultaniament les accions de les dues mans. Aquest és el segon motiu
que ordena el quadre, la seua instantaneitat. El fet que el punyal aparega suspés a l'aire, a pocs centimetres
de la ma ja oberta d’Abraham, expressa I'instant just que ha representat el pintor, el moment immediatament
posterior a la decisié d’Abraham d’aturar la immolacié. Perd en aquest punt, la ma esquerra encara reté la
victima sobre I'ara. La ma oberta cobreix totalment el rostre d’'lsaac, del qual només entreveiem el menté
alcat. Simmel va destacar la capacitat de Rembrandt per articular I'instant precis amb el decurs historic,
obtenint aixi una animacio de I'obra d’art que resulta expressio d’espiritualitat2s.

Els elements de religiositat i instantaneitat es relacionen amb un tercer motiu. Abraham ha escoltat la veu
de Déu, ordenant matar el seu fill. Per poder complir el precepte, cal fer callar la compassié que li inspira
Isaac. Tapant-li la cara neutralitza aquells elements que transmeten el patiment i que ja descrivia Leonardo
da Vinci (els ulls, amb les celles arquejades, la boca entreoberta i queixosa, la pell arrugada...)!?6,
Rembrandt ha imaginat 'escena, doncs, amb un element absent del relat biblic, perd altament significatiu.
Al Genesi només s’afirma que Abraham construeix I'altar, disposa la llenya, lliga Isaac, el col-loca sobre
I'ara, damunt la llenya, i allarga la ma per agafar el ganivet. El pintor holandés afegeix la representacié d’'un
recurs que hagués servit per inhibir la commiseracio. El que Abraham faria seria silenciar la veu de la
victima, d’lsaac. Atés que el patiment, segons la tesi d’Adorno, és un llenguatge, Abraham no pot permetre
que neutralitze el mandat divi. Abraham manté una accid lliure, perqué no és indefectible que predomine la
veu divina. Ha de tapar el rostre d’'lsaac precisament perqué no siga subjecte d’enunciacié perqué no puga
expressar el seu dolor. | en aquest punt Abraham deixa de reconéixer el seu fill com a objecte d’amor.

Johann S. Bach produeix la musica més sublime, no allunyada de la noci6 de
combinatoria lul-luliana i com 1’arquitecte del temple de Siracusa, pel plaer de
realitzar una obra bella. Pero, qué és una obra bella? Aquesta mateixa qliestio es

replantejara en aquesta época.'?’

Al segle xVv111, la bellesa comenca a entendre’s no com una caracteristica que rau
a ’objecte, sin6 com element subjectiu. La focalitzaci6 de la subjectivitzacid
estetica té les seues fites destacats en la definicié d’estética de Baumgarten (1714-

1762), el concepte de forca de Herder (1744-1803) i la nocid de reflexio de

125 Simmel, Georg: «Rembrandt» [1916], en Gesamtausgabe, vol. Xv, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2003.
També: Simmel, G.: «El cristianismo y el arte» y «La significacion estética del rostro» en: El individuo y
la libertad. Ensayos de critica de la cultura, Barcelona: Peninsula, 1986, pp. 163-173 y 187-192.

126 Vegeu Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, Madrid: Editora Nacional, 1995, pp. 411-412.

127 Aquesta posici6 havia aparegut esporadicament a la historia de la filosofia, pero havia sigut bandejada.
Aixi, per exemple, Tomas d’Aquino proclama: Pulchra enim dicuntur quae visa placent (Summa
Theologiae, 1, q 5, art 4 ad lum).
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Mendelssohn (1729-1786). 128

Per a Baumgarten, I’estética era la doctrina de la capacitat cognoscitiva inferior
(enfront de la logica, que era la facultat de la capacitat superior). El coneixement
inferior o sensible és una manera d’actuar d’un subjecte amb certes facultats.
Davant de les definicions de la percepcid com a reflex passiu, 1’Estetica de

Baumgarten introduia una facultat d’orientacid practica (el gust).

Herder critica de Baumgarten que prenguera el gest estétic com una cosa donada,
com un sentiment o una capacitat basica. Es el resultat, segons Herder, d’un
fonament «fosc» dins nostre, que ¢és el subjecte mateix, anterior a qualsevol obrar
propi i al qual no és possible accedir, que no es mostra disponible (unverfiigbar).
La seua acci6 és una «forca activay, un mecanisme que no necessita estimuls
externs. El subjecte estétic es converteix en poiétic, en fora actuant. Es aquest
mecanisme 1 també ’actitud d’examinar des del seu «fonament fosc» el que

constitueix I’estétic.

A aquesta posici6 s’enfronta I’explicacio d’allo estétic de Mendelssohn, que pretén
donar compte de la satisfaccié que comporta una obra, encara que aquesta prenga
en consideracio el terrible. Reprén la «joye purement intellectuelle» de Descartes,
que en el filosof francés s’explica a partir de la distinci6 entre I’anima i el cos, per
plantejar que el gaudi s’aconsegueix no per la referéncia a 1’objecte, sind per la
referéncia al subjecte: I’atencio autoreflexiva al moviment de la propia anima.
Conclou Menke: «La definicié poictica de Herder 1 la reflexiva de Mendelssohn
del subjecte estetic son les dues meitats d’un concepte en el qual la subjectivitat
estetica descriu el lloc i I’esdevindre d’una volta reflexiva cap a 1’accid de les

forces formadores.»

A partir d’Herder i Mendelssohn, subjectivitat estética i reflexivitat estctica es
codeterminen. El rellevant és 1’efecte. Quan Kant, en la Critica del judici, reprén

I’assumpte estableix una noci6é d’«interés» que pretén, com en general la seua

128 Tot seguint Menke, Christoph: «Subjetividad estética», en Estética y negatividad, Méxic: Fondo de
cultural econémica, 2011, pp. 87-117, especialment pp. 92-103.
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filosofia transcendental, «salvar 1’objectivitat mitjancant 1’analisi dels moments
subjectiusy», segons una sintesi afortunada d’Adorno. Segons aquest, «desproveit
del que l’interés significa en Kant, el gust es converteix en una cosa tan
indeterminada que ja no serveix per definir la bellesa.» S’ha produit I’escissio de

’estética contemporania. !'?’

2. La ll-'luminacio de Vicennes

La cultura ha donat durant aquest temps els seus fruits més prodigiosos... Pero
encara pot fer més: pot revolucionar 1’ordre politic: no només embridar el poder
absolut, com demanaven Erasme 1 Vives, sin6 acabar amb el domini de
I’aristocracia, establir condicions de llibertat 1 igualtat. Aquest és el projecte de
Denis Diderot, D’Alembert o Jean Jacques Rousseau. Analitzarem el cas de
Rousseau. Se centrarem en una jornada privilegiada d’octubre del 1749. En el
capitol segilient continuaré exposant les conseqii¢ncies d’aquella jornada pel que
fa a ’autorepresentacio de la societat com el resultat d’un pacte.

Som a mitjan segle XVIII, una centuria que s’identificava, precisament, com

0 i comentarem detalladament un passatge central d’aquesta

I’época de la critica'?
representacio, I’anomenada «Prosopopeia de Fabrici» de Jean-Jacques Rousseau

(1712-1778)!3!. Abans d’analitzar el text, cal contextualitzar el passatge!*?.

L’octubre de 1749 Rousseau comptava 37 anys 1 havia comengat a col-laborar amb

129 Adorno, Th. W.: Teoria estética, Madrid: Akal, 2004, p. 21.

130 Aquest topic es troba en I’obra de D’ Alembert «Elements de Philosophie», 1, Mélanges de Littérature,
d’Histoire et de Philosophie, Amsterdam, 1758, 1V, pp. 1 i ss., segons fa constar Ernst Cassirer al seu estudi
La filosofia de la Ilustracion, Méxic: Fondo de cultura econémica, 1975, pp. 17-18. Per cert, ’obra de
D’Alembert esmentada, els seus Mélanges de Littérature, d’Histoire et de Philosophie, fou inclosa en
I’index de 1libres prohibits de 1’Església catolica per un decret de novembre del 1767.

131 Una introduccié al pensament de Rousseau es troba al llibre de Ronald Grimsley La filosofia de
Rousseau, Madrid: Alianza, 1977. Sobre Rousseau com a precedent de la sociologia poden esmentar-se les
obres d’Emile Durkheim: Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, Paris: Marcel Riviére,
1966, i de Claude Lévi-Strauss: «Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de 1 “homme», ponéncia
en el Col-loqui UNESCO Jean-Jacques Rousseau et [’homme moderne, Paris, 1965, traducci6 castellana en
el volum col-lectiu Presencia de Rousseau, Buenos Aires: Nueva Vision, 1972.

132 Seguirem Hernandez, F. J.; Beltran, José; Marrero, Adriana: Teorias sobre sociedad, familia y educacion,
Valéncia: Tirant lo Blanch, 2009, pp. 49-58. També es fa servir aquest manual per a les presentacions de
Marx i Adorno.
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D’Alembert i Diderot en la preparacio dels articles de musica de I’ Encyclopédie
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, el primer volum de
la qual apareixeria I’any segiient. Un dia, Rousseau parti de Paris cap a la veina
localitat de Vincennes'®3 per visitar Diderot, director des del 1746 del projecte de
I’Enciclopédia i que des del mes de juliol es trobava empresonat al castell de la
localitat. La rao aparent del seu empresonament fou la publicaci6 de I’opuscle
Lettre sur les aveugles, que havia rebut multiples dentncies. Als nostres ulls,
I’obreta és més bé insignificant. Una série de reflexions sobre la percepcid de la
realitat de les persones cegues, certament influides per la filosofia sensualista de
Locke (i, implicitament, per 1’obra de Vives), que logicament arribaria a
conclusions oposades a I’idealisme religios, encara que en el text només son
insinuades'**. Temps després de la visita de Rousseau, quan ja feia un centenar de
dies que estava reclds, Diderot abandona la presé gracies a la influéncia de
personatges importants que comencaren a donar suport al projecte
enciclopedista!®®. Aleshores es multiplicaren les subscripcions. L’ alliberament fou,
doncs, el moment en el qual una aventura editorial va prendre cos com un projecte

politic d’emancipacio6 de la burgesia francesa.

Mentre caminava cap a Vincennes en la tardor del 1749, Rousseau fulleja el
Mercure de France d’aquell mes d’octubre. La seua vista es detingué a les pagines
153-155, on apareixia la convocatoria d’un concurs promogut per 1’ Académia de
Ciencies i Belles Arts de Dijon per al Premi de Moral de 1750, amb el tema «Si el
restabliment de les ciéncies i de les arts ha contribuit a depurar els costumsy. Al
segle XVIII, Dijon havia experimentat un progrés economic notable, que li havia
permés obrir una universitat (1722) i una académia (1725). Suposem, doncs, una

burgesia provincial, enriquida amb la mostassa o el vi de Borgonya, interessada a

133 Ara Vincennes, on es conserva el castell amb la cel-la més alta d’Europa, diuen, ja és un barri de Paris.
Només vuit parades de metro el separen de I’ajuntament de la capital.

134 Vegeu I’edici6 de Paris: Le Livre de Poche, 3a ed., 2006.

135 Vegeu «Diderot, la filosofia y la Enciclopedia», introduccié de José Manuel Bermudo a la seua antologia
dels articles de Denis Diderot en La historia de la filosofia en la Enciclopedia, 2 vol., Barcelona: Horsori,
1987.
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animar un espai de recerca i reflexio al marge del tradicionalisme universitari, que
finangava convocatories 1 premis per promoure les ciéncies i les arts o qliestionar
la desigualtat entre els éssers humans. Encara haurien de passar décades fins que,
amb I’establiment per Humboldt de la Universitat de Berlin als primers anys del
segle XIX, una mateixa institucid es concebira com a escola superior i académica
de recerca (i el professorat fora designat com ara, amb 1’abreviatura, gens

agradable, PDI: personal docent i investigador.).

Disposem d’una descripcio del mateix Rousseau sobre allo que esdevingué quan,
de cami a Vincennes, va llegir la convocatoria. Aixi narra aquell episodi, conegut
per la tradicié com la «Il-luminaci6é de Vincennes», en una de les cartes que va
adrecar a Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes de 12 de gener del

1762:136

Després d’haver passat quaranta anys de la meua vida infelic amb mi mateix i amb els altres,
tractava inutilment de trencar els llagos que em tenien lligat a aquesta societat que estimava tan
poc, i m’encadenaven a ocupacions, poques del meu gust, per les necessitats que jo pensava que
eren de la natura, i que no eren més que de 1’opinid. De sobte, un feli¢ atzar em va aclarir sobre
qué havia de fer per mi mateix, i qué havia de pensar dels meus semblants, sobre els quals el meu
cor estava incessantment en contradicciéo amb el meu esperit, i als quals em sentia encara empes a
amar amb tantes raons com per a odiar-los. Permeteu-me, monsenyor, poder pintar-vos aquest
moment que ha fet de la meua vida un temps singular i que em sera sempre present quan visca
eternament.

Vaig anar a veure Diderot, aleshores presoner a Vincennes; tenia a la butxaca un Mercure de
France, que em vaig posar a fullejar al llarg del cami. Vaig parar esment sobre la questié de
I’Académie de Dijon que va donar lloc al meu primer escrit [el Discurs sobre les ciéncies i les
arts]. Si mai alguna cosa s’ha semblat a una inspiracio sobtada va ser el moviment que en mi es va
produir davant d’aquella lectura; de colp sent el meu esperit enlluernat per mil lluminaries;
multitud d’idees vives s’hi van presentar al mateix temps, amb una forga i una confusié que em va
llangar en un desordre inexpressable; sent el meu cap pres per un atordiment semblant a
I’embriaguesa. Una violenta palpitacié m’oprimeix, m’agita el pit; en no poder respirar mentre
camine, em deixe caure sota un dels arbres de 1’avinguda, i passe una mitja hora en una agitacio
tal que, en aixecar-me, percep tota la part davantera del meu vestit mullada per les meues llagrimes,
sense haver sentit que les vessava. Oh, monsenyor, si mai haguera pogut escriure la quarta part del
que vaig veure i vaig sentir sota aquell arbre, amb quina claredat hauria fet veure totes les
contradiccions del sistema social, amb quina for¢a hauria exposat tots els abusos de les nostres
institucions, amb quina senzillesa hauria demostrat que 1’home és naturalment bo i que només per
les institucions esdevenen malvats els homes! Tot el que vaig poder retindre d’aquelles multituds
de grans veritats que en un quart d’hora em van il-luminar sota aquell arbre ha sigut ben débilment
escampat en els meus tres escrits principals, a saber, aquest primer Discurs, el que versa sobre la
Desigualtat i el Tractat de I’educacié [Emili], obres, les tres, que son inseparables i que formen un
mateix conjunt. Tota la resta es va perdre, i no vaig escriure en aquell lloc més que la «Prosopopeia
de Fabrici». Aixi és com, quan menys ho esperava, em vaig convertir en autor, gairebé en contra
de mi mateix. Es facil concebre que I’esquer d’un primer éxit i les critiques dels escriptors sense
talent em van llangar a la carrera. Tenia un talent vertader per a escriure? No ho sé. Una forta

136 Rousseau, J.-J.: Lettres philosophiques, Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1974, pp. 81-82.
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persuasio sempre ha ocupat el lloc de I’eloqiiéncia, i he escrit de manera covarda i malament quan
no estava fortament persuadit. Aixi que potser siga un retorn d’un ocult amor propi allo que em va
fer escollir i acreditar la meua divisa, i m’ha lligat de forma tan apassionada a la veritat, o a allo
que he pres per ella. Si haguera escrit només per escriure, estic convengut que mai no hauria sigut
llegit.

Com altres il-luminacions, ja siga la de Pau de Tars cami de Damasc o la de Ramon
Llull a la muntanya de Randa, ja comentada anteriorment, la de Rousseau suposa
un punt d’inflexid biografic, subratllat per la notorietat que va assolir quan el seu
Discurs sobre les ciencies i les arts va obtindre el premi convocat per I’Académia
de Dijon, i que, com deixa clar el passatge epistolar esmentat, el va portar a
redactar un escrit sobre I’educaci6 relacionat de manera «inseparable» amb aquells
altres on posava en evidéncia «les contradiccions del sistema social». Com va
escriure en la carta a Malesherbes, el primer text arran de la il-luminaci6 fou la
«Prosopopeia de Fabrici», que va incorporar posteriorment al primer Discurs,
precisament a continuaci6 de la senténcia de Séneca que havia utilitzat en la plica
del concurs: «Postquam docti prodierunt boni desunt» («Des que els doctes han

comengat a apareixer entre nosaltres, la gent de bé s’ha eclipsaty).

Analitzem el text de la «Prosopopeia de Fabrici», del Discurs sobre les ciéncies i

les arts (1749), un passatge importantissim en la historia de la humanitat.

Oh, Fabrici! Que hauria pensat la vostra gran anima si, per a la vostra desgracia, cridat a la vida,
haguéreu vist la fa¢c pomposa d’aquella Roma salvada pel vostre bra¢ i que el vostre nom
respectable havia il-lustrat més que totes les seues conquestes? «Déus!», haguéreu dit, «que s’ha
fet d’aquelles teulades de palla i d’aquelles cases rastiques un cop habitades per la moderacié i la
virtut? Quina esplendor funesta ha succeit a la simplicitat romana? Qué és aquesta llengua
estrangera? Qué son aquests costums efeminats? Qué volen dir aquestes estatues, aquestes
pintures, aquestes edificacions? Ximples! Qué us heu fet? Vosaltres, els mestres de les nacions, us
heu fet esclaus d’homes frivols que us han vengut? Sén els retorics els qui us governen? Es per
enriquir els arquitectes, els pintors, els escultors i els histrions que heu regat amb la vostra sang
Grécia i Asia? Les despulles de Cartago son la presa d’un tocador de flauta? Romans, afanyeu-vos
a enderrocar aquests amfiteatres; trenqueu aquests marbres, cremeu aquestes pintures; doneu caca
als esclaus que us subjuguen, les arts funestes dels quals us corrompen. Que d’altres mans
s’il-lustren per vans talents; el sol talent digne de Roma és aquell de conquerir el mén i de fer
regnar-hi la virtut. Quan Cinees va prendre el nostre Senat per una assemblea de reis, no fou
enlluernat per una pompa vana, ni per una elegancia refinada. Ni escolta alla aquesta eloqiiéncia
frivola, I’estudi i la seduccio d’homes futils. Que hi va veure Cinees de tan majestuds? Oh, poble!
Va veure un espectacle que no donaran mai les vostres riqueses ni totes les vostres arts, el més bell
espectacle que mai haja aparegut sota el cel, I’assemblea de dos-cents homes virtuosos, dignes de
manar a Roma i de governar la terra.»
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Per a interpretar el text anterior cal prendre nota de I’advertiment de 1’historiador
R. G. Collingwood, a proposit del que anomenava «la logica de la pregunta i la
resposta»: «No es pot saber el que una persona vol dir pel simple estudi de les
seues declaracions orals o escrites, encara que haja parlat o escrit amb perfecte
domini de la llengua i amb una intencid perfectament verag. Per tal de trobar el seu
significat cal saber tamb¢ quina va ser la pregunta (una pregunta plantejada en el
seu propi esperit i que ell suposa en el d’un) a la qual va voler donar com a resposta
el que s’ha dit o escrit.»'*” En una primera aproximacio, podriem pensar que la
qiiestio que es planteja Rousseau és el tema de la convocatoria del premi («Si el
restabliment de les ciéncies i de les arts ha contribuit a depurar els costums»). Una
lectura precipitada del passatge és suficient per mostrar alguns elements
aparentment paradoxals: com és possible que Rousseau, ja compromes amb el
projecte de I’ Enciclopédia, un diccionari sobre, precisament, les ciéncies 1 les arts,
pose en dubte I’escultura, la pintura, 1’arquitectura, etc.? Com ell, que per aquells
anys gaudia d’una certa fama a la cort parisenca per alguna composicio i es
guanyava la vida com a instructor musical o com a copista de partitures'*,
desqualificara els actors, anomenant-los «histrions», i fins i tot I’emperador,
descrivint-lo amb una expressio (un joueur de fliite, «un tocador de flautay)
d’innegable significat pejoratiu? Paradoxa encara més gran si fem cas de les
memories de Diderot, segons les quals va ser el mateix editor de I’ Enciclopédia,

llavors empresonat, qui li hauria suggerit les linies generals del primer discurs

137 Collingwood, R. G.: Autobiografia [1939], Méxic: Fondo de cultura econdémica, 1974, p. 39.

138 La novel‘la epistolar de Choderlos de Laclos Les relacions perilloses presenta un personatge, el jove
cavaller D’ Anceny, biograficament molt proxim a Rousseau. Sobre les multiples relacions entre aquesta
novel-la epistolar i I’obra de Rousseau, el qual també promogué el génere amb la seua Julie ou La Nouvelle
Héloise (1761), 1les seues versions cinematografiques, a cura de S. Frears o M. Forman, vegeu un comentari
en el llibre d’Anacleto Ferrer et al.: Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb [’ajut del cinema,
Barcelona: La Magrana, 1995, pp. 113-134. Una revisio del text en Anacleto Ferrer et al.: Primum videre,
deinde philosophari. Una historia de la filosofia a través del cine, Valéncia: Alfons el Magnanim, 2006. En
cert sentit, també Gladiator de R. Scott permet una aproximacié al tema rousseaunia comentat aci, ja que
presenta el retorn a Roma d’un general roma, un argument analeg al de la «Prosopopeia de Fabriciy.
L’esmentat Anacleto Ferrer ha publicat diverses obres sobre la musica en Rousseau, editades pel MUVIM i
la Universitat de Valéncia.
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rousseaunia, ja avangat en la «Prosopopeia»!'*®. No obstant aix0, 1’anterior
descripcio de la il-luminacid ens permet suposar que la pregunta rousseauniana €s
una altra, ben diferent de la que convocava el premi: com podem aconseguir
claredat per mostrar les contradiccions del sistema social?, d’on obtindre la forca
per exposar tots els abusos de les nostres institucions? Es tracta, doncs,
d’aconseguir un punt arquimedic, una base ferma de la qual derive la claredat o la
forca desitjada. Vegem com el passatge opera aquest efecte: establir aquesta base

solida.

Rousseau introdueix en el passatge dos personatges, Fabrici 1 Cinees, per complir
dues funcions diferents. L’estructura de la primera part del text, en que pren la
paraula I’anima de Fabrici, desenvolupa una série de contraposicions o antinomies
(teulades de palla i cases rastiques versus estatues, pintures, edificacions, etc.) que
apunten la noci6 de virtut que ha de imperar. Aixi precisament acaba la primera
part del text, on parla I’anima de Fabrici: «...el sol talent digne de Roma ¢és aquell
de conquerir el mon i de fer regnar-hi la virtuty. Pero, que vol dir aci «virtut»? El
segon personatge, Cinees, hi apareix per determinar aquest concepte. Rousseau
s’afanya a fixar I’atencio del lector («un espectacle que no donaran mai les vostres
riqueses ni totes les vostres arts, el més bell espectacle que mai haja aparegut sota
el cel») 1 oferir una definici6 concisa: «1’assemblea de dos-cents homes virtuosos.
Virtuosos, precisament, perque es troben reunits en assemblea. Aquesta formalitat
es convertira en el principi de legitimacié de la democracia burgesa, amb el seu
sistema parlamentari, del qual emanen lleis moralment acceptables. Es clar que el
raonament de Rousseau en la seua «Prosopopeia de Fabrici» no obra al servei de
la realitat existent en la seua eépoca, el despotisme il-lustrat dels borbons, sind que
més bé el deixa en evideéncia tot expressant el seu secret: no €s virtuds, presenta un
vici de forma, diriem. I és d’aquesta manera que la cultura virtuosa pot transformar

la realitat social, pensa el ginebri. Al capitol segiient veurem com ho va fer.

139 Sobre la «il-luminacio» i el primer Discurs, vegeu ’excel-lent biografia de Rousseau preparada per
Guéhenno, Jean: Jean-Jacques Rousseau: Histoire d 'une conscience, 2 vol., Paris: Gallimard, 1962; trad.
cast.: Rousseau, Valéncia: IVEL 1990.
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PART CINQUENA. LA SAVIESA | LA REVOLUCIO

CAPITOL XVI. DEFENSAR LA SOCIETAT

Després de molts segles, la societat es va constituir com la realitzacié de les
idees universals: la llibertat, la igualtat 1 la fraternitat. All6 que era racional,
esdevenia real 1 la realitat s’ajustava a una norma racional. Fou com si els modes

de saviesa prengueren cos. Aixo esdevingué durant la Revolucié Francesa.

Continue amb el comentari de Rousseau. Cal explicar per qué escriu Rousseau que
el primer Discurs sobre les ciencies i les arts, el segon sobre les desigualtats 1
I’obra pedagogica, I’Emili, formen una unitat. Ho explicaré de manera molt

resumida.

El primer Discurs s’afanya a trobar un criteri de virtut, un principi normatiu per
poder criticar I’ordre social, 1 ho fa apel-lant, com hem vist en el text, a un principi
formal (I’assemblea) que descansa, en definitiva, en 1’oposicid entre la sofisticacid
1 I’esplendor del palau, on la societat ha arribat a la seua degeneracid, 1 la
moderacid 1 la simplicitat de les cases rastiques, on es conserva la virtut. En

definitiva, a la contraposicio entre I’estat de societat 1 1’estat de natura.

En el segon Discurs, sobre la desigualtat dels éssers humans, i sobretot en el
Contracte social, Rousseau perfecciona aquest argument. Vivim en un estat social,
perd no sempre ha estat aixi o no ho és en tots els llocs. Estem, per exemple, en
I’época dels grans viatges d’exploracio de James Coock. També, la trobada
d’infants selvatics acredita que els éssers humans haurien viscut aillats, en mig de
la natura, abans de decidir-se a formar societats. Per qué optaren per transitar a
I’estat social? Aci Rousseau i els autors als quals segueix argumenten com
burgesos que son: decidirien fer el transit a I’estat social perqué en guanyarien
alguna cosa. Com tot negoci, s’ha de pagar un preu per obtindre un benefici major.

Que pagarien 1 qué n’obtindrien? Thomas Hobbes havia argumentat que la
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condicio del pacte social havia sigut la cessio de la capacitat original de fer
violéncia. L’altre em dona por. I he de suposar que jo li la done a I’altre. En aquesta
circumstancia de por reciproca, de recel, pot desencadenar-se un conflicte en
qualsevol moment. Perod en I’ordre social hem cedit la capacitat natural de fer
violéncia per aconseguir seguretat mutua. Férem un (hipotetic) pacte per tindre
seguretat. Rousseau canvia un element de I’argument de Hobbes. Allo que cedirem
no fou la capacitat de fer violéncia, sin6 la llibertat com espontaneitat, fer allo que
ens ve de gust. Perd hem fet aquesta cessio per aconseguir més llibertat. I si vivim
en un ordre social en el qual no tenim seguretat o llibertat, tenim tot el dret de
remoure tot alld que entrebanque I’acompliment del pacte (que s’hagué d’establir
en algun temps passat com acredita, precisament, el fet que vivim en societat). La
revolucid no es fa perqué un altre mén siga possible, sin6 perque hi ha un deute a

cobrar.
L’argument de Rousseau (i el de Hobbes) funciona per dues raons.

En primer lloc, externament, havia estat preparat pel iusnaturalisme d’Hugo de
Groot'*, Pufendorf i altres autors. Amb I’increment del comer¢ maritim (com
evidéncia, d’altra banda, El mercader de Venecia de Shakespeare) comenca a
difondre’s la representacié d’un dret «natural» que havia de determinar qiiestions
com ara: que passa quan una vaixell ha de ser auxiliat o naufraga en un pais diferent
al seu? Com s’han de tractar la tripulacidé o les mercaderies? L’interessant dels
preceptes que es puguen defensar és que ja no emanen de la voluntat del monarca
1 s’apliquen als seus subdits, sind que, per dir-ho aixi, estan fonamentats en una

altra instancia normativa, les relacions socials mateixes, la «natura» de les coses.

En segon lloc, internament, perque la nocid «naturay» es fa servir de manera doble
(com passa ara a la publicitat d’aigua mineral o iogurts). En un sentit descriptiu,

natura és allo que no és social, alld que és presocial; en un sentit normatiu, natura

149 Hugo de Groot era de Delft, la mateixa ciutat del pintor Vermeer. Els dos foren coetanis. Un bon tema
de recerca seria el paral-lelisme entre la filosofia de I’un i I’estética de 1’altre. Sobre Vermeer parle en aquest
llibre a propodsit de Rembrandt.
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€s allo que és bo, alldo que prové de ’estat de natura i s’ha de mantindre o
desenvolupar, perqué €s «natural» que siga aixi. Rousseau ¢és conscient que
necessitem un mecanisme per a incorporar les noves generacions al pacte social.
Aquest mecanisme ¢és 1’educacio. Per aix0 ha de ser universal. Des del principi,
I’educacio estara afectada per la dualitat de la nocid natura. Per aixo Rousseau diu
paradoxalment en I’Emili que educar és «desnaturalitzar 1 renaturalitzar»:
desnaturalitzar en el primer sentit (descriptiu), val a dir, eliminar alld que és
presocial (animal), ensenyar els infants a mantindre la higiene o adoptar costums
humans; renaturalitzar en el segon sentit (normatiu), és a dir, deixar que les
tendéncies naturals es desenvolupen fins a la socialitzacio. Es per aixo que la
metafora més usada en el moén educatiu €s la analogia botanica: el jardi d’infancia...
I qui més ha fet per naturalitzar el desenvolupament cognitiu, Jean Piaget,

casualment era suis com Rousseau.

Pero si necessitem un mecanisme per a fer entrar en el pacte social a les noves
generacions, ;que podem fer amb els déspotes, amb aquells que entrebancaven
I’acompliment de les clausules del pacte social? Podem fer-los entrar-hi o més bé
haurem d’eliminar-los perque posen en perill el pacte? La resposta practica a

aquesta qiiestio es va donar a I’octubre de 1789, amb I’empresonament del rei.

El 9 de juliol de 1789 es va declarar 1’ Assemblea Nacional Constituent i el 14 de
juliol es va prendre la Bastilla. Els debats al si de I’ Assemblea determinaren la sort
del monarca i la seua familia. D’una banda, els girondins eren partidaris de posar-
lo a la disposici6 dels tribunals, 1 aixo significava sotmetre’l al nou contracte
social; d’altra banda, els jacobins argumentaren que el rei no formava part del pacte
social, 1 la seua sola existéncia posava en perill el contracte col-lectiu, per la qual
cosa qualsevol ciutada podia actuar contra el rei per tal de defensar el pacte social.
Aquesta linia argumental provoca que un escamot de jacobins anara a arrestar-lo a

Versalles. Michel Foucault ho resumeix aixi:!#4!

Y Los anormales, pp. 92-93. Vegeu Foucault, M.: Genealogia del racismo, Madrid: La Piqueta, 1992; 1d.:
Hay que defender la sociedad, Madrid: Akal, 2003.
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Crec que veiem molt clarament aquesta aparicié del monstre com a rei i del rei com monstre en el
moment mateix en que es va plantejar, entre finals de 1792 i comengaments de 1793, la qiiestio
del procés del rei i la pena que s’hi havia aplicar, perd més encara la forma que havia d’assumir el
procés'*?. El comité de legislacié havia proposat que se li aplicara el suplici corresponent als
traidors i conspiradors. A la qual cosa diversos jacobins, i principalment Saint-Just, havien respost:
aquesta pena ¢€s inaplicable a Lluis XVI, precisament perque €s la prevista per la llei, és, per tant,
I’efecte del contracte social i només se la pot administrar legitimament a qui 1’haja subscrit i, en
aquesta mesura, després d’haver trencat en un moment donat aquest pacte, accepte ara que actue
contra ell, sobre ell o en referéncia a ell. El rei, en canvi, mai va subscriure el pacte social. No es
tracta llavors d’aplicar les seues clausules internes o les que en deriven. No se li pot aplicar cap
1lei del cos social. Ell és ’enemic absolut i el cos social en la seua totalitat ha de considerar-se com
a tal. En conseqiiéncia, cal matar-lo, com es mata un enemic o un monstre. [ a més aixo és massa,
deia Saint-Just, perqueé si es demana a la totalitat del cos social que mate Lluis XVI i es desfaga
d’ell com el seu enemic monstruos, aquell és exaltat en la seua integritat contra el rei. Val a dir
que, en certa manera, s’admet una simetria entre un individu i el cos social. Ara bé, Lluis XVI no
va reconeixer mai I’existéncia d’aquest ultim i sempre que va exercir el seu poder ho va fer
desconeixent i aplicant aquest poder a individus particulars, com si el cos social no existira. En
conseqiiencia, i com van patir el poder del monarca en tant individus i no com a cos social, hauran
de desfer-se de Lluis XVI com a individu. Aixi doncs, el que ha de servir com a suport a la
desaparicio del rei és una relacio6 individual d’hostilitat. La qual cosa vol dir, en termes clars, en el
nivell de les estratégies politiques de 1’época, que era una manera d’evitar, és clar, que la nacioé
sencera hagués de pronunciar-se sobre la sort de Lluis XVI. Pero en el pla de la teoria del dret (que
és molt important), aixo significava que qualsevol, fins i tot sense el consentiment general dels
altres, tenia dret a eliminar-lo. Qualsevol podia matar el rei: «El dret de I’home contra la tirania —
diu Saint-Just— és un dret personal» 4.

En tenim un testimoni excepcional de la captura del rei. El jardiner Thomas Blaikie
(Corstorphine, prop d’Edimburg, 1758-1838) fou un testimoni privilegiat de la
Revolucioé Francesa. Com a estudios de la flora, havia visitat Suissa el 1775 1 havia
entrat al servei del comte de Lauraguais 1 del comte d’Artois, per tal de dissenyar
els seus jardins. A Paris, s’encarrega dels jardins de Bagatelle al Bois de Boulogne,
d’estil angloxings, i de la renovaci6 del jardi d’hivern del duc de Chartres a
Monceau. També fou responsable dels jardins del castell de Malmaison, que va
pertanyer a I’emperadriu Josefina. Al seu Diary of a Scotch Gardener at the French
Court at the End of the Eighteenth Century, que fou publicat el 1931, ens va deixar
el relat d’un viatge que, en cert sentit, és el contrapunt a la caminada de Rousseau

cap a Vincennes: 1’arrest de Lluis XVI a Versalles i el seu trasllat a Paris pels

142 Els documents van ser reunits i presentats per Soboul, A.: Le Procés de Louis XVI, Paris, 1966 [Nota M.
Foucault].

43 Louis-Antoine-Lion Saint-Just invoca arguments semblants en les seues «Opinions concernant le
jugement de Louis XVI» (13 de novembre i 27 de desembre de 1792), en OFuvres, Paris, 1854, pp. 1-33.
Vegeu Lepeletier de Saint-Fargeau, M.: Opinion sur le jugement de Louis XVI, Paris, 1792 (i OEuvres, op.
cit. pp. 331-346). [Nota M. Foucault].
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jacobins el 5 d’octubre de 1789.144

Com que la fermentaci6 continuava i I’ Assemblea pretenia que ells [Lluis XVI i Maria Antonieta]
no foren lliures a Versalles, i el poble temia la caiguda del Govern, aleshores prengueren la
resolucio d’anar a Versalles i forcar el rei i la seua familia a anar a Paris amb 1’ Assemblea. Com
que aquest era el projecte del partit jacobi, que no s’aturava per res, tots aquests revolucionaris
anaren cap a Versalles a prendre el rei i allo va acabar amb un revolta com no s’ha vist mai; quan
s’acostaren a Versalles, els guardes desitjaven defensar el rei, perd ell els va ordenar no oferir
resisténcia, encara que molts d’ells foren massacrats, i que introduiren 1’hereu, que estava amb els
guardes de Paris, a les dependéncies i que protegiren la reina. Aquesta estava en gran perill, ja que
molta gent I’odiava perqué alguns havien insinuat que ella era la causa de 1’escassetat del pa, etc.,
i de tota una serie d’intrigues. Encara que havia estat conduida a les dependéncies del rei, el grup
fou portat a Paris, amb una escena d’allo més sorprenent de veure: els havien muntat damunt d’un
carro d’artilleria, on hi havia també alguns d’aquests bésties amb casaques i les gorres dels
guardies; obligaven els pobres guardies a tirar del carro, on hi havia els caps dels seus camarades
que havien matat a Versalles. El rei, la reina i el delfi eren conduits d’aquesta manera, en una
situacié humiliant; ’alcalde de Paris estava a la barricada de Bonnes Hommes, baix de Passy, per
rebre’ls i oferir al rei com a present les claus de la ciutat, la qual cosa hauria de ser vista més com
una burla que de cap altra manera. La gent bramava: «Voila le boulanger et la boulangére et le
petit mitron» [«Heus aci el forner, la fornera i I’aprenent de forner»], i aixo volia dir que tindrien
pa ara que tenien el forner, la seua dona i el seu fill. La reina estava asseguda a la part de darrere
del carro amb el delfi als genolls, en aquesta situacid perqué alguns dels revoltats disparaven les
seues armes sobre el cap. Quan em vaig parar vora el carro, un guardia negre [la casaca jacobina]
disparava; va carregar la seua arma quatre vegades i la va disparar sobre el cap de la reina. Li vaig
dir que ho deixara, perd em digué que continuaria, i que si volia que intentara aturar-lo per la forga;
encara que no feria la gent, alguns ploraven per la seua imprudéncia. L’home de negre semblava
molt tranquil. Quan la cort se’n va anar, el rei i la seua familia foren allotjats a les Tulleries. Per
tant, totes les coses comencen ara a canviar i el partit jacobi a triomfar, mentre la familia reial esta
empresonada. '+’

Quina escena! L’alcalde de Paris oferint les claus al rei detingut! L’instant exacte
en el qual finalitza I’Antic Régim i passem al mon modern. Les idees estan
realitzant-se. No només alld real era racional (com ja pensaven Pitagores o
Aristotil, sin6 que allo racional comengava a ser real (com havien imaginat Llull,

Sant Anselm o Rousseau).

144 El mateix any, a la ciutat de Konigsberg, avui Kaliningrad, a la costa baltica, Kant tancava la versi6
definitiva de la seua Critica de la raé pura i oferia ’expressio teorica més abstracta del cicle historic
comprés entre aquells dos emblematics viatges per la periféria de Paris. Cal recordar que, el 20 de juny de
1791, Lluis XVvI va intentar fugir de la presé. Fou descobert a Varennes. Hi ha una excel-lent pel-licula sobre
I’esdeveniment, tot just anomenada La nit de Varennes.

145 Blaikie, Thomas: Diary of A Scotch Gardener at the French Court at the End of the Eighteenth Century,
Londres, 1931, pp. 226-227.
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OBAMA | LA CAPTURA | EXECUCIO DE BIN LADEN

Els mateixos arguments de Sant-Just contra el monstre Lluis xvi, els repetira B. Obama per justificar
I'eliminacié de U. bin Laden (maig de 2011). Adoneu-vos de les semblances de I'argumentacié jacobina i la
declaracid oficial del president dels EUA, aixi com el progressiu desplagament semantic del terme «justicia»
al llarg del text.

EL PRESIDENT: Bona nit. Aquesta nit, puc informar al poble nord-america i al mén que els Estats Units ha
portat a terme una operacié que va causar la mort d’Ussama bin Laden, el lider d’Al-Qaida i un terrorista
que és responsable de I'assassinat de milers d’homes, dones i nens innocents. [...]

Aixi doncs, I'agost passat [de 2010], després d’anys d’ardu treball per la nostra comunitat d’intel-ligéncia,
vaig ser informat sobre una possible pista sobre Bin Laden. No estava gens clara, i va portar molts mesos
seguir el fil de I'assumpte. Em vaig reunir diverses vegades amb el meu equip de seguretat nacional i
aconseguirem més informacié sobre la possibilitat que s’hagués localitzat Bin Laden amagat en un complex
residencial a l'interior profund del Pakistan. | finalment, la setmana passada, vaig decidir que tenia prou
informacié per prendre mesures, i autoritzi una operacié per atrapar Ussama bin Laden i dur-lo davant la
justicia. [...]

Molts nord-americans saben dels costos de la guerra. No obstant aixd, com a pais, mai tolerarem que la
nostra seguretat estiga amenacgada, ni romandrem de bragos creuats quan la gent del nostre poble haja
estat assassinada. Serem implacables en la defensa dels nostres ciutadans i els nostres amics i aliats.
Anem a ser fidels als valors que ens fan ser qui som. | en nits com aquesta, podem dir a les families que
han perdut seus éssers estimats pel terror d’Al-Qaida: se n’ha fet justicia.

Aquesta nit, donem gracies a un gran nombre de professionals de la intel-ligéncia i la lluita contra el
terrorisme que han treballat incansablement per aconseguir aquest resultat. El poble nord-america no veu
el seu treball, ni sap els seus noms. Perd aquesta nit, senten la satisfaccio del seu treball i el resultat de la
seua recerca de la justicia. Donem les gracies als homes que han dut a terme aquesta operacio, ja que
exemplifiquen el professionalisme, el patriotisme i valentia sense igual dels que serveixen al nostre pais. |
son part d’'una generaci6 que ha suportat la major part de la carrega des d’aquell dia de setembre. [...]

La causa de garantir la seguretat del nostre pais no s’ha completat. Pero aquesta nit tornem a recordar que
Estats Units pot fer allo que ens proposem. Aquest és el relat de la nostra historia, ja siga la recerca de la
prosperitat del nostre poble o la lluita per la igualtat per a tots els nostres ciutadans; nostre compromis de
defensar els nostres valors més enlla de les nostres fronteres, i els nostres sacrificis per fer del mén un lloc
més segur.

Recordem que podem fer aquestes coses no només per la riquesa o el poder, sind pel que som: una nacio,
sota Déu, indivisible, amb llibertat i justicia per a tots.46

146 E] text complet en: http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/05/02/remarks-president-osama-
bin-laden.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [151]




CAPITOL XVII. EL METRE | LENTROPIA

1. L’espai universal

Per que els revolucionaris francesos tingueren la voluntat d’establir un sistema
de mesures universal, que oferiren «a tots els temps i a tots els pobles per al
seu major benefici»? Que lliga la Revolucid i el Sistema Métric? Cap altra empresa
permet visibilitzar millor el sentit universalista de la Revolucid i el seu intent
d’instaurar un ordre que arraconés els particularismes del passat. Repassarem la

cronologia.'¥

El 8 de maig de 1790, a proposta de Tayllerand, I’Assemblea Constituent es
pronuncia a favor de la creaci6 d’un sistema de mesures estable, uniforme i simple.
Es confia el seu estudi a una comissio de I’Academia de Ciencies (que incloia
Lagrange, Laplace 1 Monge per la mecanica celeste, Borda per la fisica i els calculs
de navegacid, i Lavoisier per la quimica). Es prengué com a unitat de base la
mateixa que havia sigut proposada per la Royal Society de Londres cap al 1660,

’oscil-lacié d’un pendol que dure un segon.

El 26 de mar¢ de 1791, la comissi6 decideix abandonar el principi del pendol i
pressiona I’ Assemblea perque trie com a unitat la deumilionesima part d’un quart
del meridia terrestre. A proposta de Charles Borda i per referéncia a 1’etimologia
grega, aquesta unitat rep el nom de metre. A partir de la unitat de longitud
s’estableixen les de superficie (area), la de pes (quilogram) i volum (litre). Calia
establir la mesura del metre. El 1792 comenca 1’«expedicid del meridia». Es
tractava d’enllacar Dunkerque amb Barcelona'*® mitjancant una filera de triangles

geodesics. Els treballs conclogueren el 1799.

Un Decret de 1’1 d’agost de 1793 1 una llei del 7 d’abril de 1795 (18 de germinal

de I’any 111) introduiren i organitzaren el sistema metric. També es va establir a

47 Ifrah, Georges: Historia Universal de las Cifras, op. cit., pp. 120-123.

148 1 es raons de la tria semblen clares. Dunkerque i Barcelona estan separades uns 1.000 km (Google Earth
em dona 1.071), i estan practicament en el meridia que passa per Paris.
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Paris una Oficina de Longituds.

El 22 de juny de 1799 es va construir en plati el prototip del metre 1 del quilogram,
que foren dipositats als Arxius Nacionals. E1 1875 es crea a Sevres I’Oficina
Internacional de Pessos i Mesures, que realitzara un nou patr6 en plati iridiat. Fou
hi dipositat el 22 d’abril de 1876. A 1’Oficina se li atorga privilegi

d’extraterritorialitat.

El 1889, la Tercera Conferéncia Internacional de Pessos 1 Mesures establi que el
metre és la distancia dels eixos de les tres linies tragades sobre el patrd métric
internacional de plati iridiat, a una temperatura de 0° graus.

149

Els ngorongorians, per primera vegada'*’, podien mesurar 1’univers amb una tnica

mesura, convencional, si, perod universal.

2. El temps universal

En cert sentit, també la Revolucio Francesa esta vinculada a un descobriment molt
important en la historia de la saviesa. Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796-1832)
fou fill d’'una matematic i enginyer, que havia rebut 1’encarrec reial d’estudiar
I’eficiéncia de les maquines de vapor angleses, 1 germa de Lazare Hippolyte,
politic francés, pare de Sadi Carnot, president de la Republica Francesa (1887-
1994). Les recerques de Nicolas Léonard se centraren en la determinaci6é de
I’eficiéncia de les maquines térmiques (com ara, la maquina de vapor). Després de
la seua mort, els seus textos, alguns inédits, foren molt valorats per cientifics com
ara Clapeyron, Thomson, Clausius 1 altres, que hi trobaren el fonament de la

termodinamica.

La termodinamica estableix tres lleis. La primera, €s el principi de conservacid de

149 Perd no I’inica. El 14 d’octubre 1960, el metre es va definir com 1.650.763,73 longituds d’ona en el
buit de la radiaci6 taronja del cript6 de pes atdmic 86. E1 20 d’octubre de 1983, com la longitud del trajecte
recorregut per la llum en el buit durant 1/299.792.548 de segon. El segon és definit com la durada de
9.192.631.770 periodes de la radiaci6 corresponent a la transicio entre els dos nivells hiperfins de I’estat
fonamental de 1’atom de cesi 133.
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I’energia. La tercera, més bé un postulat, tracta de la impossibilitat d’assolir el zero
absolut. La segona llei de la termodinamica ¢és la que ens interessa aci. Sadi Carnot
ja havia establert que en la realitat no es podia donar una «maquina de Carnot», a
saber, un dispositiu que utilitzara de manera reversible un desequilibri térmic. Amb
aquest fonament, Rudolf Clausius, per exemple, formula la segona llei de la
termodinamica com la impossibilitat d’un procés I’unic resultat del qual siga
I’extraccio de calor d’un recipient a una certa temperatura i 1’absorcidé d’una
quantitat igual de calor per un recipient a temperatura elevada. No hi ha
contradiccid entre la primera llei 1 la tercera: I’energia es conserva pero, per dir-ho
aixi, es dispersa. Aix0 vol dir que, per tornar a un estat incial, sempre fa falta una
aportaci6 externa d’energia. Si juntem 1 litre d’aigua a 100°1 1 litre a 0°, obtindrem
2 litres d’aigua a 50°. L’energia del sistema s ha conservat. Pero si volem tornar a
tindre 1 litre d’aigua a 100°1 1 litre a 0° necessitarem una aportaci6 externa (calfar
1 litre i refredar 1 litre), 1 aix0 encara que minimitzem aquest consum (per exemple,
fer servir el calor residual del frigorific on posem 1 litre d’aigua per calfar I’altre
litre). En termes més generals, recuperar una disposicido «ordenada» sempre
exigeix energia o, vist des de I’altra banda, hi ha una tendéncia universal al
desordre. La mesura del desordre €s allo que s’anomena entropia (vegeu el

requadre)

La segona llei de la termodinamica té moltes conseqiiéncies i ha provocat
moltissimes reflexions en, per exemple, I’economia o la sociologia, que analitzen
les nostres societats basades en un consum energetic intensiu 1 alerten sobre la
possibilitat d’un col-lapse energétic!>?. Ara bé, la conseqiiéncia més important des
del punt de vista de la saviesa tal vegada siga una altra: [ 'univers té una direccio
temporal. L’entropia €s la base del temps cosmic. O, dit d’una altra manera, el
temps no ¢és una ficcid que alberga la nostra consciéncia o la projeccio de la nostra

sensacio d’envelliment, sind que el temps existeix realment perque els sistemes

150 En fou pionera ’obra: Georgescu-Roegen, Nicholas: The Entropy Law and the Economic Process,
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1971.
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dispersen energia i augmenten el seu desordre irreversiblement. El sistema
posterior 2 litres a temperatura intermitja mai tornara espontaniament a 1’estat
inicial. La clau, naturalment, son les paraules «inicial» 1 «posterior», que

constitueixen el temps cosmic.

En temps de la Revolucié Francesa, els ngorongorians establiren definitivament
que espai 1 temps no eren meres convencions, sind que, per dir-ho aixi, tenien

existéncia real i podiem determinar-los universalment.

LA MESURA DE L’'ENTROPIA

La medicié de I'entropia o del desordre plantejada al camp de la fisica matematica fa més d’'un segle per
Ludwig Boltzmann, el que li porta a formular la seua equacié de I'entropia (per a altres usos d’aquesta nocio,
vegeu Georgescu-Roegen 1971). Suposem dos dipdsits amb un gas, interconnectats per un conducte, com
mostra el grafic.

Cal dir que aquest grafic esta summament simplificat: en realitat, una xicoteta mostra d’un gas té milions de
molécules; per exemple, 1 gram d’hidrogen té una quantitat de molécules que ultrapassa un 3 i 24 zeros
darrere o un centimetre cubic d’aire en té 10 i 20 zeros al darrere. Per imaginar la immensa quantitat de
molécules que hi ha en una mostra de matéria podem fer servir una altra comparacio: hi ha més molécules
d’aigua en un got d’aigua que gots d’aigua podem emplenar amb tota I'aigua de la Terra'®".

Boltzmann defini I'entropia (S) per mitja d’aquestes dues férmules’2:

(N1+N,)!
NyIN,!

S=klnQ;Q=

On k és una constant (la constant de Boltzmann: k=1,380649-2% J/K on J son Joules i K graus Kelvin) i In
I'abreviatura de logaritme natural. El valor de ) s’arreplega de manera simplificada en la férmula anterior,
tot considerant que N; i N, son el nombre de molécules del gas en cadascu dels dos diposits i el signe !
representa, com ja hem vist, el factorial d’'un nombre natural o enter. S és una mesura del desordre —o
inversament de I'abséncia d’ordre— dels estats que poden produir-se. Es considera que la situacio en la qual
totes les molecules estan en un diposit seria de total ordre i, per tant, d’entropia zero (ja que o N; o N, serien
zero, el seu factorial 1 i per tant la fraccié Q tindria com a resultat 1 i el seu In donaria com a resultar 0).
Mentre que el valor major d’entropia s’aconseguiria quan N; = N, (aix0 coincideix amb la variancia
estadistica d’'una variable nominal: la distribucié binomial amb major variancia és la de P = Q = 0,5).

151 Exemple manllevat de Penrose, Roger: El camino de la realidad, Barcelona: Mondadori, 2006

152 Segons el resum de Prigogine, llya: Las leyes del caos, Barcelona: Critica, 2019, p. 24. Vegeu també:
Prigogine, Ilya: El nacimiento del tiempo. ; Como aparecio el tiempo en el universo?, Barcelona: Tusquets,
2021.
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CAPITOL XVIIl. LA RAO PURA

meitat del segle XVIII, es va difondre pels paisos europeus i les seues

colonies I’ideari il-lustrat, pero els dos corrents filosofiques enunciats per la
burgesia emergent, el racionalisme 1 I’empirisme, no havien aconseguit formar un
sistema de les ciéncies capag¢ d’arraconar I’escolastica medieval 1 medievalitzant,
com hem vist anteriorment. El racionalisme, que prenia peu en I’argumentacid
deductiva, semblava incapag¢ de resoldre I’encapsulament en la consciéncia (el
solipsisme cartesid) sense subordinar-se a I’existéncia de Déu; 1’empirisme
bandejava aquest problema, tot orientant-se per raonaments inductius, perd no
podia donar rad de les importants lleis de la fisica (sobretot, la mecanica
newtoniana que havia fet la «gran unificacio») sense subordinar-les al nostre

psiquisme. Que¢ fer?

La «solucio» del problema de la construccié d’un sistema «burgés» de la ciéncia
(o de les ciencies) la proporciona Immanuel Kant en la seua gran obra Critica de
la rad pura, un dels millors llibres que s’haja escrit mai, encara que generalment
¢s sinonim de cosa summament dificil. La causa d’aquesta consideraci6 és, d’una
banda, que ha estat present en I’educacié secundaria europea la refereéncia a aquesta
obra, que naturalment I’estudiantat no llegia per la seua abstraccié i amplaria (la
primera edicio, de 1781, tenia 856 pp. i la segona, de 1789, 884 pp.), 1 perque
també I’Església Catolica havia posat 1’obra en [ ’[ndex de llibres prohibits'®. Fins
1 tot, abans de la 11 Guerra Mundial, a Franca es comentava que la joventut estava
afectada de la «sindrome ‘cripure’» (per Critique de la pure raison) 1 una cosa
semblant es podria haver dit aci més recentment. El lector o la lectora comprovara
que les tesis kantianes, que s’explicaran a continuacid, no només no son tan
complicades com es pinten, sind que foren determinants per a les nostres

concepcions actuals. Aixi que anem amb I’explicacio...

153 Decret d’11 de juliol de 1827.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [156]



Disposem de la correspondencia de Kant amb el seu deixeble Markus Herz que
ens permet reconstruir el procés de la seua reflexi6. Kant li anuncia que ha trobat
la solucid del problema tot practicant un cert capgirament, donant-li la volta a
I’assumpte, invertint-lo... és el que Kant relacionava amb la paraula
«transcendental» (que vol dir, per ara, alld que té a veure amb la inversio que fa
Kant i que considera exitosa). Per facilitar I’exposicid, indicarem les passes de

I’argument en paragrafs distints.

a) En primer lloc, Kant distingeix entre «critica» 1 «sistemay. Posem un exemple.
Imagineu que hereteu un automobil (posem-ne una furgoneta) i voleu fer un llarg
viatge a les vacances d’estiu. Sembla raonable que, abans de marxar, analitzeu el
vehicle en les seues parts 1 planifiqueu la vostra ruta en funci6 del seu estat. Si, per
exemple, no funcionen bé les llums, doncs no us arrisqueu a fer etapes nocturnes;
si té un diposit de combustible escas, aneu per carreteres on disposeu de benzineres
suficients; si té el tub d’escapament baix, no travesseu rius fondos, etc. Si sabem
com ¢s el vehicle 1 sabem quines son les seues limitacions, podrem fer exitosament
el viatge. Aix0 mateix pensa Kant. L’eina per fer el sistema de les ciencies —que ja
volia fer Descartes o Llull o Aristotil... — és la rad; per tant, I’hem d’analitzar primer
en els seus elements 1 en la relacio entre els elements, abans de posar-nos a elaborar
el sistema de les ciéncies. Per aixo, I’obra de Kant es divideix en dues parts:
«critica» 1 «sistemay. De critiques en va fer tres, pero la primera i més important
¢és la Critica de la rao pura. No ha d’estranyar que aquest llibre estiga partit en dos
parts: doctrina transcendental dels elements 1 doctrina transcendental del metode
(altrament dit: estudi dels elements de la ra¢ —les parts del vehicle, al nostre
exemple— 1 descripcido del sistema de les ciéncies —el trajecte del viatge de
I’exemple—). Realment, aquesta distincid entre «critica» i1 «sistema» no €s tan
evident com puga fer creure I’exemple del vehicle, perd no ens avancem amb una

critica de la critica, ja arribarem... confiem en Kant 1 seguim.

b) Comencem amb el vehicle de la rad. No ens hi podem acostar deductivament,
com volia el racionalisme, ni inductivament, com pretenia I’empirisme. Cap de les

dues vies ha estat satisfactoria. Qué hi fem? Encetem una altra, la via
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«transcendental». I comencem per un primer «element» (una primera part del
vehicle, diguem-ne). En un primer moment no sabem encara quins elements té la
rad, perd podem suposar que necessariament haura de disposar dels que siguen
necessaris per fer els seus productes, com ara, les ciencies (és com si diguérem: no
sé com ¢és la furgoneta, pero si ha estat funcionant com a vehicle, doncs ha de tindre
un motor, 1 un volant 1 un diposit de combustible). Adoneu-vos que Kant no es
pregunta «com funciona la rad?» sind «com ha de funcionar per haver fet el que ja
ha fet?». No esta fent una descripciod sin6 alldo que ell anomena una «hipotesi
apodictica», és a dir, una suposicio necessaria. Cal parar esment en que vol dir
aix0 d’«hipotesi apodictica». Recordem les pel-licules o les séries sobre detectius
o detectives. Freqiientment, cap a la fi, hi ha una seqiiéncia en la qual la persona
que fa la investigacié reuneix un grup gran de sospitosos i anuncia qui és el
delinqiient davant de la sorpresa general. Aleshores, indefectiblement, procedeix a
narrar com va ser el delicte en qiiestid, generalment un crim. En les pel-licules i
les series aquesta explicaciod se sol acompanyar d’un flash-back, mitjangant el qual
visualitzem la comissio del delicte. El detectiu o la detectiva no han estat
testimonis dels fets. All0 que narren davant del grup és una suposicio, perd
necessaria, perque €s 1’tnic raonament que fa encaixar totes les peces. Aixo mateix

pensa Kant que ha aconseguit amb Critica de la rao pura.

¢) Analitzem els productes de la rad per obtindre «hipotesis apodictiques» sobre
els seus elements. En primer lloc, la ra6 humana ha sigut capa¢ de desenvolupar
les matematiques des del temps dels pitagorics o abans, com hem vist anteriorment.
Les matematiques estudien els nimeros (aritmética) i I’espai (geometria) (Kant no
considera, com es fa ara, I’estudi matematic d’estructures o canvis). Quin element
necessita la rad perque haja sigut possible fer I’aritmetica? Anem a allo més
simple: comptar. Caminem i comencem a comptar passes o traguem d’una bossa
un grapat de pedretes. Que diferencia la passa o la pedreta 3a de la 5a? Que la passa
3a I’hem donada abans que la passa 5a o que la pedreta 5a ha eixit després de la
bossa que la 3a. Si no tinguérem una nocid de qué és «abans» o «després» no

podriem comptar. Aleshores ja tenim un primer «element» la capacitat de disposar
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d’aquestes nocions («abansy, «després») abans de comencar a caminar o traure
pedretes. Kant ho diu d’una manera més «filosofica» (la facultat de disposar del
temps com a forma a priori), perd no hem de perdre’ns per les paraules; vol dir
simplement que si forem éssers vius incapacos de disposar d’un, diguem-ne, marc
temporal en el que encabir les experiéncies (caminar o treure pedretes d’ una bossa)
no hauriem pogut fer I’aritmetica, i com que 1’hem feta aleshores hem de (hipotesi
apodictica) disposar d’aquell marc temporal. El mateix passa amb la geometria. Si
la humanitat 1’ha desenvolupada és perque la nostra rad té la capacitat d’ubicar les
experiencies en un marc espacial. Per exemple, si enuncie el teorema de Pitagores
1 s’entén el que vull dir amb, per exemple, «un triangle de costats 3, 4 1 5», és
perque les persones que escolten tenen la capacitat d’imaginar un triangle rectangle
en un espai que aporta el seu psiquisme. En conclusio, si hem desenvolupat les
matematiques €s perque la nostra rad té la capacitat de disposar d’un temps 1 un
espai (formes) abans de I’experiéncia (a priori). Aquesta primera capacitat o
facultat s’anomena, en I’obra de Kant, «sensibilitaty (ull, que no és I’us que donem

ara a aquesta nocio).

d) Una argumentacié analoga podem fer amb la ciéncia newtoniana. Si la
humanitat ha sigut capa¢ de desenvolupar la fisica és perqueé quan estableix
relacions entre, per exemple, masses 1 forces, som capagos d’entendre de qué estem
parlant. Per exemple, la massa s’associa amb un cos que té una certa
impenetrabilitat (alld que els antics anomenaven «substancia») o les forces a
I’existéncia de camps d’influéncia reciproca entre coses. Perd «substancia» o
«accid reciproca» es diuen de moltes coses; son nocions que agrupen moltes
nocions (podem parlar d’acci6 reciproca amb la gravetat o amb ’amor). Es alld
que els antics anomenaven «categories», conceptes de conceptes que elabora el
nostre enteniment. Kant s’afanya a demostrar la logica de la taula aristotelica de
les categories (una de les parts més complicades del seu llibre). L’important aci és
I’argument de fons: I’existéncia de la fisica (newtoniana) acredita que disposem
d’una segona capacitat distinta a 1’anterior, un «enteniment» que pot fer servir

categories, amb les quals ’organitza les experiéncies, perd que han de ser anteriors
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(apriori) a elles. I no poden ser posteriors perque, si aixi fora, les lleis (cientifiques)
que es pogueren derivar no tindrien universalitat 1 necessitat, perqué, com van
demostrar els empiristes (Hume), allo que parteix de I’experiéncia esta afectat per

les limitacions del nostre psiquisme, com he explicat abans.

e) Sobre algunes qiiestions, la rad humana no ha pogut desenvolupar cap ciéncia.
Son aquelles que tradicionalment s’anomenaven «qiiestions metafisiques», en el
sentit d’assumptes fonamentals que estan més enlla de la realitat fisica: que és la
llibertat? qué és la justicia? com arribar a una pau que siga perpetua? quina
educaci6 és I’adequada?, etc. També tenim, diu Kant, la capacitat de no posar-nos
d’acord sobre aquestes qiiestions per molt que estem milers d’anys considerant-
les. Tenim la facultat d’albergar «idees», que som com fars, que ens il-luminen,
ens guien, pero als qual no podrem arribar mai completament (no podrem tindre
mai una experiencia definitiva de la llibertat o de la justicia, perque aquestes idees
estan més enlla de qualsevol experiéncia possible). I per aixd estarem sempre

discutint-ne. Aquesta capacitat seria un tercer element, que ell anomena «rady.

/) Cal fer I’advertiment que hi ha, almenys, un parell paraules que Kant fa servir
amb un significat doble, que pot resultar confiis. En primer lloc, «rad» vol dir en
la Critica de la rao pura dues coses: la tercera facultat, aquella de disposar d’idees,
1 també el conjunt de les tres facultats (sensibilitat, enteniment 1 ra6), per la qual
cosa el llibre s’anomena Critica de la «rao» pura. Per que fa servir la mateixa
paraula per a una part 1 per al tot? Potser perque esta indicant que en definitiva,
sensibilitat, enteniment i ra6 tenen la mateixa dinamica (proporcionar nocions per
emmarcar I’experiéncia, d’una manera cada vegada més ambiciosa), que ha quedat
palesa en analitzar la ra6. En segon lloc, «metafisica», que vol dir tant la disciplina
tradicional que pretenia fer ciéncia d’objectes més enlla de 1’experiéncia (la
metafisica dogmatica, «transcendent»), com el sistema de les ciéncies que pretenia

establir Descartes (la «metafisica transcendentaly).

g) No cal deixar de banda la importancia, diguem-ne, revolucionaria del fet que
Kant dedueix I’existéncia d’una facultat en fota persona que li permet disposar

d’idees com ara la llibertat, la igualtat o la fraternitat. Les «idees» revolucionaries
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no son propaganda externa, siné6 components de la nostra propia rao.

h) Després d’haver deduit els tres elements de la rao, és a dir, les facultats de la
sensibilitat (la capacitat de disposar d’espai i temps com a formes a priori), de
I’enteniment (la capacitat de disposar de categories) i de la rad (I’timpuls d’anar
més enlla, orientats per idees), és a dir, després de les parts del llibre que anomena,
respectivament, Estetica transcendental, Analitica transcendental i1 Dialectica
transcendental, Kant dedicara uns capitols breus a la relacid entre aquests
elements. Es alld que anomena doctrina transcendental del métode (la planificacid

del viatge, al nostre exemple).

i) En la doctrina transcendental del metode, Kant proposa com s’haura d’establir
el sistema de les ciencies (alld que ell anomena «metafisica transcendentaly).
Tindra dues parts, segons 1’objecte de la ciéncia tinga a veure amb la llibertat
humana o no. En el primer cas, Kant parla de «metafisica dels costums» (allo que
ara anomenariem ciéncies humanes i socials) i en el segon cas de «metafisica de la
natura» (les ciéncies de la natura i de la salut actuals). Quan s’establesca el sistema
de les ciencies (amb aquestes dues parts), quedara determinat el criteri de

demarcaci6 d’allo que és ciéncia i1 d’alld que no ho ¢€s. I faena feta!... O no?
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ELS PONTS DE KONIGSBERG

Mentre el lector o la lectora pensa aquesta Ultima qlestio (si hem resol les deficiéncies del racionalisme i
I'empirisme, si finalment podem bastir el sistema de la ciéncia després de l'analisi de la raé...), pot
entretindre’s amb aquest joc d’enginy.

La ciutat de Kant, Kdnigsberg, avui Kaliningrad, esta relacionada amb un problema classic de les
matematiques que formula Leonard Euler, el problema dels ponts de Kénigsberg. La formulacié d’Euler és:

A la ciutat de Koenigsberg, a Prussia, hi ha una illa A, anomenada Kneiphof, envoltada pels dos bragos del
riu Pregel. Hi ha set ponts, a, b, ¢, d, e, fi g, que creuen els dos bragos del riu. La questié consisteix a
determinar si una persona pot realitzar un passeig de tal manera que creue cadascun d’aquests ponts una
sola vegada.

Heus aci la solucié. Podem suposar que aquest grafo esta composat de quatre punts o nodus (A, B, C i D)
units per linies, com mostra el diagrama:

Si en un cami arribem a un punt qualsevol per una linia (o que el nimero siga parell), necessitem una altra
per eixir d’eixe punt (allo que s’anomena cami tancat d’Euler). Si comencem en un punt i hem d’acabar en
un altre, necessitem que dos punts tinguen un niumero senar de linies ('anomenat cami obert d’Euler). Si
hem de tornar al mateix punt, aleshores ens cal un nimero parell. Perd com que no es donen aquestes
condicions al grafo, podem concloure que és impossible fer el passeig creuant els ponts una vegada i tornant
al mateix punt.%

154 Hi ha moltes versions d’aquest problema matematic, la presentada aci estd manllevada de Enigmas y
Jjuegos de ingenio para romperte la cabeza, op. cit.
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CAPITOL XIX. LA SAVIESA ABSOLUTA

Intercalar el problema dels ponts de Konigsberg serveix perqué el lector o la
lectora haja tingut temps per pensar sobre allo que ha llegit sobre la Critica de
la rad pura i potser ja se n’ha adonat d’un defecte important en I’argumentacié. La
critica de la rad es fa per poder construir el sistema de les ciéncies i, com es pot
llegir abans, aixi quedara determinat el criteri de demarcacio d’allo que és ciencia
i d’allo que no ho és (punt i) de I’argumentacio). Pero abans Kant ja ha acceptat
que la matematica 1 la fisica son ciéncies (punts ¢ 1 d de I’argumentaci6 anterior).
No podem fer servir ciéncies per deduir com és la rad per determinar que és la
ciéncia, perque aixi incorrem en un cercle logic vicids. Al principi de la seua obra
Fenomenologia de [’esperit, Georg Wilhelm Friedrich Hegel va formular aquesta
critica a la Critica de Kant d’una manera quasi poc¢tica. Front a alld que havia fet
el filosof de Konigsberg

«...und besorgt werden soll, da3 diese Furcht zu irren schon der Irrtum selbst ist.»

«...1 hem de dur cura que aquesta por a errar no siga ja I’errada mateixa. »

La frase (des de dafs...) esta instal-lada amb grans lletres en 1’estacié de ferrocarril
de Stuttgart, ciutat on va naixer Hegel, una obra realitzada per I’artista Joseph
Kosuth, el 1990. No sé€ que en pensaran els viatgers que desconeguen el sentit de

I’expressio...
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Hegel vol dir que no podem pretendre fer una critica de la rad i acceptar
acriticament (dogmaticament) que hem de dividir«critica» 1 «sistema» o, menys
encara, partir de determinades ciéncies abans d’establir el criteri de qué siga una
ciéncia. Ara bé, si no podem partir d’aquestes nocions, com podrem establir el
sistema de les ciéncies? De quina manera podrem donar satisfaccio a la pretensio
de la burgesia enunciada per Descartes? Com podem fer una argumentacio sense
rebre immediatament 1’acusacié de que estem partint d’alguna premissa que no
hem sotmés a critica, i que, per tant, estem procedint dogmaticament? Aquesta és

la qiiesti6 que Hegel resoldra... a la seua manera.

S’ha fet la Revoluci6 Francesa. També a Nordamerica triomfa 1’ideal de la llibertat.
Sembla, com indica Alexis de Tocqueville, que es produeix una gran revolucid
democratica animada per I’impuls de la igualtat. L autorepresentacio de la societat
com el resultat d’un contracte social ha produit el major canvi de la historia
moderna. Es deixa de banda 1’estética barroca i1 rococd, i es recuperen les formes
classiques. Els revolucionaris francesos, Napoled 1 Josefina, en definitiva, es

disfressen de Fabrici.

Ha sigut un llarg cami des del moment que, amb 1’autoafirmacio de la bellesa o
amb el descobriment de les harmonies, els ngorongorians comengaren a apropiar-
se del foc dels déus. S’havia elaborat la saviesa, en les escoles filosofiques, en el
silenci dels monestirs o en les catedres universitaries. S’havia composat poc a poc
I’edifici de la civilitat, de la cultura. La literatura, la pintura, I’escultura o la musica
donaren els seus fruits més notables. I amb tot aix0, projectat per 1’esperit de
[’Enciclopédia i esperonat per les teories del contracte social, s’havia aconseguit

enderrocar un regim de domini secular. Havien tocat el cel 1 calia celebrar-ho.

Després de la Revolucio Francesa no res sera igual o permanent. Hegel diu en la
seua correspondéncia que la historia s’ha posat les botes de set llegiies, aquelles
que portava el gegant en el comte infantil. La filosofia de Hegel expressa millor
que cap altra aquesta concepcid de que la historia finalment ha arribat a la
destinacid que tenia marcada: el saber absolut. Aixo ¢és el que descriu, en la

plenitud de I’idealisme filosofic, en la Fenomenologia de [’esperit (1807) 1 la
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Ciencia de la logica (1812).

Ara ja podem respondre al problema que s’enunciava adés: com fer un sistema de
les ciencies que no parteix de res? La resposta de Hegel és que el sistema ja ha
esdevingut, ja s’ha presentat en la historia, 1 allo que ell fa és simplement «re-
presentar-lo». Pero, aleshores, no parteix Hegel d’una concepcio de la historia que
no ha demostrat? No, perqué Hegel entén que en la seua obra s’acompleix
precisament la demostracio d’alld que ha passat. Posaré un exemple. Com pot
demostrar una persona que ha arribat a la maduresa de la seua vida? Doncs, per
exemple, redactant la seua biografia, ¢és a dir, el relat de la coheréncia del seu
periple vital. Si la fa, haura demostrat que ha arribat a la maduresa perque, en
concebre’s coherentment, mostra la necessitat d’allo que ha passat. Hegel pensa
aix0 mateix: després d’un llarg cami en la historia, la societat ha arribat, amb la
Revolucio, a la seua maduresa. Si es pot fer una, diguem-ne, biografia de la
humanitat, d’alld que ha anat fent, i es representa la seua necessitat, quedara
acreditat el sistema de les ciéncies d’una manera no dogmatica. Per aixo, el sistema
de la ciéncia ha de comencar per una saber peculiar: el saber de la necessitat («-
logia», recordeu el capitol sobre Aristotil), de les manifestacions («fenomeno-»)

de la societat en la historia («esperity), €s a dir, d’una Fenomenologia de [’esperit.

Perd, com es pot escriure una biografia de la humanitat? No és una tasca

impossible?

El procediment de Hegel funciona, per dir-ho aixi, en quatre planols. Molta

atencio:

a) Tota biografia precisa d’un fil conductor. Hegel fa servir la consciéencia, perque
aquesta t€ una propietat peculiar: és duplica a ella mateixa: soc conscient, 1 soc
conscient que soc conscient, i soc... El moviment d’una consciéncia que
s’autoconeix, des del nivell més baix de saber fins el saber absolut, esta descrit en
la Fenomenologia de [’esperit, 1 re-presenta el moviment de la historia, perque
Hegel considerara les facultats de 1’analisi de la raé de Kant (€s a dir, sensibilitat,

enteniment 1 rad) no com a capacitats de la ra6 personal, sin6 com a etapes de la
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historia, la qual cosa es demostra si podem mostrar el transit necessari d’una a una
altra. Per aix0 la Fenomenologia de [’esperit, primera part del sistema de la ciéncia,

¢s «ciencia de I’experiéncia de la consciéncia», com diu el seu subtitol.

b) Pero des de la perspectiva del sistema de la cieéncia, allo que s’ha assolit amb el
desplegament historic de 1’esperit €s, precisament, el sistema de la ciéncia, ¢és a dir,
I’acompliment d’aquell artefacte aristotelic que Llull volia dinamitzar o del
sistema que Descartes, amb el seu métode, volia fonamentar, encara que ara com
a dialectica, és a dir, moviment 1 negacio, al mateix temps. Cal refer la logica
d’ Aristotil dinamitzant, per dir-ho aixi, les seues categories, introduint-hi el temps.
Els conceptes logics no son abstraccions al marge de la historia. Es per aixo que
Hegel s’aplica a escriure una logica dialectica, on cada concepte, pel seu propi
moviment, per les contradiccions internes, puga esdevindre un altre, 1 aixi reflectir

el que ha passat en la historia.

c) Ara bé, la historia on millor s’ha representat és precisament en el
desenvolupament de la filosofia. La historia és com una galeria de quadres, i en
cada epoca, aquell quadre que millor la defineix és el d’una gran filosofia. Ho hem
vist aci. Si pensem en el mén grec, la millor expressid podria ser la filosofia
d’ Aristotil; si pensem en el transit al mén modern, la filosofia de Descartes, 1 aixi
successivament. Per tant, la historia s’ha de correspondre amb la historia de la
filosofia, i a I’inrevés, diu Hegel: com en projeccié d’ombres (una imatge quasi

cinematografica).

d) Per ultim, tots aquests planols (historia, logica, historia de la filosofia) es
projecten també com un cami formatiu. L’individu ha de formar la seua propia
consciéncia (i aci sentim un resso platonic), tot travessant les mateixes etapes que
ha travessat la humanitat, o millor dit, el subjecte autoconscient, 1’esperit. I
nosaltres /i hem fet cas 1 hem dissenyat precisament aixi els nostres curricula.
Pensem que I’Educacié Infantil té molt de reconstruccid de les primeres etapes de
la humanitat 1 de vincle amb la «sensibilitaty de Kant, relacionada amb les formes
espacials 1 temporals; ’Educacio Primaria 1 Secundaria ja mostren els avancgos de

la fisica, relacionada amb 1’enteniment; I’Educacié Secundaria superior ja s’adrega
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alarad i és aleshores quan hi ha ensenyament filosofic.

Amb Hegel es tanca el cercle. El saber ha arribat al saber absolut. Es representa
allo que ha esdevingut. El gran geni de Ludwig van Beethoven expressa igualment
aquesta conviccio (optimista) en les seues simfonies. Hi ha prou en escoltar el
segon moviment de la 7a Simfonia, estrenada al mateix temps que Hegel publicava
la seua Ciencia de la logica, per intuir I’exaltaci6é que viuen. Una decada després,
Beethoven composa la seua celebre 9a Simfonia i Hegel publica la seua Filosofia
del dret. La musica de ’absolut i la filosofia de I’absolut coronaven un llarg procés
que havia seguit la humanitat en la seua recerca de la saviesa 1 en la seua

construccié de la cultura. >3

L’absolut com a resultat, produit com un moviment immanent que passa per etapes
en les quals els moments abstracte de I’objectivitat i concret de la subjectivitat se
superen en una sintesi fantastica. Un télos que estava al principi com a promesa,
perd que s’acompleix com a apoteosi de la llibertat. Un mon que es palesa com a
regne de la llibertat i com a producte de la individualitat potent, definitiva. Com
resumiria el jove Marx en una frase que se cita en el capitol segiient: «Si
anteriorment els déus habitaven sobre la Terra, ara s’havien convertit en el seu

mateix centrey.

HEGEL | BEETHOVEN

El filosof Rolf Tiedemann, que va participar en I'edicié de les obres de Theodor W. Adorno, va preparar un
llibre amb una antologia dels fragments d’aquest filosof social i musicoleg alemany sobre Beethoven'¢. En
molts d’aquests passatges, Adorno indica semblances entre la musica de Beethoven i la filosofia de Hegel.
Hem de recordar que els dos autors van naixer el mateix any, 1770, i foren testimonis de la Revolucio
Francesa i de la reaccid de la Santa Alianga. Segons Adorno, en els dos casos ens trobem davant de figures
decisives en els seus camps, I'obra dels quals presenta una ambicié notable. Aixi, per exemple, escriu: «En
un sentit analeg a com unicament hi ha la filosofia hegeliana, en la historia de la musica d’Occident només

155 Com a bibliografia complementaria, es poden consultar els tres llibres segiients d’A. Honneth: Leiden
an Unbestimmtheit, Stuttgart: Reclam, 2001; Das Ich im Wir, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2010
(especialment la seccid I, «<Hegelsche Wurzelny); Das Recht der Freiheit, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2011.
156 Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1993; trad. cast.:
Beethoven. Filosofia de la musica, Madrid: Akal, 2003.
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hi ha un Beethoven» o «La voluntat, 'energia que en Beethoven posa en moviment la forma, és sempre el
tot, 'esperit del mon hegeliax» 157,

Ara bé, Adorno no es conforma a indicar semblances entre els dos autors i les seues produccions, siné que
afirma que s’hi troba una «relacié especial», un vincle intern que lligaria les dues obres. D’aquesta manera,
escriu, per exemple: «La musica beethoveniana és en certa manera la prova concloent que el tot és veritat»
—la tesi «el vertader és el tot» és una afirmaci6 que es troba al proleg de la Fenomenologia de I'esperit de
Hegel. | continua Adorno: «L’especial relacio del sistema beethovenia amb el hegelia resideix en el fet que
aquesta unitat del tot ha d’entendre’s exclusivament com a mediada. Allo singular no només és insignificant,
sind que també els moments singulars estan alienats entre ells.» |, establida la identitat, proposa la
diferencia:

La musica de Beethoven és la filosofia hegeliana: pero al mateix temps és més auténtica que aquesta, és
a dir, parteix de la conviccié que 'autoreproduccié de la societat com a idéntica no és suficient i fins i tot és
falsa. Beethoven constitueix i critica simultaniament la identitat lIogica com a immanéncia formal produida i
estetica. En la musica beethoveniana, el segell de la seua veritat és la seua suspensio: la transcendéncia
formal en Beethoven és la representacio —no I'expressio— de I'esperanga®e,

Aquest judici, perd, semblaria ajustat si el referim a aquelles obres hegelianes que podriem entendre com
una identitat logica que es desenvolupa com a immanéncia formal, val a dir, la Fenomenologia de I'esperit i
la Logica, que compondrien la filosofia especulativa. Perd podem formular la hipotesi que també seria cert
en el cas de la filosofia real'®®, una part de la qual seria la filosofia del dret. A continuacio transcriuré els
textos de Schiller que es canten a la 4a part de la simfonia.

O Freunde, nicht diese Téne! Oh amics, no aquestes musiques
Sondern lal3t uns angenehmere anstimmen, und Entonem, sin6 d’altres més grates i plenes
freudenvollere. d’alegria!

Freude, schéner Gétterfunken Alegria, bella espurna dels déus,
Tochter aus Elysium, filla de I'Elisi,

Wir betreten feuertrunken, entrem, ebris de foc,

Himmlische, dein Heiligtum. al teu santuari celestial!

Deine Zauber binden wieder, El teu encanteri relliga

Was die Mode streng geteilt; alld que els costums separen;

Alle Menschen werden Briider, la humanitat esdevé fraterna,

Wo dein sanfter Fliigel weilt. on posen les teues ales suaus. [...]
Wem der groBe Wurf gelungen, A qui arribe la gran sort

Eines Freundes Freund zu sein, de ser amic de 'amic,

Wer ein holdes Weib errungen, qui tinga una dona encisadora,
Mische seinen Jubel ein! que compartisca la seua joia!

Ja, wer auch nur eine Seele | també qui només tinga

157 Ibid., fragments 24 i 25, trad. cast. cit., p. 19.

158 Fragment 29, pp. 21-22.

159 Aquesta divisi6 pot apreciar-se ja en els cursos que Hegel anuncia a la Universitat de Jena. Aixi, en
1803-1804 presenta el programa segiient: «philosophiae speculativae systema, complectens: a) Logicam et
Metaphysicam, b) philosopham naturae et c) mentis»; en el segon semestre de 1804-1805, 1’anunci és:
«totam philosophiae scientiam, i. e. philosophiam speculativam (logicam era metaphysicam) naturaeque et
mentis [...]» (manllevat de la introducci6é de I’edicié de la Fenomenologia de I’esperit de M. Jiménez,
Valéncia: Pre-Textos, 2007).
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Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!
Freude trinken alle Wesen

An den Briisten der Natur,

Alle Guten, alle B6sen

Folgen ihrer Rosenspur.

Klisse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, gepriift im Tod.
Wollust ward dem Wurm gegeben,
Und der Cherub steht vor Gott.
Froh, wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prachtgen Plan,
Laufet, Briider, eure Bahn,
Freudig wie ein Held zum Siegen.

Freude, schéner Gétterfunken ... [...]

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Briider - tiber'm Sternenzelt

Muss ein lieber Vater wohnen.

Ihr stiirzt nieder, Millionen?

Ahnest du den Schépfer, Welt?
Such ihn iiberm Sternenzelt,

Uber Sternen muss er wohnen.
Freude, schéner Gétterfunken ... [...]
Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt! [...]
Ihr stiirzt nieder, Millionen? ... [...]
Freude, Tochter aus Elysium!

Deine Zauber binden wieder,

Was die Mode streng geteilt;
Tochter, Tochter aus Elysium!

Alle Menschen, alle Menschen, alle Menschen
Alle Menschen werden Brider,

Wo dein sanfter Fligel weilt.

Freude, schoner Goétterfunken ... [...]

una anima damunt la Terra!

| qui no la conega, que plorant
se’n vaja d’aquesta colla! [...]
L’alegria beuen els éssers
dels pits de la natura;

els béns i els mals segueixen
el seu rastre de roses.

Ens dona el bes i el raim,

un amic fidel en la mort.

Al cuc, la voluptuositat,

i al querubi, estar davant de Déu.
Contents, com volen els sols
pel cel, amb un pla brillant,
feu, germans, el vostre cami,
alegres, com herois a véncer.

Alegria, bella espurna dels déus...

Abraceu-vos, milions!

Aquest bes de tot el mon!

Germans, dalt de la capa dels estels
ha d’habitar el bon Déu. [...]

Milions, no us postreu?

No sents el Creador, mén?
Busquem-lo dalt de la capa dels estels,
ha d’habitar dalt dels estels. [...]
Alegria, bella espurna dels déus, [...]
Abraceu-vos, milions!

Aquest bes de tot el moén!

Milions, no us postreu?

Alegria, filla de I'Elisi! [...]

El teu encanteri relliga

alld que els costums separen;

Filla, filla de I'Elisi!

Tots els éssers humans, [2 repeticions]
Tots els éssers humans esdevenen germans,
on posen les teues ales suaus

Alegria, bella espurna dels déus, [...]
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CAPITOL XX. LA REVOLUCIO FUTURA

La historia ha arribat al saber absolut. Allo que és real, és racional; alldo que és
racional, és real. Les ciéncies i les arts han capgirat I’ordre social. Fabrici ha
tornat a Roma per desallotjar el tocador de flauta. La filosofia 1 la musica ho
expressen d’una manera absoluta. La saviesa, la cultura i la ciéncia han tocat el cel.

Son el nou temple, on viura la humanitat.

L’any 1859 coincidiren quatre esdeveniments historics extraordinaris: I’inici de la
construccié del Canal de Suez, la primera edici6 de Karl Marx d’allo que
considerava estrictament la seua obra, la publicacio de I’Origen de les espécies de

Charles Darwin i I’invent de I’espectroscopi de Kirchhoft 1 Bunsen.

El Canal de Suez fou I’obra d’enginyeria més ambiciosa desdenvolupada per la
humanitat fins aleshores. Per primera vegada, els ngorongorians dividien
continents 1 unien mars. Penseu que, per exemple, el viatge des de la Peninsula
Ibérica fins a les colonies espanyoles a Filipines es reduia a la meitat i no calia
circumnavegar 1'Africa. Fixem-nos ara en els altres tres esdeveniments. Un
comentarista digué que Marx havia descobert el continent de la historia (del temps
passat 1 del temps futur). Potser fora una exageracio, pero el que estava clar era
que anava a donar-li la volta al saber absolut de Hegel. Darwin ens explica
definitivament com havien sorgit els ngorongorians 1 el descobriment de Kirchhoff
1 Bunsen ens permeté viatjar al més lluny i al més xicotet. Certament, el 1859 fou

un any important.

1. Marx posa Hegel sobre els seus peus (0o un comentari del «Discurs del
Métode» de Marx)

Un jove estudiant de filosofia i dret, nascut a Renania, perd que segueix els cursos
a Berlin, comenca a relacionar-se amb aquells que no comparteixen 1’euforia

davant de la filosofia de Hegel. O millor: seguir la auténticament potser siga

oposar-se al mateix mestre. La tasca revolucionaria ha estat inacabada. Trobar el
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nucli critic de la filosofia hegeliana pot ajudar a concloure-la. Aquest jove
estudiant era Karl Marx. Vint any després d’enfrontar-se als textos de Hegel quan

estudiava en la universitat de Berlin, pogué emprar-los per organitzar la seua obra.

Marx publica en vida 24 obres: 2 son reedicions d’articles, 3 son reedicions de
llibres i fullets i 6 son traduccions, generalment amb nous prolegs o epilegs. De les
13 obres restants, 5 presenten un caracter immediatament polémic. Marx
s’enfronta successivament a B. Bauer i «consortsy», P. J. Proudhon, A. Willich, K.
Vogt i M. Bakunin. Altres 5 en sén intervencions amb una finalitat immediatament
politica o polémica. La resta son 2 obres nuclears que restaren incompletes. Dels
llibres publicats per Marx durant la seua vida, inicament 2, el primer fascicle de
la Contribucio a la critica de I’Economia Politica (1859) 1 el llibre primer d’El
capital. Critica de [’Economia Politica (1867) corresponen estrictament i

fragmentaria a allo que I’autor entenia com /a seua obra.

Per diverses raons, Marx no pogué concloure la seua obra, pensada en tres llibres.
El segon 1 el tercer serien composats postumament per Engels. En redactar la seua
obra, la situaci6 de Marx era particularment precaria. En concloure I’esborrany del
primer fascicle de la Contribucio..., Marx li va escriure a Engels: «Crec que mai
s’ha escrit sobre “els diners”, sota tal caréncia de diners.» ' De fet, ’obra no li va
reportar cap benefici economic. Paul Lafargue atribuia a Marx aquesta exclamacio:
«El capital no m’ha produit tant com m’han costat els cigars havans que m’he
fumat per escriure’l.»!'®! I G. A. Lopatin recorda la segiient conversa amb Marx:
«“¢Sap vosté quant de capital he guanyat amb E/ Capital?” va preguntar una
vegada 1 va sumar els ingressos del llibre I: “Total, 85 marcs!”»'6? El llibre més
llegit de Marx no és El capital, sind6 El manifest comunista, redactat per un

periodista de 29 anys en el exili, encara que la idea 1 algun esquema previ es deuen

160 Carta de 21 de gener de 1859, Marx Engels Werke, abreviat: MEW XXIX, p. 385

16! Hans M. Enzensberger (ed.): Gespréiche mit Marx und Engels, 2 vol., Frankfurt d. M.: Insel, 1973
(abreviat Gesprdche), 1, p. 300; sobre I’afici6 de Marx als cigars havans, vegeu també els records de
Wilhelm Liebknecht, Gesprdche, 1, p. 239

162 Gespriiche, 1, p. 349.
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al seu amic Engels, un empresari de 27 anys'®®. Els mérits retorics del Manifest
son indubtables, pero es pot discutir si la seua representacio de la historia universal
s’adiu amb la critica de I’idealisme de, per exemple, la «Introduccié» de 1857 a
les Grundrisse (un text metodologic amb el qual Marx va comencar ’etapa de la
redaccid definitiva de la seua obra incompleta) i si la seua descripcié de
I’enfrontament social, entre «burgesos» 1 «proletaris» no fou modificada
posteriorment per una dialéctica entre capital i forca de treball o entre treball viu i

treball mort.

L’estiu de 1857, el 23 d’agost, Marx comenga a redactar una série de quaderns,
publicats posteriorment com a Linies fonamentals de la critica de |’economia
politica i citats habitualment pel terme alemany Grundrisse'®*. Com en els intents

t165

anteriors de redactar la seua obra, Marx se sent particularment esperonat’ > per tres

factors:
a) Una conjuntura de crisi, que faria urgent la seua aportacid.!®®
b) L’agreujament de la situacié familiar!®” i la mort d’un fill al juliol de 1857168,

¢) L’enfrontament amb els «socialistes». El juliol de 1857 comenga a extractar les
Harmonie Economiques de Frederic Bastiat i I’obra de H. C. Carey Principles of
Political Economy. Part the first, of the Laws of the Production and Distribution
of Wealth. Aviat va interrompre la recensié: «Es impossible continuar amb aquestes
absurditats.»'® Les «harmonies de Bastiaty li recordaren a Marx les

«contradiccions economiques» de Proudhon (el Systéme des contradictions

163 Vegeu Anacleto Ferrer et al.: Llegir el Manifest Comunista. Valéncia: Universitat de Valéncia, 2010.

164 Vegeu Rosdolsky, Roman: Génesis y estructura de «El capitaly de Marx (estudios sobre los
«Grundrissey), Méxic: Siglo XX1, 1978; J. Zeleny: La estructura logica de «El capitaly de Marx, Barcelona:
Grijalbo, 1968.

165 Treballant fins i tot a les nits «com un boig» en la «sintesi» dels seus estudis, com escriu en la carta a
Engels de 8 de desembre de 1857.

166 Vegeu, entre altres, les cartes de Marx a Engels de 8 i 12 de desembre de 1857 i a Lassalle de 21 de
desembre de 1857 (MEW, XXIX, pp. 225, 232 i 548), 1 en general la correspondéncia de 1856-1857 (MEW,
XXIX, pp. 85-86, 106, 123, 153, 161, 198, 207, 208-213, 216-217 1 219-221).

167 Vegeu Enzensberger, Hans M. (ed.): Gespriche mit Marx und Engels, 2 vol., Frankfurt d. M.: Insel,
1973, vol. 1, p. 263, i la correspondéncia, MEW, XXIX: 83, 97, 1051 110.

168 Enzensberger, op. cit., 1, 2651 276-277.

199 pEWw, LX1L, p. 13.
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économiques ou Philosophie de la misere, 1846, contra el qual ja havia redactat la
seua obra Miseria de la filosofia), una argumentacidé econdmica que incorre en
«robinsonadesy, en una mistificacid de 1’esdevindre historic. Perd tampoc altres
teories economiques, de signe contrari, com ara les tesis liberals vuitcentistes,
estaven lliures de problemes, perque, tot i acceptant el conflicte, mantenien les
determinacions de la produccié al marge de la historia, és a dir, naturalitzaven les
relacions de produccid capitalistes. Des de quina posici6 tedrica criticar les dues
orientacions i, alhora, organitzar el material que Marx esta acumulant? Per «donar
forma» al conjunt!”® resulta providencial la relectura de la Logica de Hegel i una
certa reconsideracio de la dialéctica, coetania a I’inici de la redaccid definitiva de
la seua obra. Del primer element, la relectura de la Logica, dona compte la carta

de Marx a Engels del 14 de gener de 1858:

D’altra banda, trobe alguns bonics desenvolupaments. Per exemple, m’he desempallegat de tota la
doctrina del benefici tal com existia fins ara. En el metode de ’elaboracio, el fet que by mere
accident tornara a fullejar la Logica de Hegel, m’ha sigut de gran utilitat (Freiligrath va trobar
alguns volums de Hegel que van pertanyer a Bakunin i me’ls va enviar de regal). Si alguna vegada
arribara a tindre temps per a un treball aixi, m’agradaria moltissim fer accessible a la intel-ligéncia
humana comuna, en dos o tres plecs d’impremta, allo que és el racional en el métode que va
descobrir H[egel], perd que al mateix temps mistifica.'”!

Marx no aclareix la data de I’enviament. En una carta precedent a Engels, de 6 de
juliol de 1857, comenta que Freiligrath 1i havia escrit «algunes ratlles» !’ (aquell
mes mori un fill de Marx). Si els volums acompanyaren aquestes «ratllesy,

aleshores la relectura de Hegel 1 1’elaboracid de 1’esborrany serien coetanies.

Hi ha una segona circumstancia rellevant en aquest moment: una reconsideracio
de la dialectica. L’advocat Ferdinand Lassalle, un socialista que manté una certa
relacié amb Marx i1 que més endavant sera considerat un dels pioners del moviment
socialista, publica aleshores La filosofia d’Heraclit d ’Efes el Fosc. El llibre va ser
editat en dos volums, el primer dels quals t¢ data de 1858. Potser s’edita a

comengament d’any, veié la llum abans de la data d’edici6 o Marx tingué accés a

170 Vegeu carta de Marx a Lassalle de 12 de novembre de 1858, MEW, XXIX: 566.
7 MEW, XXIX, p. 260.
72 [pid., p. 149.
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I’esborrany, perqué de fet aquest remet a Engels una demolidora critica del text de

Lassalle en una carta d’1 de febrer:

Heraclit el Fosc, per Lassalle el clar, és au fond una compilacié molt pueril. Cadascuna de les
moltes imatges amb les quals en Heracl[it] es posa de relleu la unitat de I’afirmaci6 i de la negacio,
ofereixen in steps a Lassalle I’oportunitat de pronunciar i de obsequiar, sempre extensament, algun
extracte de la Logica de Hegel, procediment sardly beneficiés. Ho fa com un escolar que ha de
demostrar en el seu exercici que ha estudiat a fons 1’«ésser», el «fenomen» i el «procés dialécticy.
Si un escolar es proposa especular sobre aixd, es pot estar segur que, després de tot, amb prou
faenes sera capag¢ de conduir el pensament d’acord amb la recepta prescrita i segons les formes
sacramentals [sic]. Aquest és exactament el cas del nostre Lass[alle]. El tipus sembla haver tractat
d’explicar-se a si mateix la Logica de Hegel per mitja d’Heraclit, sense cansar-se mai de
recomengar perpétuament aquest procés. [...] [Malgrat] la fatuitat d’aquest tipus de pretendre que
Heraclit ha estat fins ara un llibre inaccessible, no ha afegit absolutament res de nou pel que fa al
punt principal a allo que ha dit Hegel en la seu Hist[oria] de la fil[osofia]. Només ho presenta en
detall, el que naturalment es podria haver fet amb molta amplitud en 2 plecs d’impremta. [...] Hi
ha una senténcia d’Heraclit el Fosc que, per tal d’explicar la transformacio de totes les coses en
els seus oposats, diu: «Aixi, I’or es transforma en totes les coses i totes les coses es transformen
en or.» L’or, diu Lassalle, €s aci els diners (el que és just) i els diners son valor. Per tant, 1’ideal és
I’universal, I’'un (valor), i les coses, la realitat, el particular, la multiplicitat. Utilitza aquesta notable
mostra de penetraci6 per donar-nos en una llarga nota una exposicié dels seus descobriments en la
ciéncia de I’economia politica. Cada paraula és un disbarat, pero presentada amb notable pretensio.
En aix0 veig un indici que I’home es proposa presentar en la seua segona gran obra 1’economia
politica a la manera hegeliana. Aprendra d’aquesta manera que portar una ciéncia mitjangant la
critica al punt en qué puga ser exposada dialécticament €s una cosa completament diferent
d’aplicar un sistema logic abstracte, de confeccio, a vagues nocions d’aquest mateix sistema. '’

Els fragments esmentats presenten alguns elements que cal subratllar. En primer
lloc, Lassalle descriu una trajectoria molt semblant a la que va seguir el mateix
Marx: parteixen d’una formacio juridica i d’un interes per la dialectica, tots dos
redacten una primera obra que es defineix per referéncia a algun text hegelia, ja
siguen les Llicons d’historia de la filosofia, en el cas de Marx, o aquestes i la
Logica, en el cas de Lassalle. En ambdds casos es tracta de reconsiderar filosofies
gregues. Ara bé, la qiiestio de fons no és, propiament, historicofilosofica, sind que
té a veure amb la dialéctica, un assumpte que Marx sintetitzaria, diu ell, en 2 plecs
d’impremta, és a dir, en unes 32 pagines. Per fer-ne una idea, aquesta és
precisament 1’extensio de la primera edici6 del Manifest comunista. A més d’aixo,
la carta deixa clar que, per a Marx, portar una ciéncia a exposicié dialéctica no és
el mateix que «aplicar un sistema logic abstracte» a algunes nocions. [ aquesta tesi

compromet la mateixa elaboracié que Marx esta realitzant precisament en aquest

'3 Ibid., pp. 274-275.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [174]



moment, a la tardor-hivern de 1857, €s a dir, suscita la qiliestio de com dur a
exposicio dialectica la seua critica de [’economia politica. O dit d’una altra
manera: Marx sembla que esta destacant en 1’obra de Lassalle allo en qué no vol
incorrer ell mateix. Pero la qiiestié inversa, és a dir, com procedir (i no es trivial
I’exemple dels diners i el valor) queda oberta. El lloc on aquesta qiiesti6 es planteja
tedricament €s un quadern de 1857 en qué Marx inclou el que seria publicat
decades després com a «Introducci6 a la critica de I’economia politica», un text
que sera glossat a continuacid i que exposa la «lectura» definitiva que realitza de

Hegel. Es, sense dubte, el seu «discurs del métodey.

En el primer dels quaderns de les Grundisse de 1857-1858 no hi ha una
«Introduccié a la critica de I’economia politicay, sind el seu «esbds» (com afirma
explicitament en el proleg de la Contribucio). El text presenta tres
«comencaments» diferents. En el primer, al fil dels seus extractes anteriors sobre
Bastiat i Carey, s’enfronta a la determinacio6 habitual del marc tedric de I’economia
titllant-la de «robinsonades» propies del segle XVIil, i elabora un primer index del
treball. A continuacié redacta un altre comengament, en el qual pren «com a
exemple», de manera gens innocent, I’obra de John Stuart Mill, i glossa la relacid
de la produccié amb els altres conceptes basics en les obres d’economia
(distribucid, canvi i consum). A partir de la pagina 21 del manuscrit, Marx redacta
un tercer comencament, que generalitza els dos anteriors, 1 s’enfronta a la qiiestio

central que deixava oberta la seua lectura de Hegel.

Per a Hegel, la scrie de figures de I’experiéncia de la consciéncia que havia
representat en la seua Fenomenologia es corresponia necessariament amb el
moviment de la historia, 1 tots dos, amb el desplacament de les categories logiques
1amb la «galeria» (d’imatges, de quadres, que €s la imatge que utilitza en les seues
lligons, com he explicat) de la historia de la filosofia. A més, aquests planols
(historic, logic 1 filosofic), que es corresponen «com en contorn d’ombresy,
ofereixen la pauta de la formaci6 (Bildung: «formacid», perod també «cultura»!) de
I’individu. Per aix0, com s’indica en la Filosofia del dret de Hegel, allo real és

racional 1 allo racional és real. Es possible escindir aquest nuc gordia de
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I’idealisme? En els termes dels comencaments anteriors del manuscrit de 1857, la
qiiestio és: podem prendre com a tema «una epoca historica determinaday sense
haver de «seguir el desenvolupament historic en les seues diferents fases»? Hegel,
d’una banda, 1 Engels i ’anomenat materialisme historic, de ’altra (basant-se,
indubtablement, en textos del mateix Marx, com ara la primera part del Manifest
comunista) haurien contestat amb un no rotund. Pero cal parar esment a la resposta
que ofereix Marx en la reformulacid del tercer comencament del text del 1857:
«Perd aquestes categories simples, no tenen també una existéncia historica o
natural anterior a la de les categories més concretes? Ca depén»'’. 1 a continuaci6
segueix un passatge on argumenta en els dos sentits, en una mena d’antindmia de
la rad historica, utilitzant fins 1 tot un exemple de la Filosofia del dret (!), per

concloure:

Aixi, tot i que la categoria més simple pot haver existit historicament abans que la més concreta,
en el seu ple desenvolupament intensiu i extensiu, pero pot pertanyer precisament a una forma de
societat més complexa, mentre que la categoria més concreta estava ja plenament desenvolupada
en una forma de societat menys desenvolupada.

(Fins a quin punt Marx disposa d’una visio del conjunt quan va escriure aquestes
declaracions sobre quin ha de ser el metode de la seua obra i I'ordre de les
categories? A aquesta altura del manuscrit ja ha enunciat el llindar de 1’obra
definitiva (la «riquesa») 1 les dues categories que, en la seua interaccio, la
desenvoluparan: «capital» i «trebally. Podria ser que Marx no disposara encara de
I’analitica del valor que desplegara en el volum publicat d’El capital. De fet
aquesta s’anira trenant en els manuscrits segiients!”. Pero hi ha ja un, diguem-ne,
compromis metodologic que justifica que marcara com a «M», probablement de

«Methodey, el primer dels quaderns de 1857-1858, de les Grundrisse:

Seria, per tant, impracticable i erroni presentar la successio de les categories economiques en
I’ordre en qué van ser historicament determinants. El seu ordre de successio esta més aviat
determinat per la relacio que tenen entre elles en la moderna societat burgesa, i que és exactament
I’invers d’aquell que es presenta com a natural o que correspon al desenvolupament historic. No

174 Manuscrit, p. 22, MEW, XLII: 36.
175 Vegeu Negri, T.: Marx oltre Marx, Mila: Feltrinelli, 1979. També les obres de Rosdolsky i Zeleny cit.
supra.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccio a la saviesa, les ciéncies i les cultures [176]



es tracta de la disposicié que adopten historicament les relacions economiques en la successio de
les diferents formes de societat. Encara menys de la seua successio «en la idea» (Proudhon) (una
representacié nebulosa del moviment historic). Siné de la seua articulaciéo dins la societat
burgesa.!”®

Aixi doncs, ni materialisme (a la manera hegeliana), ni historic (a la manera
marxista). Als passatges esmentats segueix una nova enumeracié de les rabriques
a estudiar (la que comenga «La divisi6 de la mateéria ha de ser efectuada
evidentment de manera que s’estudie...»!”’, cosa que, com en els dos casos que
apareixen anteriorment en el manuscrit, anuncia una discontinuitat en el text. El
que segueix es pot considerar una segona part del tercer comengament, que recull,

com el mateix Marx explicita:

Nota bene en relacié amb els punts que han de ser esmentats aqui i que no han de ser oblidats: '’

A continuaci6 anota vuit punts abans d’iniciar una tercera part del tercer
comengament, i que en els indexs posteriors titulara «L’art grec i la societat
modernay. Es tracta d’un desenvolupament del punt 6 de la llista de la segona part
d’aquest comencament («Sobre la relacid desigual del desenvolupament de la
producci6 material, per exemple amb I’artistica»!7°), en el qual Marx desenvolupa
el que ha dit anteriorment: les pretensions de desarticular logica i historia sense
recaure en el positivisme ni en la mitologitzacid, sense renunciar a la dialectica
d’allo concret. Aquestes notes incompletes s’obrin amb una tesi que es podria

entendre com una critica avant la lettre del materialisme historic:

Pel que fa a I’art, ja se sap que certes ¢époques de floriment artistic no estan de cap manera en
relacié amb el desenvolupament general de la societat, ni, per tant, amb la base material, amb
I’esquelet, per dir-ho aixi, de la seua organitzacio. '

176 Manuscrit, p. 28, MEW, XLIIL: 41.

177 Ibid., ms. pp. 28-29, MEW, XLII: 42.

178 Ibid., ms. p. 29, MEW, XLII: 43.

179 «6. La relacié desigual del desenvolupament de la produccié material, per exemple, amb el
desenvolupament artistic. En general, el concepte del progrés no ha de ser copsat en I’abstraccid ordinaria.
Amb I’art, etc., aquesta desproporcio no €s encara tan important i dificil de copsar com dins de les mateixes
relacions practicosocials. Per exemple, de 1’educacid. Relacid dels United States amb Europa. El punt
propiament dificil que cal discutir aci és, tanmateix, el de com les relacions de producci6 en tant que
relacions juridiques entre un desenvolupament desigual. Per tant, per exemple, la relacié del dret privat
roma (en el dret penal i public és menor el cas) amb la produccié moderna.»

180 Ms. p. 30.
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I conclou enunciant el problema!®! (no la solucio):

La dificultat, pero, no esta a comprendre que 1’art i ’épica grecs estan lligats a certes formes de
desenvolupament social. La dificultat esta en el fet que encara ens atorguen gaudiment artistic i
que, en un cert aspecte, tenen vigéncia com a norma i com a model inabastable. '%?

No deixa de resultar interessant que al final de la «Introduccio», quan Marx esta
forjant ’organitzacio definitiva de la seua obra, retorne a la qiiestio de 1’art grec i
la plantege en el marc de la relaci6 entre logica 1 historia 1, podriem afegir, amb
una pretensio de recuperar 1’ «&ticay, perque aixo ens retorna al centre mateix de la
Fenomenologia de [’esperit 1 a les primeres etapes de la lectura de Hegel per part

de Marx. Aquest discurs sembla haver descrit tamb¢ un cercle hegelic...

MARX, SOBRE L’ART GREC

Pel que fa a I'art, ja se sap que certes époques de floriment artistic no estan de cap manera en relacié amb
el desenvolupament general de la societat, ni, per tant, amb la base material, amb I'esquelet, per dir-ho aixi,
de la seua organitzacié. Per exemple, els grecs comparats amb els moderns, o també Shakespeare. De
certes formes d’art, per exemple, I'epopeia, és reconegut que fins i tot en la seua forma classica, aquella
que fa época, no podrien ser produides mai més, tan bon punt com apareix la produccié de I'art com a tal;
per tant, dins del mateix terreny de I'art, certes configuracions significatives seues només sén possibles en
una etapa no desplegada del desenvolupament de I'art. Si aquest és el cas en la relacié dels diferents
géneres d’art, dins del domini del mateix art, és menys sorprenent que siga el cas de la relacié del domini
sencer de I'art amb el desenvolupament general de la societat. La dificultat només consisteix en la captacio
general d’aquestes contradiccions. Tan bon punt sén especificades, ja s’han aclarit. Prenguem, per exemple,
la relacié de I'art grec i després Shakespeare amb I'actualitat. Es conegut que la mitologia grega és no
només l'arsenal de l'art grec, siné el seu sol. Es possible la visié de la natura i de les relacions socials que
servi de base a la fantasia grega i, per aix0, a I'art grec amb selfactor'8® i ferrocarrils i locomotores i telégrafs
eléctrics? On quedaria Vulca davant de Roberts et Co., Jupiter davant del parallamps i Hermes davant del
Crédit Mobilier? Tota mitologia ven¢ i domina i configura les forces naturals en la imaginacié i per mitja de
la imaginacid; ha desaparegut el domini real sobre ella. En qué es converteix Fama vora Printinghouse
Square? L'art grec pressuposa la mitologia grega, és a dir, la natura i les mateixes formes socials ja en un
mode inconscientment artistic elaborades per la fantasia del poble. Aquest és el seu material. No qualsevol
mitologia, és a dir, no qualsevol elaboracié inconscient, artistica de la natura (inclés aci tot I'objectiu i, per
tant, la societat). La mitologia egipcia no podia ser el terreny o el si matern de I'art grec, pero en tot cas era
necessaria una mitologia. En cap cas, per tant, un desenvolupament de la societat, que exclou tota relacio
mitoldgica amb la natura, tota relacié mitologitzadora amb ella; per tant, exigeix de l'artista una fantasia
independent de la mitologia.

D’altra banda: és possible Aquil-les amb pdlvora i bales? O, en general, la lliada amb la premsa o, fins i tot,
la maquina d’imprimir? No termina necessariament el cantar i els cants i les muses amb el tipograf i, per
tant, no desapareixen necessariament les condicions de la poesia épica?

La dificultat, perd, no esta a comprendre que l'art i I'epica grecs estan lligats a certes formes de
desenvolupament social. La dificultat esta en el fet que encara ens atorguen gaudiment artistic i que, en un
cert aspecte, tenen vigéncia com a norma i com a model inabastable.

181 Amb aquesta tercera parte del tercer comengament, segons 1’ordenacié proposada aci, formulava Lukacs
en alguns textos biografics el problema al qual havia dedicat la seua vida.

182 Ms. p. 31; MEW, XLII: 42.

183 Selfactor: teler automatic inventat per Richard Roberts el 1825.
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Un home no pot convertir-se de nou en nen, o esdevindre infantil. Perod, que potser no li satisfa la ingenuitat
del nen i no ha d’aspirar a reproduir de nou la seua veritat en una etapa superior? No renaix en la natura
infantil el caracter propi de cada época en la seua veritat natural? Per qué la infancia historica de la
humanitat, on s’ha desplegat més bellament, no hauria d’exercir un atractiu etern com una etapa que mai
no retornara? Hi ha nens maleducats i nens precogos. Molts dels pobles antics pertanyen a aquesta
categoria. Nens normals eren els grecs. L'atractiu del seu art per a nosaltres no esta en contradiccié amb
I'etapa de la societat no desenvolupada sobre la qual cresqué. Es més aviat el seu resultat i més aviat esta
unit inseparablement al fet que les condicions socials immadures, sota les quals es genera i Unicament
podia ser generat, mai no poden regressar.

Marx, en el seu intent de desmuntar 1’idealisme absolut hegelia, es planteja per que
ens agrada 1’art grec. Hem fet una volta per la historia de la saviesa i hem tornat al

socol del temple d’Apol-lo de I’illa d’Ortigia.

2. L’espectrometre, I'ap6zema d’Alicia

El juliol del 1862, el professor i1 eclesiastic Charles Lutwidge Dogson dona una
passejada en barca pel Tamesi, amb tres xiquetes. Per superar 1’avorriment
estiuenc, improvisa unes histories que, temps després, va escriure i publicar amb
el pseudonim Lewis Carroll. Aixi va naixer Alicia en el pais de les meravelles. En
aquest relat fantastic, la protagonista arriba a indrets prodigiosos i pren una
apozema que li permet augmentar o minvar de dimensio. Tres anys abans, el 1859,
dos fisics alemanys, Gustav Kirchhoff i Robert W. Bunsen!3* desenvoluparen un
aparell simple, perd que tingué¢ una importancia fonamental: 1’espectroscopi. Es
tracta d’un dispositiu que arreplega, gracies a un dispositiu optic, un raig de llum,
el descompon per mitja d’un cristall de forma prismatica, i permet analitzar amb
detall I’espectre que es forma mitjangant un altre dispositiu optic. Aci teniu la

il-lustracio original '*:

184 Dissortadament, el nom de Bunsen s’associa amb el «bec de Bunsen», peca metal-lica per la qual ix una
flama molt emprada als laboratoris, i que realment és una cosa trivial comparada amb els descobriments
espectroscopics.

185 https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/15657/1/spektral . pdf
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Sabem el que €s la descomposici6 de la llum per I’ Arc de Sant Marti i que Newton
va estudiar-la amb I’aplicacio de prismes. W. H. Wollaston i Joseph von Fraunhofer
descobriren que, sorprenentment, en ’espectre solar hi havia linies fosques.
Krichhoff 1 Bunsen trobaren que cada element, quan entra en combustid, produeix
un espectre lluminds caracteristic. Es conta que a 80 km del port d’Hamburg,
pogueren analitzar I’espectre d’un incendi que s’hi va produir, 1 observaren que era
semblant al del sodi, la qual cosa fou un encert perqu¢ 1’incendi afecta un

magatzem de saladures (i la sal és clorur de sodi, com se sap).

Aquest descobriment de I’espectre diferenciat de cada element permeté un resultat
prodigios. Ens obri la porta al coneixement de 1’estructura de 1’atom (vegeu el
requadre posterior!8®) i, al mateix temps, ens permeté viatjar a les estreles més
llunyanes. Fou I’auténtica apozema d’Alicia. Podem saber la composicié de les
estrelles més llunyanes només en analitzar 1’espectre de la llum que arriba a la
terra. També podem saber la composicio de planetes o cometes quan col-lisionen i

es produixen explosions!'®’.

136 Text del MIT de Boston: http://web.mit.edu/spectroscopy/history/history-quantum.html
187 Aixi va passar, per exemple, amb I’impacte del cometa Schoemaker-Levy 9 amb Japiter, que fou vist a
la Terra el 19 de juliol del 2009.
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ESPECTROSCOPIA | MECANICA QUANTICA

Durant la segona meitat del segle XIX es van recollir una gran quantitat de dades espectrals atobmiques. Es
van assignar linies caracteristiques a cada element i es van mesurar les seues longituds d’ona amb precisio.
Es van observar regularitats entre les linies dels espectres més simples i es van fer diversos intents de
representar una série de linies com a harmonics d’'una o més vibracions, tot sense éxit. Finalment, el 1885,
J. J. Balmer va demostrar que les longituds d’ona de les linies espectrals visibles de I'hidrogen atdmic, ara
conegudes com la série de Balmer, es podrien representar mitjangant la férmula matematica simple,

_3645,6n?

W= n=3456

J. R. Rydberg i altres van estendre aquesta idea a linies espectrals d’hidrogen a altres longituds d’ona, aixi
com a séries de metalls alcalins, terres alcalines i altres elements. Es va trobar que les posicions de les
linies espectrals s’expressen de manera més natural en freqiiéncia que no pas en longitud d’ona, sempre
com a diferéncia entre dos factors. El famés principi de combinacié de Ritz es va basar en aquesta idea.
Una expressio per a les frequiéncies de les linies espectrals de la forma

R 2 R
w= () ~ ()
n +pu n+p

amb n i n’nombres enters i u i p’ constants fraccionaries que es mantenen fixes per a una série particular,
es va trobar que s’adaptaven bé a molts casos. R. W. Wood, R. T. Birge i F. Paschen van utilitzar férmules
similars per identificar séries amb un nombre molt gran de linies espectrals en sodi, ned i altres elements.
Per a I'hidrogen, p = p ‘=0. La constant R es coneix ara com la constant de Rydberg i comunament es
denota com Ry. De les observacions descrites anteriorment van sorgir dos fets sorprenents, primer que les
frequéncies de les linies espectrals eren sempre expressables com a diferéncia entre dues magnituds; i
segon, que les freqiiéncies d’emissid estaven determinades per una Unica constant universal. El 1913, Niels
Bohr va reunir aquests fets en la seua teoria quantica de I'hidrogen atomic, que va obrir una nova era en
I'espectroscopia i I'estructura atomica. Bohr va ampliar la imatge d’E. Rutherford d’'un atom planetari
proposant que I'electrd, unit per I'atraccié de Coulomb al nucli puntual carregat positivament, es mou en
orbites circulars discretes. En contrast amb la teoria classica de la radiacio, Bohr va postular que aquests
estats estacionaris no irradien. La llum només s’emet quan I'electré fa una transicié d’'un estat superior a un
de més baix, i 'energia perduda és enduta per un foté d’energia hv. L'expressié de Bohr per a les freqliéncies
d’emissié d’hidrogen atomic va corroborar els resultats empiricament derivats de Balmer, Rydberg i altres, i
va proporcionar una férmula purament tedrica per a la constant de Rydberg. Igualment important, el model
de Bohr va presentar un concepte de l'origen dels espectres en qué la freqiiéncia d’'una linia espectral es
podia interpretar com una diferéncia entre els nivells d’energia, i una serie de linies espectrals com a
diferéncies entre un nivell d’energia fix i un grup de nivells. Aquesta inferéncia va formar la base per al
desenvolupament de la teoria quantica moderna per E. Schrodinger, W. Heisenberg i altres i per a la
posterior dilucidacié dels detalls de I'estructura atomica i molecular. Poc després del treball de Bohr, A.
Sommerfeld va ampliar el model per incloure orbites el-liptiques i efectes de relativitat, i per tant va explicar
I'estructura fina del doblet dels nivells d’energia d’hidrogen atomic. El 1925, aquesta divisié de doblet va
portar a S. Goudsmit i G. Uhlenbeck a proposar que I'electrd posseeix un espin intrinsec amb mitja unitat
de moment angular que comporta un moment magnétic el doble del que s’esperaria des de les
consideracions classiques. També I'any 1925, W. Pauli va concloure de I'estudi dels espectres atbmics que
no hi ha dos electrons en un atom que poden tindre exactament els mateixos numeros quantics, el famés
principi d’exclusidé. Molts altres descobriments de gran importancia per a I'espectroscopia es van produir
paral-lelament al naixement de la teoria de I'estructura atdmica. Entre d’altres, hi havia el descobriment de
Zeeman de la divisi6 de linies espectrals atdmiques en un camp magnétic aplicat (1896) i la seua explicacioé
posterior per H. A. Lorentz sobre la base de la teoria classica simple (1897), i el corresponent descobriment
de la divisié del camp electric del Balmer. linies d’hidrogen de W. Stark (1913).

2
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ENERGIA DE FUSIO

Tres dies després que es fera public el calcul dels 62 bilions de decimals de 1T (Que ja he comentat) el New
York Times informa que el Laboratori Nacional Lawrence Livermore havia aconseguit una fusié nuclear
projectant 192 lasers gegants sobre una capsula d’or que contenia hidrogen. Els atoms d’aquest element
s’havien convertit en heli, alliberant deu mil bilions de watts durant una cent bilionésima de segon. Des de
llavors noticies semblants han anat esquitxant les seccions de ciencia dels tabloides (no és dificil advertir
que la garantia de fons de recerca es relaciona amb una estratégia de comunicacio i reverberacio de noticies
dosificada habilment, com acredita periddicament el cas de la NASA).

La promesa d’'una generaci6é energética il-limitada, que reprodueix els processos que es realitzen al si de
les estrelles, realitza rendiments ideologics analegs als de les cadenes numeériques, tant pel que fa a l'ideal
d’'una produccié que assegure beneficis generals, per mitja de minimitzar el capital constant, i que ens
allibere de dependéncies energétiques. Estem novament davant la promesa d’una electricitat tan barata
que no caldra facturar-la, com ja va dir la industria quan es van desenvolupar els reactors de fissié nuclear.
No costa gaire entreveure que amb les plantes de fusié emergira el mateix oligopoli que amb els ordinadors
quantics. Pero dissimular aquesta concentracio no és el rendiment ideoldgic més important.

El primer encobriment es dona en parlar de formes d’energia o de la seua generacio. Tota energia té I'origen
en reaccions nuclears, bé per fusioé d’atoms lleugers, bé per fissié d’atoms pesants, i tota reaccié nuclear
produeix radiacié. La humanitat va aprendre a utilitzar I'energia de la fusié nuclear que es produia a I'estrella
Sol i que s’irradia cap al planeta Terra de diverses maneres: mitjancant la combustié de la fusta, formada
en vegetals desenvolupats per processos de fotosintesi de la radiacié solar; usant la forga d’animals
(incloent-hi altres humans) que s’havien alimentat de plantes (o d’'altres animals que s’havien nodrit de
plantes); cremant el carbd, el petroli o el gas procedent de plantes o éssers vius que havien quedat enterrats;
utilitzant molins de vent, embassaments hidrics o dispositius de I'onatge que s’aprofiten de fenomens
meteorologics desencadenats per la radiacié esmentada, etc. Resulta ben conegut que els aprofitaments
basats en la combustié generen CO:2 que altera perillosament el clima. La reproduccié dels processos de
fissio a la Terra ha evidenciat I'errat del somni faustic de controlar la radiaci6 desencadenada i la
irresolubilitat del problema dels residus nuclears'®. L'operaci6 ideologica es troba aqui en qué podriem
anomenar dialéctica del recurs i del residu.

En diferenciar els rendiments productius (recurs) dels improductius (residu) es fa una operaci6 de
camuflatge de I'heteronomia de I'espai social. Marx va analitzar de manera convincent com el procés de
producci6 capitalista determinava una heteronomia del temps social (obligant els subjectes a treballar per
sota del temps de treball socialment necessari). Aquesta era la font de la plus-valua, de valor incrementat.
Pero no va aplicar el mateix esquema d’analisi a I'heteronomia de I'espai social, cosa que hauria permes
introduir un concepte de neguenvalor, de valor negatiu (Hernandez 2018). El benefici s’aconsegueix
desmercantilitzant aquest valor. Els intents de remercantilitzacié (via mercats de residus) no sén ni de bon
tros satisfactoris, com mostra I'exemple de I'emissié de xenon a les centrals nuclears. La vella icona del
fumeral que servia per allunyar la ploma de fum, s’ha convertit en el capitalisme avangat no només en una
font de negoci (perque en definitiva residu nuclear com diu la legislacié espanyola és alld que no és
susceptible d’'un Us posterior), sind també en la possibilitat de fer una heteronomia intensiva, i no només
extensiva, de I'espai social. Aquest escamoteig dels rendiments no mercantilitzables que va comengar amb
el fumeral té en la radiacié6 emesa per la fissio i la fusid nuclear el seu exemple més clar d’heteronomia
intensiva de I'espai. Les promeses de la fusié son un repintat de el vell fumeral manchesteria.

188 Mont6n, R. & Hernandez, Francesc J.: Txernobil, Fukushima i la CN de Cofrents, Valéncia: Institucid
Alfons el Magnanim, 2017.
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3. L’evolucio de les espécies

El 1859 també es va publicar I’Origen de les especies de Charles Darwin, que
canvia la representacio que els ngorongorians tenim de nosaltres mateixos i, amb

el temps, permeté formular la noci6 de cultures.

La ciéncia natural es va desenvolupar amb la concepcio aristotelica de la saviesa,
segons la qual sap aquella persona que sap classificar. La botanica 1 la zoologia
elaboraren durant segles taxonomies per ubicar en regnes, divisions, classes,
ordres, families, generes 1 especies qualsevol planta o animal. Se suposava que
aquestes classificacions havien de ser necessariament invariables, perque d’altra
manera no es podria haver desenvolupat la classificacid. El «fixismey era, per dir-
ho aixi, una premissa subrepticia que es combinava bé amb les mitologies
creacionistes. Remoure aquesta concepcid fixista-creacionista fou una tasca

intel-lectual molt llarga.

A Europa, amb I’increment demografic i la revolucid industrial es multiplicaren
les necessitats de carbo i, per tant, augmenta la seua extraccié en mines, cada
vegada més fondes. El moviment paulatinament major de minerals permeté
I’increment de les col-leccions de formes geologiques singulars, com ara les que
ara identifiquem com fossils. En principi, s’associaven amb capricis de la natura.
Fins i tot es pensava que, com en el cas d’allo que ara identifiquem com ammonits,
eren 1’efecte en espiral de I’impacte de raigs sobre les roques (com els actuals
pirolites). Pero, que¢ pensar dels trilobits? Amb el temps 1’evidéncia de qué es

trobaven ossos d’animals que ja no existien es va fer més solida.

A comencgaments del segle XIX es va celebrar a I’ Académia de Ciéncies de Franca
una sessio per decidir que representaven aquests vestigis. S hi va adoptar la teoria
de Cuvier: havien hagut espeécies animals que s’havien extingit per cataclismes
(literalment: «inundacions» en grec). Aquesta teoria era compatible amb la Biblia,
on es relataria el darrer d’aquests esdeveniments: el diluvi universal. La teoria de
Cuvier, pero, tingué un efecte cientific inesperat: va ampliar la representacié del

temps preterit. Ja no hi havia prou amb el temps que es deduia del recompte de
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generacions bibliques. En calien més anys per encabir diversos diluvis i donar
temps a la petrificacio dels ossos. Aleshores va sorgir immediatament la qiiestio:
si durant aquest temps s havien extingit espécies animals, no n’havien pogut sorgir

de noves?

J. B. Lamarck va proposar un mecanisme per explicar el sorgiment de noves
especies: 1’adaptaci6. Per les necessitats de I’entorn, una especie podia
diversificar-se. Per exemple, en mancar I’aliment a terra o per camuflar-se,
s’estirava el coll d’'un mamifer o apareixien taques a la pell fins donar lloc a la
girafa. Pero la teoria de l’adaptaci6 de Lamarck era «teleologica»: hi havia
modificacions a fi d’assolir un objectiu (felos). Tanmateix, només podem predicar
comportaments teleologics en éssers intel-ligents (en sentit molt ampli). Pero la
pell o les vertebres d’'un mamifer no sén intel-ligents. Aquest problema, un

mecanisme evolutiu no teleologic, és el que resol la teoria de I’evoluci6 de Darwin.

En L’origen de les especies, Darwin explica els minims elements que precisa un
dispositiu evolutiu no teleologic, com ara: la pulsio per sobreviure (d’aixo no en
fa esment, és implicit al text), un principi de diversificacié (amb variacions que
s’hereten —mutacions—, encara que Darwin no sap massa bé per quin mecanisme)
1 un principi d’escassetat, per la qual cosa els individus estan en pugna: sobreviuen
els més aptes. Petites diferéncies permeten una diversificacidé que origina

imperceptiblement la variabilitat de les espécies.

Adoneu-vos que I’argumentacié de Cuvier i la de Darwin sén contraries. Per al
primer, grans esdeveniments (els diluvis), repetits poques vegades, explicaven el
que havia passat amb les espécies. Per al segon, eren modificacions practicament

imperceptibles pero reiterades infinites vegades alldo que n’era la causa.

Ben aviat, tota aquesta reflexid es projecta en la comprensié de la societat humana,

com explicaré al capitol segiient.
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PART SISENA. «<REVOLCATS EN UN MERENGUE»

Pero que el siglo XX es un despliegue

de maldad insolente,

ya no hay quien lo niegue.

Vivimos revolca’os en un merengue

y, en el mismo lodo, todos manoseaos.

(Tango Cambalache, lletra de Enrique Santos Discépolo)

CAPITOL XXI. DE LA CULTURA A LES CULTURES

I I em vist, en tractar del Renaixement, I’emergencia d’un concepte normatiu

de cultura. Ara presentaré con sorgi el concepte descriptiu de cultures.

Meissen €s una ciutat alemanya a I’Estat de Saxonia. A partir de 1708, hi comenca
a produir-se la primera porcellana europea. El 1715, el princep de Saxonia establi
a Dresde un museu per a la col-leccid de porcellana. El 1833 comenga a prestar els
seus serveis al museu el bibliotecari Gustav Friedrich Klemm (1802-1867).
Klemm, que havia rebut formacié com a historiador, va composar en aquella ¢época
una ambiciosa Allgemeine Culturgeschichte der Menschheit (Historia General de
la cultura de la Humanitat), que es va publicar el 10 volums entre 1843 1 1852, any
en que Klemm comencga a dirigir el museu. En la seua Historia de la Cultura
defensava que la fabricaci6 d’eines i la utilitzaci6 del foc eren les caracteristiques
essencials que separaven els éssers humans dels animals. Des d’aquesta
perspectiva, les «races» humanes eren desiguals, la qual cosa havia esdevingut un

motor del desenvolupament huma.

L’obra de Klemm va influir en Edward Burnett Tylor (1832-1917), que és
considerat el pare de 1’antropologia cultural. En la seua obra en dos volums

Primitive Culture (1871) va definir aixi I’objecte de la nova disciplina:

Cultura, o civilitzacid, presa en el seu sentit ampli, etnografic, es tot aquell complex que inclou
coneixement, creences, art, moral, dret, costums i qualsevol altres capacitats i habits assolits per
I’ésser huma com a membre de la societat. (Primitive Culture, vol. I, p. 1).
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Tylor determina diversos estadis de desenvolupament de la humanitat. Els trets

d’una cultura permetrien classificar-la com més o menys civilitzada.

Ara bé, I’adopcid de la perspectiva evolucionista tingué un efecte paradoxal. De la
mateixa manera que la teoria evolucionista de Darwin permeté deduir la
conseqliencia que no hi ha espécies existents «superiors» (en el sentit que una
especie actual, si evolucionara, esdevindra una altra especie actual), sind que més
bé totes les especies son, diguem-ne, solucions evolutives al mateix nivell, la nova
disciplina antropologica acaba orientant-se segons una critica subrepticia a la
superioritat d’una cultura sobre altres. Aixi, les recerques de Franz Boas (1858-
1942) sobre les llengiies natives nord-americanes i la seua complexitat, 1i porta a
establir que no hi havia llengiies superiors, per tant, no hi ha cultura, sind cultures.
Aix0 tingué com a conseqiiencia l’orientacio relativista (culturalisme) de
I’antropologia cultural, centrada en la descripcié 1 comparacié de practiques

culturals (etnografia).

La metodologia etnografica sera fonamentalment el treball de camp (també
anomenat de vegades: observacid participant). En resulten paradigmatics els
estudis de Tylor i Boas, ja esmentats, i altres antropolegs 1 antropologues, com ara
Lewis H. Morgan, Bronislaw Malinowski en poblacions del Pacific Occidental,
Margaret Mead a Samoa o E. E. Evans-Pritchard amb els nuer. Malinowski fou,
per dir-ho aixi, el pioner del treball de camp'®’. Aquest, segons Evans-Pritchard,
presenta tres etapas: /a) L’antropoleg viu durant un temps en el poble que vol
estudiar, intenta «parlar la seua llengua i pensar d’acord amb les seues categories 1
valors». 2a) Aixi, tracta de descobrir «I’ordre estructural de la societat, els patrons
que, una vegada establerts, li permeten veure-la com un tot, com un conjunt
d’abstraccions interrelacionades». 3a) Una vegada aillats aquests patrons, «els

compara amb patrons d’altres societats. L’estudi de cada societat amplia el seu

139 En la seua obra classica Argonauts of Western Pacific (Londres, Routledge, 1922). La publicacio el 1967
dels seus diaris de camp privats ha proporcionat una millor comprensié del seu treball. La traduccio
castellana n’és: Bronislaw Malinowski: Diario de campo en Melanesia, Madrid, Jucar, 1989. Una divertida
cronica del treball de camp de 1’antropoleg o I’antropologa la proporcionen els llibres de Nigel Barley, The
Innocent Anthropologist 1 A plague of caterpillars; trad. cast. Barcelona: Anagrama.
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coneixement de les estructures socials basiques i li facilita la construccié d’una

tipologia social basica.» '

Usant la consigna d’un altre antropoleg eminent, Georges Condominas, «I’exotic
¢és quotidian, el que vol dir que, mitjancant el treball de camp 1, en general, el treball
etnografic, allo exotic de la comunitat estudiada esdevé comprensible, quotidia per
a I’antropoleg o I’antropologa, i tamb¢ la seua presencia, en principi exotica per a
la comunitat, acaba convertint-se en quotidiana. Per aixd: «La tasca de ’etnograf
“sobre el terreny”, sobretot en els treballs de llarga durada, ¢s justament la de reduir

al minim aquest exotisme que ell representa.» °!

L’etnografia o 1’antropologia, en general, precisament mostrant la diversitat
cultural, acrediten la identitat dels éssers humans. No hi ha «rasses», no hi ha «pura
sangs», sind una Unica comunitat de ngorongorians amb practiques culturals
infinitament diverses. La igualtat ja no és només una idea ancorada en la ra¢ pura,
com afirmava Kant, ni un ideal que la Revolucid Francesa va inscriure en la seua
bandera, sin6 una conclusio cientifica. Pero, a més, els ngorongorians també estan
emparentats amb tots els altres éssers vius. Les petites aus, els réptils o els
rosegadors que deixaren també les seues empremtes en la cendra volcanica junt al
llac de Laetoli, com he explicat al capitol primer, tenien tots ells avantpassats

comuns.

190 Evans-Pritchard, E. E.: Ensayos de antropologia social. Madrid: Siglo Xx1, 1974. Vegeu San Martin,
Javier: La antropologia. Ciencia humana, ciencia critica, Barcelona: Montesinos, 1985, pp. 68-70.

191 Georges Condominas: Lo exdtico es cotidiano, Madrid: Jucar, 1991, p. 43. Aquest extens llibre és una
reflexié sobre el seu estudi amb els mnong gar, un poble que, com narra el postfaci del llibre, va ser
massacrat pels atacs de 1’exércit nord-america al Vietnam. Francis Ford Coppola recull el ritual de la
decapitacio del bou en la seua pel-licula Apocalypse Now, en la banda sonora de la qual s’incorporen
enregistraments musicals de litofons dels mnong gar, realitzats pel mateix Condominas. Podeu consultar
també 1’estudi classic d’un poble andalts de Pitt-Rivers, Julian A.: Un pueblo de la sierra: Grazalema,
Madrid: Alianza, 1994.
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CAPITOL XXII. KAKANIA

El toponim «Kakania» és el nom literari que Robert Musil, en la seua obra
L’home sense atributs atorga a la ciutat de Viena. Es una expressio sarcastica,
que juga amb la connotacié del mot infantil per designar la merda i amb una
abreviatura omnipresent a la ciutat del Danubi: «K.u.K» o «K.und.K», que vol dir
«Kaiserlich und Koniglich», val a dir «Imperial i Reial». L’abreviatura de la doble
corona dels Hasburgs, la corona de I’imperi austriac i la del regne hongarés, esta
impresa per tot arreu: els correus k.u.k, la perruquerria k.u.k., la pastisseria k.u.k,
I’administraci6 de loteria k.u.k., etc.

En aquesta Kakania, pero, sorgiren la major part dels corrents teorics que plenaren

2 és clara: la

el segle xxX. Com fou possible? La resposta de Janik i Toulmin!®
decadéncia de I’Imperi Austrohungar fou la terra adobada on fermentaren aquest
moviments. La cort de la doble corona, tancada al Hofburg vienés i allunyada del
seu vast imperi, produiren un mon irreal, que desencadena 1’espontaneitat de
I’intel-lecte. No ha d’estranyar per tant que bona part de les innovacions tedriques

tinguen a veure amb un replantejament del llenguatge. Aixi, per exemple,

-La filosofia sobre el llenguatge de la ciéncia i de la vida quotidiana (L.

Wittgenstein)
-La transformacio del llenguatge tradicional de la musica (A. Schonbert, A. Berg)
-La innovacid en el llenguatge arquitectonic i urbanistic (A. Loos)

-El llenguatge com a via d’accés i terapia per als conflictes dels nivells de la

consciencia (S. Freud)
-El llenguatge demagogic com a eina politica (A. Hitler)

-El llenguatge 1 la reconstruccid nacional (T. Herzl)

192 Allan Janik & Stephen E. Toulmin: Wiggenstein's Vienna, reed. Ivan R. Dee, 1996. Trad. cast. Madrid:
Taurus.
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-Un nou llenguatge per a la politica de la igualtat (V. Adler)

-El positivisme logic i I’intent d’un llenguatge depurat d’entitats metafisiques (M.

Schlick, R. Carnap)
-Els nous llenguatges visuals del cinema (B. Wilder)

I tot aquest moviments esclatant en pocs anys en ’ambient de les cafeteries
vieneses, al marge de la decadent monarquia tan ben descrita en les novel-les de

Joseph Roth.

EL CAFE MUSEUM

El 1899 fou inaugurat el Café Museum de Viena amb decoracié de l'arquitecte Alfred Loos (vegeu la
il-lustracié). La persona que el visite potser no se n'adone de la seua singularitat, el trobara d’allo6 més
normal. Tot just perqué nosaltres habitem en entorn funcionals com dissenya Loos. Les linies simples i una

decoraci6 basada més en efectes lluminosos que en ornamentacions recargolades.
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CAPITOL XXIIl. LA CIENCIA NACIONAL | LA CULTURA NACIONAL

1. La Sumpeéctica

: ; 1 per a ’antropologia no hi ha /a cultura, sin6 les cultures, podriem dir el
mateix de la ciéncia? Hi haura un saber o una ciéncia de cada societat?

Simplement, no; pero hi ha qui ho va afirmar...

A les darreries del segle XIX i primeries del XX, la ciéncia experimenta canvis
sobtats: els estudis sobre els espectres i els gasos permeteren establir ponts entre
el mon microfisic i el macrofisic; el descobriment de 1’estructura atdmica permet
organitzar el sistema peridodic, un esquema senzill, un cicle, que mostra les
relacions entre els elements quimics. També, el descobriment de la radioactivitat
afegi un altre vector temporal al cosmos (a més del que derivava de la segona llei
de la termodinamica): el dels processos de desintegraci6 dels isotops (la qual cosa,
d’altra banda, oferi la possibilitat de datacions rigoroses a la ciéncia historica: la
tecnica del carboni-14). La teoria de la relativitat d’A. Einstein, la fisica quantica
de M. Planck 1 el principi d’indeterminacié de W. Heisenberg, arraconaren la
representacio de I’univers absolut enunciada per Newton i Laplace, i determinaren
renovacions en altres disciplines: des de la matematica fins a la filosofia. Aquesta
va rebre la influéncia dels nous desenvolupaments de la logica (que ja he comentat
al principi, quan parli de Fregue 1 Russell). A més, la consciéncia ja no es va
concebre com un ens unitari. La psicoanalisi la dividira en parts i trobara en les
associacions lliures del llenguatge un nou accés. De colp, el llenguatge esdeve una
eina central en moltes disciplines, des de la politica fins 1’arquitectura o
I’urbanisme, des de la literatura (ho veurem amb Kafka) fins a la musica
contemporania. Hom necessitaria molts llibres per tractar de tots aquests canvis...

Aci només analitzaré un cas d’allo més singular: la figura de Francesc Pujols.
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«Francesc Pujols era, és i sera ’emperador traja de la filosofia.

Salvador Dali Doménech, Felipe i Jacinte, Marqués de Dali i de Pubol, Académic de la Reial
Académia de Sant Fernando i Membre de I’Institut de France.»

(Dedicatoria autografa. Castell de Pubol, 29 de desembre de 1982)

Hi ha un llibre quasi delirant, el Concepte general de la ciencia catalana (1918)
de Francesc Pujols (1882-1962), que es pretén un pont entre la saviesa en els seus
modes classics i el lul-lisme i la cultura nacional catalana, el que composaria una
ciencia catalana. El porte aci pel que té d’intuicio6 genial 1 de pont. Dissortadament,
’autor tingué una vida dificil (hagué de marxar a I’exili després de la Guerra Civil)
1 la seua obra en conjunt fou més bé ignorada. Fins i tot el Concepte general de la
ciencia catalana tingué¢ moltes dificultats per ser editada 1 distribuida per
I’abseéncia de paper en temps de la Primera Guerra Mundial. De tota manera, aci
teniu un suggerent fragment, on 1’autor avanca la seua noci6 de ciencia general
(que també anomena sumpeéctica o hiparxiologia), explica la relacié amb Llull 1
amb el didleg intercultural, un tema que ja he considerat abans, a proposit del
Dialeg del gentil i els tres savis. Cal advertir que Pujols no fa servir punts en la

seua escriptura, que €s més bé la transcripcié d’una mena de monoleg inacabable:

[...] ens queda Ramon Llull com I'tiltima carta que tenim sobre la taula, i que s’ocupa de les
relacions entre les ciéncies i la fe que ara es veura com i de quina manera el volia resoldre apartant-
se de totes les tactiques dels filosofs esmentats, i assenyalant 1’anic cami veritablement cientific i
definitivament racional i real, presentant-se com el sol que amb els raigs del Nord aparta i desfa
les boires, amb els del Sud travessa les tenebres, amb els de llevant, que arriben fins a la Grécia
antiga, atura sant Tomas, Plato i Aristotil, i amb els de ponent, que son els més brillants, espanta i
aterra els moros de I’escola de Cordova, presidida per Averrois i fa veure la diferéncia de Catalunya
i la resta d’Espanya, il-luminant la diferéncia radical del que anys a venir va ésser la mistica
castellana, que els omple la literatura i el misticisme lul-lia, que té¢ un fonament cientific que no
crema els drets de ’enteniment, com amb aquestes propies paraules va haver de reconéixer el
mateix Menéndez y Pelayo, en el discurs que va fer a Palma de Mallorca, perqué el famds Ramon
Llull, que avui encara ¢és tingut per nigromantic i que va ésser anomenat Ramon el foll, pels seus
projectes més que atrevits, va €sser el qui va veure que les relacions entre la ciéncia i la fe no eren
les de supeditacio de la fe a la rad, com volia Abelard; ni les de divorci o de separaci6 de cossos,
com sostenia Averrois; ni de 1’acceptacid incondicional, com sant Tomas anomenat /'angel de les
escoles; ni d’anar directament a conéixer I’esséncia de Déu per mitjans extraracionals, com volia
Duns Scot, que era més viu que una tinya, sindé que Ramon Llull, complint amb el geni catala, tal
com els altres van complir amb el seu, va comprendre de seguida que no es podia parlar de les
relacions entre la ciéncia i la fe si no existia la ciéncia, entenent per ciéncia la ciéncia universal,
que efectivament no existia, perqué les ciéncies particulars com la fisica, la quimica, les
matematiques, la psicologia, la logica i les altres que podriem anar citant, no tenien la universalitat
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que es necessita per a posar-se al costat de la fe 1 establir-hi la relacio; i aleshores va ésser quan va
tenir el millor pensament del mon, que era el de fundar la ciéncia universal, convencut que, essent
universal, no solament s hi havien d’avenir totes les altres ciéncies, que hi quedarien com els polls
sota les ales de la lloca, sin6 que de totes les fes, o sigui de totes les religions, 1’inica que s’hi
podria avenir seria necessariament la que fos veritat; i com que segon ell i els altres com ell I’tinica
que era veritat era la cristiana, d’aqui venia que la ciéncia universal, sense demostrar la fe, que és
una cosa que hauria estat heretica, s’hi avendria de tal manera que tothom veuria que era la veritat,
ultra que les altres religions ensenyarien de seguida el llauté de llur naturalesa daurada, que
aclarida per la ciéncia universal, que ho havia d’il-luminar tot, resultarien falses de tota falsedat i,
sobretot, comptant com comptava i veient com veia que moros, jueus i cristians, que eren els tres
partits religiosos que discutien, convenien en certs principis cientifics, que podien servir de base a
la ciéncia universal, que era la ciéncia que es miraria tota la realitat coneguda des de sobre i que
no seria una ciéncia feta a mida per la fe, com el vestit d’un sastre, que hauria vingut a ésser una
de tantes ciéncies o una ciéncia particular més, sind una ciéncia universal propiament dita que no
tindria altre fi que determinar les lleis més universals i necessaries que es poguessin congixer; i
per aix0 Ramon Llull és I’inic pensador d’aquella época que vol posar les coses al seu lloc,

comengant pel comengament; que és per alli on s’ha de comengar sempre [...]'*3

L’exemple de Pujols ens porta a la reflexio6 sobre la relacio entre saviesa 1 cultures.

A continuacié comentaré alguns conceptes hi relacionats, com ara: cultura classica,

cultura nacional, hegemonia cultural, etc. No son capitols argumentatius, sind que

més bé es tracta de que el lector o la lectora assistisca al moment en el qual aquests

conceptes foren formulats o relacionats (com en el cas de ’hegemonia cultural

enunciada per Gramsci o la cultura de masses descrita a les novel-les de Kafka).

2. Cultura classica i cultura nacional

«[Un escriptor] de professio i de vocacié no pot prescindir de Grécia.»

(Carles Riba, a la presentacio de les Elegies de Bierville, 8 de febrer de 1956.)

Tanquem un cercle i tornem a Grécia. Comengarem acompanyant Carles Riba, un

dels millors poetes en la nostra llengua, en el seu viatge per Grécia. Alla va

comengar la construccido d’una de les imatges més potents de la nostra poesia:

193 Francesc Pujols: Concepte general de la ciéncia catalana [1918], Barcelona: Editorial Portic, 1983, pp.

46-48.
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Sunion. En aquest capitol simplement seguirem el seu viatge...

El 4 d’agost de 1927, dijous, Carles Riba i Clementina Arderiu partiren des de Barcelona
cap a Marsella, per comencar un estada a Grécia.!** Datades el mateix dia 5 d’agost, ja
conservem tres postals enviades des del port frances. Son les primeres d’un bon grapat de
cartes 1 postals que la parella remet a familiars 1 amics durant el seu viatge. Pel seu interés
per al nostre tema, sintetitzaré aci I’itinerari i copiaré les quatre llargues epistoles a Josep
Obiols,'”* les més detallades de les cartes conservades, amb el qual Carles Riba i
Clementina Arderiu havien visitat Italia cap al 1920. Carles Riba parla a Josep Obiols del
viatge que fa o del que no fa el seu amic, o del que podia haver fet com aquell que van
fer... En tot cas, del viatge que segueix el viatge, I’Odissea d’Ulisses.!”® El dia 6 d’agost
la parella embarca a Marsella cap a Grécia a bord de I’Andros. Arribaren al port del Pireu
el dia 10. Aquell mateix dia i I’endema visitaren I’ Acropolis i el divendres 12 marxaren a
Faléron, amb tramvia. Per la nit, Riba va escriure al seu amic Obiols:

Estimat Obiols: Escolteu, us escric un punt a la vela. Només un punt: no he comengat a veure aixo
fins que tinc una bona dosi de vi resinat al cos. Sabeu qué és? Imagineu-vos que beveu un vi de
casa nostra enmig d’un bosc de pins: oloreu, i ja només sentiu la pineda; beveu, i ja només és una
frescor que fa pinyes dins vostre i se us estira com un dropo magnific. Com un dropo de I’ Asia:
som a Atenes rics com uns asiatics, positius com aquells almogavers que fregaven 1’all sobre el pa
mirant-se de reiill I’Erecteion, intel-ligents com els quants poca-penes que deien «si, senyor» a
Péricles mentre la turba feia salsitxades i politica. Em faria molta nosa la ciéncia, si la tingués.
Vegéssiu, aci, la bona fe dels alemanys! Es vesteixen tots de blanc perque la calor no els destorbi
I’erudicio: llavors amiden el Parteno. Qué diable: si aixo no vol mides! Les mides eren una qiiestio
previa i particular dels senyors arquitectes; millor, del senyor Fidias, que era I’encarregat del cop
d’ull. El Partené se us escapa a cada moment: us desesperarieu, i el torneu a tenir igual, plantat
davant vostre. Es un joc delicios, que us fa esbufegar una mica, i encara no sabeu si és la calor
horrorosa del pais. Es una arquitectura feta amb un sentit plastic, finissim, del modelatge, com
només el manejaria un escultor. Perd no, no és tot: aci hi ha també un pintor! Euripides ja deia
alguna cosa de I’aire fi d’aquesta terra; no hi hem vist, fins ara, sin6 una calitja bruta, mandrosa,
pero formidablement lluminosa. Mirat de la vora, el Parteno, té, a trossos, el daurat de les pedres
de Tarragona; després es fa rosat, lila, blanc; s’aploma a contrallum, rigid, sobre una posta violenta;
la columna de la cantonada dirieu que s’esponja; s’inclina cap amunt, en una linia que sap que pot
morir (recordo ara uns mots de Cocteau) pero esta segura del seu calcul, de la seva pietat, del seu
isolament sobre un mén poca-solta; al cim de tot s’esbadella en un capitell que sembla fet amb
quatre cops de dit donats amb una mena de dolga paveria, de gairell, que només Vos, pelegri
d’Italia, endevinarieu a través de les meves pobres paraules; i quan ja sembla que tot se’n va en
orris, cap al desordre, cap a la llibertat més o menys sentimental, ve la linia de 1’arquitrau, graciosa
isevera, a ajeure-s’hi i contenir-la. Ara m’adono que acabo seriosament; perd veieu, €s la trampa
ironica del Partend, que és la de Socrates i la de Plato i la de tots els grans noms de la F[undacio]
B[ernat] M[etge].'” Mireu, vam arribar a terra de I’ Atica una matinada: el sol sobreeixia, vermell,

194 itinerari va estar establert per Carles Jordi Guardiola. Vegeu Medina, Jaume: La plenitud poética de
Carles Riba. El periode de les «Elegies de Biervilley, Barcelona: Curial; Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1994, pp. 14 i ss.

195 Obiols va visitar Floréncia, Siena, Roma, etc., en un periple semblant al que ha estat descrit per a Walter
Benjamin (vegeu les notes biografiques a <www.josepobiols.cat>; consulta: 1 de juny de 2010). Obiols fou
amic també de J. V. Foix i Joan Salvat-Papasseit, que li dedica el poema «Res no és mesqui».

19 Bibliografia complementaria: Serra d’Or, agost de 1976, pp. 27-31.

197 Bs refereix, naturalment, a la série Escriptors Grecs editats per la Fundacié Bernat Metge.
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eloqiient, damunt de Salamina, es vessava sobre el mar brunyit, cap al nostre pobre vapor ple de
greguets tronats, dispersos, ignorants, ridiculament nacionalistes. En el bon moment, una boira ens
cobri la punta de Stnion, no ens deixa veure, del Pireu endins, sind unes xemeneies de fabrica.
Cap emocio6 a bord, cap crit de «Veiem I’ Acropolis!» Després vingué tot el pintoresc d’un port de
Llevant: el bloqueig dels barquets entorn del vapor, I’assalt dels camalics amb capell de palla i un
numero, empentejant-se a cops de colze pels corredors, alguns cridant algun recomanat: «Kirie
[Senyor] Carlos! Kirie Katakomliakis!» Jo, impassible: un greguet d’Esmirna sud-americanitzat,
company de bord, prenia cura de tot per mi, a canvi de poder-me parlar castella (pobre castella!).
Després, encara, les formalitats de desembarc a carrec d’una policieta estilitzada (sota salacot)
com una estela hel-lenistica: de I’ Acropolis, res. Només per la carretera, espléndidament asfaltada,
del Faléron a Atenes, ens aparegué: sobre un turé groguenc, una joguineta trencada: imagineu el
Parteno fet com a petjapapers, igual que les torres de pasta de les merceries de Pisa; petit, pero
retallat, fem en tots dos sentits, horitzontal i vertical, amb un espléndid no sé qué de despectiu i
d’atraient alhora, com si us digués que 1’heu de prendre tal com ell voldra ésser (segons calculs
exactes) o deixar-lo per a anar-vos-en a ballar el charleston en algun restaurant tifa del peu de
I’ Acropolis, de cara a I’Himet enllunat i el mar (que és de tothom). Aixi us apareix, encara, al
capdavall de qualsevol carrer que sembla d’una ciutadeta del migdia de Franga, ple de xivarri i de
gestos i1 de crits escanyats i fanfarrons, com les matinades florentines. Us hi acosteu, per fi,
fatigosament, per un vialet vorejat d’atzavares i pinets: ell s’esta al capdamunt, darrera els trossos
de Propileu, darrera el minuscul templet, plantat de gairell, de la Victoria Aptera, sobre la roca
pelada, irregular, clapada d’herba cremada pel sol: i encara us sembla petit, reclos en les seves
linies, dur, sense importancia. Només quan hi sou al peu, quan toqueu les seves columnes, de
rengle, escrostonades com els mobles dels avis, us exhibeix un moment, la seva grandesa, les seves
espléndides dimensions. No sou res, no abragareu, que ho digui qui vulgui, cap de les seves
columnes: dirieu que us rebutgen d’una emprenta; i quan sou a una certa distancia, sobre el banc
del jardi, recremat, on us volta I’oficiositat d’una guardia vellet que treu el seu miser francés en
vista de la propina (baksitsi) d’uns céntims, llavors, ell, de sobte, com si res, recull les seves linies,
1 se us mostra, un instant, en aquest divi moment, mortal com Vs i immortal com totes les coses
que ens donen pena només perqué som nacionalistes d’una patria desgraciada, petita, que ha sabut
dominar el Parteno d’Atenes, i no ha sabut fer de Barcelona sind en els somnis de quatre morts de
gana com nosaltres. Estimat Obiols, ara s’acaba el meu segon dia d’Atenes i ja estic molt ple, fins
a esclatar. No és que tot aixo hagi hagut de venir a cercar aci; no em fareu la injusticia de pensar-
ho: ho porto en mi, i hi ha molta cosa que s’ha congriat amb Vs, en els nostres viatges per Italia
i per Catalunya. Una ampolla de vi resinat ho fa bullir: un sopar vora el Port Vell de Marsella ho
havia fet ja desbordar fins al plor, divendres passat, i dissabte, quan ens embarcarem. Un altre dia
us ho contaré. He provat d’escriure-ho quotidianament, com un literat inconscient, i no he pogut:
alam... el periodisme! Us he d’imaginar a Vds com a company de viatge per a retrobar I’euforia
d’un dialeg o d’una bona ajaguda en la calor. Dispenseu-me, si compto amb Vs per a assegurar-
me una mica d’immortalitat: us ho compenso, pregant-vos que mireu de morir una mica més tard
que jo. Amb bons records de casa a casa C. Riba.'”®

El dissabte 13 d’agost canvien d’hotel a causa del soroll i la calor. Clementina Arderiu
cau malalta i estara de descans fins al dia 17. El dijous 18 dinaren amb Cambd i visitaren
Cefissia [Kifisia]. L’endema van fer una excursié a Eleusis i el dissabte 20 visitaren
Stnion i Laurion. Del 21 al 25 van romandre novament a Atenes, per una malaltia de
Carles Riba (¢czema de pell). Visitaren de nou 1’Acropolis el dia 26 i el dissabte 27
embarcaren cap a Santorini [Santori]. El dia 1 de setembre partiren cap a Atenes i el dia
2 van fer una parada a Sira [Siros], des d’on tornaren a escriure una altra llarga carta a
Josep Obiols.

198 Vegeu: Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 320-
322, i també Medina, Jaume: La plenitud poética de Carles Riba. El periode de les «Elegies de Biervilley,
pp. 17-19. A proposit del comentari final, Riba va morir el 1959 i Obiols el 1967.
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Estimat Obiols: No estic brillant; hem corregut una mica ’aventura, pero no aragaiejo prou. Es
llastima: us podria contar coses magnifiques. Venim de Santorini, sabeu? Si ho voleu d’una manera
més mudada, de Thera. Mai ningl, ni nosaltres mateixos, sabra ben bé per queé hem anat a
Santorini, per qué hem gastat, hem malbaratat vuit dies anant a Santorini. Calia. Era una mena de
fam de mar. Hem pres el mapa com uns pirates universitaris, i hem vist que 1’illa més allunyada
de les Ciclades era Santorini. Després hem sabut que era una illa plena de curiositats. I ja ens teniu
en un vapor grec. ;Amb que us compararé un vapor grec? Amb una tercera italiana? Potser; perd
el grec fa més borilles, t¢ més cara de medalla darrere el bigoti a la Charlot, no gasta tanta retorica
i deixa anar el vomit on li ve el mareig. Us ho pregunta tot; no mira el paisatge, i bada els ulls quan
li dieu que aneu a Santorini només per veure, durant vint-i-quatre hores, precisar-se una nova illa
quan se n’acaba una. Pelades, esquerpes, com el Garraf, perd més foses en la calg i el matissar. I
quin mar! [’ombra del vapor aturat de vegades es llepa tot de reflexos de nacre i mareperla; quan
és blau, té un punt de tendre que no és en el nostre. Amb un vent i un corrent magnific: hem ballat
com en el temps d’Ulisses. El grec, tornem-hi, vol de Vés coses concretes: que aneu a Santorini
per comprar Vi, i per veure unes ruines o per trepitjar el volca. Perqué tenen el volca més nou de
trinca que hi ha avui al mén.' Aixo els fa molt devots: arriben a dir que son ells que, amb Ilurs
pecats, creen aquests volcans que de tant en tant els surten. Pobra gent! M’escruixeixo de pensar
quins pecats amagats deuen fer dintre les cofurnes d’aquests pobles! No s’hi veu la possibilitat de
cap dels set pecats capitals. Segurament n’han trobat d’altres. Deuen fer una gran barrabassada
quan mengen patates fregides o quan van de puta dins I’illa. Pero creieu que és imponent. Abans
I’illa tenia la forma d’un bollo: una ensorrada la va deixar com un croissant. Quan us hi acosteu,
veieu un espadat geganti, tot viat com un St. Jordi de can Riera: al cim del tot, hi ha els pobles.
Uns pobles blancs, que arrestellen les cases les unes damunt les altres, fent esqueneta, lligant-se
amb arcs, aixafades o en volta cilindrica, com les cases africanes. Teniu la sensacio, recorrent-los,
que us serveixen una samfaina en blanc de tot el Mediterrani. Nets per fora i bruts per dins. La
fonda, 1nica fonda, feia pena: mai cap frare ha dormit en un llit més dur, ni més desmanegat. A
aquell, sabeu, li hi posaven cascavells: a nosaltres ens hi ha posat uns grinyols esgarrifosos. Mai
cap asceta, tampoc, se n’ha anat a dormir amb una panxa més prima: i no demaneu res, perque en
tota I’illa no hi ha més que allo que us donen, i, a més, el fondista és borni, té angines i un perfil,
naturalment, de medalla, i fa cara de voler-vos matar si protesteu de res. Només s’ha endolcit quan
ha vist que anavem al volca. Qué haviem de fer? El vapor ens deixa aqui el diumenge, i no hi ha
vapor per a sortir fins dijous; és a dir, dijous n’hi ha dos, que van espolsant-se el cagalld 1'un
darrera ’altre d’illa en illa. Hem llogat, doncs, tres remers; i ens hem enfilat per aquest enorme
munt d’escories i sofre que fa dos anys els va sortir enmig del golf. A cada passa, féiem sortir fum
de terra. I en el vorell del crater, podiem encendre un misto en un forat. Tot plegat, semblava que
tots els poca-soltes de Barcelona feia una hora que havien fet costellades en quatre pams quadrats
de muntanya pelada i que després havien cremat coves de sants. Sort dels colors de la rossola
interior: els taronges, els grocs, els liles, els rosats, de la pintura més esbojarrada d’En Mir! En
resum, ens podem mirar 1’ Aragay cara a cara!??® No I’hem volgut ensorrar: no ens hem banyat en
un mar on I’aigua és a 35°, i té gust de sofre i de ferro. Hem anat també a les ruines de Théra, una
mena de Pompeia militar dels Ptolomeus, sobre una roca que domina tot I’ Arxipelag. S’hi coneixen
encara els carrerons, les cases: hi ha el gimnasi dels efebus amb els noms i els pirops que
s’escrivien per les parets; una llinda amb un fal-lus invitant els amics a 1’esplai. L’interessant era
d’anar-hi a la grega: amb 1’agoiata (guia) i els marxets, dalt d’una sella que és tot un misteri de
mantes, corretges, estreps i cordills. Tota I’illa era una plena verema; hem travessat els pobles
saludant per aqui, somrient per alla, com si ens duguessin Boria avall. I I’agoiata trotant entorn de
nosaltres, peu-nu, fent els seus crits estranys, a la turca, que és I’inica cosa que creuen aquestes
besties. ;I que parlem de la cavalleria italiana? L’home tenia pressa per a traginar encara raim
aquella tarda; esquerp i dolg, alhora, i ridicul, sota el seu capellet mariner de criatura, com tots els
pagesos que creuavem: alguns no n’han llevat la cinta i empenyen els matxets, coronats per un
rétol que diu FUROR 0 ALMIRALL MAVLIOS. I arriba a fer I’efecte que juguen. Adéu-siau, oh car

199 En la carta a la seua mare de 29 d’agost, Carles Riba contd que dos anys abans havia sorgit una nova illa
d’origen volcanic. Més endavant ho explica.

200 Referéncia al pintor Joaquim Mir i Trinxet i al pintor Josep Aragay i Blanchart, aquest, segons sembla,
sempre disposat a contar les seues facécies i aventures (vegeu les notes a I’edici6 de les Cartes de Carles
Riba I). Aragay també va fer una estada formativa a Italia el 1914. En parla amb Riba i Obiols?
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Obiols. ;Per qué no heu fet amb nosaltres aquest viatge? Estic ensopit; m’enterneixo davant les
coses i diria que no he sabut mai escriure. Tinc por que mai no sabré dir qué és la badia d’Eleusis,
amb el mar com dins un bressol, ni qué és el temple nacrat de Stnion, blanc sobre les pobres
garrigues del morrot. El nostre vaixell ara se’n va nit endins, amb tota la seva ximpleria barrejada
i cridanera: els dos turons de Sira fan sobre el negre dos pans triangulars de llumets, cada vegada
més febles, més baixos. El capita recull personalment els bitllets dels passatgers. Quin capita! Sén
tres germans i cadascun comanda un vapor del qual és propietari. El menjador del vapor amb qué
vam fer el viatge d’anada era presidit per ’ampliacié fotografica d’aquest bellissim home
d’empresa, que, pel que es veu, és 1’esperit constructiu de la familia; en el seu propi vaixell,
s’exhibeix ell personalment, pero fa presidir el retrat de la seva mare, entre dos floreros i sota una
bombeta més pal-lida que les altres. Es 1’anic tret sentimental que fins ara he trobat en aquest pais.
Dema tornarem a ésser al Pireu i a Atenes i correrem cap a Delfos i cap al Peloponés. Bona nit.
Vostre C. Riba, 2!

El dissabte 3 de setembre, Carles Riba i Clementina Arderiu arribaren novament a Atenes.
L’endema marxaren a Tebes 1 el dia 5 arribaren a Delfos. Els dies seglients visitaren Itéa,
Loutouki [Loutraki], Corint, Micenes, Nauplion [Nauplia] i Tripolis, fins que arribaren el
diumenge 11 de setembre a Esparta. El dimarts, dia 13 de setembre, Carles Riba torna a

escriure a Josep Obiols:

Estimat Obiols: Som a Esparta, qui ho diria? En un altre cul de sac. Un mal a la cama de Madona,
per parlar com Guerau de Liost, ens hi ha retingut un dia més que no créiem. Nos ens reca. Fem
col-leccid de paisatges feréstecs: despres de Delfos i Micenes, Esparta. Sempre és una delicia de
comprovar el fracas del senyor feudal i del militar. Chateaubriand aci no va trobar res, i va escriure
una pagina desolada que es repetira sempre;2?? I’escola anglesa, a copia d’excavar, ha fet sortir
uns quants fonaments miserables, uns quants trossos de columna pobra, entre les oliveres; uns
pastors colrats i rossos, d’ulls clarissims, hi menen les cabres i sonen els flabiols sense pensar en
els estrangers. (Hem vist arreu de Greécia, els ulls més grossos i més bells del mén: ja semblen
estilitzats; els frescaires miceénics no exageraven.) El que impressiona de debo, és el Taiget. Esparta
és en un pla obert, cap al migdia, al mar; un pla allargassat: a llevant, les muntanyes son
enraonades, segons els costums corrents; perd a ponent és terrible. De sobte s’aixeca aquesta
serralada, abrupta, seca, fins als 2.500 metres; fa com dues, tres, quatre linies d’onades 1’una
darrera I’altra, arrastellant-se, més ben dit, estrenyent els rengles, com si des dels oliverals
dolcissims del pla un vent immens les arreconés. En algun pintor italia primitiu em sembla haver
vist figurar aixi I’enretirament del Mar Roig al pas dels israelites. Fins i tot té aquell color blau de
raim empolsinat de gris que el nostre mar agafa cap a I’octubre. I a sota la ciutat, amb poc caracter,
pero no sense caracter del tot en algun indret, com a la plaga gran, provant d’adornar-se amb algun
xiprer i en rigor fent-se més adusta. En rigor es ve a Esparta per fer reflexions sobre els militars i
per veure Mistra, la Pompeia bizantina. Damunt tot el flanc d’un d’aquests cons abruptes que
formen la primera linia del Taiget, hi ha encara els carrerons i les parets de Mistra: i de tant en tant,
una d’aquelles esglesioles bizantines que semblen arquetes d’esmalt, amb uns frescos, a dins, que
allarguen la ma al Giotto i al Duccio. Pel cim, el castell de Villerhardouin fa correr els seus rossos
fistons. Tot és ple d’histories esgarrifoses (al Viatge a Esparta de Barrés®®* en trobareu algunes);
com Micenes, on encara us ensenyen el bany d’Agameémnom i la porta per on Orestes entra mirant
de reiill. Es curids; nosaltres els cosmopolites es veu que no som res en aixo del ram de les passions:
cal tancar-se darrera unes muralles gruixudes, encimbellades en un tur6 ben dificil, i ensopir-se
dies i dies vora unes quantes persones comptades, perqueé us neixin les grans furies a la bragueta i
a les mans i al cervell; voleu manar-ho tot, violar a tothom i esprémer del pobre pages una fortuna
per preparar-vos una tomba magnifica per a I’eternitat. Jo crec que és senzillament pel tedi. Quinze

201 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 326-328,
i també Medina, Jaume: La plenitud poética de Carles Riba. El periode de les «Elegies de Biervilley, pp.

23-25.

202 Jtinéraire de Paris a Jerusalem (vegeu les notes de I’edicio de Carles Jordi Guardiola).
203 Barres, Maurice: Le voyage de Esparte, 1906.
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anys enrera m’emocionaven uns versos de Laforgue,?** on diu que el diumenge s’avorreix, sent
massa el seu cor i voldria fer mal a algl que estimés forga. Ara he sentit que aixo, llevant-ne tot el
que hi hagi de sensibilitat vuitcentista, és ben cert. Als convents deuen poder viure perque es fan
amb el mén o perque resen molt; perd aneu amb raons d’aquestes a un senyoras que no sap que
fer del seu sabre i a qui, per torna, de tant en tant li fa pessigolles I’ombra d’una aguila. Mireu
només un infeli¢ mort de gana de policia espanyol quins prodigis fa quan li diuen que pot pegar,
només perque s’ha avorrit dies i dies, armat, fent salivera dels palpissos de la planxadora als de
I’adroguera. Ara, per a nosaltres, Mistra sera un record més aviat idil-lic. Hi ha, a mitja falda, un
convent de monges gruegues, la Pantanassa. Hi vam trucar i les monges ens van rebre: unes
llocasses dropes i garneues. Madame va descavalcar del seu ruquet i va seguir-les coixejant a la
cambra dels hostes; amb mi, qué diable! Els monjos grecs no admeten dins el recinte del convent
ni les gallines; perod aquestes monges ja hi tenien uns mestres de cases ben cepats, i em van fer
afalacs a mi, que, qué us diré? Ens van vendre postals i ens van fer els honors amb unes copetes
d’un mastic deliciés i amb un café turc, que vol dir també amb un immens got d’aigua fresca; com
en I’hospitalitat antiga, van curar també la cama de Madame amb esperit de vi i balsam. Després,
una d’elles ens va fer de cicerone a 1’església. Ens recitava, en un impetus d’eloqiiéncia solemne i
nasal, la llista dels déspotes protectors del convent i els versets de I’Evangeli que tenien relacid
amb els frescos de les parets; en aquells moments era inttil d’observar-li res, era com un rapte
mistic. Mai m’ha enternit tant un cicerone. El de Micenes era una altra cosa; parlava anglés, era
huma, capag de conversa, i fins va interessar-se per si la meva muller m’havia portat dot. Aquesta
monjassa de la Pantanassa no: d’un tret matava dos ocells: mentre acontentava un foraster, feia els
seus resos i els seus repassos d’historia evangélica. Ni oblidaré mai la mossa que ens va veure
partir al llindar de la porta: els seus ulls immensos i el seu pit d’estatua antiga. El viatge s’acaba.
Estem atapeits de coses noves i, amb tot, diem gracies a Déu. N’hem passades moltes, i de
molestes. La nostra darrera etapa espero que sera {taca, per a fer d’alli el salt cap a Italia. Ara me’n
vaig al 1lit: tinc el ventre pesant d’una confitura que deu ésser com les que menjaven les odalisques.
Sén aixi, aci. Bons records del vostre afm. C. Riba.?%

Efectivament, Carles i Clementina partiren d’Esparta el dia 14 de setembre cap a Patras
[Patres], on el diumenge 18 embarcaren cap a Itaca. Tornaren a Patres des d’on, el dia 19,
abans de viatjar cap a Italia, Carles Riba torna a escriure una carta a Obiols.

Estimat Obiols: Aixo ja esta llest. Dintre poques hores ens embarquem cap a Brindisi; fa poques
hores que hem desembarcat tornant d’{taca. Si, senyor, d’{taca. Deixeu-me passejar encara el nom
per la boca: d’itaca. Una vegada més he comprovat que davant les coses i els llocs que un havia
voltat d’il-lusié durant anys i anys, s’és idiota i fred. Quan estic d’aquest humor, creuria, amb En
L.-P.,?% que decididament els noms valen més que les coses. M horroritza, voldria esbrinar si és
I’humor o la vocaci6 literaria que m’ho fan creure aixi; sigui com sigui, torno a dir {taca i gairebé
em sembla que és nou i que no hi ha estat i que qui sap quan hi podré anar. Veurem que hi fara el
record. Itaca és realment una bella i deliciosa cosa: aspra per fora, altiva amb racons dolcissims
per dins; penseu, sense voler, que potser el millor d’allo que en diem classics és aixi. Sense anar
més lluny, el mateix Ulisses: aquest home estimava el seu paisatge fins al punt precis en que encara
no havia d’ésser sentimental; no recordo que mai parli dels oliverars i dels vinyets i dels xiprers,
o de les roques familiars de la seva illa: enyora el fumerol de casa seva. Aix0 €s extraordinari. [ a
propdsit de xiprers: he vist, per primera vegada, a 1’Elide, boscos de xiprers; no m’agrada: cada
arbre queda massa independent i llargarut, no fa companyia ni conjunt amb els altres; és un arbre
que ha d’administrar no la natura, sind vosaltres els decoradors. M’ha plagut, doncs, també d’ftaca
la gent: és alegre com enlloc; tothom parla anglés o italia, tothom ha corregut més que Ulisses i té
aquell despreniment del que estd sempre amb un peu en 1’aire. El mar es fica dins un golf de
raconades profundes i escanya I’illa pel mig: sembla que us hi vingui a cercar, blau i suau; tombeu

204 Jules Laforgue. Probablement es refereix a un poema de Les Complaintes.
205 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 330-332,
i també Medina, Jaume: La plenitud poética de Carles Riba. El periode de les «Elegies de Biervilley, pp.

25-27.

206 Josep Maria Lopez-Pico.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [197]



I’entrada del golf, i el corrent que ve del canal entre Zante i el Peloponés ja us fa tanyar amb una
alegria magnifica, ja us déna la il-lusié d’un gran mar. Qui resta, doncs, a ftaca, que hi hagi nascut!
Pero qui no torna, també, a la seva illa! Aquest mar no ens pot sorprendre, qué diable; no som pas
gent del Nord! Pero us hi passegeu amunt i avall i de través, i sentiu de seguida que és poblat de
cent divinitats amables per una de terrible, i que aquelles han de fer la patota a aquesta per Vos,
només que els hagiu caigut en gracia. Us protegiran per aixo, perque els agradeu, no perque creguin
que teniu rad. SO6n d’una injusticia esfereidora; la moral hi perd, pero la poesia hi guanya, perque
aixi no té res de melodramatica. I a més, al capdavall és com va el mon; almenys, les dones
procedeixen aixi, i €s una sort, perque, si no, se’ns les executarien totes els alemanys, que son la
gent que pensa més en la moral. Expliqueu tot aix0d a En L.-P. i el fareu escruixir; pero, mireu, si
com a cristia es comenga a contemplar el joc aparent de la justicia divina en aquest moén, o ha
d’anar qui sap on a trobar un desllorigador dolg, o topa amb Port-Royal i amb Calvi, que li fan
tanta por (i per aixo fa versos). Tornem a ftaca. No m’hi he passejat pas massa. Una de les
excursions obligades, al lloc de la pleta d’Eumeu, va fallar a mig cami d’una manera no gaire
elegant: era el pic del migdia, feia una calor horrible (28° dins les cases) i calia pujar una hora a
peu, a ple sol. Vam renunciar-hi: i avui hem saludat des del mar el replanell on el divi porquerol
rumiava la seva fidelitat. L’altra excursid, al lloc on potser era la capital d’Ulisses, no ha estat
empresa per manca de temps. Hem fet la més deliciosa, la de la cova on Ulisses desa els presents
als feacis, quan fou deixat, adormit, a la platja del port de Forcis, on ara hi ha Vathy, la capital de
I’illa. El poema diu que Atena I’ajuda; si no, us asseguro que ell sol no hi hauria pas pujat, amb la
carrega a I’esquena. Es una cova d’entrada estretissima, com arrupida en el pendis d’un turé on
entre el pedregam creixen oliveres i xiprerets. Dins, hi ha els seients i els telers de les nimfes, és a
dir, els dibuixos de roca que 1’aigua ha anat fent; uns anglesos van serrar les més belles d’aquestes
columnes sagrades i se les van emportar; és més delicat, realment, el gest d’uns col-legialets grecs,
que sobre la roca han tragat, amb mangra, el perfil de la nau d’Ulisses. Tot plegat, no és res de
I’altre moén, comparat, jo penso, amb les nostres coves d’Arta; pero, tornem-hi, és allo dels noms,
el nom d’Ulisses que hi flota; i també dos trossos d’ara trencada que evoquen uns quants milenars
de religié directa i senzilla. No és que ara jo vagi per aquest cami, estimat Obiols, no em
malentengueu: em sento més d’avui que mai. A Santorini vaig deixar parat un gran escriptor grec
amb el qual vaig fer coneixenga, un home coquet i tiranic, ja d’edat, pero, a part de la seva obra
literaria, un apassionat apostol de 1’excursionisme, una mena de C. A. Torres. Doncs b¢, jo parlava
de no recordo que, com de la cosa més horrible del mon. «Hi ha una cosa encara més horrible», va
dir, solemnement. Expectacid. «Qué?» «El charleston.» Jo vaig botar: «Pero no, sant cristia, si dins
el charleston hi ha tota la nostra época, amb la seva concepcié comica de I’home etc.» No ens vam
acabar d’entendre. Pero us faré una confessio, Obiols. Dues vegades, en aquest viatge, he hagut de
fer un esfor¢ violent per a no plorar com una criatura.... o com un heroi antic. L’una, a
I’embarcament de Marsella, quan pressentia la meva Grécia a través d’una boira rosada i lila;
Ialtra a ’embarcament de Patras, quan per fi anava a congéixer 1’ftaca de I’Odissea, del llibre més
bell del mén. Doncs no era per aquest daler, encara gairebé abstracte, I’enterniment; 1’emocié no
s’hauria distés, la molla no hauria saltat, sense una musiqueta d’aquestes desllorigades que només
En Millas [Raurell] sap classificar. Al moll de Marsella, entremig del batibull indescriptible dels
camalics 1 els venedors —grecs i marsellesos barrejats— una parella feia musica: joves i enamorats
(canviaven unes mirades tendrissimes); ella, amb una ma metal-lica, rascava un violinet; ella
tocava un banjo i cantava. Prima, petita, vestida de negre, amb uns cabells grocs i estirats que de
sota el barret li feien una punxa sobre les galtes melangiosament rosades; una figureta que, vista
des de dalt del pont, semblava encara corbar-se més en 1’esfor¢ de treure la seva veu aspra i
decidida, cantant el darrer ball de moda i, per acomiadar-nos, encara la Madelon! No oblidaré mai
la linia, perillosissima de tan fragil, que feia el cosset d’aquella dona: us vaig envejar com mai a
vosaltres, els dibuixants. Dues criatures, endregades i sanes, recollien les almoines; després dels
diners, vaig tirar-los un cigarret per a ell: vaig signar a ella si també en volia, i va renunciar amb
una mirada amorosa al marit i un enrojolament de pudor, tot tan primari i d’una qualitat tan
delicada, que em va somoure. L’aventura quotidiana d’aquells dos, tan forta i duta amb tanta
delicadesa, feia ben minsa la meva aventura cap a Grécia, ben peixat passatger de primera que jo
era! Pero estic segur que sense aquella musiqueta jo no hauria sentit aixo. La segona vegada, sobre
el pont del vaixell que anava a correr les escales de les illes Joniques, un home simple del poble,
emigrant tornat de qui sap on, treia la musiqueta de dins d’un gramofon de viatge. Llavors vaig
comprendre tota la perfidia d’aquesta musica en si, com ens va a fer pessigolles a tot un mon de
coses primaries, simples i essencials que els critics musicals i els periodistes i els pares de familia
no volen que siguin dites, perd que jeuen dins la nostra subconsciéncia i mouen tota la nostra
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maquinaria sentimental. Vaig tenir la revelacié que el nostre Homer, i els nostres grecs de debo, si
que ho sabien, si que ho entenien, encara que ho dissimulessin sota cinquanta capes d’artifici i
d’estil i de preocupacio religiosa, i politica, i de classe, i qué sé jo més. Si som tan complicats és
perqueé volem. Un dia provaré d’explicar-me a mi mateix ben bé aquesta rara connexid que
subitament se’m va establir i que em va fer gairebé plorar; potser em resultara una ximpleria;
potser m’apareixera com una cosa justa i llavors també provaré d’explicar-la als altres. Adéu-siau.
Cap al 26 deurem ésser ja a Barcelona. Com tindrem encara els petits a Piera, un dia dels que hi
pujarem farem una escapada a la Pobla [de Claramunt], si encara hi sou; o us la farem fer a
vosaltres a Piera. Ja ho convindrem. Bons records del vostre afm. C. Riba.?"’

L’endema, 20 de setembre, arribaren a Brindisi. I I’altre marxaren a Napols. El dia 22 van

fer una excursié a Pompeia. El 23 arribaren a Roma 1 el diumenge, 25, marxaren amb tren

a Marsella. Arriben a Portbou el 27 de setembre?®® i ’endema estaven de nou a Barcelona.

Les impressions de Riba li permeteren formular la potent imatge de Sunion.

Elegies de Bierville, 11, 1 nota

Sunion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:
pel teu record, que em drega, feli¢ de sal exaltada,
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.
Temple mutilat, desdenyos de les altres columnes
que en el fons del teu salt, sota I’onada rient,
dormen ’eternitat! Tu vetlles, blanc a I’altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per ’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per I’exiliat que entre arbredes fosques t’albira
subitament, oh precis, oh fantasmal! i coneix
per ta forga la forca que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruina tan pur.[...]

Notes [...]

ELEGIA 1. «Sunion!...» El «sagrat promontori d’Atenes» d’un itinerari homeéric, el «sublime
promontori» de Moréas, el promontori penjat sobre el mar, batut per les onades, on els mariners
d’Aiax, en la tragédia de Sofocles, enyoren trobar-se «per saludar-hi la sagrada Atenes». Es la
rocosa punta final de 1’Atica, que guarda I’entrada del golf Saronic a I’una banda i del canal
d’Eubea a I’altra. Del seu cim estant, la vista s’estén, meravellada, per sobre la mar de Mirto, des
de I’Atica fins a les Ciclades i les muntanyes de 1’Argolida. Péricles hi construi un temple de
Posido, del qual avui encara es drecen, sostenint 1’arquitrau, dotze columnes; alguna de les
caigudes blanqueja i verdeja, baix, sota ’aigua densa i neta. Es aquest lloc tnic, sintesi i simbol
de moltes coses pures, que en el meu exili se’m representava a la memoria; talment com si
m’aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bierville i m’hi reveiés a mi mateix, el viatger
feli¢ de dotze anys enrera.?%

207 Vegeu Guardiola, Carles Jordi: Cartes de Carles Riba, I: 1910-1938, Barcelona: IEC, 1989, pp. 336-
339, i també Medina, Jaume: La plenitud poetica de Carles Riba. El periode de les «Elegies de Biervilley,
pp. 28-30.

208 Hi ha una coincidéncia notable. El1 27 de setembre de 1927, Carles Riba i Clementina Arderiu arriben a
Portbou, ciutat de I’Emporda, després del seu viatge per Grecia. Precisament el mateix dia, perd de 1940,
mor Walter Benjamin a la mateixa ciutat de I’Emporda (vegeu el capitol corresponent d’aquest llibre).

209 Segons la 2a edicié publicada a Barcelona: Edicions 62, 1994, pp. 17 i 43-44.
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Vicent Andrés i Estellés va fer esment de la imatge de Riba en tres poemes del

Llibre de Meravelles, que us copie aci:

L’ESTAMPETA

Et casares de dol, com de dol vares rebre,

al poble, la primera Comunié. De dol sempre,

el dol sobre el teu cos en els dies solemnes.
Sempre de dol, les cames llargues d’adolescent
que creixia de pressa i sense vitamines,

aquelles cames llargues i quasi sense gracia,
aquelles cames tristes, 1’estir6 de la guerra

que et va fer dona abans de la primera sang.
Aquelles cames que tu no sabies com posar,

que sense tu semblava que creixien.

Trista, trista Valéncia, quina amarga postguerra!
Ens ompliren d’espases la sintaxi, d’arcangels
durament inmutables a la porta dels cines,
mentre reivindicaven prades de Garcilaso,
marbres asexuats, vetlant sempre, vetlant,
vetlant sempre les armes 1 vetlant la retorica,
carregaments de sucre que desapareixien

de la nit al mati, si ho viu no me’n recorde,

els camions sinistres que duien 1’estraperlo.
L’home palpava un cos adolescent, mentre ella
es menjava un pastis sense participar

en allo que al seu cos ferogment succeia.
També, veure pel-licules, o millor somiar:

el Coli, el Metropol, el Tyris... «En fan dosy».

El Goya... Quina gana de contemplar pel-licules!
En seguien el curs amb tota atenciod

mentre les mans anaven palpant els llocs secrets.
Oh Stnion! La pantalla oferia una Stnion

d’una sal exaltada, de vida i llibertat,

de possibilitats lluminoses de viure.

«No s’havia apuntat mai a ningun partit.

Ell, de casa a la feina, i de la feina a casa.

Una nit, en la guerra, el tragueren de casa

i el mataren a Bétera, prop dels forns de la calg.
Els morts tots plens de mosques vora les carreteres...»
«No féu res, no féu res, i ell en va salvar moltsy.
De dol sempre, de dol per a tota la vida.

REPORTATGE

Es plantava la fira en el Pla del Remei.

Era una fira humil, la fira de Nadal,

feta de llums modestos i de modestes musiques,
cavallets de carto i llocs de tir al blanc,

i al costat el silenci impressionant del riu,
el vell riu carregat de segles i experéncia,
el vell riu que, diriem, se la sabia tota,

feia la vista grossa i feia el seu cami.

Els diumenges hi havia la llibertat del ball,
ball suords i estés, en el gran magatzem,
I’ambient irrespirable d’entrecuix i d’alens,
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les brafades de sexe i rots de llimonada,

aquells balls setmanals fomentats per les falles,
les falles que acompleixen un deure democratic.
El plat de criadilles bullides, un arros

amb dos fulles de ceba, tants d’homens presoners.
L’han condemnat a mort. T¢ tres penes de mort.
El meu home mori en Porta Coeli. L’altre

va morir en el Puig. El meu, en el Saler.

Els matins de Paterna i les nits de Paterna

(sabeu bé si la torre €s arab o romana?).

Sonaven les trompetes al-lucinants del ball.

Hi ballava tothom. S’apretaven els cossos,

0 més bé s’hi encabien, en el ritu del ball.
Tothom, en el descans, bevia llimonada,

i alenava ferog triant entre les xiques.

Oh Sunion! Les trompetes no perdonaven res.
Les xicones tenien les cames tremoloses.

Es la debilitat. Era el sexe. Es la fam.

Es tornava a ballar. Ara em deu aquest ball.

I s’arribava a casa amb aquell mal de cap.

Les cames tremoloses, I’entrecuix amerat.

Es plantava la fira en el Pla del Remei.

(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt historic.)
Bé. Es plantava la fira i sonaven les musiques,
les musiques humils, pobres, desvergonyides.

I dins del barracé honest del tir al blanc

per dos duros podies folgar seguint els classics.
Podies escollir. Sempre es pot escollir,

adhuc en les mes tristes i amargues circumstancies:
el barrac6 de fira o les dures baranes

del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres,
al demati hi havia preservatius gastats.

Celada entre verds trémuls, hi havia a 1’ Albereda
certa font, secretisima, per als amants més cultes.

TAMBE

Jo també evoque Stnion, i Carles Riba em deixa
compartir la nostalgia, una sal exaltada.

El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure.
Damunt els nostres cossos volaven els llengols,
volaven els coloms en el cel del crepuscle.

Oh Sunion! Jo t’evoque, evocant aquells dies.
Era la llibertat i era la plenitud,

i era tota la vida corrent dintre les venes.

Oh Sunion! He viscut. Incorporat a penes

sobre la teua llarga nuesa, en la terrassa,

vaig beure a glops la brisa. Fores feli¢, mirant-me.
Recordem, de vegades, aquells dies enormes.
Darrere, la ciutat, el blau extens del mar.

Home ja simplement, elementalment home,
sobre la teua fresca elementalitat.

Oh ciutat, oh ciutat dels dies humiliats,

de la rosa rompuda en la boca innocent!

Oh dies sense objecte i vida sense objecte,
hores amunt i avall alternativament,

el vi barat, ’amor barat, la boira extensa!
Damunt els nostres cossos volaven els llengols,
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els llengols eixugats amb la brisa salada.

Un al costat de I’altre, i completament nus,

sobre els taulells d’aquella terrassa —conilleres,
fils d’estendre la roba, les teules rovellades-,

i per damunt nosaltres tot el cel, el crepuscle,

la gracia dels coloms que saviament volaven.
Parlavem lentament, entre pauses llarguissimes,

i creuava el crepuscle, com un peix, un fulgor,

i evocavem cisternes, aljubs, mirant el cel,

i haviem recobrat 1’adorable impudor

des d’on podiem veure tot I’esplendor de Stnion,
la plenitud volguda, la llibertat, la vida.

Se n’eixien els versos dels calaixos, corrien pel passadis,
com 1’aigua queien pels escalons.

Homens prudents i d’ordre s’aturaven, sorpresos.
Se’ls apagava el puro i no tenien foc.

Un crit de «gol!» omplia tot el cel del diumenge.
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CAPITOL XXIV. CTHEGEMONIA CULTURAL

Com hem vist, en els quaderns privats de Marx, que restaran inédits en vida
seua, en els Grundrisse, trobem un qliestionament de la concepcid
materialista de la historia que s’associa amb la seua filosofia, a proposit de per que
ens agrada encara 1’art grec. All0 que composa la superestructura (formes
ideologiques o culturals) no sembla tan determinat per a la infraestructura com
indiquen les versions tradicionals (sovictiques) del marxisme. Fins i tot, les formes
ideologiques o culturals podrien promoure un canvi que realitzara els ideals de la
Revolucié Francesa. Aquesta és la teoria de Gramsci, que argumenta la seua
«filosofia de la praxi» fent servir nocions com ara «hegemonia cultural» 1

recuperant, en bona part, les tesis de Rousseau.

Antonio Gramsci (Ales, Sardenya, 1891-1937) pertany a la generaci6 de pensadors
que van produir, en expressido de Perry Anderson, I’«adveniment del “marxisme

2194 fins i tot, n’és considerat un dels més originals?!!. Procedia d’una

occidental”»
familia de classe mitjana empobrida. Gracies a una beca, que guanya a 1’octubre
de 1911, pogué estudiar Filologia Moderna a la Facultat de Lletres de la Universitat
de Tori. E1 1911 1 1912 es produiren vagues a la industria automobilistica de Tori.
Amic de Palmiro Togliatti, s’incorpora, cap a la fi de 1913, al Partit Socialista Italia
(PST). A la primavera de 1915, Gramsci finalitza els seus estudis. Fou un periode
d’intensa activitat sindical 1 politica, amb una vaga general contra ’entrada d’Italia
en la Guerra Mundial. A la fi d’aquell any ja comenga una activa col-laboracié amb
1l Grido del Popolo (amb el pseudonim Alfa Gamma, les seues inicials en grec) i

redacta també 1'inic numero de La Citta Futura (de la Federaci6 Juvenil

Socialista). Aquells anys va escriure també per a Avanti, i va fundar, amb Togliatti

210 Anderson, Perry: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid: Siglo xX1, 1979. Anderson
distingeix una primera generacié de marxistes gairebé totalment de I’Europa central i oriental (Marx,
Engels, Labriola, Mehring, Kautsky, Plekhanov, Lenin, Luxemburg, Hilferding, Trotski, Bauer,
Preobrajenski i Bukharin) d’una altra generacid posterior, més occidental (Lukacs, Korsch, Gramsci,
Benjamin, Horkheimer, Della Volpe, Marcuse, Lefebvre, Adorno, Sartre, Goldmann, Althusser i Colletti).
2 McLellan, David: Marx: su legado, Barcelona: Ediciones Quarto, 1984, p. 162.
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i Tasca, L’Ordine Nuovo*'2. En 1l Grido del Popolo del 29 de gener de 1916, un
jove Gramsci, només de 25 anys 1 una setmana, publica aquest article sobre

«Socialisme i culturay, de resso rousseaunia, les tesis del qual es poden comparar

amb els seus escrits posteriors, redactats a la preso.?!?

La cultura és cosa molt diferent. Es organitzacié, disciplina del propi jo interior, apoderament de
la personalitat propia, és conquesta de conscieéncia superior per la qual s’arriba a comprendre el
propi valor historic, la propia funcié en la vida, els seus drets i els seus deures. Perd tot aixo no
pot passar per evolucid espontania, per accions i reaccions independents de la voluntat de cadasct,
com passa en la natura vegetal o animal, a la qual cada individu se selecciona i especifica els seus
propis organs inconscientment, per la llei fatal de les coses. L’home és sobretot esperit, és a dir,
creacio histdrica i no natura. D’altra manera no s’explicaria per que, havent hagut sempre explotats
i explotadors, creadors de riquesa i egoistes que en consumeixen, no s’ha realitzat encara el
socialisme. La rad és que només de mica en mica, estrat per estrat, ha aconseguit la humanitat
consciéncia del seu valor i s’ha conquerit el dret a viure amb independéncia dels esquemes i dels
drets de minories que es van refirmar abans historicament. I aquesta consciéncia no s’ha format
sota el brutal estimul de les necessitats fisiologiques, sind per la reflexio intel-ligent d’alguns,
primerament, i1 després, de tota una classe sobre les raons de certs fets i sobre els mitjans millors
per convertir-los, d’ocasié que eren de vassallatge, a signe de revolta i de reconstruccié social.
Aix0 vol dir que tota revolucid ha estat precedida per un intens treball de critica, de penetracié
cultural, de permeabilitat d’idees a través d’agregats humans al principi refractaris i només atents
a resoldre dia a dia, hora per hora, i per a ells mateixos el seu problema economic i politic, sense
vincles de solidaritat amb els altres que es trobaven en les mateixes condicions. L'tltim exemple,
el més proxim a nosaltres i per aix0 el menys diferent del nostre, és el de la Revolucié Francesa.
El periode cultural anterior, anomenat de la Il-lustracio i tan difamat pels facils critics de la rad
teorética, no va ser —o no ho va ser completament— el d’aquest voleteig de superficials
intel-ligéncies enciclopédiques que discorrien de tot i de tots amb uniforme impertorbabilitat, que
creien ser homes del seu temps només un cop llegida la Gran enciclopédia de D’Alembert i
Diderot, no va ser, en definitiva, només un fenomen d’intel-lectualisme pedant i arid, com el que
avui tenim al davant, i que troba el seu desplegament més gran a les universitats populars d’infima
categoria. Va ser una revolucid magnifica per la qual, com agudament observa De Sanctis a la
Storia della Letteratura italiana, es va formar per tot Europa com una consciéncia unitaria, una
internacional espiritual burgesa sensible en cadascuna de les seues parts als dolors i les desgracies
comuns, i que era la millor preparacio6 de la revolta sagnant després ocorreguda a Franga.

Durant el Biennio Rosso (1919-1920), Gramsci va ser I’inspirador capital de la
revolta a la regi6 del Piemont, que va comportar 1’ocupacié de fabriques a Tori.
Entre el 1921 i el 1926 va ser un dels principals dirigents del recentment constituit
Partit Comunista Italia (PCI), on arribaria a ocupar el carrec de secretari general.
De retorn d’una estada a Russia i Austria va ser detingut per ordre de Mussolini al

novembre de 1926 i condemnat dos anys després, al juny de 1928, a vint anys de

212 Vegeu Gramsci, Antonio: Anfologia, selecciod, traduccio6 i notes de Manuel Sacristan, 15a ed., Méxic:
Siglo XXI, 2005; Gramsci, Antonio: Cuadernos de la carcel, edicid critica de I’Instituto Gramsci a carrec
de Valentino Gerratana, Méxic: ERA Ed., tom 1, 1981.

213 Gramsci: Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, a cura d’Antonio A. Santucci, Roma: Riuniti,
1997, pp. 12-16.
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preso per tribunals especials i amb la legislacio feixista. El fiscal havia adduit:
«Durant vint anys hem d’impedir que funcione aquest cervell». A la pres6 va
escriure la seua obra més important, els vint Quaderni del carcere (una obra fiir
ewig, «per sempre», segons la seua expressio) 1 una serie de epistoles, les Lettere
dal carcere, que van ser considerades per Benedetto Croce una nova peca classica

de la literatura italiana.

A causa de I’empresonament, Gramsci es va mantindre allunyat de I’estalinitzacio
del pc1?'* i defensa posicions teoriques semblants a les de G. Lukdcs o, fins i tot,
les de K. Korsch, tot destacant la importancia de les exigencies democratiques
enfront de les tendéncies dictatorials sovictiques. També en oposicié a la
subvaloraci6 de la superestructura ideologica 1 al predomini de la infraestructura
econOmica, propia de les orientacions leninistes, Gramsci proposa un marxisme
que ell anomena «filosofia de la practica» (o «de la praxi»), que concebia els
problemes teorics com problemes de cultura i de vida global de la humanitat. Aixi,
destaca la necessitat de crear una mena de cultura socialista que trencara el poder
ideologic de la burgesia. Naturalment s’hi actualitza el vell argument d’Erasme o
Vives sobre el conreu de 1’anima per oposar-se al poder de la noblesa. Per a la
conquesta de 1’hegemonia®'® per part del proletariat, el partit hauria de tindre un
paper gairebé «educatiu», tornar un modern «princep», en el sentit de Maquiavel:
«Tota relacio d’“hegemonia” és necessariament una relacid pedagogica», escriu a
1l materialisme storico e la filosofia de B. Croce. Com a exemple de la seua

argumentacio, podem veure aquest text sobre els «intel-lectualsy

Quaderni del Carcere, 12 (XXIX), § 1 (1932)%!¢

Per aixo es podria dir que tots els homes son intel-lectuals, perd no tots els homes tenen en la
societat la funcié d’intel-lectuals. (De la mateixa manera, no es dira que tots els homes son cuiners
i sastres pel fet que cadascll pot fregir-se en algun moment un parell d’ous, o cosir un esquing de
la jaqueta.) Aixi es formen historicament categories especialitzades per a 1’exercici de la funcio

214 Sobre 1’enfrontament de Gramsci i Togliatti, vegeu Pistillo, Michele: Gramsci-Togliatti. Polemiche e
dissensi nel 1926, Manduria: Lacaita, 1996.

215 El concepte, elaborat per Gramsci, ja va ser expressament utilitzat per Plekhanov. Sobre aquest concepte,
vegeu, per exemple Gruppi, Luciano: «El concepto de hegemonia en Gramsci», en Revolucion y
democracia en Gramsci, Barcelona: Fontamara, 1976, pp. 39-59. També, les obres Marxisme i literatura i
Keywords, de Raymond Williams.

216 Gramsci: Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, pp. 343-353.
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intel-lectual, es formen en connexid amb tots els grups socials, pero especialment amb els grups
socials més importants, i experimenten elaboracions més amplies i complicades en relacio amb el
grup social dominant. Una de les caracteristiques més rellevants de tot grup que es desenvolupa
cap al domini és la seua lluita per I’assimilacio i la conquesta «ideologica» dels intel-lectuals
tradicionals, assimilacio i conquesta que €s tant més rapida i eficag com més s’elabora al mateix
temps el grup atesos els seus propis intel-lectuals organics. L’enorme desenvolupament que han
pres 1’activitat i I’organitzacié de ’escola (en sentit ampli) a les societats sorgides del mon
medieval indica la importancia que han arribat a adquirir en el mén modern les categories i les
funcions intel-lectuals; igual que s’ha intentat aprofundir i dilatar la «intel-lectualitaty de cada
individu, aixi també s’han intentat multiplicar les especialitzacions i refinar-les. Aixd s’aprecia
pels diversos graus de les institucions d’ensenyament, fins a arribar als organismes que promouen
I’anomenada «cultura superior» en tots els camps de la ciencia i de la tecnica. (L’escola és
I’instrument per a 1’elaboracio dels intel-lectuals dels diversos graus. La complexitat de la funcio
intel-lectual en els diversos estats es pot mesurar objectivament per la quantitat d’escoles
especialitzades i1 per la seua jerarquitzacid: com més extensa €s 1’«area» escolar i com més
nombrosos son els «graus» «verticals» de 1’ensenyament, tant més complex €s el mon cultural, la
civilitzaci6é d’un Estat determinat. En I’esfera de la técnica industrial es pot obtindre un terme de
comparacio: la industrialitzacié d’un pais es mesura pel seu equip per a la construccié de maquines
i pel seu equip per fabricar instruments cada vegada més precisos destinats a la construcci6é de
maquines i d’instruments per construir maquines, etc. El pais que millor equip té per construir
instruments per als gabinets especialitzats dels cientifics i per construir instruments destinats a la
verificacié d’aquests instruments esmentats pot considerar-se com el més complex en el terreny
tecnicoindustrial, com el pais més civilitzat, etc. Aixi passa també pel que fa a la preparacio dels
intel-lectuals i a les escoles dedicades a aquesta preparacio: les escoles i les institucions d’alta
cultura son assimilables.) (Tampoc en aquest camp pot separar-se la qualitat de la quantitat. A
I’especialitzacio tecnicocultural més refinada no pot no correspondre la major extensid possible
de la difusi6 de la instruccio primaria i la major sol-licitud d’afavorir els graus intermedis en el
major nombre possible. Com €s natural, aquesta necessitat de crear la més amplia base possible
per a la selecci6 i I’elaboraci6 de les qualificacions intel-lectuals més altes —€s a dir, de donar a la
cultura i a la técnica superiors una estructura democratica— no deixa de tindre inconvenients: aixi
es crea la possibilitat de grans crisis d’atur dels estrats mitjans intel-lectuals, com efectivament
passa en totes les societats modernes.)

Cal observar que 1’elaboracio de les capes intel-lectuals en la realitat concreta no es produeix en
un terreny democratic abstracte, sind segons processos historics tradicionals molt concrets. S’han
format capes que tradicionalment «produeixeny intel-lectuals, i aquestes son les mateixes capes
que tradicionalment s’han especialitzat en 1’«estalvi», és a dir, la burgesia rural petita i mitjana i
alguns estrats de la burgesia urbana petita i mitjana. La variada distribucié dels diversos tipus
d’escola (classiques i professionals) en el territori «economicy i les diverses aspiracions de les
diverses categories d’aquestes capes determinen la produccid de les diverses branques
d’especialitzaci6 intel-lectual o hi donen forma. Aixi, per exemple, a Italia la burgesia rural
produeix especialment funcionaris estatals i membres de les professions liberals, mentre que la
burgesia urbana produeix técnics per a la industria, i per aixd la Italia del nord produeix
especialment técnics i la Italia del sud produeix especialment funcionaris i membres de les
professions liberals.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [206]



CAPITOL XXV. MASSES | DESPERSONALITZACIO

n el filosofia de principis del segle XIX apareix amb for¢a I’assumpte de
I’individu 1 la massa. Si I’individu pugna per afirmar-se, com diu Unamuno,

¢€s precisament perque la seua existéncia esta amenacgada. En E/ sentimiento tragico

de la vida (1912) escriu:

Cuando las dudas invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma, cobra brio y doloroso empuje
el ansia de perpetuar el nombre y la fama. Y de aqui esa tremenda lucha por singularizarse, por
sobrevivir de algin modo en la memoria de los otros y los venideros, esa lucha mil veces mas
terrible que la lucha por la vida, y que da tono, color y caracter a esta nuestra sociedad, en que la
fe medieval en el alma inmortal se desvanece. Cada cual quiere afirmarse siquiera en apariencia.

També Ortega y Gasset es fa resso en la seua obra La rebelion de las masas, amb

aquesta definicio:

Delante de una sola persona podemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que no se valora
a si mismo —en bien o en mal— por razones especiales, sino que se siente «como todo el mundo»,
y, sin embargo, no se angustia, se siente a salvo al saberse idéntico a los demas.

A continuaci6 veurem la relacié de I’individu 1 la massa, respecte de la cultura.
S’aproximarem, per tant, a aquesta expressid0 de «cultura de masses» (un
oximoron). Ho farem amb una analisi d’una de les novel-les més importants de la

literatura universal: La metamorfosi de Franz Kafka.

En el numero d’octubre de 1915 de la revista mensual Die Weiffen Blitter (Les
fulles blanques), publicada per Verlag der weillen Biiche (Editorial dels llibres
blancs), de Leipzig, va aparéixer el relat Die Verwandlung de Franz Kafka, una
obra que expressa, com cap altra, la transformacié de I’individu a les primeres
decades del segle XX: la seua dissolucio i 1’absorcié en la massa. A continuacio

faré un comentari d’aquesta obra.?!’

Els comentaris del relat de Franz Kafka conegut com La metamorfosi, encara que

217 Aquest comentari ha estat elaborat amb Benno Herzog.
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8 solen centrar-se en el canvi que

un titol més precis seria La transformacié®!
experimenta el protagonista, Gregor Samsa. Aix0 s’explica per, almenys, tres
motius. En primer lloc, allo sorprenent, allo «kafkia», de la mutacié del jove,
convertit en un «bitxo monstruds» (una situacidé «absurda» i «angoixant»>'?); en
segon lloc, la relaci6 d’aquesta transformacié amb altres que recullen els seus
relats, com ara I’ Informe per a una Academia 1 El nou advocat; 1 en tercer lloc, la
relacio del relat amb el génere de les metamorfosis, conreat en la literatura classica
grecollatina?. Si es focalitza aquesta transformacié de Gregor, el relat bé pot ser
entés com una imatge de 1’anomia, I’estranyament i el desarrelament del segle

222

xx%2! i el protagonista pot ser considerat el prototip de I’«heroi abandonat»??? o de

I’ «estrany universal»???,

Ara bé, juntament amb la «kafkiana» mutacié de Gregor, I’autor ens explica
detalladament la metamorfosi que experimenta la seua familia, 1 és aquesta
precisament la que organitza el relat. Com indicava Kracauer, és el tema de la
persecucié el que condiciona el procediment estétic kafkia®**. Es a dir els que
pateixen un procés de transformacio (Verwandlung) sén més bé el pare, la mare 1
Grete, la germana, i no el protagonista que ha mutat ja en la celebérrima primera
frase del relat: «Quan un mati es va despertar Gregor Samsa d’uns somnis

intranquils es va trobar al seu llit, transformat en una bestiola monstruosa.»*?* Que

218 Sobre la traduccié en castelld, vegeu Pestafia, Cristina: «;Quién tradujo por primera vez “La
metamorfosis” de Kafka al castellano?», Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense
de Madrid.

219 Com defineix ’adjectiu «kafkia» el diccionari de la Real Académia Espanyola. També la 2a edici6 del
DIEC afirma: «Relatiu o pertanyent a 1’escriptor txec Franz Kafka o a la seva obra. Angoixds, opressiu. Van
viure una situacio kafkiana.»

220 Vegeu Del Canto Nieto, José Ramon: «Las metamorfosis como género literario en la Antigiiedad clésica
y en los relatos de Kafka», Epos: Revista de filologia, nim. 23 (2007), pp. 21-38; per a les metafores
animals en Kafka, vegeu Beicken, Peter (ed.): Erlduterungen und Dokumente. Franz Kafka: Die
Verwandlung, Stuttgart, Reclam, 1987, pp. 97 ss.

221 Martinez Sahuquillo, Irene (1998): «Anomia, extrafiamiento y desarraigo en la literatura del siglo XX:
un analisis sociologicoy, RELS, nim. 84, 1998, pp. 223-242.

222 Quintana, Luis: «Algunas consideraciones criticas sobre Kafka y La Metamorfosis», Espéculo. Revista
de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

223 Bauman, Zygmunt: Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity Press, 1991, p. 86.

224 Kracauer, Sigfried: «Franz Kafka», en El ornamento de la masa, vol. 2, Construcciones y perspectivas,
Barcelona: Gedisa, 2009, pp. 81-94, cit. p. 19.

225 Kafka, Franz: Das Urteil und andere Erzihlungen [incl. Die Verwandlung], Frankfurt d. M.: Fischer,
1993, p. 19.
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Kafka s’interessa realment per aquesta metamorfosi de la familia ho acredita que
¢€s aquest assumpte precisament, i no la kafkiana modificacié de Gregor, el que

explica la divisio del relat en parts i el que esdevé en el seu final.

El relat es divideix en tres parts d’extensid notablement semblant, que venen
marcades com a I, I i 1. La primera part té 29 paragrafs (i unes 18 pagines??®); la
segona inclou altres 29 paragrafs (i unes 20 pagines??’); la tercera disposa de 38
paragrafs, encara que aquesta ultima part es podria subdividir en dues subparts: el
text fins a la mort de Gregor, que aci anomenar¢ Illa, que ocupa el mateix nombre
de paragrafs que les dues parts anteriors, 29 (i unes 15 pagines®?®), i una subpart
final, que aci anomenaré 111b, de 9 paragrafs (amb unes 5 pagines??). Aixi doncs,
I, 11 1 Illa presenten el mateix nombre de paragrafs: 29. A més d’aquesta curiosa
identitat formal, hi ha una notable caracteristica comuna: totes les parts finalitzen
amb patiments de Gregor ocasionats per la seua familia. La part 1 conclou quan el
protagonista ix de la seua habitacid durant la visita de I’encarregat de I’empresa
que s’interessa per la seua abséncia. En veure’l, aquest fuig espaordit i la familia
intenta recloure Gregor a la seua habitacid. El pare li propina un «fort colp» i
Gregor queda «sagnant profusament»?*’. La part 1I finalitza quan la mare i la filla
estan buidant el mobiliari de 1’habitacié de Gregor, 1 aquest abandona el seu
amagatall per aferrar-se a un retrat. La mare es desmaia. La filla busca un pot per
recuperar-la, perd una ampolla cau a terra, fereix Gregor a la cara i es vessa sobre
ell una medicina corrosiva. Poc després arriba el pare que, pensant que la situacid
es deu a una agressio del fill, i llanga unes pomes al fill. Una poma s’incrusta a
’esquena del «bitxo» (ltim paragraf de la part 11 2*!), causant-li una ferida greu,
com es descobreix a continuacid (primer paragraf de la part Ila). La mare

intercedeix perque el pare no mate el fill. Finalment, la part Iila es tanca també amb

226 Tbid., pp. 19-35.
227 Ibid., pp. 36-55.
228 Ibid., pp. 55-69.
29 [bid., pp. 69-73.
20 bid., p. 36.
31 Ibid,, p. 55.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [209]



la mort efectiva de Gregor. No pren aliment i la poma incrustada li ha produit una
dolorosa infeccio???. La poma, la fruita de la perdicio biblica, es torna aci factor de
la mort de Gregor. Com en les religions bibliques, el nus és la mort del Fill per la
voluntat del Pare. Cal advertir que altres elements narratius, com el pas del temps,
no soOn significatius pel que fa a I’estructuracid6 en parts (no hi ha una
correspondencia cronologica uniforme), que més bé s’organitzen al voltant dels

canvis d’actitud de la familia i les agressions esmentades.

A més, Kafka situa dues importants metamorfosis, la del pare i la de la germana,
justament al centre 1 al final de la seua narraci6. El pare ha consumat la seua
transformacié en la part segona. Ja no és I’home abatut, que havia traslladat al seu
fill la responsabilitat del sosteniment familiar 1 mantenia una aparen¢a malaltissa 1
vetusta, que se’ns presenta al principi de la narracid, sin6 un individu «molt dret»,
amb un llustrés uniforme, mirada atenta, cabell repentinat 1 que ha recuperat el
vigor, com demostra el llancament de les pomes a Gregor. El narrador, traduint els

pensaments de Gregor, exclama: «Era aquest encara el pare?» 233,

M¢s rellevant encara per a I’estructura de la narracié ¢és la transformacié de la
germana, Grete. De fet el relat no finalitza amb la mort de Gregor (esdevinguda al
final de I11a), sin6 amb la mudanca dels seus pares i la germana (11Ib), 1 amb una
frase que ¢és I’antitesi de la inicial: la germana s’ha convertit en una «jove bella i

ufanosay:

Tornant-se cada vegada més silenciosos i entenent gairebé inconscientment mitjangant les mirades,
pensaven que ja arribava el moment de buscar un bon marit per a ella, i va ser per a ells com una
confirmaciod dels seus nous somnis i bones intencions quan, al final del seu viatge, va ser la filla
qui es va aixecar primer i va estirar el seu cos jove.?**

No es poden ignorar els paral-lelismes entre ambdues frases, la inicial i la final:
somnis intranquils / nous somnis, bestiola monstruosa / jove bella, cos prostrat /

cos dret, I’alba, el final de la nit / el dia avangat, al final del viatge, etc. El relat,

22 Ibid., p. 69.
233 Ibid., p. 53.
24 1bid., p. 73.
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doncs, discorre de la monstruositat de Gregor a la bellesa de Grete, i en aquest
periple Kafka ofereix una fenomenologia del menyspreu. Analitzarem els seus

mecanismes.

En el seu nou estat, Gregor no pot articular un llenguatge que puga entendre la
seua familia. Trencat el vincle lingiiistic, la transformaci6 dels seus pares i de la
seua germana es relaciona amb tres processos que son rellevants des de la
perspectiva sociologica. En primer lloc, exerceixen una suplantacio: substitueixen
els enunciats de Gregor per allo que consideren que diu el seu fill: el que ell diu és
el que ells creuen que diu. Aquest procés gradual de substitucié comenga a la
narraci6 amb frases benintencionades, com quan el pare declara davant

I’encarregat que el seu fill no es troba bé «tot i haver-ho negat al mati»?*>

0 quan
la mare es pregunta, poc després, que Gregor «potser estiga greument malalt i
nosaltres i turmentem?»23°, El lector, que coneix les reflexions de Gregor, pot
observar la progressiva divergencia entre el que el fill vol expressar i el que els
pares creuen que diu, fins al punt que son els seus esforcos per afirmar alguna cosa
els que en definitiva desencadenen els episodis de violeéncia de la seua familia
contra ell, ja esmentats. El problema és que I’accié de Gregor serveix a la familia
per ratificar les seues suposicions sobre el que diu el fill. Atés que la interpretacio
de la familia és coherent amb les accions del fill, el que ells creuen que diu és
simplement el que diu. Fins 1 tot seria facil suposar que, cas que Gregor pogués
realitzar una emissié comprensible pels membres de la seua familia, aquests
podrien considerar-la un engany, per la seua discrepancia amb la que ells han

elaborat. No ¢és dificil trobar exemples historics del funcionament d’aquests

mecanismes de, diguem, suplantacio autoconfirmant.

Cal assenyalar a més que, en el cas de La metamorfosi, la forma repulsiva que
adopta Gregor barra el pas a una comunicacié no lingiiistica. El fet que el fill

deambule per una habitacidé mal il-luminada 1, fins 1 tot, passe la major del temps

25 Ibid., p. 26.
236 Thid., p. 29.
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amagat, juntament amb el fet de la perdua d’un rostre antropomorfic, impedeix que

els sentiments que manifesta siguen captats per la seua familia.

En segon lloc, els propis enunciats de la familia comencen a canviar, encara que
ells no en son conscients. Hi ha una modificacidé no percebuda per als emissors,
una distorsid imperceptible. Ens trobem davant del cas invers a 1’anterior, e/ que
diuen no és el que creuen que diuen. Encara que en principi no renuncien al seu
afecte respecte del fill transformat, les seues frases comencen a «sonar» d’una altra
manera per a Gregor. En ’tltim paragraf de la primera part sabem que el que diu
el pare «ja no sona com la veu d’un pare»??’. Perd Gregor no té manera de
comunicar aixo a la seua familia, i en tot cas, si ho fera, aixo reforcaria I’efecte de
la suplantacié autoconfirmant indicada abans. Des de la perspectiva del narrador
omniscient, podem observar com els sentiments afectuosos no es corresponen amb
el llenguatge (i 1’acci0) hostil de la familia, ni la suposada acci6 hostil del fill amb
el que realment pensa o vol expressar, i també com dos moments, la suplantacié
autoconfirmant i la distorsio imperceptible, s’encadenen en una dinamica perversa,

en una dialéctica d’exclusio.

Observeu que Kafka barra el pas a tota accié comunicativa en la mesura que els
individus, seguint la seua propia logica, tanquen la possibilitat no solament de la
comprensio, sind de les seues condicions de possibilitat. Els paragrafs 23¢é 1 24¢ de

la tercera part en son clars:

«Si el ens entengués...» —va dir el pare com mig preguntant. La germana, sanglotant, va moure
violentament la ma per la impossibilitat d’aixo— «...1lavors seria possible, potser, arribar a un acord
amb ell. Pero d’aquesta manera... »

«Lleveu-vos del cap —va exclamar la germana— la idea que aquest és I’tinic mitja, pare! El que ho
hagem cregut durant tant de temps ha estat el nostre auténtic infortuni. Com pot ser aix0, Gregor?
Si fos Gregor, hauria comprés des de fa temps que la convivéncia dels éssers humans amb una
béstia semblant no és possible, i s’haguera anat voluntariament.»>*3

La sintesi dels moments anteriors esta, en tercer lloc, en la peérdua d’entitat del

mateix Gregor, manifestada en 1’abando del seu nom, en I’abséncia d’un nom

27 Ibid., p. 36.
28 Ibid., p. 67.
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propi. La transformaci6 de la familia corre paral-lela a la modificacié de la
consideracié que tenen pel seu fill. No es transforma fisicament Gregor, sind
socialment. En el cas de la familia, la transformaci6 fisica (ja esmentada
anteriorment) es pot entendre com a transformacié social (manifestada en la
mudanga) o no (el que obre encara una interpretaciéo més desconcertant, sobre que
la familia sempre és aixi en definitiva, perd no entrarem en aquest assumpte). En
el cas de Gregor, la metamorfosi social es relaciona, precisament, amb el nom que
rep, és a dir, amb la substitucio del seu nom propi per un nom comu pero que alhora
resulta genéricament inespecific, una etiqueta buida. Quan Gregor mor, I’assistenta
fa desapareixer el cadaver i comunica a la familia que ja no han de fer res, que «ja
no s’han de preocupar de com desfer-se de la cosa del costat»??®. Utilitza
I’expressid Zeug: cosa, trasto... La mare i la germana continuen amb el que estaven
fent. Quan I’assistenta vol donar detalls, el pare ho rebutja amb un moviment de la
ma. Aquest passatge ¢és transcendent per expressar el procés de menyspreu, ja que
Gregor, que ja no té més que un nom comu indeterminat, no és enterrat. Una llarga
tradicio, des Sofocles fins a Giambattista Vico, relacionen 1’indole «khumana» amb
el fet de rebre sepultura, de reposar al «humusy. Gregor no és «inhumaty, perque
no ¢€s tractat com huma, el que s’expressa en la «denominaci6 indeterminada. Si
Grete ¢és la inversio de Gregor, en definitiva, no és més que una contra-Antigona.
Noteu com aquests tres moments discursius, que han estat denominats suplantacid
autoconfirmant, distorsié imperceptible i denominacié indeterminada, operen
precisament en el pla lingiiistic perd com exercicis més bé d’un «no dir», una
sostraccid discursiva que corre paral-lela a la exclusio social 1 que trobem a la base

de la societat de masses.

Tanquem un cercle. Al principi d’aquest text es feia esment a les elaboracions
filosofiques de la Grecia classica, els esforgos de pitagorics, platonics 1 aristotelics

per erigir pretensions de validesa (bellesa, virtut, veritat) en els seus arguments. En

29 Ibid., p. 72.
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parlar de Platd, es comentava el conflicte entre la llei i la virtut, que, segons ell, hi
havia darrere de I’execucio de Socrates, 1 es referia el precedent de les tragedies
tebanes de Sofocles, i en concret la seua Antigona. Ara trobem en Kafka la inversio
absoluta d’aquell plantejament classic. Les pretensions de validesa s’han dissolt en

I’absurd contemporani, la inhumanitat s’obri pas, Grete ha substituit Antigona.
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PART SETENA. LA INEFABLE BARBARIE

CAPITOL XXVI. LES MASSES COM A ORNAMENT

Kafka anuncia I’adveniment de la barbarie absoluta. Es un signe. La saviesa,
la ciéncia, la cultura... no quedaran al marge de la barbarie. En aquest
considerarem primer dos autors ben importants, que prengueren com a tema de les
seues obres, la captacio del temps historic que vivien: Kracauer i Benjamin. De
I’extensa obra de Kracauer tractarem només el tema de 1’ornament de les masses;
en el cas de Benjamin, veurem la seua noci6 d’utopia. Després, considerarem la
nocié d’«industria cultural» 1 ens acostarem a D’epifania del Mal absolut a
Auschwitz 1 Buchenwald. En realitat, aquest textos tenen la funcié de preparar el
lector o la lectora per al capitol sobre Auschwitz, potser un text nuclear en aquest
llibre, i que té una continuacid en el capitol sobre Buchenwald, com una mena
d’inversio.

He d’advertir al lector o la lectora que haja seguit el llibre fins aci que en alguns
passatges dels capitols segiients desapareix una argumentacio lineal. El raonament,
per dir-ho aixi, es replega, com un caragol dins de la closca. L’autor redueix
paulatinament la seua expressio i deixa parlar més que en cap altra part del Ilibre

als testimonis de una circumstancia hiperbolicament terrible.

El 9 1 10 de juny del 1921 es publicaren en el suplement literari del diari
Frankfurter Zeitung dos articles de Siegfried Kracauer (1889-1966), que formen
el text «L’ornament de les masses», que s’inclogué després en un llibre homonim.
L’argument de Kracauer trau les conseqiiencies de la dinamica de massificacid
comentada pels filosofs 1 anunciada per novel-les com La metamorfosi. Les
modificacions dels mitjans de comunicacidé o la politica, que esdevenen

espectacles immorals. Doncs bé, si I’espectacle forma la massa, la massa esdevé
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ella mateixa espectacle, un ornament que és mera formalitat. Aquest és el punt de
convergencia de pel-licules amb elaborades coreografies amb centenars de
coristes, com ara Footlight Parade (1933), Gold diggers (Shadow Waltz) (1933) i
I’homonima Gold diggers (Lullaby of Broadway) (1935), entre altres, els
espectacles de les Tiller girls o de les Ziegfield Follies, les girls que tamb¢ serien
objecte de pel-licules com ara The Great Ziegfild (1936), dirigida per Robert Z.
Leonard, i The Girls Ziegfield (1946), dirigida per Vincente Minnelli, les desfilades
1 manifestacions multitudinaries dels nazis i els feixistes, com ara els Congressos
de Nuremberg (1934-1938), documentats per Leni Riefenstahl amb la seua
pel-licula El triomf de la voluntat (Triumph des Willens, 1934) i, naturalment, les

linies de produccio fordistes.

Aixi ho comenta Kracauer en el text «.’ornament de les masses»:

[...] Fa temps que aquestes exhibicions, que no només les organitzen girls i habituals dels estadis,
han desenvolupat una forma consolidada. Han obtingut un reconeixement internacional. L’interés
estétic es torna cap a elles.

El suport dels ornaments és la massa, i no el poble, quan aquest forma figures, no pengen en I’aire,
sind que es desenvolupen a partir de la comunitat. Un corrent de vida organica s’estremeix des
dels grups fatalment units cap als seus ornaments, els quals apareixen com un poder magic i, per
aixo, tan carregats de significats, que no es deixen diluir en simples estructures lineals. Fins i tot
els marginats de la comunitat, que se saben personalitats singulars amb anima propia, fracassen en
la cultura dels nous models. Si ingressaren en el sistema, I’ornament no passaria per sobre d’ells.
Seria una composici6 acolorida que no podria ser calculada fins al final, ja que les seues puntes es
clavarien, com les pues d’un rasclet, en els estrats animics intermedis que restaren. Els models de
I’estadi i els cabarets no delaten en absolut aquesta procedéncia. Son compostos d’elements com
pedres d’un edifici, i res més. En 1’ereccié d’un edifici, el que importa és la forma i la grandaria
de les pedres, i la seua quantitat. Es la massa la que es posa en joc. Només en tant que membres
de la massa, i no com a individus que es creuen formats des de dins a fora, son els éssers humans
fraccions d’una figura.

L’ornament és un fi en si mateix. També la dansa produia ornaments que es movien a manera d’un
calidoscopi. Pero aquests, després de desprendre del seu sentit ritual, eren cada vegada més la
configuraci6 plastica de la vida erotica, que els impulsava des de si i determinava els seus trets.
Per contra, el moviment massiu de les girls es dona en el buit, com un sistema lineal que ja no té
significat erotic, sind que, en tot cas designa el lloc de I’erotisme. Les constel-lacions vivents dels
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estadis no tenen aixi mateix de la significacié de les evolucions militars. Per molt regulars que
resultaren, la seua regularitat era estimada com un mitja per un fi, les marxes militars provenien
dels sentiments patriotics que despertaven la fibra sensible dels soldats i els subdits. Les
constel-lacions no signifiquen res més que elles mateixes, i la massa sobre la qual s’aixequen no
€s una unitat ética, com ho és la companyia en un exércit. Les figures ni tan sols han d’agradar
com a accessori ornamental de la disciplina gimnastica. Les unitats de girls s’entrenen, més aviat,
per produir una infinitat de linies paral-leles, i I’entrenament de masses humanes més amplies
resultara idoni per a I’obtencié d’un model de insospitades dimensions. Al final, el que queda és
I’ornament per a la clausura es buiden les estructures portadores de substancia.

Aquest ornament no és una cosa pensada en conjunt per les masses que el realitzen. Es tan lineal,
que cap linia sobresurt de les particules de la massa fins a aconseguir la figura sencera. S’assembla
a les vistes aéries de paisatges i ciutats en qué no es desenvolupa des de ’interior del que es dona,
sind que apareix per sobre d’aixo. Tampoc els actors de teatre aprecien la imatge escénica en el
seu conjunt, perd participen conscientment de la seua construccid, aixi com tampoc per als
figurants del ballet queda manifesta la figura davant aquell que la presenta. Com més es desfa el
seu conjunt en alguna cosa merament lineal, més es sostreu a la immanéncia de la consciéncia
d’aquells que la configuren. D’aquesta manera, perd, no és abastat per la mirada més decisiva, i
ningu el divisaria de no seure davant I’ornament aquesta multitud d’espectadors que a ningu
representa i que es comporta estéticament respecte a aquella mirada.

L’ornament que es desprén dels seus portadors cal concebre’l racionalment. Consisteix en
estructures lineals i cercles tal com es troben en els llibres de geometria euclidiana; també
s’inclouen configuracions elementals de la fisica, ones i espirals. Queden excloses les
proliferacions de formes organiques i les irradiacions de la vida animica. D’altra banda, les Tiller
girls ja no es deixen qualificar com a éssers humans, els lliures exercicis de masses no son
empresos mai pel cos enterament sustentat, les curvatures es resisteixen a la comprensio racional.
Bragos, cuixes i altres parts del cos no son sin6 elements minims integrants de la composicio.
L’estructura de 1’ornament de masses és un reflex de la situacid actual en el seu conjunt. Atés que
el principi del procés de produccid capitalista no prové purament de la naturalesa, ha de fer esclatar
els organismes naturals que son per a ell mitjans o centres de resisténcia. Comunitat de poble i
personalitat desapareixen quan el que es reclama ¢€s calculabilitat, en tant que particula de la massa,
I’home només pot, sense dificultat, enfilar estadisticament enquadrat i servir a les maquines. El
sistema, indiferent davant 1’especificitat de les configuracions, condueix per si mateix a 1’esborrat
de les particularitats nacionals i a la fabricacid de masses de treballadors que es puguen utilitzar
amb regularitat en qualsevol punt del planeta. Com 1’ornament de masses, el procés de produccio
capitalista és un fi en si mateix. Les mercaderies que posa en circulacié no estan realment
produides per ser posseides, sind pel benefici, que es vol il-limitat. El seu creixement esta lligat al
de I’empresa. El productor no treballa per obtindre un guany privat —als Estats Units, els excedents
es porten als asils de I’esperit, com les biblioteques o les universitats, on es fa madurar als
intel-lectuals que a través de la seua posterior activitat reemborsen amb interés compost els diners
avangats—, el productor treballa per I’engrandiment de 1’empresa. El fet que produisca valors no
es dona per mor d’aquests valors. Si el treball podia abans servir, fins a cert punt, per a la seua
fabricacio i el seu Us, aquests s’han convertit ara en efectes secundaris al servei del procés de
produccid. Les activitats en ell implicades han quedat desposseides del seu contingut substancial.
El procés de produccié discorre manifestament en allo ocult. Cadascu, per dir-ho aixi, despatxa la
seua presa a la cinta rodant de la cadena de produccio, exerceix una funcid parcial sense conéixer
el tot. Com el model de I’estadi, aixi s’ofereix 1’organitzacidé sobre les masses, una figura
monstruosa sostreta pel seu autor als ulls dels seus portadors i que a penes li té com a espectador.
Ha estat dissenyada segons uns principis racionals dels quals el taylorisme no ha fet sin6 extreure
I’tltima conseqiiéncia. Les cames de les 7iller girls corresponen a les mans a la fabrica. Més enlla
de la destresa manual, s’intenta computar també certes disposicions mentals per mitja de proves
d’aptitud. L’ornament de masses és el reflex estétic de la racionalitat a la qual aspira el sistema
economic dominant.
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CAPITOL XXVII. EL METODE | ELS COLORS DE LA UTOPIA

‘obra tal vegada més important de Benjamin, El Llibre dels passatges,

realitza unes determinacions metodologiques enigmatiques, que es
refereixen a allo oniric 1 a la infancia. A continuacio intentaré donar una explicacio
del significat d’aquestes determinacions mitjangant les seues reflexions sobre les
il-lustracions dels llibres infantils. Es tracta de donar ra¢ de I’afirmacié que fa
Benjamin del color com el mitja de la fantasia. La «sostracci6é a la finalitaty»
d’aquestes referéncies €s la que explica el seu caracter metodologic i, en ultima
instancia, la justificaci6 d’un ordre moral. Es fonamenta aixi una dialectica
peculiar, més enlla de la critica a la pérdua de 1’aura de ’obra d’art en 1’€¢poca de
la seua reproductibilitat técnica. En el capitol segiient veurem la pérdua de tota

utopia, la desesperacid que li va conduir al suicidi a Port-bou.

En Dapartat K del Llibre dels passatges de Walter Benjamin?%, titulat en la

traduccio castellana «Ciudad y arquitectura oniricas, ensonaciones utopicas,

241

nihilismo antropologico, Jung»,~*" hi ha quatre paragrafs explicitament consignats

com a «metode» (Methode) (K 1a, 2 1K la, 3) i «mode» (Mode, que llegisc com el
substantiu masculi frances, val a dir manera —en el sentit de métode— 1 no el femeni

moda —com es tradueix al castella— (K 2, 2 1K 2, 3). Heus aci els paragrafs:

El fet que forem nens en aquesta ¢época forma part de la seua imatge objectiva. Havia de ser com
va ser per tirar endavant aquesta generacio. La qual cosa vol dir que en el context oniric busquem
un moment teleologic. Aquest moment és I’espera. Els somnis esperen secretament el
desvetllament, el dorment es lliura a la mort només si és revocable, espera I’instant en qué amb la
seua astucia escapara de les seues urpes. I el mateix el col-lectiu oniric, per a qui els seus fills es
converteixen en la feli¢ ocasié del seu propi desvetllament. B Métode B [K 1 a, 2]

Tasca de la infancia: introduir el nou mén en 1’espai simbolic. Ja que el nen pot fer allo de qué
I’adult és completament incapag: reconeixer el nou. Per a nosaltres, les locomotores tenen ja un
caracter simbolic, perque les trobem en la infancia. Per als nostres nens el tenen, pero, els
automobils, en qué nosaltres només hem copsat el costat nou, elegant, modern, desenfadat. No hi
ha antitesi més estéril i inutil que la que pensadors reaccionaris com Klages s’esforcen a establir
entre 1’espai simbolic de la natura i el de la técnica. A tota configuracid veritablement nova de la
natura —i en el fons la técnica n’és també una— li corresponen noves «imatges». Tota infancia

240 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1982, vol. V.1, pp. 490 i ss.
241 Benjamin, Walter: Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, pp. 393 i ss.
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descobreix aquestes noves imatges per incorporar al patrimoni d’imatges de la humanitat. B
Métode ® [K 1 a, 3]%#

Allo que troba el nen (i I’home en un vague record) en els vells plecs del vestit en qué es ficava
quan s’aferrava a la falda de la mare: aixo és el que han de contindre aquestes pagines. B Mode
m (K2, 2]

Es diu que el que es proposa el métode dialéctic és ser just amb la corresponent situacié historica
concreta del seu objecte. Pero aixo no és suficient. Perqué busca igualment ser just amb la situacid
historica concreta de I’interés pel seu objecte. I aquesta tltima situacio es troba sempre compresa
en el fet que aquest interes se sent a si mateix preformat en aquell objecte, pero, sobretot, en el fet
que sent aquest objecte concretat en ell mateix, sent que I’han ascendit del seu ésser d’abans a la
superior concrecid de I’ésser-actual (de 1’ésser-despert!). Com €s que aquest ésser-actual (que no
€s en absolut I’ésser-actual del «temps-actual», sind un a sacsejades, intermitent) significa ja en si
una concrecid superior? El métode dialéctic no pot sens dubte comprendre aquesta pregunta des
de dins de la ideologia del progrés, sin6 només des d’una concepcié de la historia que supere
aquella en tots els seus punts. Caldria parlar-hi de la creixent condensacio (integracid) de la realitat,
en la qual tot el passat (en el seu temps) pot rebre un grau d’actualitat superior al que va tindre en
el moment de la seua existéncia. El mode en que, com a actualitat superior, s’expressa, €s el que
produeix la imatge per la qual i en la qual se I’entén. La penetracio6 dialéctica en contextos passats
i la capacitat dialectica per fer-los presents €s la prova de la veritat de tota accié contemporania.
La qual cosa significa: ella detona el material explosiu que jau en el que ha estat (i la figura propia
de la qual és el mode). Acostar-se aixi al que ha estat no vol dir, com fins ara, tractar-lo de manera
histdrica, sind de mode politic, amb categories politiques. @ Mode W [K 2, 3]**

La qliestid6 que plantegen aquests paragrafs —tant els dos consignats com a
«metode» com els altres dos referits com a «mode»— €s la segiient: quin significat
metodic tenen aquestes enigmatiques definicions? Es a dir, com cal interpretar

metodologicament aquestes referéncies a alld oniric 1 a la infancia?

El 1924 (un any crucial en la vida de Benjamin, en el qual torna a Italia, coneix
Asja Lacis a Capri 1 viatja per Napols, Roma 1 Floréncia, cosa que sens dubte li va
haver de fer rememorar el periple que havia seguit 12 anys abans, quan havia fet
un viatge per Italia en concloure la secundaria), escriu en una recensio del llibre de
Karl Hobrecker Alte vergessenen Kinderbiicher (Berlin, 1924), és a dir, «Vells

llibres infantils oblidats»:

El periode que més interessava a Hobrecker és el de les décades que van del quaranta al seixanta,
a Berlin, on el dibuixant Theodor Hosemann dedicava el seu amable talent, sobretot, a la
il-lustraci6 de llibres per a la joventut. Fins i tot en les lamines menys elaborades, I’agradable
frescor del color i la simpatica sobrietat en 1’expressio de les figures deixen una empremta que ha

242 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 492; trad. cast.: Libro de los pasajes, p. 395.
243 Ibid., trad. cast., p. 397.
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de causar plaer a tot berlinés natiu. Al costat de Hosemann treballaven Ramberg, Richter, Speckter,
Pocci, sense esmentar els menors. Les seues xilografies en blanc i negre obrin un moén sui generis
en la visio del nen. Al regne de les estampes no il-luminades el nen es desperta, al de les acolorides
prolonga els seus somnis.>**

Dos anys després torna sobre el mateix tema en el comengament del seu article
«Aussicht ins Kinderbuch» (Panorama del llibre infantil o, fins i tot, Contemplacio
en el llibro infantil), 1 on al-ludeix al conte de Hans Christian Andersen «Els cignes

salvatgesy:

En un conte d’ Andersen s’esmenta un llibre d’estampes el preu de compra del qual havia estat «la
meitat del regne». En el conte tot estava viu. «Els ocells cantaven, les persones eixien del llibre i
parlaven.» Perd quan la princesa girava el full «tornaven a entrar d’un salt perqué no hi haguera
desordre». Delicat i imprecis, com tantes coses que escrivi Andersen, tamb¢ aquesta petita fantasia
erra exactament en el quid de la qiiestio. No és que les coses emergeixen de les pagines en ser
contemplades pel nen, sind que aquest mateix hi entra, com celatge que es nodreix de 1’esplendor
policroma d’aquest mon pictoric. Davant el seu llibre il-luminat, practica I’art dels taoistes
consumats; ven¢ 1’engany del pla i, entre teixits de color i bastidors bigarrats, ix a un escenari on
viu el conte de fades. Hoa, paraula xinesa que significa «color», equival a kua, «penjar»: cinc
colors pengen de les coses. En aquest mon permeable, adornat de colors, on tot canvia de lloc a
cada pas, el nen és rebut com a actor. Amb el vestit de tots els colors que recull en llegir i mirar,
s’interna en una mascarada. Hi participa en llegir —perqué també les paraules intervenen en aquesta
mascarada, i hi voletegen com sonors flocs de neu.?*’

L’«esplendor policroma d’aquest mon pictoricy», el dels llibres infantils, havia
aparegut en el viatge a Italia després de concloure la secundaria, quan Benjamin
comparava les obres d’art que contempla amb les reproduccions que coneixia de
la guia Baedecker o d’altres histories de I’art. Com en les estampes no il-luminades
dels llibres, les xilografies en blanc 1 negre de les histories de 1’art obrin un méon
sui generis. Pero la forca dels relleus neoclassics, la pal-lidesa i grandiositat del
mural de Leonardo, els quadres venecians, de colors ardentment assolellats o
fosforescentment esmorteits, permeten novament 1’exercici taoista de

contemplacié en el llibre, en aquest cas, en I’art.

Perd no es tracta només de fenomenologia de la vivéncia, sind de 1’emergéncia

244 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre nifios, juguetes, libros infantiles, jovenes y educacion, Buenos
Aires: Nueva Vision, 1974, p. 52; vegeu la carta de Benjamin a G. Scholem de 16 de setembre de 1924, en
Benjamin et al.: The correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, Chicago: University of Chicago
Press, 1994, pp. 250-251.

245 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre nifios, juguetes, libros infantiles, jovenes y educacién, pp. 53-54.
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d’un ordre «eticosensorialy, com diu citant Goethe. Aquest caracter €s subratllat
en la conclusié de I’article «Panorama del llibre infantil». L’embadaliment no
irradia de la il-lustracid del llibre, sin6 de la vivesa cromatica, que es relaciona
amb "univers infantil, amb els seus jocs, amb la seua compenetracié amb el mon,
amb una nostalgia per la unitat o 1’harmonia perduda, en definitiva, amb

I’assoliment de la humanitat. Aixi conclou I’article:

En resum: el color pur és el mitja de la fantasia, el nuvol en qué es troba a gust el nen, no el rigords
canon de Dartista constructor. L’efecte «eticosensorial» dels colors que Goethe capta de manera
tan conforme a 1’esperit del Romanticisme esta vinculat amb aixd. «Els colors transparents son
il-limitats, tant en la llum com en la foscor, aixi com el foc i 1’aigua poden considerar-se la seua
culminacio i el seu abisme [...] La relacid de la llum amb el color transparent €s infinitament
encantadora, si ens hi compenetrem, i I’encesa dels colors, la confusié dels uns amb els altres, la
resurreccio i la desaparicid, s’assemblen a una respiraci6 amb grans intervals, d’eternitat en
eternitat, des de la llum més alta fins a la solitaria i eterna quietud dels tons més profunds. Els
colors opacs, en canvi, son com flors que no s’atreveixen a enfrontar-se amb el cel; no obstant
aixo, es vinculen, d’una banda, el blanc amb la debilitat, i de 1’altra, el negre amb la maldat. Pero
precisament son capacos [...] de produir variacions tan amenes i efectes tan naturals que [...] els
transparents, al final, hi juguen damunt com esperits i només serveixen per fer-los ressaltar.» Amb
aquestes paraules al «suplement» a la Teoria dels colors fa justicia al sentiment d’aquests bons
coloristes i, per tant, també a 1’esperit d’aquests jocs infantils. Recordem que molts d’aquests es
dirigeixen a la fantasia pura: les bombolles de sabo, la humida policromia de la llanterna magica,
I’aquarel-la, les calcomanies. En tots plana, alat, per sobre de les coses, el color. Perque el seu
embadaliment no irradia de la cosa acolorida, ni del color mort en si, sind del reflex, de la brillantor,
del raig de color. Cap al final del panorama del llibre infantil, la vista cau sobre una roca coberta
de flors, a I’estil biedermeier. Recolzat contra una deessa de color blau cel, es deixa caure alla el
poeta de les mans melodioses. Un nen alat que es troba al seu costat anota el que la musa li inspira.
Dispersos jauen al voltant I’arpa i el llaiit. Els gnoms toquen la flauta i el violi en el si de la
muntanya. [ en el cel es pon el sol. Aixi va pintar Lyser una vegada el paisatge el foc multicolor
del qual es reflecteix en la mirada i les galtes dels nens inclinats sobre els llibres.2*°

[Il-lustracio de Lyser a la qual es refereix Benjamin al text]

246 Benjamin, Walter: Reflexiones sobre nifios, juguetes, libros infantiles, jovenes y educacién, pp. 59-60.
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Cal assenyalar que, encara que aci es tracta dels llibres i il-lustracions, la relacié
de la infancia amb els colors és més amplia, com indica el capitol «Els colors»
d’Infancia a Berlin: «<Em perdia en els colors per la part alta del cel, el mateix que

en una joia, en un llibre, perqué a tot arreu els nens son la seua presa.»>4’

Per a Benjamin, doncs, com assenyala Briiggemann, la visié dels colors és un

48 i aixd es relaciona, en

«fenomen originari» de la intuicié de la fantasia?
definitiva, amb una critica a [’escissi0 del moén. «El cromatisme de les
il-lustracions infantils [...] apareix com un “ordre artistic”, que per aixo resulta
“paradisiac”, perqué¢ el mon s’hi descobreix “cromaticament en 1’estat de la

identitat, de la innocéncia, de I’harmonia”,?*° i per tant no en el de la dissociacio,

del coneixement i de la desintegracid.»?>°

Es podrien interpretar, per tant, aquests escrits, i potser altres de la mateixa ¢poca,
com una mena de «tractat filosoficoreligios»?*!. Es tracta, seguint la sintesi de
Honneth inspirada en Margarete Kohlenbach, d’identificar «formacions culturals
que en la seua autoreferencialitat reflexiva s’assemblen a Déu per la sostraccid
sobirana a tota finalitat». La sostraccio a la finalitat, és a dir, a la rad instrumental,
¢és el que als fragments metodologics del Llibre dels passatges citats es refereix

com «el progrésy». I aqui rau I’indole metodologica que assenyalavem al principi.

La reflexio anterior és proposta metodica, ja que «la penetracio dialéctica en
contextos passats 1 la capacitat dialéctica per fer-los presents és la prova de la

veritat de tota accid contemporania».?>? Per aix0, avangant-se a les «tesis de

247 Benjamin, Walter: Infancia en Berlin hacia 1900, Barcelona: Circulo de Lectores, 1992, pp. 96-98, cit.
p. 96.

248 Briiggemann, Heinz: Walter Benjamin iiber Spiel, Farbe und Phantasie, Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann, 2007, p. 210.

24 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V1, pp. 111 iss.

250 Briiggemann, Heinz: «Fragmente zur Asthetik, Phantasie und Farbe», en Burkhardt Lindner (ed.):
Benjamin Handbuch. Leben. Werk. Wirkung, pp. 126. Vegeu també Heinz Briiggemann: Walter Benjamin
tiber Spiel, Farbe und Phantasie.

2! Honneth, Axel: «Eine geschichtsphilosophische Rettung der Sakralen. Zu Benjamin “Kritik der
Gewalt”», en Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie, Frankfurt d.
M.: Suhrkamp, 2007, pp. 112-156, cit. p. 113.

252 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 495; Id.: Libro de los pasajes, p. 397.
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3 escriu: «El métode dialéctic no pot, sens dubte,

filosofia de la historiay,?
comprendre aquesta pregunta [com és que aquest ésser-actual (...) significa ja per
si una concrecid superior?] des de dins de la ideologia del progrés, sind només des

d’una concepci6 de la historia que supere aquella en tots els seus punts.»?>*

Enfront de la fenomenologia i el materialisme historic, Benjamin recupera alguns
textos metddics de Marx (precisament les referéncies sobre 1’art grec de la
Introduccio de 1857, que ja he comentat aci) 1 integra la literatura (Proust) i la
psicoanalisi (Jung), tot esbossant un meétode que pretén una dialéctica del concret
no positivista (la fantasia salva d’aix0). «Alldo que troba el nen (i I’home en un
vague record) en els vells plecs del vestit en que es ficava quan s’aferrava a la falda
de la mare: aixo0 ¢és el que han de contindre aquestes pagines», no ¢€s res diferent
del que I’il-luminava en penetrar en la il-lustraci6 del llibre infantil o el que
I’impactava davant les obres d’art italianes, i que no podia descobrir en les

reproduccions en blanc i negre: I’embadaliment dels colors dels somnis del futur.

Els colors de la utopia foren com les irisacions d’una borbolla de sabd, que ben

aviat explota.

253 Per exemple, Benjamin, Walter: Discursos interrumpidos, Barcelona: Planeta, 1994, p. 183.
234 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, vol. V.1, p. 495; Id.: Libro de los pasajes, p. 397.
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CAPITOL XXVIIl. LA UTOPIA PERDUDA

a correspondeéncia entre Gretel Karplus, de casada Gretel Adorno, 1 Walter
I / 25

Benjamin, establerta per Christoph Godden i Henri Lonicer,*° es compon de
180 cartes, encara que s’hi fa esment d’algunes desenes d’epistoles més que s’han
perdut. La primera carta de ’antologia ¢s de Walter Benjamin a Gretel Karplus del
25 de juliol de 1930 1 la segona, també redactada per 1’assagista, de mitjan maig
de 1932. No obstant aix0, a partir de la tercera carta conservada, de marg de 1933,
I’epistolari mostra una relacid singular entre els dos corresponsals, que es
presenten amb pseudonim, com Detlef Holz, o simplement Detlef, i Felizitas, i que
expressen mitjangant la seua correspondeéncia una relacio privada que s’ubicaria,
com escriu en una carta Gretel Karplus, en el terreny entre 1’amistat i I’amor.
Durant gairebé una decada, fins a 1940, pocs dies abans del seu suicidi, Walter
Benjamin dona compte dels seus escrits a Felizitas, de les seues dificultats i els
seus viatges. Gretel Karplus presta un suport continuat a Detlef i li transmeté les
seues propies preocupacions (com la fallida de la seua empresa), les seues
inquietuds i esperances. Felizitas organitza la biblioteca que Benjamin deixa a
Alemanya, li va fer enviaments de quaderns per notes i cartes, li mecanografiaa els
manuscrits 1 intercedi per ell davant d’Adorno 1 Horkheimer. La complicitat entre
els dos es fonamenta probablement en un origen comu (els dos eren berlinesos) i
en una certa propensid malenconiosa. Els dos se sinceren sobre el valor d’aquesta
relacid secreta enmig de les seues dificultats i enjudicien obertament les persones
amb qué tracten. Per aix0, la correspondéncia revela també la situacid als anys
trenta del nodrit grup d’intel-lectuals amb els quals Benjamin i Karplus es
relacionaven: B. Brecht, G. Scholem, P. Tillich, S. Kracauer, H. Eisler, E. Bloch,
P. Lazarsfeld, etc., aixi com, naturalment, els membres de I’Institut d’ Investigacio

Social de Frankfurt: Adorno (7eddie), Horkheimer, L. Lowenthal, etc. La

255 Adorno, Gretel - Benjamin, Walter: Briefwechsel 1930-1940, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2005; trad.
franc. Paris: Gallimard, 2007.
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correspondeéncia aporta informacid sobre el trasllat de I’Institut als Estats Units i
I’edici6 de la seua revista, la Zeitschrift, com també sobre el paper de la
Frankfurter Zeitung i d’altres revistes literaries. Si comparem la correspondeéncia
de Detlef'i Felizitas, amb la de Benjamin i W. Adorno?*%, trobarem en aquella una
documentacié més espontania i, per aixo, tal vegada més interessant. En primer
lloc, pel to intim de la relacid, que proporciona més veracitat a les confessions dels
seus protagonistes. Gretel Karplus no deixa de subratllar la singularitat de la seua
relacié amb Walter Benjamin, de la qual sembla que va marginar Adorno, amb qui
va mantindre un no menys singular festeig durant aquest periode. Només després
del seu matrimoni, a final de la década dels trenta, i de la marxa als Estats Units,
la correspondéncia esdevé da trois.?>” Benjamin presenta Felizitas com el
«concertino» de I’orquestra de les seues relacions personals. Es una constant de la
correspondeéncia la pretensid d’ambdds (més accentuada en les cartes d’ella) de
concertar trobades, per breus que siguen, cosa que aconsegueixen nomes en alguna
ocasio. Pero, a més, algunes altres qiiestions habituals en la bibliografia, com la

238 o els projectes d’aquest per

«censura» de la Zeitschrift als textos de Benjamin
emigrar, tenen d’aquest text de cartes una font d’informacio6 privilegiada. Sense
comptar amb la cronica detallada de I’estada de Benjamin a Eivissa. No menys
important €s I’explicacié de la manera en qué Benjamin va escometre els seus
ultims estudis, els Passatges, I’estudi sobre Baudelaire i les tesis sobre la historia,
la relacid reciproca explica detalladament Gretel Karplus. I fins i tot es recullen
dades precises sobre 1’ordre i el sentit dels escrits d’Adorno anteriors a la
Dialectica de la Il-lustracio, 1 1a seua relacid amb la critica a Heidegger, les estades
a Oxford o la investigacié del Radio Project als Estats Units. La correspondéncia

permet també conjecturar en quins moments Adorno (o Horkheimer) escriuen a

Benjamin per la ma de Gretel Karplus o quan aquest vol mobilitzar Felizitas per

236 Publicada en castella per Alianza Editorial i, parcialment, en 1’edicié d’Escrits sobre Benjamin d’ Adorno
editada per Catedra.

237 Unes poques epistoles, ja incloses en 1’edicié de la correspondéncia Benjamin-Adorno, en les edicions
esmentades.

258 Precisament, I’assumpte de ’enfrontament posterior entre Hanna Arendt i Th. W. Adorno.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [225]



aconseguir el reconeixement d’ Adorno o el suport de I’Institut. La correspondéncia
esta redactada en alemany, encara que Benjamin dirigeix alguna carta en frances a
Felizitas 1 aquesta li’'n remet alguna més en angles, per animar-lo en I’estudi
d’aquesta llengua 1 afavorir el seu trasllat a Nova York. A la llum dels
esdeveniments posteriors, resulta particularment dramatica la carta d’agost de
1939, en la qual Gretel Karplus mostra la seua joia perque en el termini d’un mes

1 mig Walter Benjamin estara amb ells. Heus aci una seleccio de fragments.

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Paris, 4 de gener de 1934:

He tornat, veges tu, més a prop del meu treball sobre els Passatges, les notes del qual, després
d’una pausa de molts anys, estan novament damunt la taula. Com que la Biblioteca Nacional no
presta més llibres, estic la major part del temps durant tota la jornada en la cambra de treball.

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Paris, 10-11 de febrer de 1934:

A proposit de la meua cambra, per ara he de renunciar a una cosa més important: dona al pati i
aix0 em priva I’avantatge poc comu que posseeix 1’hotel, pel fet d’estar situat al cor dels
esdeveniments. Aquest canto del bulevard Saint Germain (on acaba ensopegant el carrer de Four)
s’ha revelat particularment important des d’un punt de vista estrategic.

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Paris, segona meitat de febrer de 1934:

Que¢ em passara? No soc I’tnic a plantejar-me aquesta qliestio. [...] Mentrestant, aci les coses van
de mal en pitjor. [...] Per ara, el treball sobre els Passatges és el tertius gaudens®® entre el desti i
jo.

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Paris, 9 de mar¢ de 1934:

Gracies a tu i a Teddie [Theodor W. Adorno], desenvolupe un nou projecte en una doble direccio.
D’una banda, el treball sobre els Passatges m’ha ocupat de nou molt —en diria més que I’altra
vegada. D’altra banda, es vol posar a la meua disposicié una sala —molt petita—, perqué hi faga
algunes conferéncies.

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Paris, 18 de mar¢ de 1934:

El treball sobre els Passatges no havia anat tan lluny fins ara.
Es trist que la biblioteca tanque a les sis i em passe a continuacid llargues vetlades. No veig a la
gent més que excepcionalment.

239 Vol dir, alld que es beneficia de la seua situacié dolenta.
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Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Sanremo, 10 de febrer de 1935:

Passe les hores i els dies amb un humor negre, com no crec haver conegut des de fa anys.

Carta de Gretel Karplus a Walter Benjamin. Berlin, 28 de maig de 1935:

«Passem a alld que em preocupa més: el treball sobre els Passatges. Pense en la conversa que
tinguérem al setembre a Dinamarca i estic molt afectada de no tindre cap idea dels projectes que
posaras ara en marxa. El que em sorprén és que Fritz [Pollock] defense les teues notes. Penses fer
un treball per a la Zeitschrifi?

Carta de Walter Benjamin a Gretel Karplus. Sanremo, 16 de agost de 1935:

Una cosa ¢és segura: el moment constructiu és en aquest llibre allo que la pedra filosofal és a
I’alquimia. Només es pot dir una cosa, per ara: cal que aquest llibre resumisca d’una manera nova,
lapidaria i molt simple la posicié antitética que ell ocupa per relacid a la recerca historica
tradicional i practicada fins ara. Com? Aixd encara ho he de trobar. [...] Aquest llibre no ha de
pretendre, ni en cap part ni de cap manera, prendre formes com les que propose en Infancia
berlinesa. Una de les funcions més importants del segon projecte [del llibre dels Passatges] és
fonamentar en mi mateix aquesta consciéncia. La prehistoria del segle XIX que es reflecteix en la
mirada d’un nen jugant al llindar té un rostre totalment distint del dels signes que la graven sobre
el mapa de la historia. [...] La imatge dialéctica no recopia el somni, mai no he volgut dir aixo,
sind que em sembla que conté bé les instancies, els llocs d’irrupcié del desvetlament i tampoc
produeix les seues propies figures més que a partir d’aquests llocs, aixi com una constel-lacio
celeste produeix ella mateixa a partir dels punts lluminosos. Aci, un nou arc demana ser tensat, i
una dialéctica, ser elaborada: la dialéctica de la imatge i el desvetlament.

Les ultimes cartes que intercanvien Felizitas, ja en el seu exili als Estats Units, i
Benjamin, que dirigeix les seues cartes des de Paris, el camp de treball de Nevers
i Lorda, reflecteixen bé el drama que viuen. Per exemple, el 31 de maig de 1939
Gretel parla de 1’exposicié a Nova York del Guernica de Picasso; el 7 de juliol 1i
explica que Horkheimer, també a I’exili, havia conclos un assaig sobre el feixisme;
el 15 del mateix mes escriqué: «Dos mesos 1 mig 1 ens tornarem a veure». El
pronostic falla. L’1 de setembre les tropes alemanyes envairen Polonia. El 9
d’aquest mes Felizitas 1i escrigué, a proposit de la guerra que havia comengat:
«Ningu sap realment que esta passant». Benjamin hagué de posposar el seu viatge.
Es concentra en les seues obres, el Llibre dels passatges 11’estudi sobre Baudelaire,
aixi com I’opuscle amb les tesis de filosofia de la historia, 1 en nous projectes que
no va arribar a desenvolupar, com una comparacio entre Rousseau i Gide. El 8 de
juliol de 1940 rebé I’tltima carta de Felizitas que, escrigué, «I’ompli d’una alegria

que no havia sentit des de feia temps». El 19 de juliol, Benjamin remeté I’tltima
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carta que hem conservat d’aquest intercanvi epistolar des de Lorda. Pretenia
travessar Espanya per embarcar des de Portugal als Estats Units. No ho
aconseguira. Després de creuar clandestinament els Pirineus, la policia espanyola
li tanca el pas a Portbou. En un petit hotel se suicida la nit del 26 al 27 de setembre.
Immediatament fou enterrat. En 1’ultima carta a Felizitas, i per donar-1i una idea
de la seua situacio, i descrigué el que portava a la maleta: només una mascara de
gas i els efectes de neteja. Unicament duia un Ilibre: les Memories del cardenal de
Retz. Comenta: «Aixi, sol a la meua habitaci6, apel-laré al Gran Segle». No és
facil determinar quina edici6 del llibre va escollir per al seu ultim viatge. Cap a
1675, Jean-Frangois Paul de Gondi, cardenal de Retz (1614-1679), va comengar a
redactar unes memories que van ocupar milers de pagines. A causa d’aixo, totes
les edicions, des de la del 1717, es van disposar en diversos volums, de dos a sis
segons els casos. Per aixo, és probable que el llibre que acompanyava Benjamin
en el seu pas pels Pirineus fora la seleccidé de fragments publicada el 1913 i
reeditada el 1928 com Mémoires. Meilleurs pages. Per que Benjamin, un
especialista de la literatura francesa dels segles XIX 1 XX, va triar per a la seua
soledat aquell llibre d’un eclesiastic intrigant del Xv11? Gondi, actiu en les revoltes
de la Fronde, també va patir 1’animadversié del déspota (Lluis XIV),
’empresonament, la fugida i I’exili. De fet, es va escapar de la presé a Belle-Ile
(Bretanya) al setembre de 1654 1 arriba al seu refugi a Roma vuitanta dies després,
travessant la peninsula Ibérica (per cert, el 14 d’octubre va embarcar a Vinards
rumb a Palma, no sense abans rebre, entre altres obsequis, «six grans Caisses plein
de tout sorte de confitures de Valence»). Inspiraria a Benjamin I’infortuni de
I’exiliat Gondi, que també va estar empresonat a Vincennes, com décades després
Diderot, el que fou reelaborat ampliament en les seues Mémoires? No en sabem
res. Ni tan sols, com glossa el documental de David Mauas Who killed Walter

Benjamin?, el desti de la seua precaria maleta.2%°

260 Bibliografia i filmografia complementaria: Postdata. Levante-EMV, 24 de setembre de 2010. Articles de
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A la cambra d’un hotelet de Portbou, potser vora el llibre del cardenal, va deixar

escrita la darrera nota, adrecada a la seua companya de viatge Henny Gurland?°!:

En una situacid sense eixida, no tinc cap altra eleccié que la d’acabar. Es en un petit poble situat
als Pirineus, on ningll em coneix, on la meua vida s’acabara. Li pregue que transmeta els meus

pensaments al meu amic Adorno i que li explique la situacié a la qual m’he vist abocat. No tinc
prou temps per escriure totes les cartes que hauria desitjat escriure.2?

M. E. Vazquez, Pablo La Parra Pérez, Benno Herzog i Francesc J. Hernandez; Gershom Scholem: Walter
Benjamin. Historia de una amistad, Barcelona: Peninsula, 1987; David Mauas: Who killed Walter
Benjamin?,2005, 73 min. Espanya, Alemania, Paisos Baixos. <http://www.whokilledwalterbenjamin.com>
261 Aquesta dona, fotografa, va contraure matrimoni el 1944 amb Erich Fromm. Va morir el 1952.

262 Segons Tackels, Bruno: Walter Benjamin. Una vie dans les textes, Arles: Actes Sud, 2009, p. 642.
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CAPITOL XXIX. LA INDUSTRIA CULTURAL

Tuve que absorber alguna teoria critica para darme cuenta
de que no sabia nada y que lo que sabia era una subnada.
Manuel Vazquez Montalban: Marcos: el seiior de los espejos.

Se tiene a Adorno por un filésofo —pero hermético—; por un sociélogo
—pero especulativo—; por un moralista —pero de cosas minimas—; por
un dialéctico —pero negativo—; por un esteta —pero tedrico—; alguien
parece haber oido que era también un analista y critico musical.
Andrés Sanchez Pascual: «Nota preliminar» de Th. W. Adorno:
Impromptus. Serie de articulos musicales impresos de nuevo.

Una presentacio succinta de I’obra d’Adorno no és una tasca facil.?®®> La
pluralitat de camps on va desplegar la seua recerca (filosofia, musicologia,
sociologia, psicologia, etc.) el converteixen en practicament inabastable per a
qualsevol comentarista. Per aix0, cal recorrer a una hipotesi de fil conductor que

resolga I’aparent heterogeneitat dels seus treballs.?®*

Resulta fertil la comprensié del seu esfor¢ poliédric com la indagacio,
tremendament rigorosa i autoexigent, de la tensio entre allo reflexiu 1 allo concret,
que recorreria la seua obra. Ho reconeix explicitament en el proleg del seu llibre
més important, Dialectica negativa, publicat el 1966. Per presentar 1’obra al lector
es refereix al comentari que Walter Benjamin va realitzar el 1937 a una part (1I’altim
capitol) de la seua Critica de la teoria del coneixement. Abans de recollir la citacid
indirecta d’Adorno del judici de Benjamin, cal explicar que la Critica en qliestid
va ser publicada el 1956, amb el titol Sobre la metacritica de la teoria del
coneixement. Estudis sobre Husserl i les antinomies fenomenologiques, encara que

cap a I’any 1935 ja havia anunciat al seu amic Siegfried Kracauer que estava

263 Aquesta dificultat explica, per exemple, I’original forma del llibre de Claussen, Detlev: Adorno: ein
letztes Genie, Frankfurt d. M.: Fischer Verlag; trad. cast.: Adorno, Valéncia: Puv, 2006, que disposa la seua
explicacid no linealment, sind, per dir-ho aixi, en espiral. Vegeu també Jay, M.: La imaginacion dialéctica.
Una historia de la Escuela de Frankfurt, Madrid: Taurus, 1989, ed. orig., 1973; Wiggershaus, Rolf: The
Frankfurt School. Its History, Theories and Political Significance, Cambridge: Polity Press, 1986.

264 Blanca Mufioz proposa com a fil conductor la critica de la cultura de masses. Vegeu el seu estudi Teoria
critica y cultura de masas, Madrid: Fundamentos, 2000; també, el seu interessant article: «Dodecafonismo
y sociedad de entreguerras. El reflejo del conflicto social en el Wozzeck de Alban Bergy, REIS.
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escrivint un llibre sobre les antinomies fenomenologiques, amb la pretensioé que
fora la seua dissertacio6 en el Merton College d’Oxford, i que titulava
provisionalment «Les antindmies fenomenologiques: prolegomens per a una
logica dialéctica»?%®. Una década abans d’aquest projecte, la seua tesi doctoral, «La
transcendéncia d’allo cosic 1 d’allo noematic en la fenomenologia de Husserl»,
llegida el 1924, ja havia tractat de la fenomenologia i aviat va advertir Adorno les
dificultats que la critica psicoanalitica al sistema de la consciéncia
[Bewusstseinszusammenhang| plantejava a aquell corrent filosofic, aixi com la
necessitat d’orientar el pensament dialécticament.?%® En les seues lligons de 1962,

Adorno resumia aixi el projecte de la Metacritica de la teoria del coneixement:

hi reflexione criticament de manera fonamental sobre 1’intent global de la teoria gnoseologica
quant a la regressio al subjecte, en lloc d’intentar fer coincidir qualsevol de les idees realistes o
materialistes amb els métodes apropiats de la critica del coneixement. 26’

Es a dir, el judici de Benjamin, esmentat per Adorno tres décades després en el
proleg de la Dialectica negativa, no es refereix a un escrit periferic, sind a una peca
nuclear en la seua evolucid filosofica. Adorno recorda que Benjamin va
puntualitzar: «Cal travessar la gelada immensitat de 1’abstraccio abans d’arribar
convincentment a la plenitud d’una filosofia concreta». I hi afegeix Adorno:
«Concrecié significa en la filosofia contemporania quasi sempre un simulacre».?
La realitat concreta que s’invoca resulta sovint una aparenca, un simulacre, i aixo
no nomes per una limitacié de la recerca que habitualment pretén acotacions de

I’objecte —que, paradoxalment, com més estrictes semblen més ineficaces—, sind

per la dialéctica real. Aquest és potser el fil conductor del pensament d’ Adorno.

265 Carta d’Adorno a Kracauer, 5-7-1935, cit. per Wiggershaus, Rolf: The Frankfurt School. Its History,
Theories and Political Significance, p. 158. També, sobre aquest tema, la correspondéncia entre Walter
Benjamin i Gretel Karplus, citada en el capitol anterior, proporciona una perspectiva notable.

266 Vegeu, per exemple, Adorno, Th. W.: «Die Aktualitit der Philosophie» [«L’actualitat de la filosofia»]
(manuscrit datat el 7-5-1931), Gesammelte Schriften, 1, pp. 325-344; trad. cast.: Actualidad de la filosofia,
Barcelona: Paidds, 1992. També Justificacion de la filosofia, Madrid: Taurus, 1964.

267 Adorno, Th. W.: Terminologia filosofica, vol. 11, Madrid: Taurus, 1977, p. 102.

268 Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 19732, p. 9; trad. cast.: Dialéctica
negativa, Madrid: Taurus, 1975, pp. 7-8.
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El 1944 va aparéixer la primera edicid, mimeografiada, de la Dialectica de la
Il-lustracio amb el titol Philosophische Fragmente. El volum fou editat per
I’Institute of Social Research, que era el nom que havia pres I’'Institut fiir
Sozialforschung al seu exili als Estats Units. El volum era semblant al que s’havia
editat dos anys abans en memoria de Walter Benjamin: Walter Benjamin zum
Geddchtnis, que havia estat concebut com una continuacié de la revista de
I’Institut, la Zeitschrift fiir Sozialforschung. La Dialeéctica de la Il-lustracio fou
reeditada, amb canvis lleugers, el 1947, a I’editorial Querido d’Amsterdam. El
1969 el llibre fou editat a Alemanya per S. Fischer Verlag, una edicié en que va
col-laborar Adorno, que va morir aquell mateix any. El llibre es compon de proleg,
un capitol amb el titol «Concepte d’Il-lustracid», dos excursus, sobre «Odisseu, o
mite 1 Il-lustracidé» 1 «Juliette, o Il-lustracid i moral», el capitol «La industria
cultural. Il-lustraci6 com a engany de masses», el capitol «Elements de
I’antisemitisme. Limits de la Il-lustracido» i una série d’«Apunts i esbossos». Per
tant, el capitol sobre la industria cultural es podria considerar el segon o el quart,
st comptem els excursos. En I’edicid de 1944, el text del capitol sobre industria
cultural finalitza aixi: «Continuara. El capitol sobre la industria cultural és, més
encara que la resta de capitols, un text fragmentari. N’hi ha parts extenses, fa temps
finalitzades, que només necessiten la darrera revisio.» L’edici6 de 1947 finalitzava

només amb «Continuard», que es va suprimir en ’edici6 de 1969.26°

El 1941, Horkheimer, cap de I’Institut i també exiliat als Estats Units, abandona
Nova York i marxa a California. Alla redacta dos textos que palesen un cert gir en
el seu pensament, «Estat autoritari» 1 «Rad 1 autoconservacio», els quals
reflexionen sobre la fallida de la civilitzacié en general, i no només de la revolucio,
com fins aleshores?’°. Els dos textos s’inclogueren en la publicacié esmentada en

memoria de Benjamin.

Adorno prepara un esborrany del capitol sobre la industria cultural, que no hem

269 Nota de I’editor alemany, R. Tiedemann, a I’edici6 de les Obres completes d’ Adorno.
270 Wiggershaus, Rolf: Die Frankfurter Schule, Munic: DTV, 1986, p. 347, Juan José Sanchez:
«Introducciony, en Horkheimer; Adorno: Dialéctica de la llustracion, Madrid: Trotta, 1994, p. 21.
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conservat. Ell mateix revisa aquest primer text i en va redactar un segon esbos,
amb el titol «L’esquema de la cultura de masses»?’!, que fou sotmeés a una intensa
lectura i una minuciosa correccié per part dels dos autors del llibre?’2. Aixo explica
els comentaris de les edicions de 1944 1 1947. Per tant, el que podem llegir al
capitol segon (o quart) del llibre és, tot ell, una part d’'un text fragmentari. L’ edicid
de 1969 arreplega 27 llargs paragrafs, amb divisions més marcades entre els
paragrafs 415,9110,18119,20121,22123,125126. Aix0 és, un text subdividit
en sis o set agrupacions de paragrafs, i que ja presenta la forma de llargs aforismes
que Adorno fara servir en la posterior Minima moralia. Traduiré 1 transcriuré els

primers quatre paragrafs, fins a la primera separacio.

L’opini6 socioldgica segons la qual la pérdua de suport en la religio objectiva, la dissolucié dels
ultims residus precapitalistes, la diferenciacid técnica i social i I’extremada especialitzacio han
donat lloc al caos cultural, es veu diariament desmentida. La cultura imprimeix avui en tot una
natura semblant. Cinema, radio i revistes constitueixen un sistema. Cada sector esta harmonitzat
en ell mateix i tots entre ells. Les manifestacions estétiques, fins i tot de les posicions politiques
oposades, proclamen de la mateixa manera I’elogi del ritme d’acer. Les instal-lacions decoratives
de les administracions i les exposicions industrials amb prou feines es diferencien en els paisos
autoritaris i en els altres. Els estitats i colossals edificis monumentals que s’alcen pertot arreu
representen la significativa adequacié al pla dels grans monopolis d’abast internacional a que ja
tendia la desencadenada iniciativa privada, els monuments de la qual sén els ombrivols edificis
d’habitatges i de negocis de les ciutats desolades. Les cases més antigues al voltant dels centres de
formigo6 apareixen ja com a suburbis, i els nous bungalows als afores de la ciutat proclamen, com
les fragils construccions de les fires internacionals, la lloanca al progrés técnic, convidant a
liquidar-les, després d’un breu us, com llandes de conserva. Perd els projectes urbanistics, que
haurien de perpetuar en petits habitatges higiénics 1’individu com a ésser independent, el sotmeten
encara més radicalment al seu contrari, en poder total del capital. Aixi com els habitants son
obligats a afluir als centres per al treball i la diversio, és a dir, com a productors i consumidors, les
cel-lules-habitatge cristal-litzen en complexos ben organitzats. La unitat visible de macrocosmos
i microcosmos mostra als homes el model de la seua cultura: la falsa identitat d’universal i
particular. Tota cultura de masses sota el monopoli és idéntica, i el seu esquelet, la carcassa
conceptual fabricada per aquesta, comenga a dibuixar-se. Els dirigents ja no estan interessats en
absolut a amagar aquesta carcassa; el seu poder es reforca com més brutalment es declara. Els
films i la radio ja no necessiten donar-se com a art. La veritat del fet que no son sind negoci els
serveix d’ideologia que ha de legitimar la porqueria que produeixen deliberadament.
S’autodefineixen com a industries, i les xifres publicades dels ingressos dels seus directors
generals eliminen tot dubte respecte a la necessitat social dels seus productes.

Als interessats en la industria cultural els agrada explicar-la en termes tecnologics. La participacio
en aquesta de milions de persones imposaria 1’Gs de técniques de reproduccio que, al seu torn,
farien inevitable que, en innombrables llocs, les mateixes necessitats siguen satisfetes amb béns

271 Publicat com a annex en ’edicio de la Dialéctica de la Il-lustracié en les Obres completes de I’editorial
Akal.
272 Sanchez, Juan José: «Introduccidony, op. cit., p. 40.
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estandards. El contrast técnic entre pocs centres de produccié per a una recepcid dispersa
condicionaria 1’organitzacio6 i la planificacié per part d’aquells que la realitzen. Els estandards
haurien sorgit en un comengament de les necessitats dels consumidors: per aixd serien acceptats
sense oposicio. I, en realitat, és en el cercle de manipulacid i de necessitat que la reforca on la
unitat del sistema es referma cada vegada de manera més atapeida. Pero en tot aixo se silencia que
el terreny sobre el qual la técnica adquireix poder sobre la societat és el poder dels economicament
més forts sobre la societat. La racionalitat técnica és avui la racionalitat del domini mateix. Es el
caracter coactiu de la societat alienada d’ella mateixa. Els automobils, les bombes i el cinema
mantenen unit el tot social, fins que el seu element anivellador mostra la seua forga en la injusticia
mateixa a la qual servia. De moment, la técnica de la industria cultural ha comportat només
I’estandarditzacio i la produccié en série i ha sacrificat allo per qué la logica de I’obra es
diferenciava de la logica del sistema social. Perd aixd no s’ha d’atribuir a una llei del moviment
de la técnica com a tal, sin6 a la seua funcié en I’economia actual. La necessitat que podria potser
escapar al control central és reprimida ja pel control de la consciéncia individual. El pas del telefon
a la radio ha separat clarament els papers. Liberal, el tel¢fon deixava encara jugar al participant el
paper de subjecte. Democratica, la radio converteix a tots de la mateixa manera en oients per
lliurar-los autoritariament als programes, entre si iguals, de les diverses emissores. No s’ha
desenvolupat cap sistema de réplica, i les emissions privades estan condemnades a la
clandestinitat. Es limiten a I’ambit apocrif dels amateurs, que d’altra banda son organitzats des de
dalt. Qualsevol empremta d’espontaneitat del public en el marc de la radio oficial és dirigit i
absorbit, en una seleccio d’especialistes, per cagadors de talent, competicions davant el microfon
i manifestacions domesticades de tot tipus. Els talents pertanyen a 1I’empresa, fins i tot abans que
aquesta els pressent: d’altra manera no s’adaptarien tan ferventment. La constitucié del public, que
en teoria i de fet afavoreix el sistema de la industria cultural, és una part del sistema, no la seua
disculpa. Quan una branca artistica procedeix segons la mateixa recepta que una altra, molt diversa
d’ella pel que fa a la mateéria i al mitja expressius, quan el nus dramatic de les «operes de saboy»
radiofoniques [fulletons] es converteix en exemple pedagogic per a resoldre dificultats técniques,
que so6n dominades com a «improvisacio» [jam] de la mateixa manera que en els punts culminants
de la vida del jazz, o quan I’ «adaptacio» experimental d’una composicié de Beethoven es fa segons
el mateix esquema amb el que es porta una novel-la de Tolstoi al cinema, el recurs als desitjos
espontanis del public es converteix en futil pretext. Més propera a la realitat és 1’explicacio
mitjancant el mateix pes de 1’aparell técnic i personal, que, per cert, s’ha d’entendre en cadascuna
de les seues particularitats com a part del mecanisme economic de seleccio. A aixd s’afegeix
I’acord, o almenys la determinacié comuna dels poderosos executius, de no produir o permetre res
que no s’assemble a les seues grafiques, al seu concepte de consumidors i, sobretot, a ells mateixos.

Si la tendéncia social objectiva de 1’época s’encarna en les fosques intencions subjectives dels
directors generals, aquests son, sobretot, els dels poderosos sectors de la industria: acer, petroli,
electricitat i quimica. Els monopolis culturals son, comparats amb ells, febles i dependents. Han
d’afanyar-se a satisfer els veritables poderosos perque la seua esfera en la societat de masses, el
tipus especific de mercaderia de la qual tenen encara, amb tot, molt a veure amb el liberalisme
cordial i els intel-lectuals jueus, no siga sotmesa a una série d’accions depuradores. La dependéncia
de la més poderosa companyia radiofonica de la industria eléctrica, o la del cinema respecte dels
bancs, caracteritza tot el sector, les branques particulars del qual estan al seu torn economicament
coimplicades entre elles. Tot esta tan estretament proxim que la concentracio de I’esperit arriba a
un volum que li permet traspassar la linia divisoria de les diverses empreses i dels sectors técnics.
La desconsiderada unitat de la industria cultural dona testimoni d’alld que plana sobre la vida
politica. Diferenciacions emfatiques, com aquelles entre pel-licules de tipus A4 i B o entre histories
de setmanaris de diferents preus, a més de procedir de 1’assumpte, serveixen per a la classificacio,
I’organitzaci6 i la manipulacié dels consumidors. Per a tots hi ha alguna cosa prevista, per tal que
cap d’aquestes puga escapar, a les diferéncies que son encunyades i propagades artificialment. La
provisi6 del piiblic amb una jerarquia de qualitats en série serveix només a una quantificacio encara
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més compacta. Cadascll ha de comportar-se, per dir-ho aixi, espontaniament d’acord amb el seu
«nivell», que 1i ha estat assignat préviament sobre la base d’indexs estadistics, i recorrer a la
categoria de productes de masses que ha estat fabricada per al seu tipus. Reduits a material
estadistic, els consumidors es distribueixen sobre el mapa geografic de les oficines d’investigacid
de mercat, que ja no es diferencien practicament de les de propaganda, en grups segons ingressos,
repartits en camps vermells, verds i blaus.

L’esquematisme del procediment es mostra en el fet que, finalment, els productes mecanicament
diferenciats es revelen com allo que és el mateix. Que les diferéncies entre la série Chrysler i la
General Motors son en el fons il-lusories, és una cosa que saben fins i tot els nens que
s’entusiasmen per les diferéncies. El que els coneixedors discuteixen com a mérits o desavantatges
serveix només per mantindre I’aparenca de competéncia i de possibilitat d’eleccid. El mateix passa
amb les presentacions de la Warner Brothers i de la Metro Goldwin Mayer. Pero fins i tot entre els
tipus més cars i els més barats de la col-leccid6 de models de la mateixa firma, les diferéncies
tendeixen a reduir-se cada vegada més: en els automobils, a diferéncies de cilindrada, de volum i
de dates de les patents dels gadgets, en el cinema, a diferéncies de nombre d’estrelles, de riquesa
en el desplegament de mitjans técnics, de ma d’obra i decoracio, a diferéncies en 1’is de noves
formules psicologiques. La mesura unitaria del valor consisteix en la dosificacid de «produccio
conspicua», d’inversio feta per a I’exhibicié. Les diferéncies de valor pressupostades per la
industria cultural no tenen res a veure amb diferéncies objectives, amb el significat dels productes.
També els mitjans técnics son impulsats a una creixent uniformitat reciproca. La televisio tendeix
a una sintesi de radio i cinema, que es va frenant fins que les parts interessades s’hagen posat
completament d’acord, perd les possibilitats il-limitades poden ser elevades fins a tal punt per
I’empobriment dels materials estétics que la identitat avui amb prou faenes velada de tots els
productes de la industria cultural podra dema triomfar obertament, com a realitzacio6 sarcastica del
somni wagneria de l’«obra d’art total». La coincidéncia entre paraula, imatge i musica
s’aconsegueix de manera més perfecta que en Tristany, perque els elements sensibles, que es
limiten, sense oposicid, a protocol-litzar la superficie de la realitat social, son ja produits, en
principi, en el mateix procés tecnic de treball i es limiten a expressar la unitat d’aquest com el seu
veritable contingut. Aquest procés de treball integra tots els elements de la produccio, des de la
trama de la novel-la pensada ja amb vista al cinema fins a 1"iltim efecte sonor. Es el triomf del
capital invertit. Imprimir amb lletres de foc la seua omnipoténcia, com a omnipoténcia dels seus
amos, al cor de tots els desposseits a la recerca d’ocupacid, en aixod constitueix el sentit de totes
les pel-licules, independentment de la trama que la direccié de produccio trie en cada cas.

Com a complement del text anterior, heus aci una carta d’Adorno a Thomas Mann.

3 juny 1945273

316 So. Kenter Ave.

Los Angeles 24.

Admirat i estimat Doctor Mann:

Es un profund honor per a mi desitjar-li a vosté tota la felicitat i tot el millor en els seus setanta
anys. La data s’ha presentat amb tant sigil i I’ha trobat a vosté tan abstret en el treball continu i en
la produccié reconcentrada que a un li resulta dificil creure en el nombre d’anys i sent pudor

273 Manllevat de la trad. cast. Adorno; Mann, Thomas: Correspondencia 1943-1955, Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica de Argentina, 2006, pp. 18-19.
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d’esmentar-lo: com si el bon auguri, que introdueix una cesura, fos una impertinent intromissié en
el procés d’una experiéncia intel-lectual que precisament consisteix a no tolerar res ali¢ a ella, no
res imposat des de fora, i en expressar I’huma just a través de la mémoire involontaire. No obstant
aixo, vosté disculpara que 1’observador faga el que la callada perseveranca de la seua obra li
prohibeix amb la major severitat, un alt per donar-li les gracies a vosté amb 1’esperanca que aquella
cesura romanga tan inadvertida per a vosté mateix, en tots els aspectes, com el solemne setanté
aniversari se li figura a qui entén una mica dels seus escrits un recurs artificial subtil, timid i ironic.
(Qui, es podria preguntar, sind vosté, que ha utilitzat tota la maduresa i responsabilitat, va
romandre fidel a la utopia juvenil, al somni d’un moén no desfigurat pels fins? ;No és la seua obra
sencera un sol entrecreuament d’allo primerenc amb allo tarda, una tinica negacié determinada de
la vida normal, comq, situada entre tots dos? ;No és el setanté aniversari el veritable contrapunt
de la vetllada d’opera de Hanno? El meu agraiment personal i no ho sabria expressar millor que
dient que el so de les seues frases i la forma de les seues figures es van dipositar de tal manera en
el fonament d’aquell temps en qué jo deixava de ser un nen, que no podria separar-los de les
amistats i I’enamorament d’aquells anys: un tros d’existéncia anterior a qualsevol art, i precisament
aixi la primera experiéncia d’aquells anys. Tal proximitat espiritual-biologica €s el pol contrari
d’allo altre amb que vosté em va commoure profundament. Quan el vaig trobar a vosté aci a la
remota costa oest vaig tindre la sensaci6 d’estar, per primera i Ginica vegada, en persona davant de
la tradici6 alemanya de la qual he rebut tot: fins i tot la capacitat de resistir a aquesta tradicié. El
sentiment i la felicitat que aixo brindava —els teolegs parlarien de benediccio— mai no abandonaran.
En I’estiu de 1921, en Kampen?’, vaig realitzar, sense que ho notés, un llarg passeig darrere de
vosté mentre m’imaginava com seria si m’hagués dirigit la paraula. El fet que vint anys més tard
vosté de veritat parlés amb mi €s un fragment d’utopia realitzada tal com pot ser atorgat només
una vegada.

En realitat jo volia honorar la cesura amb algunes cangonetes noves, perd el meu pobre, turmentat
cap no m’ho va permetre. Espero poder compensar-ho. De tota manera, molt més m’importa que
la tristesa per I’horrorés estat del mon no enteli en vosté 1’alegria de concloure el Leverkiihn, que
espero amb orelles impacients.

Amb la més afectuosa admiracio

Seu T. W. Adorno

274 Kampen és un localitat de I’Ostsee (Mar de I’Oest), al nord d’Alemanya. Penseu en les diferéncies entre
la costa septentrional alemanya i la de Los Angeles.
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CAPITOL XXX. DE AUSCHWITZ...

ﬁ uschwitz presenta com I’lltima etapa de la dialectica entre cultura i barbarie,

entre saviesa 1 mal absolut.

La critica de la cultura s’enfronta a I’lltima etapa de la dialéctica de la cultura i la barbarie: després
d’Auschwitz, escriure un poema és barbar, i aix0 corroeix també el coneixement que expressa
perqué ha esdevingut impossible d’escriure avui un poema.>”

Segons Kant, tots els interessos de la ra6 (tant els especulatius com els practics) es
resumeixen en les tres qiliestions segiients: 1) Que puc [kann] saber?; 2) Que he de
fer?; 3) Qué puc [darf] esperar??’¢ Com se sap, la filosofia transcendental kantiana
va fonamentar una resposta a les qiiestions anteriors: la Critica de la raé pura,
teorica 1 practica, hauria de contestar a la primera qiiestio; elaborada aquesta
propedeutica seria possible una metafisica, de la natura i dels costums, que servira
al segon interés de la rad, 1 en I’elaboraci6 de la metafisica com a ciéncia quedaria
establerta la historia de la rad pura, absent en la primera Critica, que permetria

donar una resposta a la tercera qiiestio.

Com hem vist anteriorment, 1’idealisme postkantia va voler donar satisfacci6 als
interessos de la rad en I’ordre invers al proposat pel filosof de Konigsberg. Era una
mena de filosofia de la historia, presentada per Hegel com a «fenomenologia de
I’esperity», la que, en definitiva, permetria satisfer I’interés practic i1 I’interes teoric
de la raé. Es a dir, partir de I’afirmacié de la racionalitat de la historia (simplificant:

I’esperit absolut) és el que permet plantejar la qiiesti6 moral (I’eticitat) i, en

275 «Kulturkritik und Gesellschaft» (1951), en Adomno, Th. W.: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft,
Berlin; Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1955, i en Gesammelte Schriften, vol. 10.1, Frankfurt d. M.: Suhrkamp,
1980, pp. 11-30. Aquest text ha estat traduit de maneres molt diverses, no sempre fidels. El text original és:
«Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegeniiber: nach Auschwitz
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es
unmoglich ward, heute Gedichte zu schreibeny.

276 KrV A 804-805, B 832-833, segons Kant, Immanuel: Theorie-Werkausgabe Immanuel Kant. Werke in
zwolf Bdnden, 1v, p. 677. En les seues lligons de Logica, compilades per G. B. Jische, s’afegeix una altra
qiiestio: 4) Que és 1’ésser huma? (Logik, A 25; Theorie-Werkausgabe Immanuel Kant, V1, p. 448).

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [237]



definitiva, reconstruir el saber que ja ha esdevingut (I’Enciclopédia).

Adorno s’enfronta a la resposta idealista, sense que aixo supose un retrocés a les
afirmacions kantianes (la mateixa qiiestio que he explicat anteriorment a proposit
de la lectura de Marx de Hegel i el paper de I’ Einleitung de 1857). En primer lloc,
«Adorno ha fet, d’Auschwitz, concepte de contingéncia, concepte d’irracionalitat
de la historia» (Hans Jiirgen Krahl).?”” El camp de concentraci6 i extermini, el
Lager, és alguna cosa, per dir-ho aixi, inintel-ligible, tant amb explicacions de tall
individual o psicologic, com amb altres de tipus social o material. En el primer cas,
«Auschwitz opera amb una logica que ¢és immanent a I’esperit, la seua
regression,?’® perod, no obstant aixo, «la psicologia no arriba a I’horror».?’® En el
segon cas, 1 com una critica al marxisme tradicional, «el complex mecanisme del
valor d’us i valor [de canvi] que determina la societat burgesa, i que fonamenta
també la possibilitat d’alliberament d’aquesta, deixa de ser efectiu, és abolity».?3°

La historia perd el seu misteri salvific, o, més exactament, aquest queda invertit.

Auschwitz és una contrasalvacio:

La identitat [d’ Auschwitz] reposa en la no-identitat, en alldo encara no esdevingut, que el que ha
passat anuncia. Dir que sempre ha estat aixi €s fals en la seua immediatesa, perd veritable si aixo
¢és considerat a través de la dinamica de la totalitat. Qui se sostrau a I’evidéncia del creixement de
I’espant no només cau en la freda contemplacio, sind que a més se li escapa, juntament amb la
diferéncia especifica del més recent respecte a I’esdevingut anteriorment, la veritable identitat del
tot, del terror sense fi.2%!

La pérdua del misteri salvific es reflecteix, segons Adorno, en els escrits de

Kafka,?®? ja comentats, i que intueixen un espai inextens entre la vida i la mort:

La historia es fa infern a Kafka perqué es va perdre el salvador. La burgesia tardana ha obert ella
mateixa I’infern. Als camps de concentracio del feixisme es va esborrar la linia de demarcacio
entre la vida i la mort. Aquests camps van crear un estadi intermedi entre la vida i la mort, poblat

277 Cit. per Claussen, D.: La teoria critica avui, Alzira: Germania, 1994, p. 51.

278 Adorno, Th. W.: Stichworte. Kritische Modelle 2; trad. cast.: Consignas, Buenos Aires: Amorrortu, 1969,
19722,

279 Adorno, Th. W.: Minima moralia, § 103, Madrid: Taurus, 1998, p. 164; vegeu també §§ 103 i 149.

280 Claussen, D.: La teoria critica avui, p. 53.

B Minima moralia, §149 (segons la trad. cast. cit., p. 237).

282 Adorno, Th. W.: «Aufzeichnungen zu Kafka», en Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, p. 326; trad.
cast.: «Apuntes sobre Kafka», en Critica cultural y sociedad, 19733, p. 156; vegeu D. Claussen: La teoria
critica avui, pp. 16-17. Segons J. Habermas, «Adorno ha dedicado a Kafka y a Proust sus dos mejores
ensayos» (Perfiles filosofico-politicos, p. 150).
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per vius esquelets putrefactes, victimes a les quals va fallar el suicidi, i el riure de Satanas sobre
I’esperanga de véncer la mort. Com en els epos invertits de Kafka, en els camps de concentracio
del feixisme es va enfonsar allo que dona mesura a I’esperanga: la vida viscuda des de si mateixa
fins al seu final. 2%

Si al camp de concentracid «es va esborrar la linia de demarcaci6 entre la vida i la
morty, es tanca una representacido historica, que operava efectes
tranquil-litzadors?®*. Potser per aix0, la literatura ha imaginat tot tipus de visites de
vius al pais dels morts o d’aquests al regne dels vius. Des d’Homer fins a Joyce

han proliferat les incursions literaries en el regne alié.?%

Hi ha una representacio literaria més terrible encara, que es la d’habitar el limit
mateix entre la vida 1 la mort. En un passatge de La divina comedia, cap a la fi del
viatge a ’infern, Virgili condueix Dante Alighieri davant Llucifer i li adverteix que
«ecco [és] il loco / ove convien che di fortezza t’armi». L’escriptor florenti es
representa en la situacio limit, literalment: «lo non mori’, e non rimasi vivo».*3®
La humanitat, en el seu viatge cap al heart of darkness, va realitzar aquella

representacio6 de Dante a Auschwitz. Aquesta és una idea central dels

283 Adorno, Th. W.: «Apuntes sobre Kafka», en Critica cultural y sociedad,; trad. cast. cit, p. 156.
284 Epicur, en la seua Carta a Meneceu, argumenta: «Sens dubte, doncs, la mort, el més terrorific dels mals,
no ens afecta, per la senzilla rad que, mentre nosaltres som, la mort no és, i en canvi, quan la mort és,
nosaltres ja no som.» Marc Aureli va adduir un argument semblant (VIII, 62; vegeu també el Dictionnaire
Philosophique de Voltaire, s. v. «infern).
285 Pensem en Bernat Metge, copiant Boeci en el seu Somni, o en el poema XIil d’Ausids Marc: «...e vaja
yo los sepulcres cerquant, / interrogant animes infernades, / e respondran, car no sén companyades / d’altre
que mi en son continuu plant.»
286 Quando noi fummo fatti tanto avante,

ch’al mio maestro piacque di mostrarmi

la creatura ch’ebbe il bel sembiante,

d’innanzi mi si tolse e fé restarmi,

«Ecco Dite» dicendo, «ed ecco il loco

ove convien che di fortezza t’armi».

Com’io divenni allor gelato e fioco

nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo

pero ch’ogni parlar sarebbe poco.

To non mori’, € non rimasi vivo:

pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno,

qual io divenni, d’uno e d’altro privo.
(Dante Alighieri: La divina commedia, «Inferno», cant XXXIV, vv. 16-27, cursives nostres (Mila: Rizzoli,
19937, vol. 1, pp. 669-670).
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supervivents.?8” També per aix0 Auschwitz clausura la literatura, com va escriure

Adorno. %8

En segon lloc, pel que fa a I’interes practic, la discontinuitat historica referida per
la noci6 d’Auschwitz, el camp de concentraci6 estableix un nou imperatiu
categoric (en el sentit que va encunyar Kant en la Fonamentacio de la metafisica
dels costums o la Critica de la rao practica), a saber, un nou principi moral,

universal i necessari: impedir la repeticié d’Auschwitz.?® Qualsevol possible amor

287 «Bessie K. Je tenais le bébé, et j’ai pris mon manteau, et j’ai emballé le bébé, je 1’ai mis sur mon coté

gauche car je voyais les Allemands dire “gauche” ou “droite”, et je suis passée au travers avec le bébé. Mais
le bébé manquait d’air et a commencé a s’étouffer et a pleurer. Alors I’Allemand m’a rappelée, il a dit:
“Qu’est-ce que vous avez 1a?” Maintenant... (elle marque une pause) Je ne savais pas quoi faire parce que
cela allait vite et tout était arrivé si soudainement. Je n’y était pas préparée [...] Il a tendu son bras pour que
je lui tende le paquet; et je lui ai tendu le paquet. Et ¢’est la derniére fois que j’ai eu le paquet. Depuis ce
moment-1a, dit-elle, (malgré la présence a I’autre bout du canapé de son second mari, également rescapé
des camps) “j’ai toujours été seule”, incapable d’en parler et méme de s’en souvenir. Avec le sentiment
d’étre morte.» (Annick Cojean: «Les voix de la indicible», en la série de cinc articles «Les mémoires de la
shoah», Le Monde, 25/29.04.1995. Aquests articles foren guardonats amb el Premi Albert-Londres 1996).
Muiioz Molina, citant Primo Levi i Imre Kertész, comenta amb més precisio: «Las palabras no pueden
contar aquel abismo, dice otro superviviente que ademas trabaja con ellas, el novelista Imre Kertész [...].
No hay palabras, y tampoco lecciones ejemplares nacidas de la supervivencia: se sobrevivia por azar, no
por mérito ni por coraje, y entre la muerte y la supervivencia habia esa zona gris de la que habldé no mucho
antes de morir Primo Levi, y en la que el verdugo injuria a su victima forzandola a la indignidad moral. Y
después de tantos relatos, de tantas memorias, monografias, documentales, novelas, queda una ultima
imposibilidad de saber que el mismo Levi indic6: nadie sabe como eran los ultimos circulos del infierno de
Auschwitz, porque quien llegd a ellos no regresé para contarlo. Nadie sabe como eran las tinieblas en la
camara de gas cuando el veneno empezaba a filtrarse por los respiraderos, nadie ha contado cémo unos
seres humanos se amontonaban sobre otros buscando una leve corriente de aire no envenenado y los
aplastaban antes de que el gas los matara.» («Recuerdos y pesadilla», El Pais Semanal, num. 1478,
23.01.05, p. 41).

288 Leon Felipe (1884-1968) ho va expressar en el seu poema «Auschwitz»: «Estos poetas infernales, /
Dante, Blake, Rimbaud, /que hablen mas bajo... / que toquen mas bajo... / jQue se callen! / Hoy / cualquier
habitante de la tierra / sabe mucho mas del infierno / que esos tres poetas juntos. / Ya s¢ que Dante toca
muy bien el violin... / jOh, el gran virtuoso! / Pero que no pretenda ahora / con sus tercetos maravillosos /
asustar a ese niflo judio / que esta ahi, desgajado de sus padres... / Y solo. / jSolo! / aguardando su turno /
en los hornos crematorios de Auschwitz. / Dante... ti bajaste a los infiernos / con Virgilio de la mano /
(Virgilio, «gran cicerone») / y aquello vuestro de la Divina Comedia / fue una aventura divertida / de musica
y turismo. / Esto es otra cosa... otra cosa... / {Como te explicaré? / ;Si no tienes imaginacion! / Tu... no
tienes imaginacion, / Acuérdate que en tu «Infierno» / no hay un nifio siquiera... / Y ese que ves ahi... / esta
solo / {Solo! Sin cicerone... / esperando que se abran las puertas de un infierno que t, jpobre florentino!, /
no pudiste siquiera imaginar. / Esto es otra cosa... {como te diré? / {Mira! Este es un lugar donde no se
puede tocar el violin. / Aqui se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo. / ;Me habéis entendido,
poetas infernales? / Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud... / jHablad mas bajo! / jTocad mas bajo! jChist! /
jiCallaos!! / Yo también soy un gran violinista... / y he tocado en el infierno muchas veces... / Pero ahora,
aqui... / rompo mi violin... y me callo...»

289 «Hitler ha imposat als éssers humans un nou imperatiu categoric per al seu actual estat d’esclavitud: el
d’orientar el seu pensament i la seua accio de manera que Auschwitz no es repetisca, que no torne a ocorrer
res de semblant. Aquest imperatiu és tan refractari a tota fonamentaciéo com ho va ser el caracter factic de
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intellectualis (a la manera de Platd, Llull o Spinoza) ja no pot ser més que odi
inexorable contra alld dolent, allo fals 1 allo temible del nostre mon, invocat per la

paraula Auschwitz*°.

En tercer lloc, la irrupcio6 de la barbarie dels camps de concentracié feixistes tanca
el pas a ’interes teoric i a tota cultura. Amb la dialéctica de la Il-lustracié s’ha
esvait la «presumpcid audacy» de la rad sobre el mundus intelligibilis (segons la
formulacid de la tercera antindmia de la rad pura kantiana). Com afirmava Max
Horkheimer: «La ciéncia recorre a I’estadistica; el coneixement en té prou amb un
camp de concentracio»?’!. La metafisica només pot esdevindre materialisme?2. El

resultat de I’interés especulatiu de la ra6 queda reduit a immundicia.

Es completa aixi la inversio, no segons la pauta de 1’idealisme hegelia, de la

I’imperatiu kantia. Tractar-lo discursivament seria un crim: s’hi fa tangible el factor addicional que
comporta allo étic. Tangible, corpori, perqué representa 1’abominacio, fet practic, a ’inaguantable dolor
fisic al qual estan exposats els individus, malgrat que la individualitat, com a forma espiritual de reflexio,
arriba a la fi. La moral no sobreviu més que en el materialisme sense embuts.» (Adorno, Th. W.: Negative
Dialektik, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 1975, p. 358; trad. cast. cit., p. 365).

290 «Només cal pronunciar la paraula Auschwitz per fer recordar que a penes és pensable ja una altra figura
de I’amor, I’amor intellectualis en el sentit de Spinoza, que no siga I’odi inexorable contra alld dolent, allo
fals i allo temible del nostre moén. Constitueix una de les configuracions més terribles de la nostra época el
fet que gairebé totes aquestes formules en que es proclama immediatament el bé, 1’amor als homes, es
tornen sota corda i contra la propia voluntat en una cosa dolenta, mentre que el que no desisteix d’aquesta
inexorabilitat es atret per aixo el retret d’inhuma, escéptic i destructor. Aprendre a penetrar en aquesta
estranya inversio, considere que €s una de les primeres exigencies que els demana la filosofia si la pensen
seriosament i si, per dir-ho aixi, no volen utilitzar-la com un dels petits troncs que aquella velleta va aportar
a la foguera de Jan Hus. soc conscient del que els exigisc, perd no puc posar-hi remei.» (Adorno, Th. W.:
Terminologia filosofica —ligo del 24 de juliol de 1962—; trad. cast. cit., vol. I, p. 153.) «El patiment, quan
es converteix en concepte, queda mut i estéril: aixo es pot observar a Alemanya després de Hitler.» (Th. W.
Adorno: Teoria estética, Barcelona: Orbis, 1983, p. 33.) Compareu aquesta concepci6 del «llenguatge del
patiment», que emmudeix en Adorno, amb la de B. Brecht: «jQuins temps son aquests, on / parlar dels
arbres és gairebé delicte / perqué aixo €s callar molts horrors!» («Als que naixeran després»).

21 Carta de Max Horkheimer a Paul Tillich de 1942, cit. per Wiggerhaus.

292 «LLa marxa de la historia no deixa una altra eixida que el materialisme al que tradicionalment va ser la
seua immediata oposicio, la metafisica. El que 1’esperit es va gloriar en un altre temps de determinar o
construir a la seua imatge i semblanca, ha pres la direccio del que no s’assembla a I’esperit ni accepta la
seua dominacio, la qual amb tot s’hi manifesta com el mal absolut. L’estrat huma d’allo somatic, llunya al
sentit, és I’escenari del sofriment que va obrir en els camps de concentracio, sense cap consol, tot el que hi
ha d’apaivagador en ’esperit i la seua objectivacio, la cultura. El procés que va arrossegar sense descans a
la metafisica en el sentit oposat al de la seua concepci6 originaria ha arribat al seu terme. [...]

»Auschwitz va demostrar irrefutablement el fracas de la cultura. El fet que Auschwitz haja pogut passar
enmig de tota una tradicid filosofica, artistica i cientificoil-lustrada inclou més contingut que el fet que
aquesta, I’esperit, no arribara a quallar en els éssers humans i canviar-los. En aquests santuaris de 1’esperit,
en la pretensi6 emfatica de la seua autarquia €s precisament on rau la mentida. Tota la cultura després
d’Auschwitz, juntament amb la critica contra aquesta, és fem.» (Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, p.
358-359; trad. cast. cit., pp. 365-367.)
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filosofia transcendental kantiana: «l’autoreflexid critica [que] fa al seu torn

revolucions a la revolucid copernicana».?*?

En poques paraules: Auschwitz clausura la saviesa... 0 no?

23 Adorno, Th. W.: Negative Dialektik, p. 10; trad. cast. cit., p. 9.
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CAPITOL XXXI. ... ABUCHENWALD. L'HOLOCAUST COM A CULTURA

7 s Auschwitz la fi de la teoria? De la Il-lustracio? De la saviesa? Ho seria si
I’experiencia de I’Holocaust fora univoca. Perd no ho és. Per mostrar-ho, heus

aci quatre aproximacions a Buchenwald de tres literats 1 una fotografa, referides al
dia en que, poc després de I’alliberament del camp, 1’exércit nordamerica porta uns

habitants de Weimar per veure el camp per dins?**,

En 2002 i 2004, Ulrich Beck va publicar una trilogia important en la reflexid
sociologica 1 filosoficosocial actual, que es compon de Poder i contrapoder en
[’época global (2002), El punt de vista cosmopolita i Europa cosmopolita, redactat
amb E. Grande.?” A la série cal afegir la compilacié d’articles, editada per Beck i
Christoph Lau, Desfronteritzacié i decisié (2004)*°°. En el primer capitol del
primer llibre, «Neue Kritische Theorie in kosmopolitischer Absicht» [«Nova teoria
critica en sentit cosmopolita»],>®’” Beck ja deixa clar que pretén reformular el
projecte de I’Escola de Frankfurt, i aix0 implica superar les apories plantejades per
Adorno (vegeu el capitol anterior) per camins distints dels que han assajat Jiirgen
Habermas (segona generacio de I’Escola de Frankfurt) o Axel Honneth (tercera

generaci0), i que no consideraré aci®%8,

Com correspon a la seua pretensio d’establir una nova teoria critica, Ulrich Beck

294 Aquest capitol esta reflexionat amb Benno Herzog i amb el projecte de recerca sobre perpetradors
d’Anacleto Ferrer i Vicente Sanchez Biosca.

295 Beck, U.: Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter. Neue weltpolitische Okonomie, Frankfurt d.
M.: Suhrkamp, 2002; Beck, U.: Der kosmopolitische Blick, oder: Krieg ist Frieden, Frankfurt d. M.:
Suhrkamp, 2004, i Beck, U.; Grande, E.: Kosmopolitische Europa, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2004.

26 Beck, U.; Lau, Ch. (ed.): Entgrenzung und Entscheidung, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2004.

297 El titol remet tant a la noci6 de «teoria critica» encunyada per Horkheimer i desenvolupada per I’Escola
de Frankfurt com a un opuscle kantia, «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht»
[«Idea d’una historia universal en sentit cosmopolita»] (1784) (Kant Werkausgabe, X1, 33 i ss., trad. cast.:
Filosofia de la historia, ed. cit., 39 i ss.). En aquest article, el filosof de Konigsberg estableix alguns
principis que tracten de descobrir en el «curs contradictori de les coses humanes alguna intenci6 de la
naturay, una declaracié clarament dialéctica. Com afirma I’ultim dels principis kantians, «un assaig filosofic
que tracte de construir la historia universal d’acord amb un pla de la natura que tendeix a I’associacio
ciutadana completa de I’espécie humana no només 1’hem de considerar com a possible, sin6 que €s necessari
també que el pensem en el seu efecte propulsor.» (A 407, Kant Werkausgabe X1: 47).

2% Sobre Honneth, podeu veure I’antologia de textos La sociedad del desprecio (Madrid: Trotta) i la
traduccid de La idea del socialismo (Valéncia: Institucié Alfons el Magnanim), realitzades per Benno
Herzog i I’autor.
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ha de prendre posicio respecte a la nocié d’ Auschwitz. Recorda precisament que
el qualificatiu cosmopolita implicava la senténcia de mort en els camps
d’extermini nazis i un final analeg al gulag: «Els nazis deien jueus i pensaven
cosmopolites, els estalinistes deien cosmopolites i pensaven jueus.»>” I apel-la a
Imre Kertész per «invertir» el dictum d’Adorno sobre que, després d’Auschwitz,
no es pot escriure cap poema. «Jo el variaria, en un mateix sentit ampli, dient que
després d’ Auschwitz ja només podem escriure versos sobre Auschwitz.» L’horror
de I’holocaust «s’amplia per convertir-se en 1’ambit d’una vivéncia universal».3%
Es I’estaci6 final de les grans aventures, a la qual s’ha arribat després de més de
dos mil-lennis de cultura i dos segles d’aplicacio de la «virtut» (recordeu el textos
anteriors sobre Rousseau!), I’efecte traumatic domina décades de I’art modern i
anima la forga creativa humana actual: «reflexionant sobre Auschwitz, potser de
manera paradoxal, pense més aviat sobre el futur que sobre el passat».>*! Per aixo,
parla el premi Nobel hongares de «I’holocaust com a “cultura”». Citaré la seua
cronica d’una jornada singular: la visita de poblaci6 alemanya al camp de
Buchenwald, alliberat pels exércits aliats, tal com fou rememorada per Kertész,
per Descriptor Jorge Semprin, també supervivent del camp, el reportatge
fotografic de Margaret Bourke-White 1 1’autobiografia de Fred Wander, altre
escriptor que va estar tancat a Buchenwald 1 sobrevisqué. El lector o la lectora
trauran les seues propies conclusions d’aquest mosaic: Auschwitz clausura la

saviesa o el camp de concentracio és esperona a la «cultura» que ens salva?

29 Ibid., p. 9.

300 Kertész, Imre: Un instante de silencio en el paredon. El holocausto como cultura, pp. 66 1 69.

301 Kertész, Imre: Die exilierte Sprache, Frankfurt d. M.: Suhrkamp, 2003, pp. 2, 51 i 255, cit. Beck: Der
kosmopolitische Blick. Aquest llibre de Kertész, El llenguatge exiliat, és una antologia de textos, alguns
dels quals també es troben en 1’edici6 castellana: Un instante de silencio en el paredon, Barcelona: Herder,
2002.
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IMRE KERTESZ: «<\WEIMAR VISIBLE | INVISIBLE» (1994)

[...] El patiment cau sobre I'ésser huma com una ordre, i la solemne protesta contra ell: aixd és avui l'art, i
no pot ser una altra cosa.

Aixi doncs, com que soc artista, va ser potser la bona fortuna la que em va portar a Weimar o, per ser més
exactes, a Buchenwald: al cap i a la fi, resulta més correcte aprendre dels patiments propis que dels aliens.
Si, pero, segons sembla, també el dolor necessita certs accessoris per durar, com la passio, que sense un
objecte viu s’atrofia. Jo vaig guardar aquests accessoris en forma d’'imatges en el meu interior, el record
adequadament intens encenia llavors el sentiment viu.

Pero de quin sentiment es tractava de fet? Doncs aquest era el secret, el misteri, la pista del qual desitjava
jo seguir. Una de les imatges és, per exemple, la seglient: a principi de la primavera de 1945 estic assegut,
embolicat en una manta, al vater portatil col-locat davant de la barraca hospital de Buchenwald, com si féra
el duc de Venddbme quan rebia el bisbe de Parma. Amb les mandibules mole un xiclet nord-america, la meua
mirada recorre avorrida el paisatge dels barracons per a malalts de tifus que hi ha davant i de la fossa
comuna encara oberta en que jauen com troncs els cadavers coberts amb calg. De sobte em crida I'atencio
un espectacle: pel vessant del turé s’acosten unes senyores i uns senyors. El vent agita unes faldilles, i hi
apareixen unes lligadures festives femenines i uns vestits foscos de cavaller. Darrere del grup venen uns
uniformes nord-americans. Arriben a la fossa comuna, resten muts i I'envolten a poc a poc. Els barrets dels
cavallers baixen I'un darrere I'altre dels caps. Alguna senyora s’emporta un mocador als ulls. La immobilitat
muda dura un o dos minuts. Els rostres es tornen cap als oficials nord-americans, s’aixequen uns bragos,
s’estenen a l'altura de les espatles, cauen de nou sobre les cuixes i tornen a aixecar-se. Els caps es mouen
en senyal de negacié. No calia que sabera que per ordre del comandant nord-america, alguns ciutadans
eminents de Weimar van ser conduits al camp de concentracié perqué veren qué s’havia comés alla en
nom seu: de seguida vaig comprendre la pantomima. No en sabien res. Ningl no en sabia res.

Ara bé, qué fer amb aquesta imatge? Es apropiada per a formar un judici moral, si aixo és el que desitge.
Perd no és aquesta la veritat de I'escena. La indignacio és reflexié, és a dir, un sentiment artificial: només
serveix per traure el gust original, molt més recremant, d’aquell moment. Aviat vaig aprendre que I'art no és
per condemnar les persones, sin6 per recrear el moment. | en aquest sentit, les imatges del dolor valen tant
com les de la felicitat plena. Heus aci que unes setmanes més tard ens n’anem alguns a la «ciutat propera».
El fet que la ciutat es diguera Weimar no significa molt per a mi, si no recorde malament. La llum era forta,
feia un sol estiuenc. Portavem la roba de ratlles dels presoners, i en la tarima instal-lada en una cruilla del
centre de la ciutat el policia militar nord-america que portava un casc blanc va aturar el transit per deixar-
nos pas i es va quadrar mentre desfilavem per davant seu. Esmorzem en un elegant restaurant situat en un
entresol. Ens van donar un menu sense carn, encara recorde vivament el color verd de la salsa de ruibarbre.
Paguem amb una mena de fitxa, i el cambrer en cap no es va mostrar molt entusiasmat.

Aquests instants guarden una vivencia irrecuperable i innombrable. Si poguera tornar a viure’ls, diria que
he vengut el temps, que he vengut la vida. No obstant aix0, I'ésser huma no va ser creat per aix0, sind6 com
a maxim per recordar. | perqué mentrestant vigile la fidelitat i inamobilitat del seu record.302

392 Publicat en la revista Meridian d’Hamburg (1994) i en Magyar Lettre Internationale, 1994/14, compilat
en el llibre hongarés, traduit a ’alemany, publicat en castella com Un instante de silencio en el paredon. El
holocausto como cultura, 2a ed., Barcelona: Herder, 2002, pp. 125-127.
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JORGE SEMPRUN: FRAGMENT D’ENTREVISTA (2006)3

JORGE SEMPRUN. [...] Ese fendmeno del olvido voluntario, a la vez sincero y a la vez oportunista, es un
fendmeno muy generalizado. En todos los paises donde ha habido dictaduras se puede encontrar ese
fenémeno.

ENTREVISTADOR. 4 Y no sera porque, ante ese hecho dramatico, las personas se encuentran delante de una
disyuntiva casi imposible? Si la gente dice «yo sabia», uno supone que si alguien sabia, podia haber hecho
algo...

JS. Ese es exactamente el problema. Tengo sobre este tema concreto una anécdota, un episodio, que, si
tenemos tiempo, para contarlo...

E. jPor favor!

JS. En el mes de abril del afio 45, el 11 de abril, el ejército americano, el Tercer Ejército de Patton, libera el
campo de Buchenwald. Unos dias después —no sé cuantos dias, tres o cuatro dias después—, el mando
militar norteamericano organiza una visita del campo de Buchenwald para la poblacién civil de la ciudad de
Weimar, que era la famosa ciudad de Goethe, de Nietzsche, la ciudad de la cultura, donde estan todos los
museos y los archivos de la historia cultural alemana. Una visita para la poblacién civil. Me fijo en un grupo.
El guia de ese grupo es un teniente del ejército americano que habla un aleman perfecto y va explicando.
Lleva a ese centenar de paisanos de Weimar, que son mujeres en su mayoria o nifios (porque los hombres
en edad militar estan todavia en la guerra, estdn movilizados porque la guerra no ha terminado todavia),
hasta el patio del crematorio, donde estdan amontonados centenares de cadaveres como troncos. Empieza
a explicar lo que pasaba alli, en el crematorio. Entonces, las mujeres alemanas comienzan a gritar y a llorar,
y a decir: «No sabiamos, no nos hemos enterado...» Y el teniente americano les dice tranquilamente: «No
sabiais, porque no queriais saber. ;No habéis visto pasar desde hace afios los trenes por Weimar? ;No
han visto, vuestros maridos o vuestros hermanos, trabajar a los deportados en tal o cual fabrica que
compartian el trabajo con vosotros? No sois culpables, pero sois responsables.» Se me ha quedado
grabado en la memoria ese episodio. Luego resultd (y no vamos a explicar el resto, porque seria otra novela)
que ese teniente americano era un judio aleman, que se llamaba Rosenberg.3%* Lo he puesto en uno de
mis libros con el nombre de Rosenfeld,3% porque no sabia si vivia... para protegerle incluso de mis posibles
errores de memoria. Pero una lectora del libro en inglés lo identifico y me dijo que era «Rosenberg». Un
hombre que esta vivo todavia. Tenemos una correspondencia. El teniente americano que explicaba era un
judio aleman que se expatrio en los afios 30, se hizo americano y se alisté en el ejército para hacer la guerra
antifascista contra su propio pais, como combatiente de la libertad. Y por eso hablaba un aleman tan
perfecto.

E.;Y es cierto de esta anécdota que usted vio esto, le dio dolor de estémago, y fue al campo a descansar...?

JS. Si, si.3%

303 Entrevista realitzada en castella en la televisid holandesa RNW, amb motiu de la concessié a Semprin
del Premi Annetje Fels-Kupferschmidt (2006)

304 Albert G. Rosenberg.

305 I écriture ou la vie (1994), trad. cast.: La escritura o la vida.

3% Lentrevista es pot veure a Youtube, <http://www.youtube.com/watch?v=7 QmLezLoy8>, i també a
I’arxiu de videos de Google, <http://video.google.com/videoplay?docid=9059014605533661549#>.
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FOTOGRAFIES DE MARGARET BOURKE-WHITE (1945)3%7

397 Arxiu revista LIFE. Vegeu 1) http://www.gstatic.com/hostedimg/a301fc650b16¢0f0_large

2) http://www.gstatic.com/hostedimg/2{7cac0fe088e075 large

3) http://www.gstatic.com/hostedimg/8839d10a69910e7f large

4) http://www.gstatic.com/hostedimg/adf60d5f593468d3 large

5) http://www.gstatic.com/hostedimg/c691e3b0b5b7ecfa large

6) http://www.gstatic.com/hostedimg/6b9¢79c0a9¢c1{f07 large

7) http://www.gstatic.com/hostedimg/690af2e63ec7cleb large

També es pot veure una filmacié nordamericana aci: http://www.ushmm.org/learn/timeline-of-events/1942-
1945/us-forces-liberate-buchenwald <consulta 01.07.2015>
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L’altima fotografia de Margaret Bourke-White serveix de transici6 a aquest

comentari del llibre La bona vida de Fred Wander3%®

Diumenge, 15 d’bril de 1945, de mati. La fotografa Margaret Bourke-White
comenga a prendre fotos a un grup de dones 1 alguns vells del poble d’Ettersberg,
junt a la ciutat de Weimar, que entren en el Camp de Buchenwald que hi ha junt al
poble. El grup esta custodiat per soldats del Tercer Exércit de Patton, que dies
abans I’han alliberat. Ara, que la revista LIFE ha fet public part del seu arxiu, podem
trobar en internet fotos inedites d’aquells rotllets de pel-licula de Bourke-White.
Les dones del grup ploren 1 es tapen la cara amb mocadors davant dels cadavers i
els forns crematoris. Els soldats mantenen confinats els presoners, auténtics morts-
vivents, per raons sanitaries 1 de control (una pal-lida reconstruccido de
I’esdeveniment s’ha filmat a 1’episodi nové de Band of Brothers). Els presoners
guaiten sorpresos el grup de dones, vells i soldats. Un adolescent esquelétic de 15
anys contempla 1’escena embolicat en una manta i assegut sobre un vater portatil
que hi ha davant del barrac6 hospital, «com si fos el duc de Vendome quan rebia
al bisbe de Parmay, escriura. Mastega un xiclet nord-america. S’anomena Imre
Kertész i I’any 2002 rebra el Premi Nobel de Literatura. Un altre jove, de 21 anys,
culte, sap que aquelles dones habiten les viles 1 els boscos de Weimar que
inspiraren Herder, Goethe i Schiller, el millor de la cultura classica alemanya.
Arriba a escoltar les paraules d’un tinent de 1’exércit nordamerica que, en perfecte
alemany, mostra al grup de visitants les muntanyes de morts. El jove és Jorge
Sempran. En la seua novel-la El llarg viatge relata com, en veure el grup, fou presa
de ’angunia 1 hagué¢ de marxar a I’altra banda del camp, on enfonsa el cap en

I’herba i escolta el silenci del bosc de I’Ettersberg. Al tinent Rosenfeld (el seu nom

308 Aquest article, redactat per I’autor d’aquest text, fou publicat en el suplement Postdata de Levante-EMV,
el 18 de febrer de 2011. Per una errada en la composicio, de la qual demana disculpes la redaccio, va
aparéixer com autor Manuel Arranz —articulista que no publica textos en catala.
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autentic és Albert G. Rosenberg, un jueu alemany que s’havia exiliat als EUA en
els anys 30), Semprun li dedicara un capitol en L’escriptura o la vida. No tots el
morts-vivents guaiten el grup. Al seu barracé de Buchenwald roman un vienés de
29 anys, Fred Wander. Tamb¢ es dedicara a la literatura, com Kertész i Semprun.
L’editorial Pre-textos ha publicat la versi6 ampliada del seu llibre autobiografic La
bona vida. Realment, no diu que estiguera al barraco mentre desfilava el grup de
dones i vells. L’escriptor vienés va més enlla i converteix aquesta situacié en la
seua condicio vital essencial. Fins a la fi de la seua vida, quan es despertava per la
nit, encara es preguntava anguniat si estava encara al barraco del Camp de
Buchenwald: «;No és el barrac6 on m’he instal-lat en el profund del meu fur
intern? », escriu en la conclusid de La bona vida. Wander va publicar un llibre,
Septim pou, sobre les victimes joves del camp d’extermini, una imatge jueva (el
pou que es fa al desert per trobar aigua, per aixo es pot traduir també com Septima
font) sobre el cau més profund del nostre ésser. Perd en La bona vida declara que
tots els seues llibres son el mateix, en definitiva, un reiterat exercici d’ascesi, com
diu, citant precisament Semprun: «L’escriptura, si pretén ser alguna cosa més que
un joc, no és més que una dilatada, interminable tasca d’ascesi, una forma de
despegar-se d’un mateix assumint-se: essent un mateix en reconéixer i donar
naixement a I’altre que un sempre €s». Ser en no ser el que som, i acabar descobrint
que som justament aix0. Una formulacié que és practicament una parafrasi
hegeliana. Semprtn ha contat que llegia d’amagat la Logica de Hegel en el volum
de tapes groges i tipografia gotica de I’edicid6 Glockner que hi havia,
sorprenentment, al barracé hospitalari de Buchenwald, davant d’aquell on seia el
jove Kertész com el duc de Vendome. Una passid per la lectura que també Wander
s’atribueix a La vida bona. Ell, lleuger d’equipatge, sempre amb un llibre. Perque
de llibres, diu, n’hi ha en qualsevol lloc. Sempre llegir i sempre de cami. Un paria,
un pobre desgraciat, un schlemihl. Enfrontant-se a, com va escriure Kertész i cita
també Wander, «una forma d’existéncia espiritual basada en I’experiéncia
negativay. Escriure I’inenarrable. Després d’Auschwitz ja no és possible fer

literatura, sentencia Adorno; Kertész li replica: després del mal absolut, només és
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possible fer-la, només esta justificada la cultura per salvar-nos de la barbarie. El
que no fou batejat com Camp d’Ettersberg o de Weimar, per les resonancies cultes
i literaries del lloc, s’anomena, a proposta de Himmler, Camp de Buchenwald, aixo
¢s, del bosc dels faigs (Buchen), per una paradoxa del desti una paraula ben
proxima a [llibres (Biicher). Aquesta associacié en la denominacié del camp (on
també estigueren altres autors com Jean Améry, Dietrich Bonnhoefer, Maurice
Halbwachs o Elie Wiesel) fa recordar aquell bosc dels homes-llibre de Fahrenheit
451 1 serveix bé per resumir la tesi central de I’obra de Wander: estem al barracé
de la mort i només ens tenim uns a uns altres per contar-nos histories. « Tot patiment
es fa suportable si un en conta una historia» (Hanna Arendt). Semprtn recorda com
les dones d’Ettersberg ploriquejaven: «No sabiem, no ens haviem assabentat... » [
el tinent Rosenfeld o Rosenberg els va dir tranquil-lament: «No sabieu, perqué no
volieu saber. No heu vist passar des de fa anys els trens per Weimar? No han vist,
els vostres marits o els vostres germans, treballar els deportats en tal o qual fabrica,
quan compartien el treball amb vosaltres? No en sou culpables, perd en sou
responsables.» El llibre del schlemihl Wander fa suportable el mon, mentre poc

més enlla passen els trens i podem trobar-nos en les fotografies de Bourke-White.
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PART VUITENA. SAVIESA | TEMPS PRESENT

CAPITOL XXXII. CULTURA LLIURE | CULTURA CAPTIVA

ﬁ Is ultims capitols comente el temps present, I’actualitat, el Jetztzeit, una
paraula alemanya dificil de pronunciar que espantava a Schopenhauer. Quan
comenca el nostre present? I, el que és més important, quan acaba, si no és que ha

acabat ja?

En aquest capitol, deixarem que 1’historiador i1 gran intel-lectual Tony Judt ens
explique la importancia dels escrits de Czestaw Mitow, el qual va endinsar-se en

la distinci6 entre cultura lliure 1 cultura captiva. Heus aci una seleccio de textos.

TONY JUDT: RESSENYA EN THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS, MARG 20063%°

Es una pena, perqué la historia de la Guerra Freda que fos més sensible a les variacions nacionals podria
haver incorporat els aspectes culturals de la confrontacio, als quals la historia de Gaddis [John Lewis
Gaddis: The Cold War: A New History, Nova York: Penguin, 2006] és completament indiferent. La Guerra
Freda es va lliurar en molts fronts, no tots geografics, i alguns d’ells a I'interior de les fronteres nacionals.
Un d’aquests fronts ho va establir el Congrés per la Llibertat de la Cultura, inaugurat a Berlin al juny de
1950, sota els auspicis del qual Bertrand Russell, Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers, Jacques
Maritain, Arthur Koestler, Raymond Aron, A. J. Ayer, Stephen Spender, Margarete Buber-Neumann, Ignazio
Silone, Nicola Chiaromonte, Melvin Laski i Sidney Hook es van proposar desafiar i reduir I'atractiu
intel.lectual del comunisme, entre els partidaris il.lustres del qual van estar en algun moment Sartre, Simone
de Beauvoir, Bertolt Brecht, Louis Aragon, Elio Vittorini i molts dels millors pensadors de la generacio
intel-lectual seglient-inclosos, en aquells anys, Frangois Furet, Leszek Kolakowski i el jove Milan Kundera.

CZESLAW MILOSZ: LA MENT CAPTIVA (FRAGMENT)310

El medi presentat per Witkiewicz es destaca pel fet que ja no hi existeix la religidé. Als paisos amb
democracies populars, com a tot arreu, la religié ja fa temps que va deixar de ser la filosofia de tota la
societat, és a dir, de totes les classes socials. En la mesura que les millors intel-ligéncies es trobaven
absortes amb les discussions teoldgiques, es podia parlar de teologia com a sistema de pensament de tot

399 Arreplegada en el cap. 21 de Sobre el olvidado siglo Xxx (trad. cast., Madrid: Taurus, 2008, p. 364.
310 valéncia: PUV, 2005, pp. 48-51.
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I'organisme social, i totes les quiestions que més intensament ocupaven els ciutadans s’hi referien i se les
descrivia amb el llenguatge teoldgic. Perd aixd pertany a un passat llunya. A través de fases graduals hem
arribat a I'abséncia d'un sistema d’idees homogeni que pugui connectar el pagés que treballa amb aladres
i amb cavalls, I'estudiant dedicat a la logica formal i 'obrer de la fabrica d’automobils. D’aqui la punyent
sensacio d’allunyament, d’abstraccio, que angunieja la intel-ligéncia, i de manera destacada aquells que
son els «creadors de la cultura». El lloc de la religi6 el va ocupar la filosofia, que tanmateix ha fet via envers
dominis cada cop menys accessibles per als profans. Les converses dels personatges de Witkiewicz sobre
Husserl no poden interessar gaire ni tan sols els lectors amb una formacié mitjana, mentre que les masses
mai no han deixat d’estar lligades a I'església de manera només emocional i tradicional, perqué els ha
mancat el rigor i la regeneracio6 intel-lectuals. La musica, la pintura o la poesia es van convertir en quelcom
absolutament alieé a la immensa majoria dels ciutadans. les teories que es difonien sobre I'art apuntaven
clarament el paper d’aquest com a substitut de la religio: els «sentiments metafisics» havien d’expressar-
se amb les «tensions de la forma puray, i aixi doncs la forma va guanyar una preponderancia absoluta per
damunt de la finalitat. Es va arribar a interpretar I'art dels pobles primitius, con el contingut és allo
fonamental, com una destacada deformacioé en si mateixa, deslligada de la base histérica, de la manera de
pensar i de sentir de les civilitzacions primitives.

Trobar-se dins la massa: heus aci el gran anhel dels intel-lectuals «alienats». Un anhel tan fort que, en
provar de satisfer-lo, molts d’ells van passar de les idees extremadament totalitaries segons el model de
I’Alemanya de Hitler fins a la Nova Fe. La veritat és que resulta facil d’afirmar que els programes totalitaris
dretans eren un mitja extraordinariament miserable. Les satisfaccions que podien subministrar es reduien
a la calor col-lectiva: gernacions, boques obertes per cridar, rostres vermells, marxes, mans amb pals
aixecats. Pitjor va anar quan s’arriba a la fonamentacio racional. Ni el culte de la raga, ni I'odi envers les
persones d’altres procedéncies, ni I'exagerat embelliment de la tradicié de la propia nacid, no van ser
capacgos d’esborrar la impressioé que tot aquest programa era una improvisacié per a iUs momentani i que
penjava enlaire. Una altra cosa era el murti-binguisme. Aquest déna fonaments cientifics, i d’'un sol cop
llenga al poal del fem la resta d’époques passades: la filosofia postkantiana, que cada vegada tenia menys
ligams amb la vida de la gent i que per aix0 havia romas envoltada del menyspreu general; I'art creat per
als qui no tenien religio, i que no volien reconéixer que qualsevol persecucio de I'«absolut» a forga d’arranjar
colors o sons és I'absencia de coratge de pensar les coses fins al final; la mentalitat magicoreligiosa dels
pagesos. En comptes de tot aix0 arriba un sistema, un llenguatge de les idees. El porter i 'ascensorista de
I'editorial llegeixen els mateixos classics del marxisme que el director de la casa i els escriptors que hi
aporten els seus manuscrits; el treballador i l'investigador de la historia poden entendre’s d’ara endavant.
Es clar que la diferéncia de nivell intel-lectual que hi ha entre ells no és més petita que la que a I'edat mitjana
separava un doctor en teologia i un ferrer de poble. Perd les bases son comunes. El gran cisma ha quedat
abolit. El sistema del materialisme dialéctic els ha connectats tots, i la filosofia (és a dir, la dialéctica) ha
guanyat de bell nou influéncia damunt la vida, i comencen a tractar-la tan seriosament com només es tracten
el coneixement i els sabers del quals depén el paila llet dels infants, la prosperitat i la seguretat d’'un mateix.
L'intel-lectual s’ha fet dtil de bell nou. Ell, que fins ara dedicava al pensament i a I'escriptura els moments
lliures del treball alimentari al banc o a I'oficina de correus, ha aconseguit un lloc al mén, ha estat restituit a
la societat. Aquells que fins ara el tenien per un guillat inofensiu —els propietaris de fabriques que anaven
amb cotxes bonics, els aristdocrates que només valoraven el I'art i en la ciéncia alld que I'esnobisme
reconeixia, els comerciants exclusivament ocupats en els diners— han passat a millor vida o estan ben
contents si poden treballar com a guarda-robes i donar I'abric al seu antic empleat, sobre el qual es deia
abans de la guerra que «sembla que escriu alguna cosa». Aquesta satisfaccio de les ambicions no s’ha de
simplificar: és només el senyal extern d’'una necessitat social, un simbol de reconeixement que a cada pas
reforga la sensacioé de restitucio.
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TONY JUDT: EL REFUGI DE LA MEMORIA, 2010, CAP. XX3'!

Crescut en la republica polonesa d’entreguerres, Milosz sobrevisqué a I'ocupacié i ja era un poeta de certa
anomenada quan fou enviat a Paris com a agregat cultural de la nova Republica Popular. EI 1951 va
desertar a Occident i dos anys més tard va publicar la seua obra més influent, La ment captiva. Aquest llibre,
que mai no ha deixat d’imprimir-se, és de lluny el relat més penetrant i perdurable sobre I'atracci6 dels
intel-lectuals envers I'estalinisme i, de manera més general, sobre I'encis que I'autoritat i I'autoritarisme
exerceixen sobre la intelligentsia.

Milosz estudia quatre del seus contemporanis i les falses il-lusions amb qué es van enxarxar en el seu
recorregut des de I'autonomia fins a I'obediéncia, alhora que emfasitza alld que anomena la necessitat dels
intel-lectuals d’'un «sentiment de pertinenga». Pot ser que dos dels seus casos —Jerzy Andrzejewski i
Tadeusz Borowski— siguin familiars per als lectors anglesos. Andrzejewski com a autor de Ashes and
Diamonds [Cendres i diamants] (que Andrzej Wajda va dur al cinema) i Borowski com a autor d’'unes
esborronadores memories d’Auschwitz, We Were in Auschwitz [La nostra llar és Auschwitz].

En qualsevol cas, el llibre de Milosz és més memorable a partir de dues imatges. Una és la «pindola de
Murti-Bing». Milosz es va topar amb aquesta troballa en una obscura novel-la de Stanislaw Ignacy
Witkiewicz, Insatiability [Insaciabilitat] (1927). En aquesta historia, els centreeuropeus enfrontats a la
perspectiva de veure’s envaits per andnimes hordes asiatiques s’empassen una pindola, que els alleuja la
por i 'ansietat; més tard, encoratjats pels seus efectes, no tan sols accepten els nous governants, siné que
se senten plenament felicos de rebre’ls.

La segona imatge és la de «Ketman», que va manllevar del volum sobre religions i filosofies de I'Asia central
d’Arthur de Gobinau, on el viatger francés informa del fenomen persa de les identitats electives. Aquells que
han interioritzat la manera escaient que els permet ser anomenats «Ketman» poden viure amb les
contradiccions de dir una cosa i pensar-ne una altra, adaptant-se lliurement a tota nova exigencia de les
autoritats, malgrat creure que han preservat en algun lloc dintre seu I'autonomia del lliurepensador; o, en
tot cas, d’'un pensador que ha triat lliurement sotmetre’s a les idees i els dictats dels altres.

Ketman, en paraules de Milosz, «acomboia, nodreix somnis de I'esdevenidor, i fins i tot permet el consol de
la fantasia dins d’'una tanca barrada». Escriure per al calaix de I'escriptori esdevé un senyal de llibertat
interior. Si més no, el seu public se’l prendria seriosament posat cas que el pogués llegir.

Entre els intel-lectuals de I'Est existeix una por estesa per la indiferéncia amb qué Occident tracta els seus
artistes i estudiosos. Diuen que és millor veure-se-les amb un dimoni intel-ligent que amb un idiota
bonhomios.

Entre Ketman i la pindola de Murti-Bing, Milosz practica una disseccio6 brillant de la mentalitat del company
de viatge, de l'idealista desencisat i de I'oprtunista cinic. El seu assaig és més subtil que EI zero i l'infinit
d’Arthur Koestler i menys despietadament ldgic que L'opi dels intel-lectuals de Raymond Aron. Va ser una
de les lectures que vaig ensenyar en el que durant molts anys va ser el meu curs preferit, un repas d’assaigs
i novel-les d’Europa de I'Est i central que incloia escrits de Milan Kundera, Vaclav Havel, lvo Andric, Heda
Kovaly, Paul Goma i altres.

311 Barcelona: La Magrana, 2011, 159-161. Aquest llibre de Judt fou dictat quan ja estava immobil al 1lit, a
causa d’una malaltia degenerativa. En aquesta obra ultima, Judt li reserva un espai privilegiat a Milosz.
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CAPITOL XXXIIl. CAPITAL | REPRODUCCIO CULTURALS

Humanas actiones non ridere, non lugere,
neque detestari, sed intelligere.

B. de Spinoza, Tractatus politicus, 1, 4, 1677

1. El model algeria

h*_f"

h,
=
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bserveu aquesta fotografia de Loomis Dean, que pertany a 1’arxiu de la
Orevista LIFE digitalitzat per Google. La fotografia esta feta durant 1’ocupacid
de la Casbah d’Alger pels paracaigudistes francesos, com a mesura per aturar la
insurrecci6 del Front d’Alliberament Nacional que desencadena la guerra de la
independiéncia argeliana (1954-1962). Observeu els elements iconics que
arreplega la fotografia 1 que, més o menys, han estat presents en el mig segle

posterior:

—Aquesta guerra d’alliberament ¢és semblant (de vegades, inspirador) a altres lluites
emancipatories (penseu, per exemple, en I’entrada de Castro a I’Havana el 1959 o

les campanyes de Che Guevara al Congo 1 Bolivia, el 19651 1967)

—També ¢€s un precedent clar de la Guerra del Vietnam (1956-1975) 1 la victoria
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del Viet-cong (que vol dir «Front d’Alliberament Nacional», igual que el partit

algeria victorios).

—La desfeta de I’exércit nord-america i la crisi del petroli suposen un punt

d’inflexi6 en el desenvolupament del capitalisme postbel-lic.

—La battala d’Alger tingué un important component de guerrilla urbana (com s’hi
pot veure en la fotografia, es tracta de la ciutat vella), per la qual cosa fou precedent

de I’accio6 de grups armats terroristes (RAF, ETA).

—En tant que revolta urbana i oposicié al govern de Paris, és un proleg al Maig del
68. Tot just ambdos esdeveniments, la guerra a Algéria 1 Maig del 68, delimiten la

tornada de De Gaulle al poder (1959-1969).

—L’intent de controlar mitjancant exércit regular, generalment forces
expedicionaries, conflictes locals arabs ha marcat la geopolitica de principis del

segle XXI: Afganistan, Iraq, etc.

—A més, I’hostigament a un venedor de fruites i verdures, com el de la foto, per
part de la policia de Tunis, que acaba immolant-se, fou un dels desencadenants de

la cadena de conflictes socials coneguda com la Primavera Arab.

El 1964, el nou govern algeria encarrega al director italia Gillo Pontercorvo la
realitzaci6 d’una pel-licula sobre la guerra, La batalla d’Alger, que obtingué tres
nominacions a I’Oscar i al Lle6 d’Or al Festival de Venécia. En revisar-la, s’aprecia

bé aquesta pluralitat de significats de la revolta algeriana.

La revolta d’Alger tingué un espectador destacat: el filosof i socidleg Pierre
Bourdieu (1930-2002). La combinaci6 dels seus estudis antropologics a la regio
rural de La Cabilia3!? i la contemplacié d’un conflicte d’alliberament nacional, que
no seguia les pautes marcades per la lluita de classes marxista, 1i dugué a la

elaboraci6 d’un esquema d’interpretacid social on destaca la importancia de les

312 La Cabilia és una regi6 al nord d’Algeéria, on viuen set milions de cabilencs, un grup berber.
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relacions simboliques. No hi hauria un capital (economic) només, com defensava
Marx, siné també un capital social, un capital cultural 1 un capital simbolic, que
establiria les relacions entre els altres tres. Deixarem de banda la qliestio de si
Bourdieu, a les seues darreres obres, sobretot La miséria del mon, revisa aquest
esquema. Aci només deixarem unes notes sobre la relacié entre cultura i

arbitrarietat.

2. L’arbitrari i el poder
a) Tot poder és un arbitri’’>. Per tant, tot poder és arbitrari.

En el primer capitol de la gran obra de Max Weber, Economia i societat, sobre «els
conceptes sociologics fonamentals», 1’autor defineix poder com «aquella
probabilitat (Chance) d’imposar la propia voluntat (Willen) dintre d’una relacio
social, fins 1 tot contra tota resisténcia, 1 €s igual en qué es fonamente aquesta
probabilitat».3!* 1 hi afegeix un comentari suggeridor: «El concepte de poder és
sociologicament amorf.» Encara que fan servir paraules distintes, alldo que
Bourdieu i Passeron voldrien dir amb «arbitrari» no sembla allunyar-se molt d’allo
que Weber voldria dir amb «amorf», com ¢és el fet que «totes les qualitats
imaginables d’un ésser huma 1 totes les constel-lacions imaginables poden posar

una persona en la situaci6 d’imposar la seua voluntat en una situacio

313 Vegeu DRAE, 22a ed., s. v. arbitrio (Kwww.rae.es>): 1. m. Facultad que tiene el hombre de adoptar una
resolucion con preferencia a otra. | 2. m. Autoridad, poder. | 3. m. Voluntad no gobernada por la razon, sino
por el apetito o capricho. | 4. m. Medio extraordinario que se propone para el logro de algtn fin. | 5. m.
Sentencia o laudo del arbitro. | 6. m. pl. Der: Derechos o impuestos con que se arbitran fondos para gastos
publicos, por lo general municipales.

DIEC, 2a ed., s. v. arbitri (<dlc.iec.cat>): 1 I m. [léxic com1] [filosofia] Albir. | 1 2 [filosofia] franc arbitri
[o lliure arbitri] Franc albir. | 2 7 m. [léxic comu] Judici, senténcia d’arbitre. Ho deixareu a I’arbitri d’ella.
| 2 2 [dret] arbitri judicial Facultat dels jutges i dels tribunals per interpretar la llei dins uns limits més o
menys amplis, especialment en casos omesos o no clarament expressats per aquesta. | 3 m. [dret] Exaccid,
normalment municipal, que té per finalitat modificar la conducta del deutor per adequar-la als interessos
generals. Arbitri sobre lloguers. Arbitris municipals.

314 Weber, Max: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundrif3 der verstehenden Soziologie, besorgt von Johannes
Winckelmann, 5a ed., Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1980, p. 28; Economia y sociedad, Madrid: Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 43.
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determinadax».®!> Enfront d’allo que Weber anomena «dominacid» —«que ha de ser
més precisa» (prdziserer), diu—, el poder és amorf, no esta determinat per una
forma, en el sentit, fins i tot, aristotelic del terme: el poder és indeterminat,
altrament dit, indefinit: sempre €és «un poder arbitrari», el resultat d’un arbitri

indeterminat.
b) Tota cultura és el resultat d’un poder arbitrari.

El llibre primer de La reproduccié de P. Bourdieu i J. C. Passeron,>!¢, que té forma
de proposicions ordenades i numerades, a la manera de 1’Efica de Spinoza3'’,
anomenat «Fonaments d’una teoria de la violéncia simbolica», estableix la

vinculacio entre arbitrari 1 cultural:

La vinculaci6 d’arbitraire i culturel produeix un desplacament semantic, que

Bourdieu i Passeron (1970: 22) expliciten en la prop. 1.2.1:

La seleccid de significats que defineix objectivament la cultura d’un grup o d’una classe com a
sistema simbolic és arbitraire [«arbitrariay, com tradueix la versio castellana, encara que també
«és arbitrarietaty] en tant que 1’estructura i les funcions d’aquesta cultura no poden ser deduides
de cap principi universal, fisic, biologic o espiritual, ni estan unides per cap mena de relacio interna
a la «natura de les coses» 0 a una «natura humanay.>!3

La prop. 1.2.1 és simetrica a la prop. 1.2.2, que comenga exactament igual:

La seleccid de significats que defineix objectivament la cultura d’un grup o d’una classe com a
sistema simbolic és socio-logicament [amb guionet en ’original] necessaria en tant que esta
cultura deu la seua existéncia a les condicions socials, de les quals és el producte, i la seua
intel-ligibilitat a la coheréncia i a les funcions de 1’estructura de les relacions significants que la
constitueixen.*!”

Aixi doncs, el que afirma 1.2.1 és que la selecci6 de significats culturals (el poder
de seleccio) €s, al mateix temps, arbitrari i sOcio-logicament necessari. Pot semblar

una paradoxa, perd no ho €s, i en cert sentit recorda una afirmacié del ja esmentat

315 Weber, Max: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundrif3 der verstehenden Soziologie, pp. 28-29; Economia
y sociedad, p. 43.

316 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme
d’enseignement, Paris: Les Editions de Minuit, 1970; trad. cast.: La reproduccion. Elementos para una
teoria del sistema de enserianza, Madrid: Popular, 2001.

317 Spinoza, B. de: Etica, 6a ed., Buenos Aires: Aguilar, 1975. Id.: Correspondencia, Madrid: Alianza, 1988.
318 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction, proposicié 121, p. 22.

319 Bourdieu, Pierre; Passeron, Jean Claude: La reproduction, pp. 22-23.
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Spinoza: «Déu ens ha donat un enteniment determinat i una voluntat

20 Tenim wuna arbitrarietat cultural determinada (socio-

indeterminaday.?
logicament) per un poder indeterminat (amorf, segons Weber). Podem fer una
lectura etnologica d’aquesta afirmacid, en el sentit de la critica a «la» culturaia

les invariants culturals, o bé aplicar-la, com va fer el mateix Bourdieu, a I’educacio.

La primera ¢és que la nocidé d’arbitrarietat cultural determinat per un poder
indeterminat s’enfronta a la Bildung idealista ja esmentada, que trobem exposada
paradigmaticament a 1’obra de Hegel (com hem vist). En cert sentit, trenca la
circularitat d’aquesta nocié de «formacio», en la qual estan unides genesi (el
moviment de 1’esperit pel qual el que és racional esdevé real) 1 esséncia (la tesi
idealista segons la qual el que és real és racional). L’arbitrarietat cultural és
intel-ligible en la seua geénesi pero arbitraria en la seua esseéncia, i per tant hi ha

una dissociacid dels dos moments, la génesi 1 1’essencia.

Si la nocié de Bourdieu i Passeron sembla oposar-se a la lectura més idealista de
la Bildung, també ho fa a les interpretacions més materialistes, que s’emparen en
la noci6 d’ideologia. Aixi doncs, en segon lloc, aquestes proposicions de Bourdieu
1 Passeron no afirmen que ’arbitrarietat cultural acompleix una funci6 ideologica,
a la manera d’Althusser 1 els seus «aparells ideologics» o d’Appel en Ideologia i
curriculum, sind més aviat el contrari: que el procés de seleccio és deduible de les

condicions socials, pero que allo seleccionat (la cultura, el curriculum) és arbitrari.
c) Arbitrarietat cultural és un quiasme.

Axel Honneth ha proporcionat una analisi dels mitjans retorics que converteixen
la Dialectica de la Il-lustracio de Horkheimer i Adorno en una obra que efectua
una critica que ell anomena amb un adjectiu dificilment traduible, perd no al

321

castella.’! Es tracta d’alld que podriem dir «critica il-luminadora» (einer

erschlieffenden Kritik) en el doble sentit de la paraula il-luminar: aportar llum i fer

320 Spinoza, B, de: Correspondencia, Madrid: Alianza, p. 197.

321 Honneth, A.: «Uber die Moglichkeit einer erschliessende Kritik. Die “Dialektik der Aufklarung” im
Horizont gegenwirtiger Debatten iiber Sozialkritiky, Das Andere der Gerechtigkeit, Frankfurt d. M.:
Suhrkamp, 2000, pp. 78 i ss.
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aflorar, donar llum i donar a llum, un significat freqiient a la tradicié alemanya, i
que trobem a Heidegger o Benjamin, perd que no es pot traslladar a una unica
paraula en la nostra llengua. Segons Honneth, aquest tipus de critica és fa possible,
entre altres coses, per 1’s en I’obra de Horkheimer 1 Adorno del recurs retoric del
quiasme, que ¢és el que trobariem en la nocid d’industria cultural. E]l quiasme, en
aquest cas, €s un encreuament de significats, un curtcircuit semantic, 1’estructura
del qual, d’altra banda, no s’allunya molt d’aquells acudits que funcionaven per
fusid de dues paraules contraposades, que ja va comentar Freud. La funcid critica
rau en el fet que, com diu Honneth, cau per terra la familiaritat, altrament dit, es

quiestiona el sentit habitual de les paraules condensades:

També per al segon medi retoric, que es troba una vegada i una altra més en la Dialéctica
de la Il-lustracio, es pot oferir una determinacio analoga de la seua funcié: amb la figura
del «quiasmey, la posicio encreuada de dos membres de la proposicié o paraules, ha de
ser llancada de sobte una nova llum sobre el conjunt de significats posat en joc, per tal
que se’ls vinga avall la seua familiaritat. Aci cal esmentar com a exemples, en una posicio
preeminent, expressions que reuneixen en una formulacid Unica dues paraules fins
aleshores contraposades en els seus significats: aixi, el célebre concepte de la «industria
cultural»*?* evoca una manera de veure en qué I’espai ideal de les creacions culturals és
portat tan sobtadament als voltants de les produccions industrials que el context de
significacio en joc es perd de sobte. No d’una manera diferent s’esdevé amb el concepte
d’«historia natural», que igualment reuneix dues paraules en una inica formulacio, que
es presentaven fins aleshores contraposades des de la perspectiva de la historia de la
filosofia: mitjangant aixo, el procés de la historia humana, que en el context de
I’hermencutica i I’historicisme es considerava com un document auténtic de les capacitats
creatives dels éssers humans, experimenta de sobte un nou significat, mitjangant el qual
es torna visible en els seus elements bruts, quasi naturals.3?*

Alld que Honneth diu sobre la nocidé d’industria cultural, encunyada per
Horkheimer 1 Adorno, podem traslladar-ho facilment al concepte d’arbitrarietat
cultural de Bourdieu i Passeron. Amb una parafrasi del text citat, podem dir que
I’«arbitrarietat cultural» també reuneix dues paraules que fins aleshores estaven
contraposades, i que aquesta vinculacio fa que prenga un nou significat el terme
cultura, segons la qual és radicalment desplacada del centre de 1’escenari de les

justificacions de I’educacid, perd el sentit virtuos que s’hi atribueix des de

322 En alemany, la formulacié esmentada s’arreplega en una unica paraula, Kulturindustrie. El mateix
s’esdevé amb la Naturgeschichte citada a continuacio.
323 Honneth, A.: La sociedad del desprecio. Madrid: Trotta, edic. B. Herzog i F. J. Hernandez.
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Rousseau (com hem vist en el capitol primer). La cultura ocupa el lloc central de
la justificacié de I’educacido moderna, tant pel paper que la Il-lustraci6 assigna a
«les ciencies i les artsy», en la dialéctica entre natura i societat (Rousseau), com per
I’articulacio idealista al voltant de la Bildung (formacio o cultura), que interpreta

la formacid precisament com el cami historic d’assolir aquella cultura.

Estem en el llindar de Maig del 68... Que ha passat amb la saviesa i amb la cultura
en el mén contemporani? A continuacio hi ha tres aproximacions. Una tracta de la
gastronomia, ’altra de la musica i la tercera de la musica 1 la literatura. Son tres
excursus independents. ;Que tenen a veure aquests tres excursus amb els modes
de saviesa classics? Hi ha relacio entre les proporcions de la natura dels pitagorics
1 les de D’etéria gastronomia actual? Representa I’incident de Stockhausen a
Hamburg el trencament del vincle platonic entre bellesa i virtut? Es la

contracultura la fi de la matriu aristotélica de la saviesa 1 la cultura?

Jutgeu vosaltres mateixos...
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CAPITOL XXXIV. CULTURA POPULAR | CULTURA COSMOPOLITA

Is pitagorics tenien també tot un seguit de prescripcions alimentaries, com
ara la prohibicid6 de menjar faves. 2.500 anys després, la gastronomia ha
recuperat la seua noci6 d’harmonia. Ho diu la primera de les proposicions de la
filosofia d’El Bulli «La cuina és un llenguatge mitjangant el qual es pot expressar
harmoniay. Pitagorisme o final del pitagorisme? En tot cas, hi ha a la base tota una
reflexioé sobre dues nocions relacionades: cultura popular 1 cultura cosmopolita.

Heus aci textos de Josep Pla, Vazquez Montalban i Ferran Adria.

El 23 d’abril de 1981 va morir Josep Pla, al seu mas de Llofriu, al municipi de
Palafrugell (Alt Emporda). El mateix dia va aparéixer ’edici6 de luxe del seu llibre
El que hem menjat, amb fotografies de Francesc Catala Roca. Heus aci el proleg

de I’edici6 ordinaria del llibre.3%*

JOSEP PLA: EL QUE HEM MENJAT (PROLEG)

En aquest pais on generalment visc —a 'Emporda— hi ha una certa cuina familiar que, per cert, s’esta en
aquests dies acabant d’'una manera segura i inevitable. Aquesta cuina era bona —o, almenys, la trobavem
bona els naturals del pais. Ara es menja bé en algunes cases particulars —molt poques. Abans menjava bé
tothom, pobres i rics. Ara, la cuina, cada vegada més rara, és tancada en les quatre parets d’'una casa
particular. Abans es feien colles d’amics, obsessionades per la culinaria, que, amb qualsevol pretext, feien
apats a l'aire lliure. Quan jo en sentia parlar, de jove, em semblaven pantagruélics perd s’ha d’agafar la
paraula en el sentit hiperbdlic que la gent utilitza constantment. Potser no eren pantagruélics: eren
simplement excel-lents. Ja n’hi ha prou, per anar tirant.

L’Emporda continua fascinant molta gent de la nostra area, i jo he sentit dir que la qualitat de la nostra cuina
prové del fet de la proximitat d’aquesta comarca amb Franga. Aquesta afirmacio és totalment erronia, és un
simple topic que s’ha posat en circulacié sense haver dedicat ni un sol moment a examinar la realitat de la
comparacio6. A pesar de la nostra proximitat amb Franca i de la barreja humana entre les comarques
frontereres, comarques que estigueren unides durant tants de segles, la frontera marca una disparitat

324 Bibliografia complementaria: Pla, Josep: Alguns grans cuiners de I’Emporda, Barcelona: Destino, 1984.
Col-l. Llibres a la Ma, en Obra completa, vol. XXXVIII: Escrits empordanesos. En aquesta obra, Pla escriu
sobre Pere Granollers, del Port de Llanca, Alfons Roger, de Maganet de Cabrenys, Joan Sunyer, de Colera,
Josep Mercader, de Cadaqués, Palau-Saverdera i Figueres. Vegeu també: Viladot, Maria Angels: «Més
banquetes narrativos. Josep Pla y el estraperlo», Letras con sabor, Barcelona: Aresta, 2009, cap. 3, pp. 65
iss.
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culinaria total —sobretot la vella frontera del castell de Salses i de les Corberes.

Si més no, sobre els comtats catalans que passaren a ésser francesos després del tractat dels Pirineus,
obra iniqua de l'imperialisme francés i de la seva teoria de les fronteres naturals, Franca hi projecta no
solament la seva cuina, com hi projecta totes les formes del seu dret, de I'arquitectura i, en general, de la
vida; fins i tot hi projecta les seves teules vermelles. S’hi hagueren de sotmetre. Destruiren les masies i les
substituiren pels seus infectes chateaux burgesos. Una cuina basada en la mantega, en I'abundancia del
bou i en els principis de la cuina burgesa, ¢ com podra ésser com la nostra? No. Quedaren reminiscéncies,
les de les coses gustoses. Als rossellonesos els agraden els cargols. A nosaltres, també. L'escultor Aristides
Maillol no solament presidi grans cargolades a Banyuls, siné en els aspres del pais. Perd fora d’aixo i de
poques coses més, qué hi ha quedat?

Tot i suposar, doncs, que els rossellonesos tenen molta retirada amb nosaltres —els pagesos del Rossellé
parlen un catala molt més fonamental que els nostres pagesos, com m’havia dit tantes vegades el poeta
Josep Sebastia Pons—, és un fet que la frontera fou decisiva, i si aqui, a pesar de la marca, podem presentar
una bona cuina, no és per la proximitat de Franga, sind perqué la gent del pais, en virtut del seu propi
rendiment, ha creat la seva propia concepcidé culinaria, que tindra tants de defectes com vulguin, com
algunes qualitats, perd que en definitiva és la que agrada més a la gent.

La meva experiéncia em porta a creure que la cuina francesa, per altra part, la cuina nacional francesa, no
ha existit mai. La cuina nacional francesa és la que donen en els vagons-restaurants dels trens expressos
d’'una gran part del continent. El que existeix a Franga soén les cuines regionals, que la gent ha elaborat en
espais concrets i amb productes de rodals concrets —plats que els grans restaurants de Paris s’han fet seus
i aixi han presentat la cuina francesa. Cosa que evidentment té un gran merit i que sobretot ha assegurat la
continuitat d’'una gran cuina en el temps, que encara en té més. Ara, davant aquesta cuina, jo em permetria
només de dir dues coses: és una cuina, en primer lloc, a la qual la immensa majoria dels francesos no ha
tingut mai accés; després, que aquesta cuina ha tingut tants admiradors estrangers com admiradors
francesos.

Després d’haver dit tot aixd, em sembla que no s’ha de dir res més sobre el fet que la nostra cuina té una
determinada qualitat a conseqiiéncia de la proximitat a la frontera francesa. Es un judici purament fantastic
que demostra simplement que la persona que ho diu no té ni la més lleu idea de Franga, i encara menys
del nostre pais.

Nosaltres tenim una cuina modesta, petita, si voleu precaria i monodtona, plena de defectes i de qualitats,
perd que en definitiva ha alimentat un pais. Podra agradar més o menys, estar més o menys considerada.
Que hi farem? Pero, en definitiva, és I'inica que tenim. No en tenim d’altra. Desviar-se, en aquest punt, de
la realitat no és pas al meu abast.

Aixi, en aquest llibre, farem referéncies constants a la nostra vella cuina familiar, que en definitiva és I'inica
que caldria mantindre i continuar. En aquests Ultims anys, aquesta manera de cuinar ha sofert grans embats.
Alguns plats —per exemple I'escudella i carn d'olla— han anat molt de baixa, i aquesta caracteristica
s’accentua sense parar. Aquest plat, que era considerat, potser pel seu mateix arcaisme, un dels puntals de
I'entera societat, ha resultat, en els nostres dies, massa car. Una bona escudella i carn d’olla, com les que
es feien abans, avui val un dineral. En general, totes les formes de la cuina dels nostres pares es
corresponen meés aviat poc amb la manera de pensar i de fer del mon actual, i, aixi, tot sembla molt
extravagant. En aquest llibre farem algunes referéncies a la produccié d’aquest fet amb el proposit d’aclarir-
ne les causes. Ja veurem —o veuran— els resultats a qué ens conduira aquest procés. Arriscar una qualsevol
profecia no tindria sentit. Jo només diré que els resultats —siguin quins siguin— a qué aquest procés ens
porti seran de comparacié dificil amb els obtinguts per la vella cuina familiar. Si jo fos sol a formular una
cosa aixi, podria semblar un personal sentiment enyoradis desproveit de la més lleu transcendéncia. Pero
el cas és que tota la literatura d’aquest ordre que es fa avui —que és abundantissima—, la d’aci i la de fora
d’aci, respon a aquesta tendéncia, i la posicid és molt generalitzada. No és cap vel-leitat separativa i
romantica. Es un corrent molt vast.

A tot arreu, la cuina ha baixat. Es inqlestionable. En definitiva, tot s’ha industrialitzat. El gust de les coses
és un altre. Les mercaderies i els plats més inversemblants han estat envasats en virtut de procediments
de la quimica més o menys recreativa, perd crematistica, horripilant. La cuina com a art de lentitud, de
paciencia, de moderacié, de calma, ha passat avall. Jo voldria saber si es pot fer alguna cosa en el mén, si
no és a base de I'observacié i de la calma. Tot el que no sigui obeir aquest principi és una pura fantasia per
a primaris. Ara es vol fer una cuina anomenada revolucionaria. A la cosa més tradicional i més arcaicament
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meditada, li apliquen aquest adjectiu de la demagogia més repugnant. Vagin entrant, si volen, en la cuina
revolucionaria i cada dia menjaran més malament. La cosa és tan notoria i tan clara!

Pero el curiés és que la gent vol menjar cada dia millor, sobretot ara que, a I'estiu, va tant al restaurant.
Volen menjar cada dia millor, perd sempre fora de les coses tradicionals. Aixd ha portat els propietaris
d’alguns establiments a furgar en la vella cuina familiar, i aixi han ofert plats extravagants, sobretot barreges
de carn i peix, que jo no he vist més que en aquest pais i que es posaren de moda amb gran facilitat.
Aquestes férmules que, a priori, sén absurdes, per no dir monstruoses, mentre es mantingueren en els limits
de la cuina familiar, crearen, de vegades, molt bons plats. Per exemple: la llagosta i pollastre, que, de petit,
vaig menjar a casa, i que quan s’encerta la combinacié d’uns elements tan oposats, per no dir aberrants,
ben units per un sofregit —que és un dels comuns denominadors de la nostra cuina—, pot resultar molt
agradable. A primera vista no hi ha res més arriscat que posar en una mateixa cassola un pollastre i un
crustaci, d’'una inconfusible —tots dos— personalitat. Quan s’explica aquest plat a un foraster —i no diguem a
un estranger— el primer que es pot veure és que es posen les mans al cap. «Es impossible —us diuen—. La
barreja és absurda i els resultats han d’ésser fatalment catastrofics. Aquestes coses tan diferents no es
podran mai lligar.» Molt bé. Pero...

La teoria és una cosa. La practica n’és una altra, generalment diferent. Es troben en el mateix quadre, perd
els resultats poden ésser molt distints. La cuina és una espécie de baptisme. El baptisme és un exorcisme
per a treure els dimonis del cos de I'infant que es vol batejar —un exorcisme per a treure els pecats capitals.
Es probablement gratuit, perd molt ben trobat. La cuina fa el mateix amb els aliments: els treu el salvatgisme
intrinsec i tracta d’unificar-los. La practica, la realitat habitual de cada dia —que és una activitat sovint molt
més aguda que la teoria—, pot produir en la cassola una indiscutible unié d’aquests elements tan aberrants.
En la nostra cuina familiar el plat és vell, pero resulta que ha estat nou i desconegut, i aixi fou molt acceptat.
Per les mateixes raons, foren presentats altres plats tipics del pais, com la llagosta amb cargols i les gambes
amb pollastre, etc. Sén barreges espantoses, dificils, perilloses, que arribaren a provocar molta curiositat
entre la gent interessada a sortir de les coses corrents i normals, que és el que sembla que I'época demana.

S’han obtingut alguns resultats?

He tractat d’escriure que, de vegades, aquestes absurdes barreges poden arribar en algun resultat. En soc
testimoni. Perd ha passat una cosa curiosa: aquestes combinacions s’han desplacat de la cuina familiar als
establiments de restauracié publica, pel fet que son tan cars. Sén plats d’establiments destinats a les
persones que volen fer una francesilla. Com que hi ha gent que guanya tants diners, sempre n’hi ha.

Ara bé: aquests i altres plats del mateix sistema no s’encerten pas sempre. Si el fet era real en la vella cuina,
encara ho és més en els restaurants —i, a pesar de tots els encarrecs, sovint la llagosta va per un canté i el
pollastre per I'altre i el sofregit no ha integrat res. En definitiva, els elements s’han menyspreat matuament.
Es un plat perillés. La seguretat, qui la podria donar? He estat de vegades obligat a enfrontar-me amb
aquests impressionants guisats i la meva desil-lusié ha estat —salvant rares excepcions— molt pronunciada.
Als turistes i forasters, els sembla magnific, faltats com estan d’un punt de referéncia. El mengen per la
seva estranya novetat i la seva extrema raresa. Potser ens trobem davant un plat sofisticat elaborat sota la
capa de la novetat. Aquestes coses son, per mi, d’'una absurditat total.

Aquest llibre, que he escrit per la insistent demanda de I'editorial i pel record del professor Vicens i Vives,
que en els anys de la fam em presentava ditirambes destinats a posar de manifest com és d’agradable viure
en un pais habitat per gent normalment alimentada, ha d’anar precedit d’algunes referéncies personals.

Jo no he estat mai cuiner. No tinc la més petita idea de les receptes culinaries. De la cuina, el que m’interessa
son els resultats, I'eficacia. Jo no he estat mai ni un gourmet ni un gormand. Les meves possibilitats
d’absorcié alimentaria han estat sempre molt precaries. Es probablement per aquest fet que he pogut arribar
a viure alguns anys. Aquest paper, I'escric havent arribat a setanta-quatre anys. Sén ja molts anys. El meu
ideal culinari és la simplicitat, sempre compatible amb un determinat grau de substancia. Demano una cuina
simple i lleugera, sense cap element pesat en la digestio, sense taquicardia. El menjar és un mal necessari
i, per tant, s’ha d’aerificar. Soc contrari al vi fort i de graus. El vi dol¢ m’horroritza. El vi ha d’ésser sec, fresc
i d’escassa graduacié. No m’agraden les coses crues, ni dolces, ni massa salades. El luxe, en el menjar,
com en tot, em deprimeix. Sempre he cregut que la taula és un element decisiu de sociabilitat i de tolerancia.

No he estat mai partidari de les cuines exotiques ni dels plats de pobles remots i allunyats. De vegades,
trobant-me en una o altra ciutat, els meus amics m’han volgut portar en algun restaurant xinés, o jueu, o
polinésic. No he posat mai els peus en aquests estranys establiments. No he sentit mai la minima curiositat
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ni per la cuina arab, ni semitica, ni extremoriental. M’agrada menjar amb cullera, forquilla i ganivet, més que
amb els dits o els palets. Soc un franc partidari de la cuina, tan variada, d’aquest continent i de '’Ameérica
del Nord. Tot plegat, si vostés volen, és corrent i avorrit, monoton. Aquesta monotonia m’encanta, perqué
no crec que les novetats com a sistema ajudin a passar la vida. No m’atreviria mai a comparar un pais amb
un altre qualsevol: que tothom faci el que pugui —cada terra fa sa guerra— i que mengi de la manera que
més li agradi. M’agraden les coses nostres —sobretot si s6n corrents i simples, netes, impecables. No he
arribat a comprendre mai per que les coses exotiques, pel sol fet d’ésser-ho, han d’'ésser, sistematicament,
adorables.

La nostra cuina és molt variada —sobretot ara. El régim d’escudella i carn d’olla diaria i arrds el diumenge
s’ha acabat. Sobre els elements estranys que semblen haver-se infiltrat en la nostra cuina, em mantinc en
una adhesié incompleta. Dintre el meu europeisme sistematic, m’atinc a I'eficacia. Cal judicar les nostres
coses després d’haver-les provades. Tota la resta és una pretensio ridicula i sense solta apreciable.32

VAZQUEZ MONTALBAN SOBRE JOSEP PLA

Pla era un punto de vista ambulante con boina, cilicio empleado contra la tentacién de cosmopolitismo a la
que le condujera una vida llena de viajes profesionales, asumidos como destierros mejor o peor pagados,
nunca demasiado bien pagados, segun su expreso deseo, desconfiado de la escritura que daba demasiado
dinero. Si la boina de Pla era una declaracién de principios cosmicos, su paladar pertenecia al pais de la
infancia como casi todos los paladares, infancia ampurdanesa al calor de una cocina marcada por las
texturas de tierra y mar, por el sustrato de una memoria culinaria ensimismada. Nostalgico del paladar de
su infancia, Pla tiene una retina balzaquiana ante las nuevas pautas gastrondmicas o simplemente
alimentarias, desde la sospecha de que al menos en la cocina cualquier tiempo pasado fue mejor y que la
sociedad burguesa, pequefio-burguesa para ser mas exactos, lo habia impregnado todo de adocenamiento
y prisa.

Este punto de vista, acufiado sobre todo después de la guerra civii —el momento en que se van
configurando nuevas, mediocres, insipidas, incoloras, inodoras capas medias de una Espafia cada vez
menos agraria y mas urbana—, fue suficientemente puesto a prueba por el progresivo agravamiento del
proceso. Aun vivié Pla para ver desde la mas sarcastica melancolia como los congeladores destruian la
I6gica alimentaria de las estaciones; dicho de otra manera, en los ultimos afios de Pla, los guisantes ya
poco tenian que ver con la primavera, y los bogavantes llegaban desde Africa a las mesas catalanas
después del doble holocausto de la pesca industrial y de la congelaciéon. Desde los afios cuarenta hasta su
muerte, la presencia critica de Pla ante la operacion de comer cumplié diferentes funciones, fundamentales
para entender la evolucién del gusto gastrondmico en Catalufia e indirectamente en Espafia. Es el paisano
ampurdanés viajero que cuenta lo que ha comido y bebido en otros lugares y lo compara con la cocina en
su memoria y de su tierra. También el buen gourmet que recomienda un respeto por las raices del gusto y
se pronuncia a favor de los sabores mas proximos posible a la desnudez natural de las materias primas. Es
un sibarita que apuesta por la cultura del placer, si se quiere menor, pero desde luego inocente, de comer
bien, que no es otra cosa que saber comer y comer sabiendo.

Los mejores trabajos de Pla sobre gastronomia compusieron El que hem menjat, volumen de sus obras
completas, reunién de trabajos aperturistas hacia el saber gastrondmico universal en unos tiempos de grave
autarquia material y cerebral; identificadores de una cocina catalana por entonces amenazada por las
escaseces de la posguerra y el supuesto cosmopolitismo del paladar de una nueva burguesia advenediza,
capaz de demostrar su riqueza pidiendo langosta de primer plato y pollo de segundo, o la austeridad
ramplona de otra zona burguesa dispuesta a cenar toda la vida col y patata y mortadela; escritos ludicos y
a la vez armadores de la evidencia de que comer bien no significa gastar mucho dinero, sino saber lo que
se come, cuando se come y cédmo se hace. Logicamente Pla, a pesar de su nostalgia balzaquiana del
ancien régime, influyé sobre una serie de jovenes intelectuales catalanes liberales, partidarios de la

325 Josep Pla: EI que hem menjat [Proleg], Obra Completa, volum XXiI1, Barcelona: Edicions Destino, 1972,
pp. 7-14.
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felicidad, que siguieron sus paradigmas culturales con respecto de la operaciéon de guisar y comer, y la
influencia positiva llegd hasta las nuevas hornadas de las capas medias mas ilustradas y progresistas de
los afios setenta, agentes de una importante recuperacion de la cocina en Catalufia y en Espafia. Esas
nuevas capas medias protagonistas de la transicion democratica mejoraron a la burguesia del estraperlo, y
de la complicidad con la mediocridad franquista consiguieron elaborar una Constitucién y llegar a escoger
un menu con cierto conocimiento de causa y efecto. ;Se puede pedir mas a una generacion de capas
medias? Pla cred escuela de tedricos del comer influyendo poderosamente sobre la pedagogia culinaria de
Néstor Lujan o de Juan Perucho y prolongando esa presencia hasta Xavier Domingo o Lloreng Torrado. La
accion de estos divulgadores sirvié para marcar unas ciertas directrices seguidas sobre todo por las capas
medias mas culturizadas y avanzadas, dispuestas a secundar una operacion cultural a la vez identificadora
de unas raices y militante en el objetivo del placer. No es sorprendente que del viejo kulak, como calificara
Montserrat Roig a Pla, derivara una filosofia progresista de la cocina y de la alimentacién, que hoy dia se
percibe en casi toda la literatura especializada en la relacién existente entre el estdmago y el cerebro, largo
recorrido para todo placer, que en este caso pasa por el paladar.

Al seleccionar los textos gastrondmicos hay que primar, por ejemplo, el dedicado a las grasas y las salsas,
hechos diferenciales de cualquier cosmogonia de las cocinas. Son indispensables para la supervivencia las
posiciones absolutamente militantes, sectarias, dogmaticas de Pla ante la escudella y carn d’olla, el pot au
feu catalan, algunos arroces o el tomate, por poner tres ejemplos de la pedagogia plaiana, articulada sobre
el procedimiento de viajar de la anécdota a la categoria segun la consigna de Eugenio d'Ors. Es elemental
la sancién de Pla sobre la casi inexistencia de una cocina bovina importante asi en Catalufha como en la
totalidad de Espafia y en cambio la importancia que tienen el cerdo y el cordero, en su justa edad, enemigo
el escritor de los infanticidios al servicio de paladares pueriles y paidéfilos. Su apologia de la cocina del
pescado se fundamenta no sélo en su condicion de ilustrado payés mediterraneo, sino también en su
curiosidad por la vida de las especies que come, como si hubiera sido capaz de bucear en la Costa Brava
para entrevistar a los calamares y a los bogavantes autdctonos. Las salsas caracterizan las cocinas
vertebradas, y la catalana tiene las salsas que se merece, pocas, pero con mucho caracter.

Especialmente atractivos los capitulos que dedica a la relacion entre la fiesta y el comer, ratificacion
contemporanea de aquella groseria materialista de Brecht: «primero el estdmago y luego la moral», pero a
la vez intento de quitarle contexto de lucha de clases. Siempre fue el banquete compafiero de la fiesta
popular, aunque soélo fuera por sacar una vez al afio el vientre de penas, y los sectores populares han
defendido desde que lo son el derecho a ser felices comiendo lo mejor posible en los dias sefialados, sin
que debamos dar una interpretacion rigurosamente reconsagrada a la sefial que ha seleccionado tales dias,
sea sefial con mayuscula, sea con minuscula.

Finalmente hay que estudiar con calma las reivindicaciones de Pla contra la prisa, defensa de una supuesta
calidad de vida del mundo antiguo que al parecer para la mayoria sélo se demostraba en el derecho a una
cierta parsimonia. A pesar del perfume antiguo régimen que emana de la condena del frenesi de la vida
moderna, Pla puede ser interpretado como un nostalgico y reaccionario notario de unas normas de vida
obsoletas, pero también como protesta de una nueva convencion de vivir futura, superada la era del
crecimiento material cueste lo que cueste, del colesterol y del infarto.

Tal vez seria unaironia de la democracia futura que la posicién de Pla ante la dieta y la prisa se socializaran.
Sin duda, Pla se hubiera disgustado ante cualquier avance socializador y quién sabe como habria
reaccionado. De momento le debemos que nostalgia coincida con nuestros deseos y esperanzas
alimentarias. En ltalia, el movimiento Slow Food, puesto en marcha por jévenes progresistas que sabian
comer y vivir, parece inspirado en la filosofia plaiana: una cocina de la memoria mediterranea con tiempo
para llenar nuestro presente y un generoso turno de tertulia de sobremesa para planear las comidas del
futuro. Es decir, memoria, deseo y esperanza.

(Manuel Vazquez Montalban: «El profeta de la dieta mediterranea», El Pais Semanal, 1997326)

326 Aquest article es pot consultar en <www.vespito.net/mvm/pla.html>.
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FERRAN ADRIA | EL BULLI

Nota de premsa de la intervencié a Documenta 12 (El Bulli)3?”
Ferran Adria fa arribar Documenta 12 a la Cala Montjoi

He convidat el Ferran Adria perqué ha aconseguit crear el seu propi llenguatge, que s’ha convertit en
quelcom de molt influent en I'escena internacional. Aixo és el que m’interessa, i no si la gent el percep com
a art o no. Es important dir que la intel-ligéncia artistica no depén del suport, no s’ha d’identificar I'art només
amb la fotografia, I'escultura, la pintura..., ni tampoc amb la cuina en un sentit general. Perd sota
determinades circumstancies la cuina també es pot considerar art.

(Roger M. Buergel)328

Quan Roger Buergel va convidar el Ferran Adria, aquest es va convertir en el primer cuiner d’alta cuina que
participa a Documenta, la qual cosa obligava a adoptar qualsevol decisié partint de zero.

La manera que ha ideat el Ferran de contextualitzar la cuina d’avantguarda en el mén de I'art consisteix en
queé el restaurant elBulli, a la cala Montjoi, es converteixi en un pavellé6 de Documenta. Tota solucié que no
passi per experimentar I'obra del Ferran Adria en el seu restaurant traeix el propi motiu de la invitacié.

Amb aquesta decisio, durant els 100 dies de Documenta els 50 clients que cada nit sopen a elBulli passen
a ser visitants de la mostra, encara que no a Kassel, sin6 a la cala Montjoi. Des d'una perspectiva
complementaria, el Ferran considera que la propia intervencié comenga des del mateix moment de la
invitacio per part del Roger, amb les reflexions i el debat que es pot crear entre les persones vinculades a
lart i a la cuina sobre la manera en que aquesta darrera pot estar representada en una mostra com
Documenta.

De quina manera es vincula doncs el public de Kassel amb la intervencié que té lloc a la cala Montjoi?

Aquest nexe estara constituit per visitants de Documenta de Kassel: cada dia, el director artistic elegira
dues persones de forma arbitraria i els oferira la possibilitat de viure una experiéncia auténtica d’'un sopar a
elBulli. Per aixd comptem amb la col-laboracié i el patrocini de I'Ajuntament de Roses, el Patronat de Turisme
Costa Brava Pirineu de Girona i Caixa Girona.

Han participat en la intervencié Marta Arzak, sotsdirectora d’'Educacié i Interpretacié del Museu Guggenheim
de Bilbao, i Josep Maria Pinto, col-laborador de Ferran Adria en I'elaboracié del Cataleg General d’elBulli.

Friedrichplatz 18, 34117 Kassel Germany
T +49 561 707 27 67, F +49 561 707 27 40

exhibition@documenta.de www.documenta.de

La filosofia d’elBulli

A mitjan decada de 1990 es comengava a forjar un nou estil de cuina. Avui, aquest estil esta plenament
consolidat i es defineix per mitja de 23 punts que es van identificar i redactar I'estiu de 2005:

1. La cuina és un llenguatge mitjangant el qual es pot expressar harmonia, creativitat, felicitat, bellesa,
poesia, complexitat, magia, humor, provocacio, cultura.

2. Es dona per descomptada la utilitzacié de productes de maxima qualitat, aixi com el coneixement de la
técnica per elaborar-los.

3. Tots els productes tenen el mateix valor gastronomic, independentment del seu preu.

4. S'utilitzen preferentment productes del moén vegetal i del mar; també predominen productes lactics, fruites

327 <http://www.elbulli.com/documenta/docs/nota_prensa_ca.pdf> (consulta: 1 de juny de 2010).
328 Director artistic de la Documenta 12 de Kassel.
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seques i altres productes que en conjunt configuren una cuina lleugera. En els darrers anys es fa molt poc
us de carn vermella i d’aviram en peces grans.

5. Encara que es modifiquin les caracteristiques dels productes (temperatura, textura, forma, etc.), 'objectiu
és preservar sempre la puresa del seu gust original, llevat dels processos en els quals hi hagi una coccio
llarga o es busquin els matissos resultants de reaccions com la de Maillard.

6. Les tecniques de coccid, tant classiques com modernes, sén un patrimoni que el cuiner ha de saber
aprofitar al maxim.

7. Com ha succeit al llarg de la historia en la majoria de camps de I'evolucié humana, les noves tecnologies
son un recolzament per al progrés de la cuina.

8. S’amplia la familia dels fons i, juntament amb els classics, s'utilitzen fons més lleugers que exerceixen
una funcié idéntica (aigles, brous, consomeés, sucs de verdures clarificats, llets de fruites seques, etc.).

9. La informacié que dona un plat es gaudeix per mitja dels sentits; també es gaudeix i es racionalitza amb
la reflexio.

10. Els estimuls dels sentits no s6n només gustatius: també es pot jugar amb el tacte (contrastos de
temperatures i textures), l'olfacte, la vista (colors, formes, engany visual, etc.), amb la qual cosa els sentits
es converteixen en un dels principals punts de referéncia a I'hora de crear.

11. La recerca tecnicoconceptual és el vertex de la piramide creativa.

12. Es crea en equip. D’altra banda, la investigacio s’afirma com a nova caracteristica del procés creatiu
culinari.

13. S’esborren les barreres entre el mén dolg i el mén salat. Cobra importancia una nova cuina freda, en la
qual sobresurt la creacié del mén gelat salat.

14. L'estructura classica dels plats es trenca: en els entrants i les postres hi ha una veritable revolucié en la
qual hi té molt a veure la simbiosi entre el moén dolg i el mon salat; en els segons plats es trenca la jerarquia
«producte-guarnicio-salsa».

15. Es potencia una nova manera de servir el menjar. Es produeix una actualitzacié de I'acabat de plats per
part del servei. En altres casos, son els comensals els que participen en aquest acabat.

16. L’'autocton com a estil és un sentiment de vinculacié amb el propi context geografic i cultural, aixi com
amb la seva tradicié culinaria. La comunié amb la natura complementa i enriqueix aquesta relacié amb
I'entorn.

17. Els productes i elaboracions d’altres paisos es sotmeten al propi criteri de cuina.

18. Hi ha dos grans camins per assolir 'harmonia de productes i gustos: per mitja de la memoria (connexio
amb I'autdcton, adaptacid, desconstruccid, receptes modernes anteriors) o mitjangant noves combinacions.

19. Es crea un llenguatge propi cada cop més codificat, que en algunes ocasions estableix relacions amb
el mon i el llenguatge de l'art.

20. La concepci6 de les receptes esta pensada perqué I’harmonia funcioni en racions petites.

21. La descontextualitzacio, la ironia, 'espectacle, la performance, sén completament licits, sempre que no
siguin superficials, siné que responguin o es connectin amb una reflexié gastrondmica.

22. El menu de degustacio és la maxima expressio en la cuina d’avantguarda. L’estructura esta viva i
subjecta a canvis. S’aposta per conceptes com snacks, tapes avant postres, morphings, etc.

23. El coneixement i/o la col-laboracié amb experts dels diferents camps (cultura gastrondmica, historia,
disseny industrial, etc.) és primordial per al progrés de la cuina. En especial, la cooperacié amb la industria
alimentaria i la ciéncia ha significat un impuls fonamental. Compartir aquests coneixements entre els
professionals de la cuina contribueix a aquesta evolucio.32°

329 Richard Hamilton i Vicent Todoli (ed.): Menjar per pensar, pensar per menjar, Barcelona; Nova York:
Actar, 2009, pp. 280-281. En la portada esta el dibuix de Ferran Adria simpsonitzat.
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Presentacié de «Menjar per Pensar. Pensar per Menjar»

Adria: «Profesionalmente, después de este libro ya me puedo morir»

El considerado mejor chef del mundo cuenta sus procesos creativos en Comer para pensar. Pensar para
comer

EFE - Barcelona - 14/04/2009

El cocinero Ferran Adria considera que después de la edicién del libro Menjar per pensar. Pensar per menjar
(Comer para pensar. Pensar para comer), presentado hoy y concebido por Richard Hamilton, uno de los
padres del pop art, y por Vicente Todoli, director de la Tate Modern de Londres, «profesionalmente, ya me
puedo morir». Acompafado por Todoli, por representantes de la Obra Social de Caixa Catalunya como
Narcis Serra y por otros de la editorial Actar como Ramon Prat, Adria se ha convertido este mediodia en el
protagonista de la presentacion de este volumen, que surge después del paso del cocinero, en el afio 2007,
por Documenta 12, la muestra de arte mas importante del mundo.

Con una tirada inicial de 30.000 ejemplares y editado en castellano, catalan, inglés y aleman, el libro trata
de descifrar los procesos creativos del chef, su participacion en Documenta, a la vez que cuestiona los
limites de la creatividad, el lenguaje, el arte y sus diferentes medios de expresion. Adria ha mantenido que
es una obra sobre el didlogo entre cocina y arte y ha remarcado: «servira para demostrar que Ferran Adria,
el restaurante El Bulli y la cocina son unos enamorados del mundo del arte, del que queremos aprender
mucho, sin que tengamos pretensién de entrar en su circuito». A su juicio, el libro supone un punto de
inflexion, donde «se refleja que hay cosas imposibles que se hacen».

Emocionado, ha rememorado cémo inicié esta aventura, «que ni el mejor de los guionistas podria haber
imaginado», en la que acabd embarcando a Hamilton, un icono del pop art que acudié por primera vez a El
Bulli en el afo 1963, acompafado de Marcel Duchamp; a Vicente Todoli, que ha llegado a calificar de
«epifania» la experiencia de comer en este restaurante del Emporda, y a Matt Groening, creador de la serie
The Simpsons y autor del dibujo de la portada. Ferran Adria ha recordado que al acabar Documenta queria
que quedara de alguna manera plasmada la experiencia y se lo coment6 a Hamilton y a Todoli, que
rapidamente, y «a cambio de nada», dijeron que se hacian cargo de los contenidos del libro.

El disefio gréafico es de Fernando Gutiérrez, Cristina Giménez es la responsable de la coordinacion editorial
del volumen —que tiene un precio de 36 euros—, mientras que algunos de los articulos son obra del critico
Adrian Searle, de Roger M. Buergel y Ruth Noack, director de Documenta 12 y comisaria, respectivamente,
y de Marta Arzak, responsable de Educacion e Interpretacion del Museo Guggenheim de Bilbao.

Para el vanguardista cocinero, aunque ya se han escrito otros libros sobre él y El Bulli, este es el que ofrece
«la imagen mas emocional» de todo lo que él defiende desde hace mas de 25 afios, no sin polémicas,
segun ha reconocido hoy. Por su parte, Vicente Todoli (Hamilton, de 86 afos, sélo acudira a la presentacion
del libro en Madrid) cree que su trabajo en este proyecto «ha sido como hacer una exposicion en forma de
libro» y ha agregado que ha estado en El Bulli unas diez veces, siempre viviendo «experiencias diferentes»
y que llevan «a otro mundo de la creatividad».
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Elitismo culinario

Preguntado Ferran Adria sobre el elitismo de sus propuestas culinarias, con precios que no estan al alcance
de la mayoria de los bolsillos, ha defendido que este hecho ocurre por «un problema de capacidad y de
produccién» y ha puesto como ejemplo que los restaurantes nunca podran tener la dimension de un estadio
de futbol o de un teatro. Sin embargo, ha indicado que muchas personas también esta noche haran un
esfuerzo econémico para poder ver el partido que juega el Barga contra el Bayern de Munich y ha agregado
que «lo que ha comportado la cocina de vanguardia en estos Ultimos afios es una nueva actitud ante la
comidan.

«Aunque, a un 80% de las personas la comida les interesa un pepino, a otro 20% si les gusta la
gastronomia. Estabamos espantados por la crisis, pero cualquier acto que se hace relacionado con la cocina
llena. Estando alrededor de una mesa eres feliz. Si no, ni yo mismo entenderia lo que esta pasando», ha
concluido.

Adria a Harvard

Los responsables del proyecto Harvard&Alicia presentaron el pasado lunes 22 de marzo en el Salén
Alimentaria, la colaboracién entre la Universidad de Harvard y la Fundacién Alicia en un curso de ciencia y
cocina que se impartira a partir del proximo 7 de septiembre en Estados Unidos.

Seis cocineros catalanes, entre ellos, el considerado mejor cocinero del mundo, Ferran Adria, junto a Carme
Ruscalleda, Joan Roca, Nando Jubany, Carles Tejedor y Enric Rovira junto a otros cocineros
estadounidenses y todo el potencial cientifico de Harvard, estan elaborando los contenidos a desarrollar en
este curso.

El motivo de este curso es acercar cocina y ciencia en un dialogo comun que tendra lugar entre septiembre
y diciembre del 2010, y que est4 dirigido a estudiantes de la Universidad de Harvard. Para el publico en
general se ha establecido también una sesién publica en el mismo escenario de Harvard. Los seminarios
contaran con clases de Adria, junto al resto de cocineros y cientificos y se impartiran los martes y con sesion
publica habitualmente los lunes a las 19 h. Cada semana se dispondra de la informacién a través de la
pagina web de la Universidad de Harvard y de la Fundacion Alicia.33°

330 http://www.alimentacioiciencia.org (consulta: 08/09/2010)
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CAPITOL XXXV. LA CULTURA CONTEMPORANIA

Karlheinz Stockhausen, I’emblema de la miisica contemporania, provoca un
incident el setembre de 2001, en una roda de premsa en la qual comparava
els atemptats de I’11-S amb una magna obra d’art. L’escissio entre la bellesa 1 la
virtut sembla representar la fi del mode de saber relacionat amb el platonisme.

Aquest capitol arreplega una cronica de 1’incident.

A) Preludi. Estrena de «Gesang der Jiinglinge», Munic, novembre de 1956

Karlheinz Stockhausen®! (Kerpen-Modrith, prop de Colonia, 1928 - Kiirten,
2007) és una referéncia basica de la musica europea contemporania posterior a la
II Guerra Mundial. Nascut al si d’una familia rural amb activitat musical, estudia
piano a Colonia. Impressionat per 1’audicié de Mode de valeurs et d’intensités
(1949), marxa a Paris per estudiar amb el seu autor, Olivier Messiaen. A la capital
francesa coneix la generaci6 de compositors que constituiran 1’Escola de
Darmstadt.?*? La relacié amb Pierre Schaeffer, el pare de la musica concreta, li va
permetre la realitzacid de la serie dels Estudis: Etude (1952), Studie 1 (1953) i
Studie 11 (1954), peces de musica aleatoria.*** El 1955 comenga a treballar en
Gesang der Jiinglinge («Cang6 dels joves»), una obra que incorpora un missatge
explicitament extramusical: Pierre Boulez (Le marteau sans maitre), Luigi Nono
(Il canto sospeso) 1 ell mateix, amb I’obra comentada, serien com els joves de
Daniel, 3:33 supervivents del foc de la incomprensi6 del public. Entre ells no hi

hauria una sintonia intel-lectual, sind més aviat una afinitat d’interessos. Tots tres

31 Vegeu <http://www.stockhausen.org>.

332 Vegeu el relat del mateix compositor en BBC Knowledge Series: Music Masters - Karlheinz Stockhausen
(DVD). Kiirten: Stockhausen Verlag, 2000.

333 Obres realitzades respectivament al Club d’Essai de la radio RTF de Paris i a la Technische
Hausmittelungen de la Nordwestdeutschen Rundfunk d’Hamburg. Vegeu K. Stockhausen: «Etude (1952)»,
«Studie 1 (1953)» i «Studie 11 (1954)», Gesamtausgabe / Complete Edition, 3 (CD), Kiirten: Stockhausen
Verlag, 2001.

334 A Daniel, 3 es narra que el rei Nabucodonosor llanga a la fornal els joves Xadrac, Meixac i Abed-Negd
per no lloar I’estatua d’or que s’havia erigit, i els tres son salvats per un angel.
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s’enfronten al mateix problema, la relaci6 de la veu i la musica, i aporten en les
obres esmentades solucions diferents. En el cas de Stockhausen, el proposit general
¢s desacoblar el llenguatge en els seus components basics, 1’equivalent fonemic de
la ruptura sil-labica d’un text.>* Gesang der Jiinglinge s’estrena el 9 de novembre
de 1956 a la Herkules-Saal de Munic. Els mitjans de comunicaci6 atacaren la peca.
El musicoleg Friedrich Blume, anteriorment divulgador de teories musicals
favorables al régim nazi i aleshores cap de la Gesellschaft fiir Musikforschung, va
declarar que Stockhausen havia clavat una destral a les arrels de la musica i1 havia

«matat» la veu humana.

B) Stockhausen a I’hotel Atlantic d’Hamburg (16 de setembre de 2001)3%¢

Dissabte, 16 de maig de 2001. A les 16:10, el vol on viatja Karlheinz Stockhausen
arriba a 1’aeroport d’Hamburg, al nord d’Alemanya. L’acompanyen Kathinka
Pasveer i Suzanne Stefens, les dues dones del music. Els espera Benedikt Stampa,
director del Festival de Musica d’Hamburg. El tema del Festival és Outer Space /
Welt-Raum (espai exterior o espai mundial). Els quatre marxen en automobil a
I’hotel Atlantic, a la vora del llac Alster, que esta al centre de la ciutat. La distancia
entre 1’aeroport 1 I’hotel és relativament curta, 11 km, 1 el trajecte dura uns 20
minuts. De cami, el senyor Stampa explica que hi ha cartells electorals pels carrers
perque en uns dies se celebraran eleccions per al Senat 1 que el futur del Festival
de Musica d’Hamburg és un punt del programa de la senadora Christina Weiss,

que es presenta a les eleccions.*’

Ales 17:00 hores arriben a I’hotel i s hi registren. Esperen a les habitacions la roda

de premsa, que s’havia fixat a les 18:00, pero que s’endarrereix fins a les 18:15 h.

335 Maconie, Robin: Other Planets. The Music of Karlheinz Stockhausen, Lanham, Maryland; Toronto;
Oxford: The Scarecrow Press, 2005, p. 166.

36 Seguint el relat de Suzanne Stefens, una de les dones de Stockhausen. Vegeu
<http://www.stockhausen.org/eyewitness.html> (consulta: 28.05.2010).

337 Atés el tema d’aquest llibre, cal afegir-hi dues notes més. Christina Weiss fou nomenada I’octubre de
2002 ministra per a la Cultura i els Mitjans de Comunicacié al govern federal de Gerhard Schroder. Va
redactar el proleg de 1’obra sobre Walter Benjamin de Helmut Heissenbiittel (Frankfurt d. M.: Suhrkamp,
2008).
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Malgrat que la Musikhalle esta a poc més de cinc minuts de 1’hotel, Suzanne
Stefens no pot arreplegar el seu equip de gravacio, dipositat alla, a fi d’enregistrar
la roda de premsa. Ella s’encarrega d’enregistrar totes les intervencions publiques
de Stockhausen 1 ja acumula més de 1.000 hores de gravacio. Escriura després que
des de I’11 de setembre havia dormit molt poc i havia plorat molt, «com la resta

del moén, incloent-hi Stockhauseny.

A les 18:15 hores hi ha unes vint persones a la sala de conferéncies de I’hotel. Si
descomptem el compositor, les seues dones i el director del festival, podem
calcular uns setze periodistes. Stockhausen 1 Stampa, el qual fa de moderador,
seuen darrere una taula amb quatre microfons. Comenca la roda de premsa amb
qiiestions sobre les primeres obres de musica electronica de Stockhausen 1 els
eventuals problemes acustics de la Musikhalle d’Hamburg. Després es tracta de
’obra Licht («Llum»)3*8 i interroguen Stockhausen sobre les figures d’Eva, Miquel

i Llucifer.??° Les declaracions es refereixen als esdeveniments de 1’11-S.

C) Stockhausen, «Huuuh!» (Declaracions a la premsa el 16 de setembre del

2001 a I’hotel Atlantic d’Hamburg)>*°

QUESTIO: Potser podria dir-nos breument perqué s’ha embarcat en el tema de Licht [«Llum»]?
STOCKHAUSEN: Hmm. Potser ja sap alguna cosa sobre aixo... No en sap res de res?
QUESTIO: Bé...

STOCKHAUSEN: Doncs bé. Quan estava el setanta-set al Japd, tenia un contracte del Teatre Nacional
a Toquio, i vaig compondre Jahreslauf [«El curs dels anys»]. El tema és 1’ésser huma que intenta
correr en el temps —quatre corredors: un corredor dels anys, un corredor de les décades, un corredor
dels segles i un corredor dels mil-lennis. I ells es mouen respectivament de manera rapida o lenta
davant del public, i eren ballarins de gagaku, persones increibles amb vestits de gagaku.3*' 1 passa
quatre vegades en aquesta obra que el curs dels anys és interromput per una temptacid. Passava

338 Licht és el nom d’una opera de Stockhausen, elaborada entre 1977 i 2003, i que en total inclou unes 165
peces, organitzades en set actes, que corresponen als set dies de la setmana.

339 Miquel i Llucifer (Michael i Luzifer) no corresponen, segons Stockhausen, als arcangels biblics. En les
seues composicions s’inspira en el Llibre d’Urantia, en el qual els personatges, juntament amb Eva,
representen poténcies cosmologiques, en les quals creia. Sobre Llucifer a Stockhausen vegeu:
«Anmerkungen zu Luzifer» de Thomas Ulrich, compilat en el llibre homenatge publicat a la mort del
compositor: Gedenkschrift fiir Stockhausen, Kiirten: Stockhausen-Stiftung fiir Musik, 2008, pp. 202-211.
340 Vegeu <http://www.stockhausen.org/hamburg.pdf> (consulta: 28.05.2010).

341 Musica tradicional japonesa.
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volant un mico amb un cotxe per I’escenari, i aix0 era naturalment terrible al Japo, i he de dir que
aix0 em va fer perdre també totes les oportunitats. Des d’aleshores ja no han volgut veure 1’obra.
I la segona [temptacid] era un cuiner —en aixo es tenia en compte el Japo— amb calderes bullint i
aixo, 1 els quatre corredors eren naturalment temptats per la fragancia de menjars increibles, i
s’aturaven i es col-locaven alla, i també estava un actor de no6>*?, que era el meu mestre, el, per dir-
ho aixi, mestre de cerimonies que explicava el curs dels anys, i estaven plantats davant d’ell [els
corredors] i tenien una salsitxa de Frankfurt a la ma. I aixo és encara més greu en el Teatre Nacional
de Toquio, no ¢és veritat? Llavors, la tercera temptacié —ah, no, la primera era una mica diferent, la
primera son els ramells de flors. I és que un director japonés ha posat als quatre un frac, i els
ofereixen aleshores les flors, a cadascun dels corredors dels anys un ram de flors, i ells els rebutgen.
I llavors llancen les flors a 1’aire i les xafen a terra, aleshores no passa res i continua Jahreslauf. 1
llavors arriba —ja n’he descrit tres, crec— la darrera temptacid. Aixo €s una jove completament nua
—i aixo al Jap6—, que ix de sobte a I’escenari, i naturalment ells obrin uns ulls com unes taronges i
naturalment aturen la marxa del seu curs dels anys fins que passa, llavors, una tempesta gegantina.
Cada vegada ells tenen també, a dreta i esquerra, un Miquel i un Llucifer, que sén unes figures
gegants, com de teatre de titelles: quan es va veure el Llucifer a I’escenari, tot va esclatar. Bé, ells
havien fet una escultura, i hi havia una jove nua, pero era una escultura de plastic, i darrere hi
havia, tanmateix, el cap d’una japonesa, pero una escultura de plastic, i aixo era el principi d’allo
que vaig caracteritzar com Licht, almenys em va dir el senyor Kido, el director: «Stockhausen,
how do you want to call this piece» i aixd. Jo deia: «What goes fast like a thousand years in a
moment, a thousand years in an hour?» Ell va dir: «Hikari». Jo vaig dir: « What is that?» Ell digué:
«It’s the fastest train in Japan. From Tokyo to Osaka.» I jo vaig dir: «Hikari, what does it mean?»
Ell digué: «Light». «Si», vaig dir, «okay, llavors la peca s’anomenara Licht [Llum]». 1 des
d’aleshores la gran obra s’anomena Licht, a¢o és Hikari... sssup! Per tant, amb altres paraules, el
que passa en 1’obra ¢€s tot un periode de temps universal que en realitat ara, al remat, dura vint-i-
vuit hores. Aixo no és res en comparacioé amb els temes que s’hi esdevenen. I tampoc no és res per
als conceptes del temps que continuament se susciten en la consciéncia mitjangant la musica i
gracies a ’aparicio de Miquel: «I vulga Déu que siga aixi a Europa i a Alemanya.» I d’Eva, la
mare de la vida, i de Llucifer, el princep de la llum, que crida a la gran revolucié mundial o
cosmica: «Torna I’Stockhausen!» A¢o son naturalment dimensions que no encaixen aci.

QUESTIO: Pero si es contempla aixi, vosté se sentira molt bé. (Alegria.)
STOCKHAUSEN: Si, de segur, per que no?

QUESTIO: Aixi doncs, per a vosté son figures d’una historia cultural comuna...
Stockhausen: No, no!

QUESTIO: ...0 s6n més aviat una aparicié material?

STOCKHAUSEN: No, no! Jo pregue cada dia a Miquel, pero no a Llucifer. Perqué m’ha fallat. Pero
esta molt present, com en aquest temps a Nova York, si.

QUESTIO: T¢ voste visions dels angels?
STOCKHAUSEN: Si, certament.
QUESTIO: Quin aspecte tenen?

STOCKHAUSEN: No gaire distint a alldo que tots vostés coneixen des de fa més de mil anys en la
pintura i en les arts figuratives, i (dubta) de vegades, fins i tot, en un ésser huma.

(Hi ha un moment de silenci [Suzanne Stefens].)

342 Drama liric japonés tradicional.
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QUESTIO: Ara ha esmentat el nom de la ciutat, Nova York. En les Notes als Hymnen [«Himnes»|
vosté escriu sobre una audibilitat musical d’una humanitat harmonica,’* i vosté¢ ha parlat
precisament de la llengua universal, en la qual vosté compon i per a la qual vosté compon. Vosteé
parla precisament de Llucifer a Nova York, si no ho he entés malament, crec.

Stockhausen: No.

QUESTIO: Els esdeveniments dels darrers dies, com li afecten personalment i, en concret, com veu
voste aleshores aquestes Notes sobre la humanitat harmonica dels Hymnen, que he esmentat?

(Hi ha un altre moment de silenci. Stockhausen es mossega el llavi i aixo vol dir que esta a punt
de plorar [Suzanne Stefens].)

STOCKHAUSEN: Hmm. B¢, allo que ha passat és naturalment —i ara tots vostés han de reorganitzar
els seus cervells— la més gran obra d’art que ha existit mai. Que uns esperits hagen realitzat en un
acte allo que en la musica no podriem somiar mai, que la gent s’exercite durant deu anys com a
bojos, de forma totalment fanatica, per a un concert. I llavors moren. (Dubta.) I aquesta és la major
obra d’art que hi ha arreu de tot el cosmos. Penseu que va passar alla. Hi ha una gent, que esta tan
concentrada en la seua actuacio, i llavors cinc mil persones son llangades a la resurreccié. En un
moment. Jo no podria. Tot el contrari, no som res de res com a compositors. Pense que podria ser
que si jo dirigira Freitag aus Licht («Divendres de llum»), i que alguna gent estiguera a la sala, 1
els passara allo que em digué la setmana passada un home major després que vaig dirigir Samstag
(«Dissabtey»): «Diga’m vosté: dues hores i mitja en qué hi haguera aquests sons increiblement
profunds, que suraven i es movien tot el temps com a niivols, i navegaven i cap a ells es llangaven
trets rapids d’altres sons, diga’m voste, fa tot agd I’orquestra?» Jo vaig dir: «No, en absolut.»>**
Ell digué: «Que? Aleshores, com ho han fet? Vosté ha hagut de fer alguna cosa! Qui interpreta?
Qui ha cantat i ha tocat?» Jo vaig dir: «Ningl.» «Si? Com?» Jo vaig dir: «Amb generadors i
sintetitzadors de so.» Ell digué: «Com? Ja no necessitarem 1’orquestra mai més!» Vaig dir: «No.»
Després va marxar rapidament com si, en el seu interior, haguera mort espiritualment. No sé que
passara ara amb aixo0. I hi havia més dones que vingueren a mi i em digueren: «Diga’ns, que té
vosté aci?» I jo vaig dir: «Aixo €s una taula de mescles.» «I fa vosté que isca tot d’aixd?» «Si.»
«Si, també té una partitura?» «Si.» «Puc veure-la?» «Si.» Eren dones d’entre setanta i vuitanta
anys, que probablement serien abonades al Festival Bach. Estaven al meu voltant. Vaig dir: «Facen
una ullada, saben les notes musicals?» «Si, si, sabem llegir notes musicals. Alguna persona entén
aco?» «Si, alguna persona entén ago. Només cal estudiar-ho.». Aixo fou una explosio com per a la
gent de Nova York. Bum! No sé si ara la gent estara en un altre lloc tan de sobte en estat de xoc.
Per tant, hi ha coses que, gracies a aquestes vivéncies, em passen al cap. He fet servir paraules que
no emprava mai perqué ago és enorme. En general, allo que ha passat és 1’obra d’art més gran.
Imagine’s vosté que jo poguera crear ara una obra d’art amb la qual tots vostés no només quedaren
sorpresos, sind que moriren. Ells van morir i renaixer, perqué perderen la seua consciéncia, perque
s’ha d’estar boig. Molts artistes intenten anar a la frontera d’alld que és pensable i possible en
general, amb la qual cosa ens desperten, ens obrin un altre moén per a nosaltres. Bé, no sé si hi ha
un renaixement per als cinc mil, perd una cosa aixi. (Cruiximent de dits.) En un instant. Es
increible.

343 Hymnen (1966, versié de musica electronica; 1969, versio de musica electronica i orquestra) és una obra
dividida en tres «regions», que pretén fusionar alguns himnes nacionals i peces semblants, com ara «La
internacionaly». Al text trobem diverses llengiies (alemany, italia, castella, etc.) i una llengua universal
inventada per Stockhausen. Stockhausen seguint les passes de Hildegarda de Binden!

34 En casos com aquest, Stockhausen es col-locava a la taula de mescles, com a técnic de so, al mig de la
sala de concerts, i amb una partitura general al davant. En algunes peces, Stockhausen determinava també
la visibilitat o no dels intérprets, que circulen entre elements escenografics. Aixo explica el que esmenta.
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QUESTIO: No hi ha distinci6 entre obra d’art i crim?

STOCKHAUSEN: Potser, pero... naturalment! Es criminal perqué, com sap vosté, perqué la gent no
tingué eleccio. No han arribat a un acord [Konzert]. Aixo és clar. I tampoc ningu no ho ha anunciat:
«Ei, vosté podria anar alld.» Jo tampoc. Perqué aixo en 1’art no €s tan dolent. Pero alld que ha
passat espiritualment, aquest salt des de la seguretat, des d’alldo que és obvi, des de la vida, aixo
que passa de vegades, o també passa poc a poc en I’art o no és res. (Silenci.) Siguen vostes seriosos
per una vegada. On m’ha dut? A Llucifer. Es vosté miisic?

Qiiestio: No.

STOCKHAUSEN: No, si. No és enorme allo que s’ha esdevingut. Estaria equivocat. He parlat de deu
anys exercitant-se per a un concert, i aixo havia de fer-se. I aleshores... fora. (Pausa.)

VEUS: Huuuh!
STOCKHAUSEN: Un cost car.
BENEDIKT STAMPA: Vol aigua?

STOCKHAUSEN: Potser. Igual hauria d’anar a la sala de concerts, no? Per veure si els altaveus estan
correctes. No és divertit.

EL TECNIC: Com ha interpretat a Colonia?
STOCKHAUSEN: Com és de tard? S’han fet les set, no?
BENEDIKT STAMPA: Si, hem de finalitzar.
STOCKHAUSEN: Per tant, hem de concloure ja.

BENEDIKT STAMPA: Aquesta ¢s la primera vegada en la meua vida que he de tancar una roda de
premsa, encara que esta increiblement emocionant, per primera vegada hi ha més qiiestions que
respostes, i com diu sempre el senyor Renzke: si vostés veuen que les persones implicades obrin
les cortines, es presenten totes les qiiestions.

STOCKHAUSEN: Si, perd no escriguen aixd. No ho escriguen tenint en compte el que nosaltres hem
dit com a conclusio, que no tot ha de ser diversificat de la mateixa manera, la qual cosa és estipida.
Preferisc ajudar les persones a escoltar la musica, a que s’obrin a [una] nova vivéncia, a una bellesa
suficientment magica en la direccio. I aixo fa novament bo allo que no s’ha entes internament, allo
que esta confus o, fins i tot, ha perdut tota comprensio, com aquell senyor de la setmana passada.
Quan va marxar, vaig pensar, que passa ara? Ell no havia entés al llarg de tota la [seua] vida. Ell
va pensar que havia d’haver una orquestra, uns instruments, un cor, i va dir: «No toca ninga?» —
«No, ningu.»

MODERADOR: Dimarts i dimecres no tindrem public abonat.

STOCKHAUSEN: Si, perd aixd no canvia molt, aquest és un assumpte formal. Es el mateix. Aixi,
doncs, moltes gracies.

Aplaudiments.
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D) Stockhausen a Hamburg (16-18 de setembre de 2001)3%

16 de setembre. Cap a les 19:15 finalitza la roda de premsa, 1 cap a les 19:30
Stockhausen, les seues dones i el senyor Stampa marxen a la Musikhalle, on el
compositor comprova la instal-lacio. El director del Festival elogia les paraules del

compositor a la roda de premsa.

17 de setembre. El Frankfurter Allgemeinen Zeitung publica una entrevista a tota
pagina que 1’11 de setembre que havia concedit a Julia Spinola. El compositor
ignora la cronica que el critic musical Johannes Schulz, present a la roda de
premsa, difon per la radio NDR (Norddeutscher Rundfunk) i en la qual
s’arrepleguen les paraules de Stockhausen sobre I’atemptat de I’11-S com una gran
obra d’art. EI compositor passa el mati a la Musikhalle fent proves de so 1 per la
vesprada fent un assaig de cinc escenes de Divendres de l[lum. El assaig s’ interromp
a les 18:00 h, per deixar lliure la sala per a un concert a la nit. Abans d’abandonar
la Musikhalle, el Sr. Stampa crida Stockhausen al seu despatx i li explica la difusié
dels comentaris i la conveniéncia de redactar una nota, on afirmara que havia parlat
de Miquel, Eva 1 Llucifer com a figures historiques, que estaven presents, per
exemple, als esdeveniments de Nova York, perd que altres paraules, fora de

context, no tenien res a veure amb la seua opinid.

18 de setembre. A les 00:10, el Sr. Stampa, la Sra. Weiss i1 una altra persona arriben
a I’hotel Atlantic per parlar amb Stockhausen, que ja dormia. En la seua habitacid
li comuniquen que la Zeit-Stiftung, la fundacid editora del periodic Die Zeit, que
patrocina el Festival d’Hamburg, havia amenagat de retirar el suport als quatre
concerts de Stockhausen previstos. Stampa proposa ajornar els concerts (els
primers del compositor a Hamburg després de 30 anys). Al mati, en una roda de
premsa, s’anuncia la cancel-laci6 dels concerts previstos. A les 11:15, Stockhausen

deixa Hamburg 1 marxa amb tren cap a Colonia.

345 Seguim novament el relat de Suzanne Stefens. Vegeu <http://www.stockhausen.org/eyewitness.html>
(consulta: 28.05.2010).
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E) Stockhausen per La Fura dels Baus

Vicent Minguet: Sonntag aus Licht, Karlheinz Stockhausen*

Intérprets: Anna Palimia, Hubert Mayer, Maike Raschke, Alexander Mayr, Jonathan de la Paz,
Michael Leibundgut, Cappella Amsterdam, Cor de I’Opera de Colonia, Ensemble musikFabrik,
La Fura dels Baus | Direcciéo Musical: Peter Rundel, Kathinka Pasveer | Direccio Escénica: Carles
Padrissa, Roland Olbeter, Franc Aleu | Lloc: Staaten Haus. Colonia (Alemanya)

Sonntag aus Licht —Diumenge de Llum—, s’ha estrenat aquest mes d’abril en versid escénica
completa a la Staaten Haus de Colonia. Les diverses escenes que I’integren ja s’havien presentat
per separat des del 1999 en concerts a Donaueschingen, Amsterdam, Gran Canaria i Salzburg. La
jornada culminant del diumenge clausura el projecte Licht de Karlheinz Stockhausen (1928-2007).
Licht —Llum- és un cicle/conjunt de set operes d’una trentena d’hores de duraci6 basada en una
férmula musical que dona lloc a tot tipus de ressonancies i simbologies a través dels set dies de la
setmana i de tres personatges principals: Eva, Michael i Luzifer. Un projecte cosmic d’una
originalitat i coheréncia Uiniques que el compositor va comengar ’any 1977 i el va mantindre
ocupat durant els vint-i-sis anys segiients.

Sonntag, concebuda entre el 1998 i el 2003, és la setena de les operes que integren Licht i
I’encarregada de tancar el monumental cicle. Gairebé sis hores de musica dividides en cinc
escenes. L’escenografia que Carles Padrissa ha plantejat per a aquesta produccié €s totalment
visionaria i es troba en la linia de Stockhausen, qui ja es va sentir atret pel treball de La Fura dels
Baus cap al final de la seva vida. Han sigut ells i ’Ensemble musikFabrik de Colonia els
encarregats de donar vida a una obra de dimensions sobrehumanes, sota la supervisié de Kantinka
Pasveer i Suzanne Stephens, continuadores del treball de Stockhausen.

Els musics es van haver de transformar en argonautes conduits per un Peter Rundel fidel en tot
moment als plantejaments del compositor.

La producci6 s’iniciava amb una projeccio en tres dimensions del sistema solar a carrec de I’artista
visual Franc Aleu.

Nou planetes i seixanta-una llunes es desplagaven al voltant dels musics, mentre aquests tocaven
en funcio dels seus moviments rotatoris. A la quarta de les escenes, els cantants entonaven cangons
d’amor en xings, arab, anglés, hindi i suahili, cristal-litzant aixi ’aspiracié universal de la musica
de Stockhausen en una polifonia heterogénia on els sons dels sintetitzadors creaven conglomerats
acustics d’auténtica bellesa que es fonien amb un cos vocal insolit. L’ultima escena, Hoch-Zeiten
-noces-, es representa simultaniament en dues sales. Els musics es dispersaven a poc a poc en
I’espai fins al Sonntags Lied final, tancant aixi un cicle d’ingents proporcions i plantejaments
escenics visionaris.

El public omplia les sales de gom a gom amb la sensacid constant d’estar assistint a 1’estrena I’any
1876 a Bayreuth del Gétterddmmerung de Wagner.

Captivats pel misticisme extremadament refinat i la for¢a subjugadora de la musica de
Stockhausen, els assistents van respondre amb una llarga i merescuda ovacié final.

346 Revista Sonograma (http://www.sonograma.org/croniques-de-concerts/sonntag-aus-licht-karlheinz-
stockhausen) (consulta 1 de maig de 2011)
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CAPITOL XXXVI. CONTRACULTURA

| principi normatiu instaurat en el Renaixement i que serviria al procés
emancipatori de la burgesia sembla exhaurit a les darreries del segle XX. Tot
val. La cultura esdevé contracultura, i la contracultura, a la vegada, és subsumida
per la industria cultural. A casa nostra tenim bons exemples. He triat, pero, un de
ben significatiu: el disc Dioptria de Pau Riba, perque, a més, com a nét de Carles
Riba (al qual hem dedicat un capitol anterior), permet explicitament el dialeg (o si

voleu, la contraposicio, la dialectica) entre els capitols d’aquest llibre.

Aquest capitol arreplega textos de dos moments historics: la presentacié de
Dioptria a Barcelona, el 1970, i la Fira del Llibre de Frankfurt, el 2007. Novament
un mosaic de textos per a que el lector o la lectora traga les seues propies

conclusions. Es possible, pero, altre tractament de la contracultura?

DIOPTRIA BARCELONA, 1970

Ala carpeta d’aquell extraordinari disc doble que va ser Dioptria, Pau Riba, a I'hora de reivindicar un avi, no
ho dubtava ni un moment: triava Pau Romeva per damunt de Carles Riba. | es permetia de preguntar com
era que ell no sortia a tot color, a la portada del Serra d’Or, si el seu avi hi havia sortit.

(Quim Monzo: Zzzzzzzz, «Un Riba inédit»)347

Pau Riba: Dedicatoria de Dioptria (Barcelona, 1970)

DIOPTRIES 348

1. dedico aquest disc a la meva tia sunta i al meu avi pau romeva perqué son els dos unics herois del moén
petit i mesqui en el qual he viscut fins ara i que ara deixo (CoDA) abandonat a la sort que fa tot un sac de
pedres que és marcada i sabuda per tots aquells que a meitat d'un seu passeig han tingut la caritat o la
curiositat de donar-hi una ullada i per tots aquells que durant la seva fugida han tingut el valor de mirar
endarrera deu peus enfora i no s’han convertit en sal ni en salnitre ni en carnelita sind en carn humana
composta de cél-lules curioses de boques interessades pel gust del temps i de cons i bastons abatuts pel
vici d’assaborir els colors del vent i bon dia sempre.

347 Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, p. 44. Hom recomana la lectura sencera d’aquest text
de Monz¢ per tal d’avaluar la seua posicio envers Carles Riba.
348 E] text no té majlscules, ni comes.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccio a la saviesa, les ciéncies i les cultures [278]




2. me’n vaig i deixo el petit mon familiar (familia-ae: conjunt d’esclaus que pertanyen a un mateix amo o
senyor) decentet i mig digne que xipolla immobil en una mitja aristocracia inventada per quatre pulcres
celebritats casolanes amb I'autosuficiencia de les quals s’ha anat ofuscant fins al punt de mitjan nit quan les
bruixes i els borinots els dimonis en forma de cabra i els enormes satirs mongivols de grans flautes
penetrants fan fruir de sofriment les dones que somriuen amb cara de llagrima i els homes que conten amb
punts i comes i accents sobre les histériques lletres d’or d’una cultura que s’al¢a fantasmal i ridicula damunt
una plata de llauté argentat en mans de dotze savies patums que I'administren preserven i restauren de les
tifetes dels coloms que no immigren ni emigren mai.

3. me’n vaig i deixo aquesta enorme insalvable (a pesar d’en barraquer l'arruga i I'otto zutz —diplomat a
espanya i alemanya—) miopia i aquesta Unica immensa frustradora dioptria que redueix els horitzons
immediats a un trist conventciment de clausura on hi van a refugiar-se els homes asexuats del si perqué si
i s’hi amaguen de la realitat que els té una surra jurada a l'altra banda dels sants de fusta a qui professen
una fe histérica gratuita i absurda que els mena al sacrifici del seu propi cos al martiri de la seva propia
anima i el sacrifici i martiri del cos i 'anima de tots els seus semblants amb aquella bona fe estupida i aquella
maldat que és només patrimoni dels tontos.

4. me’n vaig i m’enduc la meva tia sunta i amb ella tots els seus vestits tots els seus records i els seus
vuitanta anys per destruir la temptacié galdosa pero certa de tornar qui sap si un dia a travessar les fronteres
de l'univers pacific i senil on ella deixava de tant en tant caure una bava davant les meves cantades
dominicals durant el café aigualit de cap a la mitja tarda i després de fer-me I'eterna pregunta de si hi volia
sucre a la qual jo contestava com sempre que m’'agradava sol com a l'avi pau que entre netejar-se les
ulleres i deixar passar el tic nervids que a cada instant li arrugava les celles i el nas i la boca intentava
dissimular una satisfaccio i un orgull de mi que les dones presents de la familia s’afanyaven a denunciar-
me de seguida i d’amagatotis totes tenien una debilitat per mi ja veus no hi podien fer més i amb els ulls
humits.

5. me’n vaig i m’emporto la tiasunta i 'avipau per allunyar la possibilitat d’haver de tornar algun dia a recollir
les estones i les histories i paisatges que varen dibuixar amb les seves ungles assenyades damunt la meva
memoria infantil i adolescent: el mosaic blau i blanc de mirall de rebedor mallorqui la pols immobil travessada
pel sol ratllat de la persiana del cosidor el soroll del foc i la lluissor de la salamandra les nits a les fosques
I'autoritat impossible de la seva ma indignada el relliscar familiar de les sabatilles damunt les fredes rajoles
grogues i hexagonals el seu somriure desdentegat i la fragil i tragica historia de la seva solitaria solteria les
passejades de la ma de I'avi amb las golondrinas las palomas las gaviotas I'escullera la torre del port colon
el parc de les feres el museu maritim i els soldats i els corredors envernissats de vermell el resso dels seus
passos a l'altra punta del pis la fredor antiga I'olor respectuosa de casa dels avis I'alegria del dia dels reis
la dignitat corporia de les habitacions i el regust polsés de la republica la sensacié estranya de la malaltia i
el soroll dels cotxes a l'altre extrem de la plaga els tramvies i les xemeneies dels barcos em despertaven
I'enyoranca de més enlla del port.

6. me’n vaig i m’enduc la meva tia assumpta vifias que intenta seguir-me amb dificultat i camina poc a poc
perd amb I'aplom de les persones que no han tingut necessitat de pensar ni de dubtar per mantenir una fe
fins a la fi dels seus dies i m’enduc també el meu avi pau romeva que vaig veure allunyar-se carrer enlla
suaument amb la resignacié i la perseveranca dels homes que s’han capficat tota la vida i s’han barallat per
mantenir una fe i amb el seu caminar anatid i balandrejant al ritme de la seva ranera fins que la llunyania i
el balanceig el convertiren en una vela solitaria en el mar blau mari de les meves llagrimes i me’ls emporto
finalment per donar via lliure al sentimentalisme i evitar aixi I'error d’excloure’ls de I'acceptacidé conscient i
lliure d’aquest moén familiar petit i mesqui en qual he viscut fins ara i que ara deixo TORNAR AL CODA).

7.3%9 me’n vaig i deixo aquesta covarda vella tan salvatge terra me’n vaig i abandono aquesta pobra bruta
dissortada patria me’n vaig i em despedeixo dels familiars i amics i també de mn. guix —actual bisbe auxiliar
de la didcesi de barcelona®°- el qual creient facilitar-me el bitllet d’entrada em dona semse voler el bitllet
de sortida cap al pais de les faltes d’ortografia on el cel s’il-lumina cada dia amb els colors de I'alba i el
crepuscle on els arbres s’'omplen amb les cangons de les flors i els ocells on les ones s’exciten amb els

349 Al darrer punt és més evident ’adaptaci6 que Pau Riba fa de I’«Assaig de cantic en el temple», célebre
poema d’El caminant i el mur, de Salvador Espriu.
350 pay Riba es refereix a Josep Maria Guix i Ferreres (1927-2009).
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pessics dels crancs on els camps no paren de riure amb les pessigolletes de les pluges i els dragons i on
la terra transparent deixa veure el paradis que amb la poma cruspida torna a ser prometedor qui sap.

(Dioptria. Discografica Concentric, Barcelona, 1970)

Esmena de la discografica i no autoritzacié de la presentacié del disc

En 1970, la discografica Concéntric, fundada por Ermengol Passola, se vio en la necesidad de enmendar
las palabras de uno de sus artistas mas emblematicos: Pau Riba editaba la primera entrega del disco
Dioptria y, si las canciones podian estar en la frontera de lo permisible, Passola y su gente no pudieron
acabar de digerir el texto que el propio artista habia escrito a modo de presentacion. Dado que el negocio
es el negocio y la libertad de expresion un bien muy preciado, el disco se editd incluyendo las palabras de
Riba pero, en un hecho sin precedentes en nuestro mercado, con una nota en la que la discografica
contestaba cada uno de los siete puntos escritos por Riba.

«No podem compartir 'atac de PR a una determinada cultura», escribia Concéntric, «perqué I'editora ha
nascut i treballa només per una elemental i evident necessitat de defensar alld que és un fet natural per a
tots, inclds PR ». El Dioptria de Pau Riba (a juicio de muchos, el primer disco de rock en catalan que merece
ese nombre) asustaba en 1970. En 2006 no sdlo ya no asusta, sino que ha sido entronizado en los altares
de la cultura. Eso si: sin la ayuda de Pau Riba o, seguin se mire, a su pesar.»

Miquel Jurado: «Pau Riba ya no asustay, El Pais (edicié impresa, Catalunya), 07/09/2006.

Dues anotacions

La presentacié de Dioptria estava prevista al Palau de la Musica. «En ser-li negat el permis, perd, conveng
el seu amic Sisa per tal que faci arribar al seu director una botifarra catalana dins una caixa d’orquidies
llagada amb les quatre barres.» 35

Isona Passola, filla d’Ermengol Passola (creador de Conceéntric i productor de Dioptries) i influida pel seu
pare en la seau activitat cultural®®?, és la productora de Pa negre, primera pel-licula en catala nominada per
als premis oscar.

351 Vegeu <http://www.pauriba.com, biografia> (consulta: 1 de juny de 2010).
352 Explica la influéncia en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/gent-de-paraula/gent-paraula-isona-
passola/1074693
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FIRA DEL LLIBRE DE FRANKFURT, DIMARTS, 9 D’OCTUBRE DE 2007

Sobre Quim Monzé

PARATEXT EDITORIAL DE LA CONTRACOBERTA DEL SEU PRIMER RECULL DE CONTES PUBLICAT: UF, VA DIR ELL (1978),
DE QuUIM MoNZz 353

En aquesta reencarnacid, entre d’altres coses i sempre provisionalment (com una generalitat qualsevol),
Quim Monzé (les Corts de Barcelona, 1952) ha fet de dibuixant d’historietes, de saltataulells, de pintor de
parets i de diumenges, de realitzador de pel-licules dites alternatives, de dissenyador grafic, de reporter
més o menys bél:lic a Cambodja, Vietnam i Irlanda, de jugador d’hoquei patins, de venedor ambulant de
cupules de plastic per a banyadors, de barber, de passavolant per les Amériques, les Europes i les Afriques,
de pornograf a preu fet, de guionista de films d’altri, de lletrista de cangons i de cuiner exotic per als amics.
Col-labora a Pol-len d’entrecuix i Canigé i ha publicat histories d’amor a Tecstual, Revista de literatura i 4
taxis. Una auténtica tarja de visita que acaba referint-se al Premi Prudenci Bertrana, obtingut per L'udol del
griso al caire de les clavegueres, i al recull Self-Service, que I'any 1977 havia publicat «en acrobatica
col-laboracié amb Biel Mesquida». No res, pero, no fa referéncia al génere a qué pertany el volum que el
lector té entre les mans ni a cap tipus d’indicacié de la possible unitat tematica del conjunt. Dos epigrafs,
aixo si, precedeixen la relacié dels contes. Un de Boris Vian, «Un jour /il y aura autre chose que le joury, i
I'altre de Jordi Sarsanedas: «Et mirava de fit a fit. / No has sabut mai si t'havia besat / o0 si només t’havia
somrigut.»

Discurs de Quim Monz6 a la Fira3** del Llibre de Frankfurt

Senyores i senyors,
Com que de discursos no n’he fet mai (i no sé si en sabria) els explicaré un conte.

El conte va d’un escriptor que sempre parla molt de pressa i que per aquest motiu sovint s’entrebanca.
Doncs a aquest escriptor, un dia —I'any que la cultura catalana n’és la convidada- li proposen de fer el
discurs inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt.

Abans d’acceptar I'encarrec, I'escriptor en questié —catala i, per tant, gat escaldat— dubta. Pensa: «| ara
¢que faig? ;Accepto la invitacio? ;No I'accepto? ¢La declino amb alguna excusa amable? Si I'accepto,
¢que en pensara la gent? Si no I'accepto, ¢qué en pensara també la gent?»

No sé com van les coses a d’altres paisos, perd els asseguro que al meu la gent té tendéncia a pensar
moltes coses, i a treure moltes conclusions. Si un dia expliques que, quan vas a cal sastre, 'home, mentre
et pren les mides, pregunta: «;Cap a quina banda carrega vosté?», i tu contestes que carregues cap a la
dreta (o que carregues cap a I'esquerra), la gent treu conclusions. Si vas a la fruiteria i demanes pomes treu
conclusions. Si demanes taronges també en treu.

Facis una cosa o facis l'altra (carreguis cap a la dreta o cap a I'esquerra, compris pomes o taronges) la gent
té un alt nivell de clarividéncia. La gent és molt perspicag i sempre dedueix coses, fins i tot ciutats que no

353 Vegeu Alonso, Vicent: «“Uf, va dir ell”: d’heures sifilitiques i multicolors», en Actes del dotzé Col-loqui
Internacional de Llengua i Literatura Catalanes (Universitat de Paris IV - Sorbonne, 4-10 de setembre de
2000), Barcelona: Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2003, vol. I, pp. 409-422.

334 La paraula alemanya Messe vol dir «fira» (comercial), perd també «missa»: una significativa translacio
semantica.

Francesc J. Hernandez: Nosaltres, els ngorongorians. Una introduccid a la saviesa, les ciéncies i les cultures [281]




sén a cap mapa. Si fas un pas endavant, malament per no haver-te quedat quiet. Si et quedes quiet,
malament per no haver avancgat.

Pero passa que I'escriptor en quiestio creu que no ha de demanar perdd a ningu per sentir-se part de la
cultura que aquell any han convidat a Frankfurt; de manera que decideix acceptar. Es evident que no I'hi
proposaran pas —fer el protocol-lari discurs inicial— I'any que la cultura convidada a la Fira de Frankfurt sigui
la turca, la viethamesa o la n’gndunga. Aixi, doncs, diu que si, que el fara, i tot seguit s’asseu a una taula,
agafa un boligraf i una llibreta i comenga a rumiar qué hi ha de dir.

Una mica, se sent perplex. Al llarg dels temps, la bonancga de la historia no ha estat al costat de la literatura
catalana. Les llengles i les literatures no haurien de rebre mai el castig de les estratégies geopolitiques,
pero el reben ben fort. Per aixd el sorprén que un muntatge com aquest —la Fira de Frankfurt, dedicada a la
gran gloria de la industria editorial- hagi decidit convidar una cultura amb una literatura desestructurada,
repartida entre diversos Estats en cap dels quals és llengua realment oficial (encara que n’hi hagi un i mig
que ho proclamin; sempre i quan aquesta proclamacié no molesti els turistes, els esquiadors de pas o els
repartidors de buta).

Per aixo té dubtes a proposit de la invitacié a Frankfurt. ; De cop i volta el mén s’ha tornat magnanim amb
ells, quan n’hi ha tants que els volen perpétuament periférics? Recorda, a més, que, en un altre muntatge
literari —més nordic i bastant més pompds—, ara fa poc més d’un segle (el 1904) el jurat del premi Nobel de
literatura va premiar Frederic Mistral. Frederic Mistral no era catala. Era occita. Perd la referéncia serveix —
no sols perqué alguns catalans i alguns occitans se senten a prop— sin6 perqué el premi va molestar tant
els puristes de la Nacio-Estat («Soyez propre, parlez frangais!») que —mai més a la vida— cap literatura
sense Estat ha tornat a tenir un premi Nobel.

A més de la sensacié de perplexitat, el personatge del nostre conte té una sensacié de justicia. Potser
«justicia» no és la paraula exacta. Alguna cosa semblant. Tot i que —com s’ha dit— als catalans els avatars
politics ens han anat d'una manera que no convida a gaire alegries, la literatura catalana és, clarament, una
de les pedres fundacionals de la cultura europea. Cap literatura sense Estat d’aquesta Europa (que ara
diuen que construim entre tots), no ha estat ni és tan solida, tan ductil i tan continuada.

¢ Ha d’explicar tot aix0, en el discurs? Potser podria comengar dient que la poténcia inicial que va fer que la
literatura catalana tingués lloc preferent a Europa durant 'Edat Mitjana neix de Ramon Llull (Raymundus
Lullus, Raimundo Lulio, Raymond Llull, Raymond Lully: com els agradi més). Ramon Llull era filosof,
narrador i poeta. Era mallorqui, d’aquesta Mallorca avui esdevinguda un «bundesland» geriatricoturistic
alemany. Nascut molt abans que els ‘tour operators’, els avions de baix cost i la ‘balearitzacid’ dictessin les
normes de vida d’aquelles costes, centennis abans de I'arribada de Boris Becker i de Claudia Schiffer, en
ple segle xii Ramon Llull va estructurar una llengua travada i rigorosa, la mateixa llengua en qué, de manera
vibrant i corrompuda, encara parlem i escrivim ara.

Pero I'escriptor té altres dubtes. Ja que ha de parlar a Frankfurt, ;ho hauria d’amanir amb detalls que
poguessin interessar els germanoparlants? ¢ Hauria d’'esmentar I'arxiduc Lluis Salvador d’Austria-Toscana,
S’Arxiduc? ¢Hauria d’esmentar el senyor Damm i el senyor Moritz, fundadors d’algunes de les marques de
cervesa que els catalans encara bevem ara? Es evident que, si ho fes, li dirien frivol, i aixd encara I'impel-leix
més a fer-ho. Ja posats, podria esmentar el senyor Otto Zutz, gran oftalmoleg —«diplomat a Espanya i
Alemanya»— que ha acabat donant nom a una espléndida discoteca de Barcelona i que, en vida, graduava
la vista de molts barcelonins. D’alguns membres de la familia del poeta Carles Riba, per exemple, segons
es despren del que el seu nét —Pau Riba, també poeta i, a més, cantant— diu al text que acompanya el disc
Dioptria.

Tampoc no sap si hauria de citar els més grans dels que han configurat el fil literari que ens du fins avui:
Bernat Metge, J.V. Foix, Narcis Oller, Anselm Turmeda, Joan Brossa, Joanot Martorell, Lloreng Villalonga,
Jordi de Sant Jordi, Jaume Roig, Josep Carner, Jacint Verdaguer, Isabel de Villena, Josep Maria de Sagarra,
Angel Guimera, Santiago Rusifiol, Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Josep Pla, Joan Sales, Mercé Rodoreda...

¢,O potser seria millor no citar-ne cap?

Citar tots aquests escriptors (la majoria desconeguts pel mén literari que es belluga per Frankfurt) ¢ no fara
que els assistents a la cerimonia d’'obertura de la Fira del Llibre s’avorreixin de sentir noms que els sonen
poc? ¢ No fara que mirin el rellotge i pensin: «Quin rotllo, aquest home!»? Per aixd, doncs, decideix que no
dira cap nom (tot i que, de fet, ja els hagi dit en el mateix procés de descriure els dubtes sobre si els ha de
dir o no). Amés, segons ha llegit, a la mateixa Fira del Llibre hi haura instal-lada una exposicié que parlara
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d’aixd. Encara que —siguem sincers— ¢ quantes de les persones que assisteixin a aquest acte inaugural
visitaran després aquesta exposicié amb un interés no merament protocol-lari? Siguem sincers i optimistes:
ben poques. Tot i que es tracti d’'una Fira del Llibre, i els escriptors més desconeguts haurien de ser els que
més excitessin la set de lectura de les persones interessades a descobrir meravelles literaries, i no a seguir,
simplement, el tam-tam comercial del que toca en cada moment.

Perd, com més hi rumia, menys clar veu com hauria de ser el discurs. Ja que molta gent té del moén una
idea feta a partir de la geometria actual del poder politicocultural, potser podria explicar que, a Europa —
esqueixat ja el llati en llenglies vulgars—, el primer tractat de Dret va ser el catala «Consolat de Mar», pel
qual es van regir les relacions maritimes al Mediterrani. Potser podria afegir que alguns dels primers tractats
europeus de medicina, dietética, filosofia, cirurgia o gastronomia eren també escrits en llengua catalana.

Pero, ¢tantes dades servirien gaire de res? ; Qué han dit altres escriptors en anteriors discursos inaugurals
d’aquesta mateixa Fira? —L'escriptor busca aleshores alguns d’aquests discursos i els llegeix. En tots hi ha
una gran exaltacio de la cultura propia, i veu clar que, sempre, a qui no pertany a la cultura exaltada tots
aquests discursos li sonen distants, com la remor de I'aigua que va riu avall sense que hi parem atencio.

Son discursos a l'estil d’aquell que, durant la dictadura franquista, va fer a Nova York, a les Nacions Unides,
el violoncel-lista Casals. Va ser un discurs que va emocionar els catalans amb la mateixa intensitat que va
deixar indiferents la resta d’habitants del planeta: «l am a Catalan. Today, a province of Spain. But what has
been Catalonia?...»: «Soc catala. Catalunya avui és una provincia d’Espanya, perd ¢;qué ha estat
Catalunya? Catalunya ha estat la nacié més gran del mén. Us explicaré per qué. Catalunya va tenir el primer
Parlament, molt abans que Anglaterra. Catalunya va tenir les primeres Nacions Unides...»

També veu que altres escriptors que han fet discursos inicials a la Fira del Llibre hi intercalen poemes.
Potser ell també ho faci. Podria, per exemple, llegir aquell travallengua que, un dia (en una fenomenal
parodia de discurs militar), va recitar el grandissim Salvador Dali, com si fos un poema excels:

«Una polla xica, pica, pellarica, camatorta i becarica

va tenir sis polls xics, pics, pellarics, camatorts i becarics.

Si la polla no hagués sigut xica, pica, pellarica, camatorta i becarica,

els sis polls no haguessin sigut xics, pics, pellarics, camatorts i becarics.»

De fet, si tot discurs és part d’un ritual i, com en tots els rituals, el que importa realment és la forma, el
protocol, 'americana, la corbata (o I'abséncia de corbata), ¢ importa gaire qué s’hi diu exactament? s En una
cerimonia religiosa feta en una llengua morta (una missa en llati, per exemple), importa gaire que part dels
fidels no entenguin el text? Encara més: ¢ cal dir res en concret? Els politics son grans malabaristes, i per
aixo els seus discursos sén exemplars: plens de paraules-comodins que, amb gran mestria —per quedar
com a gent responsable—, apliquen en el moment just encara que, de fet, siguin fum i prou: lletres que
formen sil-labes que formen paraules per cobrir I'expedient.

Aquest music fenomenal que és Carles Santos va gravar fa anys una pega espléndida que consisteix en
una barreja de declaracié d’amor i discurs de politic. Es un text on les vacuitats i les promeses han estat
substituides per una repeticid constant de la paraula «Sargantaneta», adobada amb adjectius exaltats.
(«Sargantaneta» és el nom de la seva barca de pesca.) ¢ No seria, doncs, un text ple de paraules-comodins,
de «sargantanetes», el discurs ideal per un acte com el de la inauguracié de la Fira del Llibre? Un text tan
abstracte i tan buit que, sense canviar cap frase, es pogués utilitzar també per qualsevol altra mena d’acte:
literari, esportiu, cinegétic o filatélic. Que tant servis per presentar un nou llibre de poesia lirica com per
inaugurar una linia ferroviaria. Un discurs tan ambigu que fos tot ritme —ritme, ritme!—, perd que en el fons
no digués res: absolutament res.

Tot aixd és el que l'escriptor que sempre parla molt de pressa, que per aquest motiu de vegades
s’entrebanca (i a qui un dia li proposen de fer el discurs inicial de la Fira del Llibre de Frankfurt) dubta si ha
de dir o no. Dubta també si —si ho diu— els que I'escolten hi pararan atencié. Dubta també si —si hi paren
atencié— entendran qué vol dir. Pensa també que, de fet, podria dir qualsevol altra cosa sense que en el
fons canviés gaire res si, en tota la resta de detalls, compleix el cerimonial. La particularitat més important
del qual cerimonial és, per cert, el temps. | aix0 si que ho té clar: quan arribi als minuts estipulats, mirara el
rellotge i dira:

Res més. Moltes gracies. Bona tarda.
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Quim Monzé sobre Otto Zutz Club

OTTO ZzUTZ CLUB
DANCING CLUB - BAR - PRIVACY
Lincoln 15

08006 Barcelona

Els bars diguem-ne moderns, les discoteques i similars gasten presumpcioé des de fa anys. Primer va ser la
mirada menyspreadora del bouncer, el porter que aparta la vista per no embrutar-se la mirada, neta i
vidriosa, amb la imatge del pelacanyes que implora I'accés a la sala. A partir d’aqui, la cosa va anar creixent.
Alguns bouncers van decidir fer practiques d’arts marcials amb la cara dels aspirants a entrar. Poc després
d’'inaugurat, a la porta de I'Otto Zutz més d’un va rebre un cop de puny a la mandibula. | més de dos van
rodolar per terra com a consequéncia d’aquests cops de puny. La gent, mosquejada, va comencgar a deixar
d’anar-hi. Durant anys, I'Otto Zutz va purgar haver optat per una linia implacablement dura. Va ser un boicot
no convocat, perd que va deixar la discoteca buida. Els ha costat molt demostrar que, com a minim, els
colps de puny han desaparegut.

(Quim Monzé: No plantaré cap arbre, 1994, pp. 16-17, «Torres, torretes, torrats i torracollons».)

L’embolic Olivé-Mir6 és la base perfecta per un nou capitol d’aquest concurs. Ja sento la veu clara de
Joaquim-Maria Puyal preguntant: «;Es tolerable o inadmissible, sortir poc de nit?» Ja veig la figura d’en
Rafeques — lleument passada per un styling Xavier Olivé— sortint d’entre les ombres del water de I'Otto Zutz
i algant I'index amenagador: «No es pot matar tot el que és gras, Toni Mir6.»

(Quim Monzé: Zzzzzzzz, Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, pp. 128-129, «Si de nit vols
profit, que no et trobi el sol al llit».)

Aix0 no treu que sigui absolutament logic que, com que, cada vegada, més part de la poblacié —arreu— viu
en ciutats, la preponderancia de somnis i histories que passen en ciutats sigui progressivament més grossa.
Pero aixd no fa que les histories valguin la pena o no, com semblen creure els analfabets que es dediquen
a la promocié d’'aspirants a best-sellers reciclats via Otto Zutz (que, per cert, en pau descansi com si
diguéssim).

(Quim Monz6: Zzzzzzzz, Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 1987, p. 187, «Why anybody agreed
to go on being a rustic after about 1400».)

Albert Pla Nualart: Si la polla no hagués sigut xica...

El vell embarbussament té multiples versions. Dali i Monz6 diuen el mateix que diu la meva mare, pero els
temps canvien, i aquests dies sentim a la tele com, entre els més joves, la polla es fa gallina, els polls ja no
soén bacarics sind ballarics i, sobretot, sigut passa a ser estat . Una correccio, feta en part d’inércies i
d’irreflexid, passa per sobre del que déiem i esmena la plana a Dali i Monzé.

| és que la nova versié obre un seguit d’interrogants. Per que la polla es fa gallina? No és tan estrany: tots
ens fem grans. Per que els bacarics son ballarics? Podriem dir que es tracta d’'una altra versio, pero la mare,
I'actual gallina, és tan bacarica com sempre. ;Podem parlar, doncs, de mutacié genética o és, simplement,
que s’han embarbussat? Paradoxalment, I'inic que ho diu seguiti bé és Monzé, de famds quequeig, perquée
Dali - per dir-ho aixi - es fa amb la polla un embolic.

Pero jo ara em vull centrar en el canvi de sigut per estat. En el proleg del 2009 al seu llibre Plantem cara,
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que és un recull d’articles, Joan Sola diu que un dels detalls gramaticals que ha unificat és escriure sempre
sigut el participi de ser. Dali, Sola, Monzé i la meva mare s’inclinen per sigut pero als joves d’avui els sembla
més correcte estat. Es un tema amb tantes implicacions que el deixo per dema. Ara: el que sembla clar és
que, pel que fa a identitat lingliistica, més que «som com som», «estem com estem».

(Publicat en el diari Ara, dilluns 2 de maig del 20113%5)

355 http://www.ara.cat/ara_premium/debat/polla-no-hagues-sigut-xica_ 0 473352707 html
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EPILEG

El lloc per a la nit

He sentit que a Nova York,

al cant6 del carrer 26 amb el Brodway,

en els mesos d’hivern, totes les vesprades hi ha un home
que, pregant als vianants, procura un lloc per a la nit
a les persones sense casa que s’hi troben.

Amb aix06 el mon no canvia,

les relacions humanes no es milloren,

I’época de I’explotacio no s’acurta.

Alguns homes, pero, tenen un lloc per a la nit.

El vent es apartat d’ells tota una nit

ila neu destinada a ells cau al carrer.

No abandones el llibre on lliges aixd, Home.
Alguns Homes tenen un lloc per a la nit,

el vent es apartat d’ells tota una nit,

la neu destinada a ells cau al carrer.

Amb aixo0, pero, el mén no canvia,

les relacions humanes no milloren,
I’época de I’explotacio no s’acurta.

El poema de Bertolt Brecht (1898-1956) Die Nachtlager (ca. 1930) té una
estructura  autoreferencial (recordeu els textos anteriors sobre
I’autoreferéncia). L’época de redaccid del poema és important per entendre el seu
significat. En aquell temps Brecht, inspirat per I’estudi del socialisme, portava ja
cinc anys d’intensa activitat literaria, composant peces dramatiques, moltes d’elles
didactiques, i poemes amb un clar compromis social en una ¢poca dificil. En
octubre de 1929 esdevé el «Divendres Negre» a Nova York. També a Alemanya
s’estén I’atur 1 la crisi financera. Les eleccions al parlament de setembre de 1930
augmenten el pes del partit nazi, que anima un front contra el govern minoritari de
Briinning. La Republica de Weimar no pot contindre 1’ascens de Hitler, nomenat
canceller finalment el 1933. En febrer d’aquest any, Brecht marxa a I’exili. El 10
de marg, davant I’Opera de Berlin, els seus llibres i els d’altres autors sén cremats.
El gran poeta alemany Heinrich Heine havia escrit el 1820: «Alla on es cremen els

llibres, s’acaba per cremar els homesy. El temps li dona la ra6.
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Mitjangant una estructura simple, Brecht realitza una reflexio6 sobre I’€poca i sobre
la literatura, sobre ell 1 sobre nosaltres. La forma del poema 1 el joc amb la nocid
d’home (emprada com a masculina o com a genérica) ens donen les claus per

interpretar-lo.

El poema presenta quatre estrofes. La primera conta una historia que sembla
remota 1 insignificant: un home (en masculi, Mann), a un cantd perdut de Nova
York, procura refugi nocturn, un lloc o un magatzem per passar la nit, a aquells
homes (també en masculi Mdnner) que no tenen sostre. La segona estrofa avalua
el fet: no s’hi canvia el mon, ni les relacions humanes, ni I’explotacié de 1’¢poca...
pero algunes persones tenen un lloc segur durant una nit. La tercera estrofa, amb
un Unic vers, €s la pedra cantonera, la clau del poema: «No abandones el llibre on
lliges aixo, Home.» El vocatiu final, «Home» (geneéric, Mensch; s’ha indicat la
diferéncia amb el masculi fent servir la majascula), enllaca amb el comencament
de la quarta estrofa: «Alguns Homes.. » (també genéric, Menschen) i estableix la
relacio entre el llibre que esteu llegint i1 el lloc per a la nit. Ja no parla dels
desposseits de Nova York, sin6 del 1 al lector o a la lectora. El llibre, la literatura,
li dona un refugi; potser no canvia el mon..., pero el posa a resguard del vent glacat

i la neu de la nit —la miséria i el feixisme?—.

El poeta, Brecht, es converteix per tant en 1’home al canto6 de la ciutat. Ja no conta
allo que ha sentit, sin6 que parla ell mateix a aquells que, com nosaltres, passen
per davant d’ell, a aquells desposseits que potser necessiten un refugi quan, en
arribar la vesprada, bufa el vent i cau la neu, 1 també a aquells vianants que tal
vegada poden oferir-ho. En definitiva, una invitaci6 autoreferent a prendre i també
a donar refugi, a llegir 1 crear poesia 1 literatura, cultura i saviesa. En definitiva: un

lloc per a la nit.

Després d’un llarg viatge, nosaltres, els ngorongorians, necessitem un lloc per a la

nit. Leg das Buch nicht nieder, der du das liesest, Mensch.

«No abandones el llibre on lliges aixo, Home».
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POSTFACI

Je ne compose point, je ne suis point auteur, je lis ou je converse, j'interroge o je réponds.
(Denis Diderot: Essai sur les régnes de Claude et de Néron ou Vie de Sénéque le Philosophe, Paris,
1823, 1lib. I, p. 3)

n la seua primera versid, aquest llibre fou un conjunt de femes per a repartir

entre I’estudiantat universitari en fotocopia, alguns dels quals, com ara els
que tractaven de musica i gastronomia, foren redactats amb aportacions decisives
del meu fill, Carles, que en sap molt més que jo. D’altra banda, els estudis filosofics
del meu fill Marc han sigut una motivacié complementaria per afegir altres temes
1 pensar-los conjuntament, aixi com la dedicacié de la meua companya, Empar, a
la llengua 1 la literatura catalana. En una primera redaccid, els temes, ja
disposats com un manual, foren sotmesos, gracies a un ajuda de la Universitat
de Valéncia, a una acurada revisio per Guillem Calaforra, del Servei de
Politica Lingiiistica, una persona culta i rigorosa (al text he citat traduccions
seues). D’aquest primer manual es pot trobar una versi6 digital en Internet, amb
12 capitols, que porta com a titol Llulltube. Aproximacio sociologica a la
cultura®®. La segona versi0 del text, ampliada, fou publicada per I’editorial
Reproexpress I’any 2012, amb el titol La saviesa i la cultura. En aquells anys,
el material servia tant per als cursos de persones majors com, de manera
complementaria, per a materies de graus o postgraus relacionades amb la
cultura. Novament el text fou revisat 1 ampliat, per la qual cosa vaig decidir
partir-lo en dos volums. El primer, De la saviesa a la cultura, fou novament
editat per Reproexpress el 2013; el segon volum, De la ciencia a la
creativitat, fou repartit en fotocopia. A Dl'estiu del 2015 vaig refer el text,

agrupant en un volum el dos precedents, eliminant algunes parts i afegint-ne

356 http://www.spluv.es/images/stories/PDFS/03HDobonLlulltube.pdf
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de noves fins arribar a I’emblematica xifra dels 40 capitols en 7 parts. En el curs
2015-16 vaig incorporar nous capitols i torni a publicar-lo com La saviesa a tall
d’apunts. En el curs 2016-17 torni a ampliar novament el contingut, encara que
amb tractaments més sintetics, 1 1i doni el titol Saviesa i cultura. El text ja era
emprat exclusivament en programes universitaris per a persones majors. Després
d’impartir cursos a Alzira, Gandia, Massamagrell, Requena 1 Valéncia, opti per
retirar alguns textos, afegir-ne d’altres (alguns dels quals foren escrits 1, sobretot,
reflexionats amb els col-legues i amics Anacleto Ferrer i Benno Herzog), revisar
la redaccid 1 refer I’estructura. Ara presenta 36 capitols en 8 parts. Amb tot 1 aixo,
no he arribat al récord de Fichte, que es diu que va refer 30 vegades la seua

Doctrina de la Ciencia.

No he incorporat en aquest llibre els tractaments sistematics de les teories
sociologiques, que la persona interessada podra trobar en I’obra signada per José
Beltran, Adriana Marrero 1 I’autor d’aquest llibre publicada com a Teorias sobre
sociedad y educacion, ampliada posteriorment com Teorias sobre sociedad,
familia y educacion, un volum (una tijola, com diuen afectivament les estimades
col-legues brasileres en expressid que no cal traduir) que en les seues tres edicions
ultrapassa les 1.100 pagines 1 que fou publicat per I’editorial Tirant lo Blanch. El
llibre Estética del reconocimiento, escrit amb Benno Herzog i publicat per la
Universitat de Valéncia, t¢ més desenvolupaments teorics que els arreplegats aci
esporadicament (sobre Rembrandt o Kafka). En alguns casos, com ara les
presentacions de L. Vives, K. Marx o T. W. Adorno, he pogut publicar llibres més
amplis (tant traduccions com estudis) del que he arreplegat aci, que la persona
interessada podra localitzar facilment. També es poden trobar ampliacions sobre
W. Benjamin o S. Kracauer, elaborades amb Anacleto Ferrer, o A. Honneth, amb
Benno Herzog. Els tres hem fet una traduccié integra de la Filosofia del dret de
Hegel (una de les matrius del pensament contemporani), que esperem siga

publicada prompte.

En rellegir el text me n’adone que té la forma d’una corda. En I’extrem inicial, els

fils que la composen estan ben trenats. A partir del capitol dedicat a Auschwitz, els
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fils van descabdellant-se i desembolicant-se, fins que es prescindeix de la redaccid
propia 1 s’arriba a una mena de collage de textos aliens. No és I’efecte del
desinterés o la manca de temps de ’autor, sin6 una forma que es pretén coherent

amb 1’¢poca posterior a ’Holocaust, quan el mal absolut ha fet la seua epifania.

M’agradaria dedicar aquest llibre a totes les persones a les quals, com se sol dir,
he donat classe. Des dels més joves (i recorde una experiéncia amb infants de
primer de Primaria, que em feren perdre la veu en dos hores) fins als més grans (i
n’he tingut un estudiant de 94 anys que em va honorar amb la seua presencia).
Sempre he ensenyat amb sinceritat el que sabia, encara que jo mateix he anat
aprenent amb el temps 1 millorant la meua comprensi6 d’alguns temes, per la qual
cosa el record de la primera docéncia em produeix una insatisfaccié irremeiable.
He intentat no ser d’aquells docents que tanquen els assumptes, que ofereixen a
I’estudiant la falsa sensacio que saben de 1’assumpte en escoltar o llegir el que el
docent imparteix. Més bé he mantingut sempre la pretensié que I’estudiantat
concloguera que hi ha més saber que el que podiem invocar en 1’espai i el temps
reduit d’una classe. Aquesta pretensi6 també esta en el centre de la redaccio
d’aquest llibre. Com diu el protagonista de la magistral pel-licula Léolo de J. C.
Lauzon: «L’Unic que demane a un llibre €s que m’inspire energia i valor, que em

diga que hi ha més vida de la que puc abastar, que em recorde la urgéncia d-actuar».

Hivern del 2023. Entre Patraix i I’antiga partida de Benimassot, a Valéncia.
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Ameu saviesa ¢ bon saber aprés déu, que per ocasio de ella ne us sia car
diner per aconseguir bons mestres ne bons libres; car aquestes
coses ambdues no han preu, en quant fan hom aquell
qui Is ama, e en aquestes dues sta tancat tot lo
thesor, e riquea e noblea daquest mon.

FRANCESC EIXIMENIS: Crestia: dotzé
llibre o Tractat de regiment de
princeps e de comunitats
[1385-1392],

Capitol

X1V
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