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En alguns llocs de nostra geografia, la cruz de los caídos, present fins fa no res per 

tot arreu, a més de plasmar la llista dels veïns dels municipis respectius assassinats 

durant la guerra civil, consignava també els noms dels soldats morts al front —els 

simpatitzants dels franquistes, clar—, donant-se la paradoxa que els qui els havien 

mort eren els seus, els revoltats, però els comptabilitzaven al bàndol franquista. 

No podia ser d’altra manera. De fet, es passaren quaranta anys recordant-nos a 

tothora que totes les responsabilitats imaginables eren, únicament i exclusiva, fruit 

de les malvestats i malifetes dels rojos, eufemisme que comprenia una cornucòpia 

política i sindical —demòcrates, republicans, socialistes, nacionalistes, anarquistes, 

sindicalistes, maçons, lliurepensadors que no anaven a missa— que només ells ha-

vien pogut conjuminar. Amb el martelleig d’aquest eufemisme van haver de créixer 

diverses generacions. 

Però és que, una vegada finalitzada la contesa, els franquistes no van tenir cap 

obstacle ni restricció per a desenvolupar un terror blanc en què ja eren especialistes 

i, a més, amb un joc legislatiu d’allò més enrevessat, van arrodonir una persecució 

implacable vers els vençuts.

Aquest fou el cas de Sueca, a la Ribera Baixa, microcosmos al qual l’autor del 

llibre objecte d’aquest comentari acudeix per tal de fer un recorregut per la con-

tesa, mostrant com els problemes no resolts donaren pas a l’enfrontament, la vi-

olència política a la rereguarda i la posterior repressió franquista. Es tracta de la 

cronologia escollida per Guillem Cortés qui, partint d’un eix conductor com és  

la «quinta del biberó», en mostra els avatars per a enllaçar-los amb fets ocorreguts 

tant al front com a la rereguarda. I tot això rememorat per un dels seus compo-

nents, Romaldo Ribera.
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I és que l’obra, com el mateix autor apunta, és construïda com una mena de 

collage memorialista que creua el registre oral proporcionat per Romaldo amb 

testimoniatges i documentació arxivística, a més d’altres fonts com ara les he-

merogràfiques. Així doncs, el rigor històric es mescla però no es difumina amb 

la intimitat i les vivències de l’entrevistat, a més de servir-li de catapulta vers una 

narració àgil i precisa per on desfilen els personatges amb les seues biografies, amb 

descripcions minucioses i alguna metàfora on predomina el temps verbal present. 

La finalitat última és la de donar veu a les víctimes, i per extensió als qui van viu-

re el maremàgnum bèl·lic, i post-bèl·lic, i per tant apareixen com a personatges 

reals —que ho són— però també difusos dintre d’una guerra que delineà una 

doble frontera: la marcada pels fronts de combat i la delimitada dintre de l’espai 

municipal, remarcant el doble caràcter de la narració a què al·ludíem adés: públic 

i íntim alhora. 

Ni cal dir que Guillem Cortés no té la pretensió de recórrer a eixa eina anome-

nada font oral per a fer història, sinó que atrapa els testimonis i els fa servir com 

una mena d’eco que es manté en el temps. Per això la tècnica narrativa emprada 

per l’autor no és la història oral, ni tampoc la microhistòria. Es tracta més aviat 

d’una mena de composició musical de la qual ens proporciona la partitura per  

tal de recuperar veus que de manera coral ens recorden el que passà en uns mo-

ments i en uns espais determinats, tot fent preguntes i donant respostes allunyades 

de malabarismes morals. Guillem Cortés sap molt bé que l’actitud ètica de cadascú 

també es modela amb el temps. 

La millor prova de tot això ens la proporciona a les acaballes del llibre en re-

ferir-se a la confecció de la Causa general al seu poble, Sueca. El desgavell resultant 

d’aquell procediment parla per si mateix: testimoniatges de gent que no eren al 

poble en el moment dels fets, deduccions interessades, suposicions sense base i un 

ampli etcètera que deslegitima tot allò que es volia aconseguir. 

El mateix tractament rep el rerefons de la guerra, presentada —i amb molt d’en-

cert— com un seguit de guerres específiques, singularitzades, al si o enmig de la 

guerra general: guerra de religió amb components messiànics, guerra de gènere, 

lluita de classes, revolució burgesa, intents revolucionaris... que conformen un tot. 

I que a nivell local no fou l’efecte de decisions transcendentals, sinó que la gent va 

patir les conseqüències d’una situació de la qual no era responsable. O el que és el 

mateix, Guillem Cortés parteix del particular per a reflexionar i explicar el general. 

I això mitjançant preguntes concatenades i detallades que, a més de marcar un 

ritme lector constant i quasi màgic, són al mateix temps respostes que provoquen 

altres preguntes noves. Com si es tractara d’un treball de Penèlope però a la inversa. 
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Amb aquesta confecció factual, l’autor presenta els aspectes que condicionaren 

els fets de l’estiu de 1936 a Sueca, retrotraient-se a esdeveniments ocorreguts en el 

pas de la dècada dels anys deu als vint del segle passat, examinant les condicions de 

vida i els problemes heretats i no resolts del segle XIX. En aquell estiu del 36 la des-

composició del relatiu equilibri social i polític que havia marcat la vida pública es 

traduí a la capital de la Ribera Baixa —com en tants altres indrets—, en una difícil 

convivència entre l’Ajuntament, per un costat, i un Comitè revolucionari que obeïa 

a fidelitats orgàniques (CNT, UGT, etc.), per un altre. I per descomptat, amb l’apa-

rició d’una violència política els màxims exponents de la qual foren els assalts als 

casinos conservadors Sueco i Recreativo, les esglésies, la presó, etc., però destacant 

per damunt de tot els assassinats de totes aquelles persones considerades perilloses 

o simplement receptores de l’odi acumulat, situacions perfectament explicades al 

treball i que podem fer extensives a tot arreu. 

Tot plegat donà pas a una altra duplicitat, el caos i la desorganització tant al 

front com a la rereguarda. El protagonista principal, Romaldo, juntament amb 

els seus companys, tant els desconeguts com els que eren representatius de tota 

una generació, efectua un periple fins arribar al front, on rep instrucció accelerada 

però sense armes, tot enmig d’un embull de contradiccions (manca d’equipament,  

desorganització militar...). 

El mateix passava al poble. Això reflecteix la realitat de la guerra: trencament 

d’il·lusions i de vida, que queda palès en la frase contundent de Romaldo: «com 

a ma casa va passar el que va passar...», que vindria a ser l’explicació íntima del 

testimoniatge. Els fets responen a una espècie de lògica que agrupa elements expli

catius però que al mateix temps contenen un component romàntic de primer or-

dre: passions, aberracions, relacions...

El primer cas, referenciat per la «quinta del biberó» (inclosa la sort diversa que 

corre cadascun dels integrants després de la guerra) i el segon per les revenges, 

assassinats, etc., donen pas a l’examen —novament— de la vida al front i a la re-

reguarda, sense oblidar el singular paper que hi tingueren les dones, algunes de les 

quals assumiren la causa revolucionària, tot i que l’autor fa molt bé d’aclarir els 

límits que s’imposaren a la presència de les dones en la vida pública, la qual cosa no 

nega, és clar, que l’estatus femení experimentà canvis fonamentals durant l’etapa 

republicana primer i durant la guerra després. Però ja arribarien els franquistes 

amb les rebaixes, retornant les dones al seu rol tradicional i tallant de soca-rel to- 

tes les expectatives anteriors. 

En efecte, la situació viscuda durant la contesa es va capgirar de manera contun-

dent amb l’entrada dels vencedors: detencions, interrogatoris, registres, tortures, 
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presons, exili, consells de guerra, justícia ràpida, sentències conegudes amb ante-

lació... Una situació que Guillem Cortés qualifica encertadament com terrorisme 

d’Estat, que a la llarga derivà en un silenci aclaparador que amerà la societat durant 

quasi quatre dècades. 

Un silenci que no fou fruit d’un consens. De fet els vencedors mai abandonaren 

la seua vèrbola excloent. És més, també s’apoderaren del patrimoni del llenguatge 

i del control exclusiu de tot tipus de comunicació pública: a més de la verbal, la 

iconogràfica. Segrestaren la història i imposaren a tothom un trencaclosques ideo

lògic i religiós tendenciós i artificial. Però el missatge últim era molt senzill, molt 

primari: «Abandoneu tota esperança. Nosaltres hem guanyat la guerra i vosaltres 

l’heu perduda. Esteu condemnats a la supeditació completa». 

A la fi, la societat suecana visqué una certa connexió entre la violència política 

desfermada durant la guerra civil, especialment al llarg de l’estiu de 1936, i la co-

mençada i mai acabada pels franquistes a partir de l’abril de l’Año de la Victoria. 

El final de les hostilitats no va significar la fi de la violència. Ans al contrari. I les 

penúries patides durant quasi tres anys? Doncs en comptes de desaparèixer, aug-

mentaren per a la majoria de la població. Anys d’autarquia i penalitats amb el seu 

infatigable company, l’estraperlo. 

De tota manera, la sensació general fou d’haver travessat un inútil període d’in-

tent modernitzador i a l’inici de la guerra, fins i tot revolucionari, per acabar amb 

una dictadura que, si bé no va restaurar el model anterior al període republicà, 

va mantenir l’ordre social tradicional bo i aprofundint la bretxa entre les classes 

socials. La sang vessada restava com a testimoniatge d’un enorme fracàs, tot i que 

la responsabilitat primera i última de la contesa va ser justament dels vencedors. 

 Per tal de sintetitzar, diré que ens trobem davant d’una manera poc ortodo-

xa de fer història que immediatament acapara l’atenció del lector. Una narrativa 

efectiva en la qual el testimoni articula el relat i el missatge esdevé clar i directe. 

D’aquesta manera, els objectius que s’havia marcat l’autor s’assoleixen plenament 

i a més de manera satisfactòria. Per acabar, apuntaré que més que recomanable, 

que ho és i amb escreix, Un estiu devastador és un llibre necessari. ’




