MANUEL GUERRERO BRULLET

Josep Palau i Fabre:
L’home és un animal que es busca

A finals de desembre del 1945, gracies a un ajut del govern frances, Josep Palau
i Fabre arriba a Paris. Palau, que s’havia fet un nom com a periodista literari per
les seves col-laboracions a la premsa abans de la guerra, és ja aleshores considerat,
entre els nuclis poetics resistents, com un dels valors més destacats de la nova ge-
neracié de la postguerra. Activista cultural en els primers anys del franquisme refa
les sessions dels Amics de la Poesia en la clandestinitat, i funda, també, les Edicions
de La Sirena, on apareix el seu llibre L’aprenent de poeta, el 1943. Del marg¢ del 1944
al desembre del 1945 dirigeix i edita els vint nimeros de la revista Poesia, primera
que apareix en catala des de la Guerra Civil.

Quan marxa en exili voluntari a Paris, el 1945, Palau ha entrat en crisi amb els
sectors més conservadors de la cultura catalana, que li retreuen la procacitat de
la seva poesia, i amb la seva familia, amb el seu pare especialment, que renuncia al
catalanisme més progressista de ’época republicana i es mostra comprensiva amb
el franquisme.

A Paris, Palau i Fabre culmina Pedicié del llibre que aplega tota la seva obra
poetica anterior amb el titol de Poemes de I’Alquimista, que apareix, en edicié limi-
tada i clandestina, datat a Paris el 1952, sota el segell de La Sirena. Amb la publi-
caci6 dels Poemes de I’Alquimista, un dels seus llibres cabdals, que anira revisant i
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reeditant al llarg dels anys, Palau, com sabem, dona per tancada la seva produccié
poetica, i, encara que segueix escrivint poesia, se centra en ’escriptura dramatirgi-
ca, 'assaig i, més tard, en la narracio.

També a Paris, des del 1945 fins al 1961, en que torna a Catalunya, completa
la seva formacié personal, escriu una part essencial de la seva obra, i coneix i té
contacte, amb alguns dels més destacats intel-lectuals i escriptors del seu temps,
com André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Antonin Artaud, André
Breton, Octavio Paz o Maria Zambrano, entre molts d’altres. Convé estudiar
amb profunditat la seva relacié6 amb escriptors, intel-lectuals, creadors i estudio-
sos com Arthur Adamov, Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Albert Béguin, Henri-
Georges Clouzot, Jean-Clarence Lambert, Maurice Molho, Maurice Nadeau, Henri
Parisot, Georges Pitoéff, etc., que tracta a Paris durant aquests anys. A El monstre,
les seves memories, dedica alguns capitols a la seva relacié amb Albert Béguin, An-
tonin Artaud, André Malraux o Albert Camus. Caldra esperar la gran biografia de
Palau que prepara Julia Guillamon per coneixer amb més detall la seva activitat
intel-lectual i creativa durant tots aquests anys, ben segur que els anys de Paris sén
fonamentals per al conjunt de la seva trajectoria personal i literaria.

Ara bé, no hi ha dubte que fou la curta pero intensa relacié amb Antonin Artaud
la que marca d’'una manera més definitiva I'obra i la vida de Palau i Fabre durant
els primers anys de la seva estada a Paris. Del desembre del 1947 al marg¢ del 1948,
Palau visita diverses vegades Artaud al sanatori d’Ivry en els darrers mesos de vida
de lautor de Le Thédtre et son double (1938).

«Je ne peux pas nommer “visites” ces heures passés a c6té d’Artaud; pas plus
qu’“entretiens” ou “conversations”. Elles sont pour moi des veritables “séances”:
elles donnent méme a ce mot toute sa lourdeur, entre la magie et l'initiation»,
escriu Palau en un fragment d’un projecte de llibre, en el qual treballa mentre
viu lexperiencia de la seva relacié directa i radical amb Artaud, que anomena
Le livre Artaud.

Ce livre C’est I'histoire d’une possession. Le rasputinisme d’Artaud —sa force
d’atraction et d’absolu qu’il exigeait de vous sont bien connus. «Tout ce qui m’ar-
rive pas a tuer me rend plus fort», dit Goethe. La force avec laquelle je me suis
donnée a ce personnage, et qui constitue la base d’exploration de ma méthode
alchimique, jamais n’a été si dangereuse pour moi comme avec Artaud. Méme
Picasso, avec son aveuglante personalité avec sa fascinante grandeur, n’a consti-
tué pour moi un peril si immediat, peut-étre parce que Picasso porte deja avec
le mal son remede,
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afirma Palau en un fragment datat el 18 de marg¢ del 1948, deu dies després de
la mort d’Artaud. «Ce livre est 'histoire d’une possession et de sa delivrance. Les
etapes de cette possession necessaires par les quelles je me suis aproché de la zone
dangereuse et les etapes par les quelles j’en suis sorti», conclou Palau.

S6n fragments reveladors que ara comentarem. En tot cas, efectivament, Palau
va necessitar deslliurar-se d’Artaud, de la possessié d’Artaud. El projecte de Le livre
Artaud, que es conserva a I'arxiu de la Fundaci6 Palau i que bé s’hauria d’estudiar
i editar com cal, com molts altres dels llibres 1 textos escrits en frances a Paris du-
rant aquells anys, i que basicament han estat estudiats per Jordi Coca, va romandre
inedit. No va ser fins molt després, als anys setanta, que Palau va recuperar la seva
relaci6 i passié per Artaud amb la publicacié de dos llibres: Antonin Artaud i la
revolta del teatre modern (Barcelona, Institut del Teatre i Edicions 62, 1976) i Ver-
sions d’Antonin Artaud (Barcelona, Edicions de la Magrana, 1977).

Pero Palau i Fabre si que va publicar en aquell moment un article important
pel que fa a la relacié amb Artaud. Al nam. 15 de la revista Ariel, datat a Barcelona
el febrer del 1948 —abans, doncs, de la mort d’Artaud—, Palau publica larticle
«Antonin Artaud o la invitacié a la follia», signat per «’Alquimista», on remarca
que Artaud és el veritable continuador de la gran tradici6 de la poesia francesa
moderna de Baudelaire-Lautréamont-Rimbaud-Mallarmé-Valéry, i comenta el
caracter excepcional de les Lettres de Rodez: «En aquestes cartes iniques, Anto-
nin Artaud obre el procés de la follia mateixa: o estem amb ell o estem contra ell.
El seu cas no és sols el seu siné que hi van implicats els de Poe i Nerval, Holderlin
i Van Gogh, etc.» I encara, diu:

No hi ha missatge més palpitant i que correspongui més al sistema de trepida-
cions damunt del qual vivim, com aquestes cartes extraltcides. Elles ens diuen la
veritable situacié del poeta i el preu actual de la poesia: davant del mén que ens
volta, el poeta, per a salvar la poesia del mén, no ha tingut altre remei que tor-
nar-se boig. Pero alerta! Perque el concepte mateix de follia queda per revisar.

Poc després, el mateix any, I'article amb el titol «Antonin Artaud ou I'invitation
a la folie» apareix, amb més extensid i en frances, i signat ara per «’Alchimiste», a
la revista K. Revue de la Poésie, en un numero monografic dedicat a Artaud arran
de la seva mort. Larticle en frances repeteix i amplia els continguts de 'article en
catala, més breu.

Bé, el que volia assenyalar, entre altres coses, és que aquest és el primer article en
catala i en frances que apareix signat per «’Alquimista». Es a dir que la figura de
I’ Alquimista, de I'alter ego de Palau, apareix per primera vegada a proposit d’Artaud.
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Els articles anteriors publicats a la mateixa revista Ariel, com ara «Baudelaire-
Picasso» (num. 7-8, novembre-desembre 1946), o el text «Van Gogh “Magog”»
(num. 9, abril 1947), havien aparegut, en canvi, signats per Josep Palau Fabre.

I aqui voldria recuperar el fragment esmentat abans del projecte Le livre Artaud.
Palau, en un fragment datat el 18 de marg del 1948, deu dies després de la mort
d’Artaud, afirma:

La force avec laquelle je me suis donnée a ce personnage, et qui constitue la base
d’exploration de ma méthode alchimique, jamais n’a été si dangereuse pour moi
comme avec Artaud. Méme Picasso, avec son aveuglante personnalité avec sa
fascinante grandeur, n’a constitué pour moi un péril si immédiat, peut-étre parce
que Picasso porte déja avec le mal son remede.

La relacié amb Artaud va constituir la veritable i radical «iniciacié» alquimica
de Palau. Pero una iniciaci perillosa que el portava inevitablement a la follia i de
la qual va aconseguir deslliurar-se. Efectivament, tal com el mateix Palau explica a
Le livre Artaud va aconseguir deslliurar-se d’aquesta possessié d’Artaud: «Ce livre
est histoire d’une possession et de sa délivrance. Les étapes de cette possession
nécessaires par les quelles je me suis approché de la zone dangereuse et les étapes
par les quelles j’en suis sorti».

Ara bé, si Artaud encarnava l'alquimia de la follia, de la destruccid, Picasso es-
devenia, en canvi, 'alquimista salvador, alliberador. Efectivament, al primer llibre
de Palau i Fabre sobre Picasso, Vides de Picasso, escrit a Paris la primavera del 1947,
quan encara no havia pogut coneixer el gran artista, el poeta, al capitol «Picasso
secret», ja descriu el pintor com a alquimista:

A vegades desapareix durant cinc, deu, quinze dies o un mes de casa seva, sense
que ningu sapiga on és, on ha estat. I pot ser que no hagi estat enlloc; que, sim-
plement, es tanqui en el seu budell d’alquimista i que alli, sense menjar ni dormir
durant dies i dies, obtingui una nova férmula, un nou infantament."

El 8 1 9 de gener del 1950 Palau i Fabre signa a Paris el proleg dels Poemes

de PAlquimista. Al text reivindica la tradici6 de 'alquimia medieval, de Llull, de
Vilanova. I afirma:

| Josep PaLAU 1 FABRE: Vides de Picasso, Barcelona, Les Quatre Estacions, 1962, p. 59
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Al costat de la pretesa filosofia catalana i de 'escola dita del seny, casolana i
rancia, es dreca aquesta altra tradici6, empeltada de follia, que és I'alquimia. Es
I'tinica que pot donar-nos un rang universal. L'inica per on podem retrobar una
grandesa que coincideixi amb la grandesa de ’home. Vivim una renaixenca de
I'alquimia.?

Aquest mateix any 1950 en que Palau i Fabre revisa la seva poesia, i prepara
I'edicié dels Poemes de I’Alquimista, dona a coneixer part de 'obra dramatica que
esta escrivint en frances. Publica a Paris la plaquette de Le Dialogue ou la mort du
théatre (1950), signada per «I’Alchimiste», en una autoedicié de 500 exemplars. Al
proleg afirma: «Baudelaire est le 1789 de la littérature». Fa un elogi de Baudelaire i
el presenta com el gran revolucionari del temps del poema. I de la mateixa manera
que Baudelaire, després de Poe, canvia el temps del poema, Palau proposa un canvi
del temps teatral. Es la seva primera reflexi6 sobre el que sera la seva teoria sobre el
teatre espasme, el temps teatral de la modernitat. Aprofita per atacar Sartre per la
seva condemna de Baudelaire i presenta Le Dialogue ou la mort du thédtre com
la seva proposta d’'un nou temps teatral. Jordi Coca, que ha estudiat Le Dialogue
i la producci6 teatral i els textos teorics de Palau d’aquests anys, ha remarcat que
és un clar precedent del teatre de absurd. Recordem que En attendant Godot de
Samuel Beckett es publica el 1952.

Quina difusi6, quin resso va tenir I'edicié de Le Dialogue a Paris? No ho sabem.
En tot cas, s’hi esmenten com a peces de 'autor pertanyents al Théatre Alchimique
les obres segiients: Le Dialogue ou la mort du théatre (1948), Microfaust (1949),
L’Etranger (1950) i Rituel Secret du Grand Masturbateur (1950). Es clar que la
presencia d’Artaud, en aquest moment, és encara determinant. Recordem que un
dels motius que van portar Palau a comprar un exemplar i llegir Le Thédtre et son
Double d’Artaud és 'existencia d’un capitol amb el titol «El teatre alquimic».

Sigui com sigui, Palau i Fabre no va aconseguir aparentment cap ressd amb
Iedici6 del seu teatre en frances i, per bé que tenia contacte amb personalitats im-
portants del teatre franceés com Barrault, Blin o Pitoéff, no tenim noticia que els
seus textos es llegissin o s’arribessin a posar en escena. El que és clar és que Palau
va guardar tots aquests textos en frances al calaix i que, fins i tot quan va editar la
seva Obra literaria completa no hi va incloure un text clau com Le Dialogue ou la
mort du thédtre que ell mateix havia publicat a Paris.

| 2 Josep PaLauU 1 FABRE: Poemes de I’Alquimista, Paris, La Sirena, 1952, p. 8
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Aixi que Palau i Fabre, més enlla dels textos dramaturgics, es concentra en I'edi-
ci6 de la seva poesia, en diversos assaigs i en els seus incipients estudis picassians.

Tornem als Poemes de ’Alquimista. Abans del proleg a la primera edicié — sense
signar, signat J. P. F. en les segtients edicions—, datada a Paris el 1952, tot just obrint
el llibre, darrere el titol, hi ha una frase, una divisa, que romandra sempre, com una
sentencia, lligada a Palau i Fabre i al llibre: «’home és un animal que es busca».

Que vol dir Palau i Fabre amb aquestes paraules que fan de portic a la seva obra
poetica cabdal?

L’home és un animal racional. Es per naturalesa un animal politic i social, i
és I'inic entre els animals que posseeix el do del llenguatge, afirma Aristotil a la
seva Politica.

Des de Descartes, el racionalisme no ha deixat de dominar el pensament d’oc-
cident. Pero ja recordem, també, aquella celebre frase de Goya: «El suefio de la
raz6n genera monstruos».

Al costat de la rad, les forces de I’irracional es manifesten d’'una manera radical
al segle XX amb la destruccid, la guerra i 'extermini. Palau i Fabre, que s’interessa
per Freud, pel surrealisme, per 'avantguarda i alhora per la filosofia, la cultura i
la tragedia grega, cerca un nou humanisme que troba en Iexistencialisme. Entre
Sartre i Camus, s’inclina per Pautor de L’étranger. Irritat, entre altres raons, per la
interpretaci6 que Sartre fa de Baudelaire (1947), Palau s’acosta a Camus i col-labo-
ra, per exemple, a Combat, la publicacié dirigida per 'autor de L’Homme révolté
(1951). Entre Breton i Artaud, pren partit per 'autor de Pour en finir avec lu juge-
ment de dieu (1948).

Alatradicié racional del seny, Palau i Fabre oposa la tradici6 de I'irracional, de la
desra6. I aqui és inevitable, també, la influéncia determinant d’Artaud. Aixi, doncs,
reivindica en la seva obra Panimalitat de ’home i aquells aspectes més primaris:
la sexualitat, la fam, I'instint i, alhora, la puresa i la innocencia del primitiu. La
figura de 'home de les cavernes constitueix un mite important en 'obra de Palau,
present als Poemes de 'Alquimista, al poema «L'Edat de Pedra», dedicat a Mir6, als
versos de «’home de les cavernes» («Carn de poema. ANTROPOFAGIA»), als exer-
cicis d’instint pur d’«Amb la ma esquerra» o a un dels capitols de Vides de Picasso.

El mateix any 1952 en que Palau i Fabre publica la primera edicié clandestina
dels Poemes de ’Alquimista, apareix a Barcelona I’antologia Vuit poetes, a la col-lec-
cié «Els llibres de ’Ossa Menor» de Josep Pedreira. Els vuit poetes, vinculats tots
ells a la revista Ariel, sén: Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau
Fabre, Joan Barat, Joan Perucho, Joan Triadud i Jordi Sarsanedas. De cada poeta hi
ha un nota biografica, un retrat fotografic i un seleccié de poemes. Reprodueixo la
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nota autobiografica notable de Palau, poc coneguda, que ens permet de veure la
imatge que el poeta vol projectar en aquell moment concret:

Vaig néixer el 21 d’abril del 1917 a Barcelona. Dec al meu pare la meva sensibili-
tat artistica i la meva inclinaci6 a les arts plastiques. Dec a la meva mare el meu
desequilibri afectiu i la meva capacitat traumatica.

Els meus primers records en aquest mén sén records lluminosos, solars.

Després de la nebulosa dels primers anys i d’alguns records molt concrets
de la primera edat, ve en la meva vida un periode de sis anys, que recordo com
I'infern: Pinternat en un col-legi religiés de la Bonanova.

Als catorze anys, després d’una malaltia, em cau a les mans el Hamlet de Sha-
kespeare, que devoro catorze vegades seguides i que opera la revolucié que es
preparava en mi, unida a la de la pubertat i ajudada pels esdeveniments exteriors
del pais. Som al 1931. Crisi religiosa. Escepticisme. Pero la meva vocacié d’es-
criptor queda marcada indefectiblement. Poesia, teatre, filosofia, sén activitats
no contradictories i que neixen d’una mateixa font.

Ve un periode de recobrament progressiu, que culmina amb la fi dels estudis
secundaris, la sortida d’un segon internat i les primeres armes en el camp de
les lletres. Articles literaris en diaris catalans. Tinc dinou anys. Conec J. V. Foix,
Carles Riba, J. M. de Sagarra. Som al 1936. El tel6 cau de nou sobre la meva vida
i comenga el segon acte de la tragedia, que encara no s’ha acabat.

Als vint anys, en plena guerra civil, neix la idea i el projecte dels Poemes de
Palquimista, que trigaré quinze anys a realitzar. La poesia és alquimia; és a dir:
experimentacié immediata i desordenada de la vida sobre el paper, en oposicié a
la quimica, que és la filosofia, i que és exposicid sistematica i ordenada de I'uni-
vers. S6n dos metodes de coneixenca complementaris. Unint-los, la tragedia.

La meva preocupacié actual més important és la tragedia, que és lluita contra
la fatalitat. He escrit, sobretot, una Tragedia de Don Joan que desitjo, per a Cata-
lunya, que sigui el que jo he volgut fer-ne.

He sembrat molt, he collit poc.’

«He sembrat molt, he collit poc», afirma Palau i Fabre el 1952. Si hem de ce-
nyir-nos al seu teatre, i a La tragedia de Don Joan, inclosa al cicle de Teatre de
Don Joan, el cert és que encara és 'hora que es pugui veure, es pugui estrenar en
condicions, a Catalunya aquesta obra cabdal de la produccié dramatica de Palau.

> AA.DD.: Vuit poetes. Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau Fabre, Joan Ba-
rat, Joan Perucho, Joan Triadd, Jordi Sarsanedas, Barcelona, Els llibres de I'Ossa Menor, 1952,
pp- 37-38
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L'estrena i estudi del teatre de Palau és un dels reptes pendents de la recepcié i la
difusié de la seva obra. Afortunadament, pero, pel que fa a la poesia, 'assaig i els
estudis picassians podem dir que I'obra de Palau ja fa anys que comenca a tenir
el reconeixement que mereix i, justament, la creacié i 'existencia de la Fundacié
Palau i la celebracié de I’Any Palau i Fabre permeten de poder constatar aquesta
realitat. Ara mateix la presencia de Palau i Fabre a la magna exposici6 Picasso. Chefs
d’oeuvre al Museu Picasso de Paris, la presentaci6 de Pexposicié Palau mira Picasso
al Centre d’Estudis Catalans i la celebraci6 d’aquest Col-loqui Internacional a la
Sorbonne ens permeten parlar d’'un feli¢ retorn de Palau a Paris. Seria desitjable,
a partir d’ara, de fer possible, també, la traduccio, la presencia de les obres litera-
ries més importants de Palau en frances. Ja hi ha alguns dels més importants llibres
sobre Picasso traduits al frances, perd no la seva poesia, el seu teatre, la seva narra-
tiva o els seus assajos.

Pel que fa a la selecci6 dels poemes, a Vuit poetes hi ha reproduits els poemes de
Palau i Fabre segiients: «Pedra», «La sabata», «Salvador Dali», «La mort», «’aven-
tura», «Cul d’ampolla», «I’home de les cavernes», «Cant espiritual», «La musica de
les esferes» i «Comiat».*

«Pedra», que encapgala la segona seccié dels Poemes de I’Alquimista, tot par-
tint de la lectura alquimica que proposa l'autor, esdevé la «pedra filosofal» de la
poesia de Palau. L'origen i I'inici d’un llenguatge que cerca la imatge pura de la idea
que es fa madura en el poema. En aquest cas des del record de les classes de filoso-
fia de Xavier Zubiri, a qui dedica el poema i de qui va ser alumne a la Universitat
de Barcelona.

Tornem a la nota autobiografica del 1952. Palau parla de «dos metodes de co-
neixenca complementaris», que serien I'alquimia i la quimica, la poesia i la filoso-
fia. Sera anys més tard, als Quaderns de U'Alquimista, que anira desenvolupant la
seva poetica i la seva teoria de la poesia com a alquimia.

Tornem, també, a la divisa de Palau i Fabre: «’home és un animal que es busca.
Anys més tard, tornarem a trobar aquestes paraules com a cita a I'inici d’'un nou
llibre. Es tracta de Doble assaig sobre Picasso (1964), Premi Josep Yxart 1963, un dels
assaigs més importants de Palau dedicats a Picasso, on condensa moltes de les seves
idees sobre Iartista i la seva obra. I, sorpresa, trobem la cita «’home és un animal
que es busca» al costat d’'una altra cita de Goethe, «Tot allo que no em mata em fa
més fort», que coneixem pel fragment, datat el 18 de marg del 1948, que hem citat
del text del projecte del llibre Le livre Artaud de Palau.

| ¢ Ibid. pp. 39-47
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I és en aquest llibre seminal sobre Picasso, Doble assaig sobre Picasso, que tro-
bem —crec— la clau d’interpretaci6 de la divisa de Palau. Primer, a la introducci6,
hi ha una altra cita: «Coneix-te a tu mateix», dels Set Savis. Es tracta del celebre
«Nosce te ipsum» llati, traducci6 del precepte délfic, una de les més famoses ma-
ximes de 'antiguitat, que Socrates va elegir com a lema del seu ensenyament, com
ens recorda ’Aurea dicta.®

Palau, a la Introducci6 del Doble assaig sobre Picasso,® escriu:

Picasso ha fet, per tant, en gran, una experiéncia que ens serveix, que ens pot
ajudar a coneixer-nos, a passejar-nos per nosaltres mateixos, pel nostre laberint
interior. Chome ja no és aquell animal racional o aquell ésser de fronteres de-
finides i ben delimitades que ens créiem. Uhome és un ésser desconcertant, in-
sospitat, gairebé inedit davant els nostres ulls. Ningt no ens pot ajudar a veure’l,
a coneixer-lo, com Picasso. Penetrar en la seva obra és endinsar-se en aquesta

investigacio...

I continua dient:

El seu metode és, en una paraula, el que hem designat, fa molt de temps, amb el
nom d’alquimia. Picasso és el més gran alquimista de tots els temps [...]

Lexegesi que ens exigeix 'obra de Picasso per a la seva total comprensi6 és la
d’accedir a la coneixenga. Coneix-te a tu mateix. Aquell vell precepte grec sembla
représ aqui per un cami ben diferent dels fresats fins avui.

L’home pot coneixer de dues maneres distintes: per la via animal i per la via
racional. [...]

En la coneixen¢a animal ’home té sempre la impressié que un darrer obsta-
cle o un darrer estadi s’oposa a la seva total participaci6 a l'acte de la coneixenga.
De subjecte, esdevé objecte; de creador, criatura; de demiiirg, esclau. Com defu-
gir aquest cercle? ;Com escapar a aquesta condici6?

L’home coneix també, en comptats moments —molt més comptats que els
de la coneixenga animal— quan penetra, amb el seu pensament, en el mén exte-
rior, quan pensa. Ens referim, naturalment, als moments de descoberta intel-lec-
tual, que sén el veritable pensar. En la majoria de casos, intel-lectualment, ’home
no coneix, sind que «reconeix». El pensament veritable és més excepcional que
la gent no s’afigura.’

> Jordi LomBARD: Aurea Dicta. Paraules de I'antiga saviesa, Barcelona, Fundacié Bernat Metge,
1960, p. 25

¢ Josep Parau 1 FABRE: Doble assaig sobre Picasso, Barcelona, Editorial Selecta, 1964, p. 18

7 Ibid., pp. 19-20
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I, en una afirmacié que ens dona pistes sobre el perque d’alguns dels seus pro-
jectes literaris, escriu:

Aquestes dues formes de coneixenca, ’'animal i la racional, han estat personifica-
des, en el curs de la historia occidental, per don Joan i per Faust. Chome cartesia
—VI’animal racional— sembla un intent de soldadura, de reunié d’aquests dos
extrems, pero no fa siné acusar 'abisme que els separa i assenyala, en 'esperit de
home d’Occident, una crisi. Chome animal racional, que pretén reunir Faust i

don Joan en una sola persona, no haura estat més que una soluci6 provisional.?

Més enlla de la coneixenga animal i la coneixenca racional, Palau hi afegeix una
coneixenca interior que és la coneixenca mistica: «La coneixen¢a mistica seria, aixi,
una mena d’intuicié superior o intuicié pura, equidistant de la coneixen¢a animal
i de la coneixenga racional que, vistes sota aquest prisma, semblen el producte de
escissié d’una facultat primitiva original que s’hagués atrofiat».’

A les Notes als Poemes de 'Alquimista, Palau explicita la seva poetica:

Poemes de I’ Alquimista: és a dir, poesia entesa no com un fi en ella mateixa, siné
com un mitja d’exploracid, o d’experimentaci6, com per a d’altres ho poden
ser el microcospi o la musica —com a ’Edat mitjana s’empraven els metalls. La
paraula és, malgrat la seva feblesa, que s’ordena entorn del silenci, del qual no
sembla sortir sin per a recaure-hi, I'instrument de més precisié6 que m’ha estat

donat per a coneixer.'

I, afirma: «Dues sén les claus d’aquest llibre: la desintegracio del jo i el mime-
tisme. Van intimament enllagades». Pel que fa a la crisi de la desintegraci6 del jo
posa dos exemples emblematics: «<Rimbaud i Picasso sén els dos genis que d’'una
manera més auténtica han encarnat aquesta crisi i han cercat de donar una resposta
a aquesta pregunta».'!

Als Poemes de I’Alquimista, Palau es planteja si és autor o 'actor de la seva vida:

sAutor? ;Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel-lectiva, afegida a la
dualitat moral en que vivia, eren més que suficients per a dislocar-me interior-
ment i crear una alquimia de la meva propia persona. Jo m’era ofert a mi mateix

8 Ibid., pp. 20-21

? Ibid., p. 21

10 Poemes de I’Alquimista, p. 105
" Ibid., p. 108



JOSEP PALAU I FABRE: ’HOME ES UN ANIMAL QUE ES BUSCA

com el meu propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La poesia era la
regié on inscriure aquelles experiencies. La poesia, que em procurava la il-lusié
de la creaci6 que la vida em negava, esdevenia, aixi, la meva vida, i la vida, la

meva ficcid."?

Si els Poemes de I’Alquimista tanquen una etapa de la vida de Palau i el cicle de
la seva obra poetica, per una crisi personal i una crisi de llenguatge, que explicita a
«Comiat» («Els mots se’m moren a dins/ ijo visc en les coses»), el Doble assaig sobre
Picasso és una nova naixenga i 'exemple de mimetisme més permanent de 'obra
de Palau. Palau s’identifica amb Picasso. L'animal Palau s’identifica amb I’animal
Picasso i dedicara gran part de la resta de la seva vida i de la seva obra a la recerca
de Picasso, a Pestudi, la interpretacié i la possessio de la seva vida i de la seva obra.

Als Quaderns de ’'Alquimista hi ha un breu text titulat «Una teoria antropologi-
ca», datat a Gifreu, el 4 d’agost del 1971. Palau escriu: «Els historiadors —els prehis-
toriadors sobretot— es barallen sobre I'origen de I’animal home, sobre quin fou el
primer signe distintiu d’aquest. S’ha parlat de la importancia del dit gros i de la seva
possible accié decisiva en la seva capacitat de confeccié dels utensilis...»."* T aclareix:

Ara bé: si em fessin dir que és el que distingia aquest home, quina fou la prime-
ra ra6 o causa que el dugué a iniciar alldo que anomenem civilitzacid, que és la
facultat d’elaborar i variar en sentit perfectible el seu medi ambient i les seves
condicions de vida, jo diria que la civilitzacié comenga a partir del moment que
I'animal home aconsegui de fer-se un cau o un refugi invulnerable.™

En un dels capitols finals de les seves memories, El monstre, titulat «Foc sense
llar», datat a Gifreu I'11 de juliol del 1985, Palau declara que durant els anys de
Paris: «la meva més gran, més obstinada idea era la de tenir una llar, per petita que
fos, on jo em sentis a casa meva del tot. Aquesta idea era tan obsessiva que, un cop
obtinguda, no m’he preocupat mai per tenir cotxe o cap altra mena de luxe. Tot em
sembla banal al costat d’aixo»."

En aquest text Palau consigna que va dormir per primera vegada a la casa estudi
que es va construir a Gifreu, després de la mort del seu pare, el 21 d’abril del 1962.

2 Ibid., p. 114

1 Josep PaLAU 1 FABRE: Obra literaria completa II. Assaig, articles i memories, Barcelona, Gala-
xia Gutenberg / Cercle de Lectors, 2005, p. 568

" Ibid., p. 569

5 Ibid., p. 1404
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S’acabava el llarg exili a Paris, Palau tornava a Catalunya per viure com un eremita
a la seva casa de Gifreu. Uanimal Palau trobava el repos i I'equilibri que havia cer-
cat durant molts anys a Gifreu, on podia llegir, escriure i dedicar-se a 'estudi de
Picasso sense cap altre contratemps. Palau havia trobat el seu cau, la seva llar, on
podia revisar, refer i ampliar la seva obra.

No deixa de ser significatiu que tot just arribat a Gifreu enllestis el seu Doble
assaig sobre Picasso o que poc després volgués versionar alguns fragment d’un clas-
sic del taoisme, el Tao-Te-Txing de Lao Tse. En un mecanoscrit datat a Gifreu el 22
d’agost del 1963, podem llegir una de les versions de Palau, d’un llibre que el 1965
veu la llum en una edici6 limitada amb litografies d’Albert Rafols-Casamada:

2

Quan tothom el que és bell considera que és bell
és quan ve la lletgesa.

Quan tothom el que és bo considera que és bo
és quan venen els mals.

Esser i no ésser s’engendren mutuament
Facil i dificil es perfan

Llarg i curt es provoquen

Alt i baix es saluden

Veu i so van units

Davant i darrera es segueixen

El Savi governa amb el no-fer

ensenya amb el no-dir.

No sap refusar res a cap dels seus semblants
Ans deixa a cadascu que es desplegui a sa guisa
Acompleix el treball sense vantar-se

Per aixo la seva obra roman.





