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Manuel Guerrero Brullet

Josep Palau i Fabre:  
L’home és un animal que es busca 

A finals de desembre del 1945, gràcies a un ajut del govern francès, Josep Palau 

i Fabre arriba a París. Palau, que s’havia fet un nom com a periodista literari per 

les seves col·laboracions a la premsa abans de la guerra, és ja aleshores considerat, 

entre els nuclis poètics resistents, com un dels valors més destacats de la nova ge-

neració de la postguerra. Activista cultural en els primers anys del franquisme refà 

les sessions dels Amics de la Poesia en la clandestinitat, i funda, també, les Edicions 

de La Sirena, on apareix el seu llibre L’aprenent de poeta, el 1943. Del març del 1944  

al desembre del 1945 dirigeix i edita els vint números de la revista Poesia, primera 

que apareix en català des de la Guerra Civil.

Quan marxa en exili voluntari a París, el 1945, Palau ha entrat en crisi amb els 

sectors més conservadors de la cultura catalana, que li retreuen la procacitat de  

la seva poesia, i amb la seva família, amb el seu pare especialment, que renuncia al 

catalanisme més progressista de l’època republicana i es mostra comprensiva amb 

el franquisme. 

A París, Palau i Fabre culmina l’edició del llibre que aplega tota la seva obra  

poètica anterior amb el títol de Poemes de l’Alquimista, que apareix, en edició limi-

tada i clandestina, datat a París el 1952, sota el segell de La Sirena. Amb la publi-

cació dels Poemes de l’Alquimista, un dels seus llibres cabdals, que anirà revisant i 
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reeditant al llarg dels anys, Palau, com sabem, dona per tancada la seva producció 

poètica, i, encara que segueix escrivint poesia, se centra en l’escriptura dramatúrgi-

ca, l’assaig i, més tard, en la narració. 

També a París, des del 1945 fins al 1961, en què torna a Catalunya, completa 

la seva formació personal, escriu una part essencial de la seva obra, i coneix i té 

contacte, amb alguns dels més destacats intel·lectuals i escriptors del seu temps, 

com André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Antonin Artaud, André 

Breton, Octavio Paz o María Zambrano, entre molts d’altres. Convé estudiar 

amb profunditat la seva relació amb escriptors, intel·lectuals, creadors i estudio- 

sos com Arthur Adamov, Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Albert Béguin, Henri- 

Georges Clouzot, Jean-Clarence Lambert, Maurice Molho, Maurice Nadeau, Henri 

Parisot, Georges Pitoëff, etc., que tractà a París durant aquests anys. A El monstre, 

les seves memòries, dedica alguns capítols a la seva relació amb Albert Béguin, An-

tonin Artaud, André Malraux o Albert Camus. Caldrà esperar la gran biografia de 

Palau que prepara Julià Guillamon per conèixer amb més detall la seva activitat 

intel·lectual i creativa durant tots aquests anys, ben segur que els anys de París són 

fonamentals per al conjunt de la seva trajectòria personal i literària. 

Ara bé, no hi ha dubte que fou la curta però intensa relació amb Antonin Artaud 

la que marcà d’una manera més definitiva l’obra i la vida de Palau i Fabre durant 

els primers anys de la seva estada a París. Del desembre del 1947 al març del 1948, 

Palau visità diverses vegades Artaud al sanatori d’Ivry en els darrers mesos de vida 

de l’autor de Le Théâtre et son double (1938).

«Je ne peux pas nommer “visites” ces heures passés à côté d’Artaud; pas plus 

qu’“entretiens” où “conversations”. Elles sont pour moi des veritables “séances”: 

elles donnent même a ce mot toute sa lourdeur, entre la magie et l’initiation», 

escriu Palau en un fragment d’un projecte de llibre, en el qual treballa mentre 

viu l’experiència de la seva relació directa i radical amb Artaud, que anomena  

Le livre Artaud. 

Ce livre c’est l’histoire d’une possession. Le rasputinisme d’Artaud —sa force 

d’atraction et d’absolu qu’il exigeait de vous sont bien connus. «Tout ce qui m’ar-

rive pas a tuer me rend plus fort», dit Goethe. La force avec laquelle je me suis 

donnée à ce personnage, et qui constitue la base d’exploration de ma méthode 

alchimique, jamais n’a été si dangereuse pour moi comme avec Artaud. Même 

Picasso, avec son aveuglante personalité avec sa fascinante grandeur, n’a consti-

tué pour moi un peril si immediat, peut-être parce que Picasso porte dejà avec 

le mal son remède, 
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afirma Palau en un fragment datat el 18 de març del 1948, deu dies després de 

la mort d’Artaud. «Ce livre est l’histoire d’une possession et de sa delivrance. Les 

etapes de cette possession necessaires par les quelles je me suis aproché de la zone 

dangereuse et les etapes par les quelles j’en suis sorti», conclou Palau. 

Són fragments reveladors que ara comentarem. En tot cas, efectivament, Palau 

va necessitar deslliurar-se d’Artaud, de la possessió d’Artaud. El projecte de Le livre 

Artaud, que es conserva a l’arxiu de la Fundació Palau i que bé s’hauria d’estudiar 

i editar com cal, com molts altres dels llibres i textos escrits en francès a París du-

rant aquells anys, i que bàsicament han estat estudiats per Jordi Coca, va romandre 

inèdit. No va ser fins molt després, als anys setanta, que Palau va recuperar la seva 

relació i passió per Artaud amb la publicació de dos llibres: Antonin Artaud i la  

revolta del teatre modern (Barcelona, Institut del Teatre i Edicions 62, 1976) i Ver

sions d’Antonin Artaud (Barcelona, Edicions de la Magrana, 1977).

Però Palau i Fabre sí que va publicar en aquell moment un article important 

pel que fa a la relació amb Artaud. Al núm. 15 de la revista Ariel, datat a Barcelona 

el febrer del 1948 —abans, doncs, de la mort d’Artaud—, Palau publica l’article 

«Antonin Artaud o la invitació a la follia», signat per «L’Alquimista», on remarca 

que Artaud és el veritable continuador de la gran tradició de la poesia francesa 

moderna de Baudelaire-Lautréamont-Rimbaud-Mallarmé-Valéry, i comenta el 

caràcter excepcional de les Lettres de Rodez: «En aquestes cartes úniques, Anto-

nin Artaud obre el procés de la follia mateixa: o estem amb ell o estem contra ell.  

El seu cas no és sols el seu sinó que hi van implicats els de Poe i Nerval, Hölderlin 

i Van Gogh, etc.» I encara, diu: 

No hi ha missatge més palpitant i que correspongui més al sistema de trepida

cions damunt del qual vivim, com aquestes cartes extralúcides. Elles ens diuen la  

veritable situació del poeta i el preu actual de la poesia: davant del món que ens 

volta, el poeta, per a salvar la poesia del món, no ha tingut altre remei que tor-

nar-se boig. Però alerta! Perquè el concepte mateix de follia queda per revisar.

Poc després, el mateix any, l’article amb el títol «Antonin Artaud ou l’invitation 

à la folie» apareix, amb més extensió i en francès, i signat ara per «L’Alchimiste», a 

la revista K. Revue de la Poésie, en un número monogràfic dedicat a Artaud arran 

de la seva mort. L’article en francès repeteix i amplia els continguts de l’article en 

català, més breu.

Bé, el que volia assenyalar, entre altres coses, és que aquest és el primer article en 

català i en francès que apareix signat per «L’Alquimista». És a dir que la figura de 

l’Alquimista, de l’alter ego de Palau, apareix per primera vegada a propòsit d’Artaud.
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Els articles anteriors publicats a la mateixa revista Ariel, com ara «Baudelaire- 

Picasso» (núm. 7-8, novembre-desembre 1946), o el text «Van Gogh “Magog”» 

(núm. 9, abril 1947), havien aparegut, en canvi, signats per Josep Palau Fabre. 

I aquí voldria recuperar el fragment esmentat abans del projecte Le livre Artaud. 

Palau, en un fragment datat el 18 de març del 1948, deu dies després de la mort 

d’Artaud, afirma: 

La force avec laquelle je me suis donnée à ce personnage, et qui constitue la base 

d’exploration de ma méthode alchimique, jamais n’a été si dangereuse pour moi 

comme avec Artaud. Même Picasso, avec son aveuglante personnalité avec sa 

fascinante grandeur, n’a constitué pour moi un péril si immédiat, peut-être parce 

que Picasso porte déjà avec le mal son remède. 

La relació amb Artaud va constituir la veritable i radical «iniciació» alquímica 

de Palau. Però una iniciació perillosa que el portava inevitablement a la follia i de 

la qual va aconseguir deslliurar-se. Efectivament, tal com el mateix Palau explica a 

Le livre Artaud va aconseguir deslliurar-se d’aquesta possessió d’Artaud: «Ce livre 

est l’histoire d’une possession et de sa délivrance. Les étapes de cette possession 

nécessaires par les quelles je me suis approché de la zone dangereuse et les étapes 

par les quelles j’en suis sorti». 

Ara bé, si Artaud encarnava l’alquímia de la follia, de la destrucció, Picasso es-

devenia, en canvi, l’alquimista salvador, alliberador. Efectivament, al primer llibre 

de Palau i Fabre sobre Picasso, Vides de Picasso, escrit a París la primavera del 1947, 

quan encara no havia pogut conèixer el gran artista, el poeta, al capítol «Picasso 

secret», ja descriu el pintor com a alquimista:

A vegades desapareix durant cinc, deu, quinze dies o un mes de casa seva, sense 

que ningú sàpiga on és, on ha estat. I pot ser que no hagi estat enlloc; que, sim-

plement, es tanqui en el seu budell d’alquimista i que allí, sense menjar ni dormir 

durant dies i dies, obtingui una nova fórmula, un nou infantament.1 

El 8 i 9 de gener del 1950 Palau i Fabre signa a París el pròleg dels Poemes  

de l’Alquimista. Al text reivindica la tradició de l’alquímia medieval, de Llull, de 

Vilanova. I afirma: 

1	 Josep Palau i Fabre: Vides de Picasso, Barcelona, Les Quatre Estacions, 1962, p. 59
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Al costat de la pretesa filosofia catalana i de l’escola dita del seny, casolana i 

rància, es dreça aquesta altra tradició, empeltada de follia, que és l’alquímia. És 

l’única que pot donar-nos un rang universal. L’única per on podem retrobar una 

grandesa que coincideixi amb la grandesa de l’home. Vivim una renaixença de 

l’alquímia.2

Aquest mateix any 1950 en què Palau i Fabre revisa la seva poesia, i prepara 

l’edició dels Poemes de l’Alquimista, dona a conèixer part de l’obra dramàtica que 

està escrivint en francès. Publica a París la plaquette de Le Dialogue ou la mort du 

théâtre (1950), signada per «l’Alchimiste», en una autoedició de 500 exemplars. Al 

pròleg afirma: «Baudelaire est le 1789 de la littérature». Fa un elogi de Baudelaire i 

el presenta com el gran revolucionari del temps del poema. I de la mateixa manera 

que Baudelaire, després de Poe, canvia el temps del poema, Palau proposa un canvi 

del temps teatral. És la seva primera reflexió sobre el que serà la seva teoria sobre el 

teatre espasme, el temps teatral de la modernitat. Aprofita per atacar Sartre per la  

seva condemna de Baudelaire i presenta Le Dialogue ou la mort du théâtre com  

la seva proposta d’un nou temps teatral. Jordi Coca, que ha estudiat Le Dialogue  

i la producció teatral i els textos teòrics de Palau d’aquests anys, ha remarcat que 

és un clar precedent del teatre de l’absurd. Recordem que En attendant Godot de 

Samuel Beckett es publica el 1952.

Quina difusió, quin ressò va tenir l’edició de Le Dialogue a París? No ho sabem. 

En tot cas, s’hi esmenten com a peces de l’autor pertanyents al Théâtre Alchimique 

les obres següents: Le Dialogue ou la mort du théâtre (1948), Microfaust (1949), 

L’Étranger (1950) i Rituel Secret du Grand Masturbateur (1950). És clar que la  

presència d’Artaud, en aquest moment, és encara determinant. Recordem que un 

dels motius que van portar Palau a comprar un exemplar i llegir Le Théâtre et son 

Double d’Artaud és l’existència d’un capítol amb el títol «El teatre alquímic».

Sigui com sigui, Palau i Fabre no va aconseguir aparentment cap ressò amb 

l’edició del seu teatre en francès i, per bé que tenia contacte amb personalitats im-

portants del teatre francès com Barrault, Blin o Pitoëff, no tenim notícia que els 

seus textos es llegissin o s’arribessin a posar en escena. El que és clar és que Palau  

va guardar tots aquests textos en francès al calaix i que, fins i tot quan va editar la 

seva Obra literària completa no hi va incloure un text clau com Le Dialogue ou la 

mort du théâtre que ell mateix havia publicat a París.

2	 Josep Palau i Fabre: Poemes de l’Alquimista, París, La Sirena, 1952, p. 8
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Així que Palau i Fabre, més enllà dels textos dramatúrgics, es concentra en l’edi-

ció de la seva poesia, en diversos assaigs i en els seus incipients estudis picassians. 

Tornem als Poemes de l’Alquimista. Abans del pròleg a la primera edició — sense 

signar, signat J. P. F. en les següents edicions—, datada a París el 1952, tot just obrint 

el llibre, darrere el títol, hi ha una frase, una divisa, que romandrà sempre, com una 

sentència, lligada a Palau i Fabre i al llibre: «L’home és un animal que es busca». 

Què vol dir Palau i Fabre amb aquestes paraules que fan de pòrtic a la seva obra 

poètica cabdal? 

L’home és un animal racional. És per naturalesa un animal polític i social, i 

és l’únic entre els animals que posseeix el do del llenguatge, afirma Aristòtil a la  

seva Política. 

Des de Descartes, el racionalisme no ha deixat de dominar el pensament d’oc

cident. Però ja recordem, també, aquella cèlebre frase de Goya: «El sueño de la 

razón genera monstruos».

Al costat de la raó, les forces de l’irracional es manifesten d’una manera radical 

al segle XX amb la destrucció, la guerra i l’extermini. Palau i Fabre, que s’interessa 

per Freud, pel surrealisme, per l’avantguarda i alhora per la filosofia, la cultura i 

la tragèdia grega, cerca un nou humanisme que troba en l’existencialisme. Entre 

Sartre i Camus, s’inclina per l’autor de L’étranger. Irritat, entre altres raons, per la 

interpretació que Sartre fa de Baudelaire (1947), Palau s’acosta a Camus i col·labo-

ra, per exemple, a Combat, la publicació dirigida per l’autor de L’Homme révolté 

(1951). Entre Breton i Artaud, pren partit per l’autor de Pour en finir avec lu juge-

ment de dieu (1948).

A la tradició racional del seny, Palau i Fabre oposa la tradició de l’irracional, de la 

desraó. I aquí és inevitable, també, la influència determinant d’Artaud. Així, doncs, 

reivindica en la seva obra l’animalitat de l’home i aquells aspectes més primaris:  

la sexualitat, la fam, l’instint i, alhora, la puresa i la innocència del primitiu. La 

figura de l’home de les cavernes constitueix un mite important en l’obra de Palau, 

present als Poemes de l’Alquimista, al poema «L’Edat de Pedra», dedicat a Miró, als 

versos de «L’home de les cavernes» («Carn de poema. ANTROPOFÀGIA»), als exer-

cicis d’instint pur d’«Amb la mà esquerra» o a un dels capítols de Vides de Picasso. 

El mateix any 1952 en què Palau i Fabre publica la primera edició clandestina 

dels Poemes de l’Alquimista, apareix a Barcelona l’antologia Vuit poetes, a la col·lec-

ció «Els llibres de l’Óssa Menor» de Josep Pedreira. Els vuit poetes, vinculats tots 

ells a la revista Ariel, són: Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau 

Fabre, Joan Barat, Joan Perucho, Joan Triadú i Jordi Sarsanedas. De cada poeta hi 

ha un nota biogràfica, un retrat fotogràfic i un selecció de poemes. Reprodueixo la 
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nota autobiogràfica notable de Palau, poc coneguda, que ens permet de veure la 

imatge que el poeta vol projectar en aquell moment concret:

Vaig néixer el 21 d’abril del 1917 a Barcelona. Dec al meu pare la meva sensibili-

tat artística i la meva inclinació a les arts plàstiques. Dec a la meva mare el meu 

desequilibri afectiu i la meva capacitat traumàtica.

Els meus primers records en aquest món són records lluminosos, solars.

Després de la nebulosa dels primers anys i d’alguns records molt concrets 

de la primera edat, ve en la meva vida un període de sis anys, que recordo com 

l’infern: l’internat en un col·legi religiós de la Bonanova.

Als catorze anys, després d’una malaltia, em cau a les mans el Hamlet de Sha

kespeare, que devoro catorze vegades seguides i que opera la revolució que es 

preparava en mi, unida a la de la pubertat i ajudada pels esdeveniments exteriors 

del país. Som al 1931. Crisi religiosa. Escepticisme. Però la meva vocació d’es-

criptor queda marcada indefectiblement. Poesia, teatre, filosofia, són activitats 

no contradictòries i que neixen d’una mateixa font.

Ve un període de recobrament progressiu, que culmina amb la fi dels estudis 

secundaris, la sortida d’un segon internat i les primeres armes en el camp de 

les lletres. Articles literaris en diaris catalans. Tinc dinou anys. Conec J. V. Foix, 

Carles Riba, J. M. de Sagarra. Som al 1936. El teló cau de nou sobre la meva vida 

i comença el segon acte de la tragèdia, que encara no s’ha acabat.

Als vint anys, en plena guerra civil, neix la idea i el projecte dels Poemes de 

l’alquimista, que trigaré quinze anys a realitzar. La poesia és alquímia; és a dir:  

experimentació immediata i desordenada de la vida sobre el paper, en oposició a 

la química, que és la filosofia, i que és exposició sistemàtica i ordenada de l’uni-

vers. Són dos mètodes de coneixença complementaris. Unint-los, la tragèdia.

La meva preocupació actual més important és la tragèdia, que és lluita contra 

la fatalitat. He escrit, sobretot, una Tragèdia de Don Joan que desitjo, per a Cata-

lunya, que sigui el que jo he volgut fer-ne.

He sembrat molt, he collit poc.3

«He sembrat molt, he collit poc», afirma Palau i Fabre el 1952. Si hem de ce-

nyir-nos al seu teatre, i a La tragèdia de Don Joan, inclosa al cicle de Teatre de  

Don Joan, el cert és que encara és l’hora que es pugui veure, es pugui estrenar en 

condicions, a Catalunya aquesta obra cabdal de la producció dramàtica de Palau. 

3	 AA.DD.: Vuit poetes. Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau Fabre, Joan Ba-
rat, Joan Perucho, Joan Triadú, Jordi Sarsanedas, Barcelona, Els llibres de l’Óssa Menor, 1952, 
pp. 37-38
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L’estrena i estudi del teatre de Palau és un dels reptes pendents de la recepció i la 

difusió de la seva obra. Afortunadament, però, pel que fa a la poesia, l’assaig i els 

estudis picassians podem dir que l’obra de Palau ja fa anys que comença a tenir 

el reconeixement que mereix i, justament, la creació i l’existència de la Fundació 

Palau i la celebració de l’Any Palau i Fabre permeten de poder constatar aquesta 

realitat. Ara mateix la presència de Palau i Fabre a la magna exposició Picasso. Chefs 

d’oeuvre al Museu Picasso de París, la presentació de l’exposició Palau mira Picasso 

al Centre d’Estudis Catalans i la celebració d’aquest Col·loqui Internacional a la 

Sorbonne ens permeten parlar d’un feliç retorn de Palau a París. Seria desitjable,  

a partir d’ara, de fer possible, també, la traducció, la presència de les obres literà- 

ries més importants de Palau en francès. Ja hi ha alguns dels més importants llibres 

sobre Picasso traduïts al francès, però no la seva poesia, el seu teatre, la seva narra-

tiva o els seus assajos.

Pel que fa a la selecció dels poemes, a Vuit poetes hi ha reproduïts els poemes de 

Palau i Fabre següents: «Pedra», «La sabata», «Salvador Dalí», «La mort», «L’aven-

tura», «Cul d’ampolla», «L’home de les cavernes», «Cant espiritual», «La música de 

les esferes» i «Comiat».4

«Pedra», que encapçala la segona secció dels Poemes de l’Alquimista, tot par- 

tint de la lectura alquímica que proposa l’autor, esdevé la «pedra filosofal» de la 

poesia de Palau. L’origen i l’inici d’un llenguatge que cerca la imatge pura de la idea 

que es fa madura en el poema. En aquest cas des del record de les classes de filoso- 

fia de Xavier Zubiri, a qui dedica el poema i de qui va ser alumne a la Universitat 

de Barcelona.

Tornem a la nota autobiogràfica del 1952. Palau parla de «dos mètodes de co-

neixença complementaris», que serien l’alquímia i la química, la poesia i la filoso- 

fia. Serà anys més tard, als Quaderns de l’Alquimista, que anirà desenvolupant la 

seva poètica i la seva teoria de la poesia com a alquímia.

Tornem, també, a la divisa de Palau i Fabre: «L’home és un animal que es busca». 

Anys més tard, tornarem a trobar aquestes paraules com a cita a l’inici d’un nou 

llibre. Es tracta de Doble assaig sobre Picasso (1964), Premi Josep Yxart 1963, un dels 

assaigs més importants de Palau dedicats a Picasso, on condensa moltes de les seves 

idees sobre l’artista i la seva obra. I, sorpresa, trobem la cita «L’home és un animal 

que es busca» al costat d’una altra cita de Goethe, «Tot allò que no em mata em fa 

més fort», que coneixem pel fragment, datat el 18 de març del 1948, que hem citat 

del text del projecte del llibre Le livre Artaud de Palau.

4	 Ibid. pp. 39-47
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I és en aquest llibre seminal sobre Picasso, Doble assaig sobre Picasso, que tro-

bem —crec— la clau d’interpretació de la divisa de Palau. Primer, a la introducció, 

hi ha una altra cita: «Coneix-te a tu mateix», dels Set Savis. Es tracta del cèlebre 

«Nosce te ipsum» llatí, traducció del precepte dèlfic, una de les més famoses mà-

ximes de l’antiguitat, que Sòcrates va elegir com a lema del seu ensenyament, com 

ens recorda l’Aurea dicta.5 

Palau, a la Introducció del Doble assaig sobre Picasso,6 escriu:

Picasso ha fet, per tant, en gran, una experiència que ens serveix, que ens pot 

ajudar a conèixer-nos, a passejar-nos per nosaltres mateixos, pel nostre laberint 

interior. L’home ja no és aquell animal racional o aquell ésser de fronteres de-

finides i ben delimitades que ens crèiem. L’home és un ésser desconcertant, in-

sospitat, gairebé inèdit davant els nostres ulls. Ningú no ens pot ajudar a veure’l, 

a conèixer-lo, com Picasso. Penetrar en la seva obra és endinsar-se en aquesta 

investigació... 

I continua dient: 

El seu mètode és, en una paraula, el que hem designat, fa molt de temps, amb el 

nom d’alquímia. Picasso és el més gran alquimista de tots els temps [...]

L’exegesi que ens exigeix l’obra de Picasso per a la seva total comprensió és la 

d’accedir a la coneixença. Coneix-te a tu mateix. Aquell vell precepte grec sembla 

reprès aquí per un camí ben diferent dels fresats fins avui.

L’home pot conèixer de dues maneres distintes: per la via animal i per la via 

racional. […]

En la coneixença animal l’home té sempre la impressió que un darrer obsta-

cle o un darrer estadi s’oposa a la seva total participació a l’acte de la coneixença. 

De subjecte, esdevé objecte; de creador, criatura; de demiürg, esclau. Com defu-

gir aquest cercle? ¿Com escapar a aquesta condició?

L’home coneix també, en comptats moments —molt més comptats que els 

de la coneixença animal— quan penetra, amb el seu pensament, en el món exte-

rior, quan pensa. Ens referim, naturalment, als moments de descoberta intel·lec-

tual, que són el veritable pensar. En la majoria de casos, intel·lectualment, l’home 

no coneix, sinó que «reconeix». El pensament veritable és més excepcional que 

la gent no s’afigura.7 

5	 Jordi Lombard: Aurea Dicta. Paraules de l’antiga saviesa, Barcelona, Fundació Bernat Metge, 
1960, p. 25
6	 Josep Palau i Fabre: Doble assaig sobre Picasso, Barcelona, Editorial Selecta, 1964, p. 18
7	 Ibid., pp. 19-20
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I, en una afirmació que ens dona pistes sobre el perquè d’alguns dels seus pro-

jectes literaris, escriu: 

Aquestes dues formes de coneixença, l’animal i la racional, han estat personifica-

des, en el curs de la història occidental, per don Joan i per Faust. L’home cartesià 

—l’animal racional— sembla un intent de soldadura, de reunió d’aquests dos 

extrems, però no fa sinó acusar l’abisme que els separa i assenyala, en l’esperit de 

l’home d’Occident, una crisi. L’home animal racional, que pretén reunir Faust i 

don Joan en una sola persona, no haurà estat més que una solució provisional.8

Més enllà de la coneixença animal i la coneixença racional, Palau hi afegeix una 

coneixença interior que és la coneixença mística: «La coneixença mística seria, així, 

una mena d’intuïció superior o intuïció pura, equidistant de la coneixença animal 

i de la coneixença racional que, vistes sota aquest prisma, semblen el producte de 

l’escissió d’una facultat primitiva original que s’hagués atrofiat».9

A les Notes als Poemes de l’Alquimista, Palau explicita la seva poètica: 

Poemes de l’Alquimista: és a dir, poesia entesa no com un fi en ella mateixa, sinó 

com un mitjà d’exploració, o d’experimentació, com per a d’altres ho poden 

ser el microcospi o la música —com a l’Edat mitjana s’empraven els metalls. La 

paraula és, malgrat la seva feblesa, que s’ordena entorn del silenci, del qual no 

sembla sortir sinó per a recaure-hi, l’instrument de més precisió que m’ha estat 

donat per a conèixer.10

I, afirma: «Dues són les claus d’aquest llibre: la desintegració del jo i el mime-

tisme. Van íntimament enllaçades». Pel que fa a la crisi de la desintegració del jo 

posa dos exemples emblemàtics: «Rimbaud i Picasso són els dos genis que d’una 

manera més autèntica han encarnat aquesta crisi i han cercat de donar una resposta 

a aquesta pregunta».11

Als Poemes de l’Alquimista, Palau es planteja si és l’autor o l’actor de la seva vida: 

¿Autor? ¿Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel·lectiva, afegida a la 

dualitat moral en què vivia, eren més que suficients per a dislocar-me interior-

ment i crear una alquímia de la meva pròpia persona. Jo m’era ofert a mi mateix 

  8	 Ibid., pp. 20-21
  9	 Ibid., p. 21
10	 Poemes de l’Alquimista, p. 105
11	 Ibid., p. 108
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com el meu propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La poesia era la 

regió on inscriure aquelles experiències. La poesia, que em procurava la il·lusió 

de la creació que la vida em negava, esdevenia, així, la meva vida, i la vida, la 

meva ficció.12

Si els Poemes de l’Alquimista tanquen una etapa de la vida de Palau i el cicle de 

la seva obra poètica, per una crisi personal i una crisi de llenguatge, que explicita a 

«Comiat» («Els mots se’m moren a dins / i jo visc en les coses»), el Doble assaig sobre 

Picasso és una nova naixença i l’exemple de mimetisme més permanent de l’obra 

de Palau. Palau s’identifica amb Picasso. L’animal Palau s’identifica amb l’animal 

Picasso i dedicarà gran part de la resta de la seva vida i de la seva obra a la recerca 

de Picasso, a l’estudi, la interpretació i la possessió de la seva vida i de la seva obra.

Als Quaderns de l’Alquimista hi ha un breu text titulat «Una teoria antropològi-

ca», datat a Gifreu, el 4 d’agost del 1971. Palau escriu: «Els historiadors —els prehis-

toriadors sobretot— es barallen sobre l’origen de l’animal home, sobre quin fou el 

primer signe distintiu d’aquest. S’ha parlat de la importància del dit gros i de la seva 

possible acció decisiva en la seva capacitat de confecció dels utensilis...».13 I aclareix: 

Ara bé: si em fessin dir què és el que distingia aquest home, quina fou la prime-

ra raó o causa que el dugué a iniciar allò que anomenem civilització, que és la 

facultat d’elaborar i variar en sentit perfectible el seu medi ambient i les seves 

condicions de vida, jo diria que la civilització començà a partir del moment que 

l’animal home aconseguí de fer-se un cau o un refugi invulnerable.14

En un dels capítols finals de les seves memòries, El monstre, titulat «Foc sense 

llar», datat a Gifreu l’11 de juliol del 1985, Palau declara que durant els anys de 

París: «la meva més gran, més obstinada idea era la de tenir una llar, per petita que 

fos, on jo em sentís a casa meva del tot. Aquesta idea era tan obsessiva que, un cop 

obtinguda, no m’he preocupat mai per tenir cotxe o cap altra mena de luxe. Tot em 

sembla banal al costat d’això».15

En aquest text Palau consigna que va dormir per primera vegada a la casa estudi 

que es va construir a Gifreu, després de la mort del seu pare, el 21 d’abril del 1962. 

12	 Ibid., p. 114
13	 Josep Palau i Fabre: Obra literària completa II. Assaig, articles i memòries, Barcelona, Galà-
xia Gutenberg / Cercle de Lectors, 2005, p. 568
14	 Ibid., p. 569
15	 Ibid., p. 1404
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S’acabava el llarg exili a París, Palau tornava a Catalunya per viure com un eremita 

a la seva casa de Gifreu. L’animal Palau trobava el repòs i l’equilibri que havia cer- 

cat durant molts anys a Gifreu, on podia llegir, escriure i dedicar-se a l’estudi de 

Picasso sense cap altre contratemps. Palau havia trobat el seu cau, la seva llar, on 

podia revisar, refer i ampliar la seva obra. 

No deixa de ser significatiu que tot just arribat a Gifreu enllestís el seu Doble  

assaig sobre Picasso o que poc després volgués versionar alguns fragment d’un clàs-

sic del taoisme, el Tao-Te-Txing de Lao Tse. En un mecanoscrit datat a Gifreu el 22 

d’agost del 1963, podem llegir una de les versions de Palau, d’un llibre que el 1965 

veu la llum en una edició limitada amb litografies d’Albert Ràfols-Casamada:

2

Quan tothom el que és bell considera que és bell

	 és quan ve la lletgesa.

Quan tothom el que és bo considera que és bo

	 és quan venen els mals.

Ésser i no ésser s’engendren mútuament

Fàcil i difícil es perfan

Llarg i curt es provoquen

Alt i baix es saluden

Veu i so van units

Davant i darrera es segueixen

El Savi governa amb el no-fer

ensenya amb el no-dir.

No sap refusar res a cap dels seus semblants

Ans deixa a cadascú que es desplegui a sa guisa

Acompleix el treball sense vantar-se

Per això la seva obra roman. ’




