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Francisco Fuster

Josep Pla i la generació del 98

En repassar l’índex de l’imprescindible Diccionari Pla de Literatura, concebut i edi-

tat per Valentí Puig, s’arriba a la conclusió que, pel nombre de pàgines que li va 

inspirar al llarg de la seua vida —poques, si les comparem amb les que va escriure 

a propòsit d’altres literatures com l’anglesa, la italiana i, sobretot, la francesa—, 

Josep Pla no va tenir entre les seues preferències la literatura espanyola. Ni la dels 

seus contemporanis, amb molts dels quals va conviure, ni la dels clàssics castellans, 

als quals a penes va dedicar un comentari, de passada, o una breu al·lusió en textos 

consagrats a altres temes. Tanmateix, hi ha una excepció que confirma la regla; em 

referisc a l’interès que l’autor d’El quadern gris sempre va sentir per l’anomenada 

«generació del 98», entenent aquesta etiqueta no sols com una categoria historio-

gràfica dins la qual situem l’obra d’un grup d’escriptors que començaren a destacar 

durant el canvi de segle, sinó com el reflex, en el camp literari, d’un procés l’abast 

del qual fou, al seu parer, molt major: «El moviment del 98, en tant que descobrí el 

poble per primera vegada en la història del país, fou un moviment molt més vast: 

fou un estat d’esperit, molt més ample que el que pogué crear la generació d’escrip-

tors i literats» (Pla, 1966: 532).

Per a l’empordanès, si alguna cosa va demostrar el declivi —simbolitzat en la 

pèrdua de les darreres colònies— del gloriós Imperi Hispànic, fou que la idea que 

els espanyols tenien del seu país era una idea falsa, «de cartó», que es va esfondrar 

quan va ocórrer el «desastre» i ningú no va saber reaccionar, començant per uns 
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polítics que evidenciaren la seua ineptitud en aquella conjuntura dramàtica. Pre-

cisament per això, per haver estat els únics a alçar la veu i a preguntar-se quines 

eren les causes i les arrels de la decadència, Pla mostrà una gran admiració per 

aquella generació d’intel·lectuals que, adoptant una actitud científica, «plausible 

i digna de tots els elogis», es proposà descobrir Espanya a través de l’observació i 

l’estudi objectiu, oferint-nos-en una imatge «completament nova, molt sensible, 

absolutament inesperada, dintre l’atonia general, insuperable en molts aspectes» 

(Pla, 1970a: 495).

La seua relació amb els membres de la generació del 98 fou molt diferent, se- 

gons el grau d’afinitat personal que hi compartia o la curiositat que la seua obra 

literària li despertava. A alguns, com Machado, Valle-Inclán o Ganivet, a penes els 

va dedicar unes línies (fet que sorprèn en el cas del primer, perquè Pla arribà a  

dir de Machado que era, juntament amb Baroja, l’escriptor espanyol més impor- 

tant del segle XX); d’altres, en canvi, els va llegir amb entusiasme i arribà a conèi-

xer-los personalment. Davant la impossibilitat de repassar ací les seues opinions 

sobre cada integrant del grup, em centraré únicament en aquells als quals va pres- 

tar més atenció i tractaré de compondre, a partir del que digué d’ells en distints 

moments de la seua vida, una sèrie de semblances individuals que, llegides en con-

junt, ens puguen oferir una imatge bastant completa del que Pla pensà i escrigué al 

voltant de la generació del 98 i dels seus principals noms.

Tres valencians: Azorín, Miró i Blasco Ibáñez

El primer d’aquests breus retrats literaris que em propose reconstruir és el de l’es-

criptor i periodista nascut a Monòver, José Martínez Ruiz (1873-1967), «Azorín», 

amb qui Pla digué que havia coincidit en alguns banquets on, no obstant la proxi-

mitat física, mai no arribaren a creuar paraula. Justament per això, el perfil que en 

va traçar no tenia com a objecte la persona, sinó la producció literària de l’autor 

de La voluntad, a qui Pla, que confessà haver llegit bona part de la seua obra, jutjà 

com un escriptor «delicat, sensible, fabulosament elegant», posseïdor d’una escrip-

tura senzilla i diàfana que va saber evitar «el recargolament de la frase tradicional 

castellana». Un renovador de la prosa que tingué el mèrit de no ser un escriptor 

retòric i, alhora, el defecte de ser un escriptor estàtic, creador de figures i paisatges 

«embadalits en ells mateixos, immobilitzats» (Pla, 1966: 634).

A més de la seua innovació estilística, a Pla li va impressionar l’excelsa cultura 

de l’alacantí —«Azorín ho ha llegit tot»— amb la qual il·lustrà i instruí multi- 

tud de lectors fidels que seguiren amb autèntica devoció la seua firma a l’ABC de 

Torcuato Luca de Tena o a La Vanguardia de Miquel dels Sants Oliver; periòdics 
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en les pàgines dels quals aparegueren centenars d’articles magistrals, «cabal ines- 

gotable de notícies i de novetat, vivificació de la història que en els manuals apa- 

reix completament morta, punts de vista nous, personals, generalment —al meu 

modest entendre— convincents» (Pla, 1977: 27). Perquè, dins la vasta producció 

azoriniana, el que potser més va agradar al nostre autor foren les relectures dels 

clàssics de la literatura espanyola (Cervantes, Fray Luis de Granada, Góngora, etc.) 

amb les quals l’autor de La ruta de Don Quijote revitalitzà el cànon. Per això, i al 

marge de les evidents diferències d’estil entre aquests dos gegants del nostre perio-

disme, Pla no tingué cap inconvenient a rendir-se davant un lector voraç, amb les 

originals interpretacions del qual s’hauria pogut compondre el millor manual no 

mai escrit: «Quina Història de la literatura no es podria confegir amb els judicis 

d’Azorín, sobre els escriptors!» (Pla, 1977: 27).

Un altre alacantí il·lustre sobre el qual Pla va voler dir la seua —en un dels seus 

coneguts «retrats de passaport»— fou el novel·lista Gabriel Miró (1879-1930), a 

qui va definir com un home seré i callat, d’un mutisme i un immobilisme delibe-

rats, l’aire «de cansament i de derrota» del qual, li inspirava una sensació de pati-

ment i tristesa, reflectida en uns ulls endormiscats que eren, com tot en l’alacantí, 

d’una sensibilitat molt superior a la mitjana:

Sobre aquesta situació física de desinflament, els ulls de Miró eren l’altre element 

singular. Eren uns ulls somniosos, d’una gran vaguetat, rodejats d’una atmosfera 

esponjada, però inerta, indecisament travessada per una mirada que no arri-

bava mai a fixar-se i concretar-se. Eren uns ulls d’aquells que la gent considera 

inseparables d’una força idealista, misteriosa o elevada, uns ulls als quals hom 

atribueix la capacitat de veure coses que els ulls normals no arriben a distingir, 

coses flotants, llunyanes i fins i tot detalles no perceptibles per a la generalitat. 

Uns ulls realment singulars i les possibilitats visuals dels quals hauria valgut la 

pena de saber quines eren realment. En la hipòtesi que aquells ulls reflectissin 

alguna cosa sensible —hipòtesi raonable—, eren inseparables de la literatura de 

Miró (Pla, 1970b, 170).

La literatura mironiana posseeix una lleugeresa màgica que, si se sap digerir, 

atrapa el lector en una dolça melodia que l’envolta entre les seues notes i el manté 

encisat en un ambient difús i imprecís on les coses, «més que vistes, són entre-

vistes». Des d’aquesta perspectiva, era el llanguiment del seu autor el que s’havia 

transmès a l’obra, impregnant-la d’una musicalitat que, en contra del que es po- 

dria pensar, és justament el que fa que, lluny d’envellir, la prosa hipersensible de 

Miró sempre trobe algun lector còmplice, si bé minoritari, gustós del to primorós 
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de qui fou, tal vegada, «l’intimista més important del modernisme castellà» (Pla  

i Soler Serrano, 1997: 30-31). No obstant aquest reconeixement de les seues vir- 

tuts, el ben cert és que, a diferència del que ocorria amb la d’Azorín, l’obra de Miró 

va despertar en Pla poca curiositat, «sobretot perquè tot el que havia llegit firmat 

per ell m’havia deixat un gust a la boca d’ensucrament apegalós, entre soporífer, 

entebeït i endormiscat... (Pla, 1970b: 171).

El darrer protagonista d’aquesta primera tanda de semblances és el polític, es-

criptor i «home d’acció» valencià Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), a qui Pla sí  

que tingué l’oportunitat de saludar personalment en diferents ocasions, el que l’au-

toritzava a opinar sobre la seua persona i a contar-nos que, per a ell, l’autor de La 

barraca fou, en essència, un home noble i afable, l’excessiva proximitat del qual 

resultava, fins i tot, un poc exagerada i artificiosa: «Enormement efusiu i cordial. 

Un autèntic home d’abraçades. Ignore si darrere d’aquesta efusió hi havia alguna 

cosa més, o era pura xerrameca. Però impressionava la seua cordialitat» (Pla i Soler 

Serrano, 1997: 190-191). Una forma de ser trempada que, des del punt de vista 

literari, convertia Blasco en «un escriptor instintiu, de raig, d’una gairebé ferés- 

tega espontaneïtat, desproveït de la nosa d’una qualsevol lectura obsessionant,  

sense una erudició que el freni: un impressionant escriptor primari —primigeni» 

(Pla, 1972: 133).

Tot i formar-ne part des del principi, per edat i per afinitat temàtica o ideolò-

gica, Pla sostenia la teoria que Blasco fou molt mal rebut a Madrid per part dels 

membres «locals» —malgrat que molts d’ells també procedien de la perifèria pe-

ninsular— de la generació del 98, que el consideraven un home vulgar que havia 

d’aprendre a escriure bé (se l’acusava de tenir poca cura amb la sintaxi i de no 

prestar excessiva atenció a la gramàtica) si volia formar part del grup. Al parer de 

Pla, aquesta manca de reconeixement per part dels seus «iguals» fou, per a un home 

orgullós i confiat en si mateix, «el més gran corcó de la seva vida», puix no sols el 

va obligar a contractar un secretari que l’ajudara a depurar el seu estil, revisant i 

corregint els seus manuscrits, sinó que feu nàixer en ell «una posició de rancor, de 

menyspreu, d’animositat, sentiments que no volgué mai —ni en els moments mi-

llors de la seva fortuna— revisar» (Pla, 1972: 127). Ironies de la vida, aquest fracàs 

en la capital va fer que el valencià començarà a practicar la literatura cosmopolita 

amb la qual tant d’èxit va assolir, en convertir-se, gràcies a novel·les com Els quatre 

genets de l’Apocalipsi, en un autèntic best seller a nivell mundial: «Era literalment 

fenomenal, i no crec que mai cap escriptor de llengua castellana hagi arribat des  

del punt de vista de la difusió —i del rendiment— als resultats a què arribà el vo-

luminós valencià» (Pla, 1972: 127).
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Ara bé, jutjant únicament la seua qualitat estètica, aquesta etapa del Blasco 

internacional era «la més anodina, la més insignificant i la més inexistent» de les 

tres —valenciana, espanyola i cosmopolita— en les quals es podria dividir la seua 

vasta producció. Perquè, al seu parer, si alguna cosa pagava la pena de la literatura 

blasquista eren les narracions de tema valencià (Arròs i tartana, Entre tarongers, 

Canyes i fang i, sobretot, els seus Contes valencians) que escrigué durant el període 

més difícil de la seua vida, quan compaginava una activitat política febril amb la 

publicació de les primeres creacions per al fulletó del diari republicà El Pueblo, 

que ell mateix dirigia. Foren aquestes obres de joventut, de temàtica i ambientació 

autòctona, les que, amb diferència, més agradaren al Pla lector: «Els simples títols 

d’aquests llibres fan olor de realitat. Són fragments de matèria que panteixa, mig 

embastats per la grapa d’un home certament primari però puixant. Sobre aquests 

fragments perfumats per la flor del taronger i les emanacions de la culinària va-

lenciana està basada la llarga duració de la literatura de Blasco» (Pla, 1972: 150).

Pel que fa a la seua vessant com a polític, Pla considerava que el llegat de Blas-

co en aquest terreny era, igualment, d’una importància innegable i que l’enrenou 

organitzat a València amb ocasió del trasllat de les seus despulles mortals des de la 

localitat francesa de Menton (on havia faltat), estava sobradament justificat, atès 

que «féu més ell per portar la República que tots els qui, del dia 12 d’abril ençà, 

han ocupat les poltrones ministerials» (Pla, 1982: 406). En resum, es pot dir que el 

retrat planià de Blasco no és, ni de bon tros, pejoratiu; és veritat que determinades 

actituds seues no li acabaren de convèncer i que, per això mateix, mai no va dubtar 

que «hi havia en ell un fons de comerciant» (Pla i Soler Serrano, 1997: 190), però no 

és menys cert que la seua valoració global de la persona i de l’obra fou positiva, en 

línies generals: «Blasco Ibáñez, que jo he conegut, fou un home vulgar, però vital, 

i les novel·les que escriví tenen la vivacitat de la seva terra. Això és important. La 

resta no ho és» (Pla, 1975: 54).

Tres bascos: Maeztu, Unamuno i Baroja 

Perfilades les tres semblances dels valencians del 98, voldria traslladar-me ara des 

de l’est peninsular cap al nord, per a fixar-me en tres escriptors i intel·lectuals bas-

cos als qui Pla també va dedicar unes pàgines. El primer d’ells, Ramiro de Maeztu 

(1874-1936), arribà fins i tot a conèixer-lo personalment, el que va possibilitar que 

ens deixara per escrit una succinta descripció del seu aspecte i el seu tarannà: «era 

un home alt, esvelt, físicament ben format, sense expansions excessives ni respostes 

absurdes, d’una correcció i benevolència admirables. [...] Més aviat enraonava poc, 

preguntava, observava» (Pla, 1984: 456).
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Pel que fa a la vessant literària, el primer que Pla conegué de Maeztu fou la seua 

faceta com a corresponsal a Londres, on treballà per a diferents periòdics madri-

lenys i per al gran diari argentí La Prensa, de Buenos Aires. Des d’allí havia enviat 

articles «de gran serietat i molt documentats» amb els quals havia demostrat que, 

«més que un periodista habitual, lleuger i de superfície, fou un sociòleg, d’autèn-

tica profunditat» (Pla, 1984: 455). Precisament, enviat per aquest important mitjà 

porteny a cobrir la conflictivitat social que estava esclatant als carrers barcelonins, 

Maeztu arribà a la ciutat comtal i va establir una relació amb els joves que es reu-

nien a l’Ateneu barceloní, on la seua presència va caure tan bé que se li arribà a 

oferir un banquet. Durant hiverns successius, el basc fou un habitual d’aquelles 

tertúlies, on se’l considerava un home progressista i d’esquerres, culte i ben format. 

Òbviament, aquest judici fou modificat quan, arran del colp d’Estat de Primo de 

Rivera, iniciat a Barcelona, Maeztu tingué una crisi personal que el portà a experi-

mentar el canvi ideològic —del qual Pla fou testimoni directe— que marcaria la 

resta de la seua evolució intel·lectual i personal:

Poc temps després, el senyor Maeztu, el periodista de pedra picada, d’una esquer-

ra incommovible (segons l’havia qualificat Aguilar, sempre tan mal informat), 

fou nomenat, pel dictador, ambaixador a l’Argentina. La situació de Barcelona 

d’aquells anys somogué Maeztu de tal manera, que, a conseqüència d’aquells 

formidables i en general ignoradíssims esdeveniments, es convertí no pas en un 

intel·lectual de dreta, sinó en un agent ultranacionalista, addicte a la historicitat 

oficial —al xovinisme. La Hispanidad encara cueja... (Pla, 1969: 94-95)

Un altre «noventayochista» que, si jutgem per les seues paraules, Pla tingué oca-

sió de veure en persona alguna vegada fou Miguel de Unamuno (1864-1936), un 

home «no massa alt, de pit ample i obert, però sense apersonament», de la fisono-

mia del qual també li va cridar l’atenció un tret singular que, als seus ulls, el feia 

inconfusible:

El senyor Unamuno tenia unes característiques molt personals que totes les per-

sones que el tractaren en un o altre moment sens dubte constataren. Per llegir o 

per escriure, es posava els vidres al front i llavors es produïa en les seves faccions 

una transmutació completa. Amb els vidres sobre el nas apareixia l’Unamuno 

únic i complet, la seva personalitat autèntica; amb els vidres sobre el front, apa-

reixia un tipus completament nou, molt més reduït, en certa manera desvalgut, 

parpellejant i insegur d’ell mateix. El fenomen sol ésser bastant corrent. És curiós 

la força que poden donar uns vidres (en aquest cas envoltats d’una muntura de 

carei) a unes faccions humanes. En el cas del senyor Unamuno, el fenomen era 

acusadíssim (Pla, 1977: 433).
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No menys peculiar resultava per a l’empordanès la forma de parlar —que era 

també «la seua forma de pensar»— de l’autor de Niebla; un conversador «molt 

més donat al monòleg que al diàleg», la veu del qual, «opaca i prima», no li im-

pedia donar a les seues paraules «un aire dogmàtic i imperatiu», no d’un dogma-

tisme a l’ús, sinó d’un altre diferent que, sense emprar l’humor ni l’escepticisme, 

sí que arribava a esdevenir, sovint, una «ferotge ironia» (Pla, 1977: 435). Per altra 

banda, sempre tingué la sensació, quan pogué escoltar-lo en primera persona, que 

el novel·lista bilbaí s’expressava molt millor per escrit que no de forma oral, segu-

rament perquè el seu llenguatge no era prou fluid per a verbalitzar els pensaments 

que brollaven d’un cervell en constant ebullició: «Unamuno ens feia la impressió, a 

nosaltres, tan forasters, de tenir tantes coses al cap que la seva capacitat d’expressió 

no donava l’abast per a manifestar el que portava. No era pas un orador en el sentit 

de disposar d’una fluència fàcil, seguida i coherent. Era un conversador saturat de  

digressions, d’anècdotes, d’al·lusions, de reticències i de detalls contradictoris» 

(Pla, 1975: 115-116). En aquest sentit, a l’autor de Paz en la guerra li ocorria el 

que, per deformació professional, els succeeix a molts escriptors: que tendeixen a 

veure el món en forma d’articles per al periòdic o de capítols per a un futur llibre.

Des d’aquest punt de vista, el considerava un individu força contradictori en  

la seua conversació espontània, atès que tant li feia malparlar dels bisbes com de-

fensar-los —«els únics funcionaris que compleixen amb el seu deure»—, o afir- 

mar sobre els polítics de la dreta espanyola que eren «los únicos que saben donde 

les aprieta el zapato». Sense considerar-se un socialista, sentia «una curiositat i 

una cordialitat pel socialisme ben entès» (Pla, 1977: 437-438), tot i que Pla no 

dubtava a catalogar-lo com «un petit burgés típic, totalment clar, inqüestionable» 

(Pla, 1977: 440), que, malgrat els canvis i vaivens que donaren forma a la seua 

trajectòria ideològica i vital, sempre es mantingué ferm en la defensa d’uns princi- 

pis inequívocament liberals i d’ordre: «Les seves conviccions eren granítiques. No 

era res més que un liberal, un pur i simple liberal, partidari aferrissat de la legali-

tat» (Pla, 1977: 44). Sense considerar-lo, ni de bon tros, un dels seus autors de cap-

çalera, reconegué haver llegit amb gust els assaigs unamunians i, fonamentalment, 

el llibre Vida de don Quijote y Sancho, «un dels millors llibres que ha escrit —al 

meu parer, el millor» (Pla, 1975: 115).

He deixat per al final la semblança de l’escriptor del 98 pel qual Pla va sentir més 

admiració i l’únic que, segons ell mateix va admetre, influí de forma decisiva en la 

seua forma d’escriure. Em referisc, per descomptat, a Pío Baroja (1872-1956), a qui 

Pla va llegir amb fervor des dels seus inicis i a qui també va poder conèixer en algu-

na de les visites que el novel·lista va fer a Barcelona, on el català pogué tractar-lo i 
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comprovar que, lluny de la imatge d’esquerp i antipàtic que l’acompanyava, el basc 

era un home d’una bondat i una senzillesa poc freqüents dins del gremi:

Don Pío Baroja, que vaig veure moltes vegades, a la penya de l’Ateneu de Barce-

lona i a altres llocs, em produí sempre una impressió curiosa: la d’un home que a 

pesar d’ésser escriptor —era considerat un gran escriptor en els medis molt mi-

noritaris del país— tenia l’aspecte d’un home boníssim. Em sembla, a més, que 

ho era i ho fou. Feia sempre l’efecte d’ésser un home desproveït d’ambició i, per 

tant, no era un intrigant. Feia sempre l’efecte d’ésser un innocent —i perdonin la 

repetició, és perquè ho crec així (Pla, 1977: 629-630). 

Tot i que, per la cridanera metàfora emprada, és bastant conegut —almenys 

entre els barojians— el retret que un mestre de l’adjectiu, com era Pla, va fer a la 

forma que tenia el basc d’emprar-los («El defecte de Baroja és que és un home 

d’adjectiu lleuger. De vegades, adjectiva, lleugerament —els llença com els ases 

els pets»), la realitat és que l’autor d’El carrer estret fou un acèrrim defensor del 

personalíssim i auster estil d’un narrador de raça en la prosa del qual «no hi ha 

mai afectació, ni ficció, ni perruqueria, ni guant blanc. Tot és com és —agre, àcid, 

real» (Pla, 1966: 358). El que sí que va criticar Pla és el fet que, al seu parer, l’autor 

d’El árbol de la ciencia s’haguera equivocat completament en haver optat per la 

novel·la com el gènere literari més propici per a donar sortida a la seua torrencial 

capacitat creadora:

Baroja és un immens escriptor. Però s’equivocà de tècnica. Escriví novel·les. Com 

a novel·les, les seves novel·les són ridícules. No conegué ni els trucs, ni les astú-

cies, ni la manera escandalosa de compondre les seves novel·les que tenen els 

novel·listes. Des del punt de vista de la tècnica de la novel·la —com en tants al- 

tres aspectes de la seva vida—, Baroja fou un infant (Pla, 1977: 626-627).

Segons Pla, si per algun motiu havia de ser elogiat el basc no era, precisament, 

per les desenes de novel·les que amb tanta regularitat va publicar, sinó pels seus 

llibres de memòries i per tot el que va escriure valent-se d’una innata capacitat per 

a la descripció que —aquesta sí— el feia reeixir sobre la resta: «Baroja, enorme 

escriptor antibarroc, hauria pogut ésser el més gran memorialista de la literatura 

castellana de tots els temps. Quan les seves obres es redueixen al que són en realitat, 

a una successió de paisatges, de figures i d’ambients, tenen una qualitat sensacional, 

única, insuperable, magnífica» (Pla, 1977: 627). Perquè a Pla li semblava que l’amè 

estil barojià, combinat amb la finíssima retina d’un home observador i atent a tot 
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el que l’envoltava, s’adaptava molt millor a la descripció de realitats que a la inven- 

ció de ficcions, com provava el fet que de la seua ploma hagueren brollat «els pai-

satges més precisos, més poètics, els retrats més saturats de vida, els ambients més  

entonats i suggeridors que s’escriviren en el seu temps i en llengua castellana, per 

no dir en tots els temps de la llengua castellana» (Pla, 1977: 628). Ara bé, també és 

just constatar ací que hi hagué novel·les barojianes que sí que li agradaren i que 

alguna d’elles li va semblar, senzillament, una obra mestra: «Una de les millors 

novel·les de Pío Baroja s’anomena Las inquietudes de Shanti Andía. Es tracta, pro-

bablement, del millor llibre de prosa castellana escrit en aquesta península en els 

últims cinquanta anys» (Pla, 1974: 78). 

Com a intel·lectual, la imatge que Pla tenia de Baroja era la d’un home un poc 

contradictori, en el sentit que, tot i reconèixer que tractava determinats temes (la 

posició social de la dona o l’excessiva influència de l’Església, per exemple) com un 

home «ple de prejudicis capriciosos i inexplicables», la seua actitud general no era 

la d’un «fanàtic indígena peninsular», sinó la d’un «autèntic liberal, comprensiu i 

obert» (Pla, 1969: 90), defensor de la ciència i de la raó com a motors del progrés. 

Perquè, més enllà de les seues formes, generalment poc suaus o diplomàtiques, el 

nostre autor creia que en el fons de l’escriptor basc hi havia, en realitat, una persona 

culta i il·lustrada, la imatge externa del qual, llastada per tòpics i anècdotes inven

tades per crítics i enemics, no es corresponia en absolut amb el seu pensament, 

molt més obert del que, en un principi, es podia pensar:

Una cosa són les idees de Baroja i una altra els seus exabruptes, alguns dels quals 

foren excessius; el que no impedí, en molts casos, que aparegués com un energu-

men delirant i frívol. Fou sempre un home fascinat per la cultura i les maneres 

franceses, però tingué una certa tendència a oblidar el que és l’essència d’aquesta 

cultura: els matisos. Cosa greu, perquè un violent de veritat no ho fou mai, si mal 

no recordo. Fou un home de la Il·lustració i del lliure examen (Pla, 1977: 628).

Aprofundint en aquesta idea, Pla arribà a expressar la seua convicció que aquest 

rebuig que Baroja sentia cap a Espanya i cap a la societat espanyola tenia el seu ori-

gen, justament, en el fet que el novel·lista veia el país «amb ulls d’un home europeu 

normal». I tot i que reconeixia que, en el seu moment, aquesta actitud pessimista 

havia suscitat la incomprensió dels seus contemporanis, estava convençut que la 

lògica acabaria imposant-se i que, en el futur, els espanyols entendrien que Baroja 

havia estat, per damunt de tot, un home liberal, tolerant i civilitzat. De fet, l’empor-
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danès considerava que, a qui més perjudicava aquesta mentalitat europeista era a 

l’interessat, puix que li va impedir gaudir del país i obtenir, com a escriptor, l’èxit 

que, pels seus mèrits, sense cap dubte mereixia: «Baroja fou un home situat en la 

tradició cultural europea. Però a part d’aquest error tàctic, tot el que fa referència a 

Baroja és noble, humà i de gran dignitat» (Pla, 1977: 629).

Un important llegat

En una de les seues pàgines dedicades al tema, Pla deia que Baroja tenia raó quan 

opinava que la generació del 98 —l’existència de la qual, per altra banda, sempre 

va negar el basc— «no va tenir unitat política ni professà els mateixos credos estè-

tics o socials» (Pla, 1992: 60). Potser l’afirmació és certa, perquè, com ha estudiat 

la historiografia posterior, una de les característiques d’aquest nou subjecte social 

—els anomenats «intel·lectuals»— que apareix per primera vegada a l’Espanya  

del canvi de segle és, precisament, l’absència d’unió en un grup els membres del 

qual coincidiren en el seu diagnòstic del problema i en les possibles solucions, 

però no foren capaços de posar-les al servei d’un principi rector. Ara bé, el reco-

neixement de l’existència d’un «punt dèbil» en el llegat d’aquesta generació no 

fou un obstacle per a que el gironí mostrara la seua simpatia envers uns homes 

amb el fracàs dels quals —no en un pla literari, sinó des del punt de vista del pro-

jecte polític de regeneració que mai no va quallar— ell mateix se solidaritzava. 

Altrament no s’explica que, en valorar-los en conjunt i des de la distància que 

proporciona el pas del temps, arribara a dir que la vida que portaven els del 98 li 

feia veritable pena:

Viuen a Madrid en el mateix ambient d’hostilitat, de malfiança, de vacuïtat, 

que fa vint anys, llavors que Maeztu preconitzava una matança general de se-

nyorets per acabar els mals d’Espanya. Viuen allunyats de tot tracte social, és a 

dir, de tota plenitud de vida. Viuen amb la mateixa interinitat, amb la mateixa 

exasperada sensibilitat de la joventut. No han perdut res més que les il·lusions 

(Pla, 1983: 192). 

Perquè, tot i els defectes que es puguen atribuir als seus components, o les innega-

bles limitacions en la seua descoordinada actuació com a grup, Pla va demostrar 

sempre que va poder la seua estima personal i el seu respecte intel·lectual per 

l’obra d’una generació gràcies a la qual «Espanya té una ombra de personalitat en 

el món i es coneix una mica ella mateixa» (Pla, 1983: 192). ’
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