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Hermann Broch

Algunes observacions sobre el problema del kitsch
Una conferència

Permeteu-me que comenci amb una advertència: no espereu de mi que us aporti 

definicions precises i clares; fer filosofia significa jugar amb els núvols, i en la fi-

losofia de l’art segur que no ens va pas millor. Si per un instant considero que un 

núvol té forma de camell, feu bondat com el Poloni, el personatge de Shakespeare, 

i assentiu sense més. Si no ho féssim així, ens trobaríem ràpidament davant d’una 

munió de preguntes obertes i em fa por que no les sabria respondre sense embar-

car-me en l’escriptura d’un llibre gruixut sobre el concepte de kitsch, que prefereixo 

deixar com un projecte inacabat.

Una altra cosa important que heu de tenir present és que no tinc la intenció 

de parlar de l’art, sinó més aviat d’una determinada manera de viure. El kitsch no 

sorgiria mai, ni tindria cap possibilitat d’imposar-se, sense l’existència d’un ho-

me-kitsch que estima el kitsch. L’home-kitsch, quan fa de promotor artístic, crea les 

condicions per què es produeixin les obres kitsch. I alhora està disposat, quan as-

sumeix el paper de consumidor d’art, a comprar aquestes mateixes obres a un preu 

elevat: l’art en el sentit ampli reflecteix sempre com és la gent d’una determinada 
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època. Si el kitsch significa una mentida —molts l’han definit així i amb raó—, 

llavors cal que aquesta desacreditació caigui també sobre les persones que neces

siten aquesta mena de mentides i representacions embellidores, les persones que  

es reconeixen en aquestes mentides i se les creuen amb un plaer autèntic. Aquest és 

el fenomen del qual us voldria parlar avui.

Per poder observar els fenòmens estètics del passat, ens hem de poder imaginar 

l’entorn en el qual aquestes tendències van néixer i van exercir la seva influència. 

No és menys important construir-nos una imatge de l’arquitectura d’aquella èpo-

ca, ja que l’arquitectura és el paradigma del seu temps; si pensem en les cultures 

asiàtiques, en Egipte, en el gòtic, en el Renaixement, en el barroc, de seguida ens ve-

nen a la ment els seus edificis. I quines obres arquitectòniques ens imaginem quan 

pensem en el Romanticisme del segle XIX? De fet, cap. Per definir el Romanticisme 

europeu tenen certa importància les façanes classicistes de l’estil Biedermeier (i a 

Amèrica, les de l’estil colonial), perquè els edificis de les generacions anteriors lla-

vors encara estaven allí. Però els romàntics no van produir ni un sol arquitecte que 

es pogués comparar amb un classicista, com ho va ser per exemple Schinkel a Ber-

lín. Les primeres expressions arquitectòniques del Romanticisme van ser terribles. 

Es tracta d’aquells edificis d’inspiració gòtica, fets de maons de terra cuita, amb 

teulades de zenc, que entre 1820 i 1840 dominaven les regions rurals i que s’utilit-

zaven per fer les estacions ferroviàries i els edificis utilitaris, i també per a les vil·les  

o altres urbanitzacions fins que el seu kitsch —es tractava d’un kitsch espantós— 

va ser superat per una barreja de reminiscències del Renaixement i el barroc, en- 

cara més espantosa. A causa del tempo accelerat, dictat per la industrialització i 

el creixement de les grans ciutats, l’arquitectura no es va poder adequar als nous 

reptes i es va veure atrapada en unes simples provatures. Per exemple, Schinkel 

va fer esbossos per a galeries comercials i per a edificis públics que eren perfecta-

ment adaptats al seu ús, les seves solucions eren gairebé modernes. Preguntem-nos, 

doncs, per què tot i això es construïen estacions ferroviàries i cases per a la classe 

obrera que eren tan kitsch? La resposta és senzilla, l’esperit del temps no anava a 

favor de Schinkel, sinó del kitsch. L’orientació utilitària que Schinkel va voler donar 

als seus edificis a la gent no li semblava prou bonica. Es tractava de construir edifi-

cis bells. Es buscava l’efecte de la bellesa. Es tractava, doncs, de la decoració.

Enmig d’aquest entorn kitsch, completament inadequat, va néixer el gran art 

del Romanticisme; aquest entorn encara no era part de la quotidianitat per a Bee

thoven, Schubert, Byron, Schelley, Keats i Novalis, però sí que hi van viure entre 

aquests edificis Stendhal, Delacroix, Turner, Berlioz i Chopin, i també Eichendorff, 

Tieck i Brentano. Com és possible que tanta autenticitat, tanta brillantor autèntica 
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i tanta força autèntica i finalment (sobretot en lírica alemanya), tanta mirada inte-

rior, anés unida a una decoració tan buida? I per què la decoració s’havia de fer tan 

kitsch, mentre que la del barroc, que no és pas menys extrema —cada època troba 

el seu propi plaer en la decoració—, va oferir a Bach, per no parlar de Händel i 

Mozart, que sí que buscaven l’efectivitat, un marc adequat? No es pot negar que per 

a moltes de les produccions artístiques, el kitsch arquitectònic del Romanticisme 

va ser un bon marc. Walter Scott, per exemple, tenia una relació de dependència 

amb els edificis neogòtics. I en el cas de Paul de Kock, un contemporani que Balzac 

apreciava molt, no ens podem ni imaginar un entorn diferent. L’entorn arquitec-

tònic era inadequat només per a les obres dels genis més grans —i aquella època 

va ser especialment ben poblada de genis—, mentre que per a tots els altres artistes 

que no arriben al nivell més alt, per exemple les òperes de Weber (volgudament 

ignoro el fet que aquestes obres habitualment siguin molt apreciades), aquesta con-

tradicció ni es nota. La producció de l’època sembla que estigui dividida amb una 

línia clara en dues grans categories. A una banda tenim les obres amb aspiracions 

gairebé còsmiques; a l’altra banda, les obres kitsch. A quin dels dos grups li hem 

d’atribuir la representativitat de l’època? Es tracta d’un temps del kitsch? És a dir, 

que les grans obres del Romanticisme representen la superació de la seva pròpia 

època i amb això serien indirectament responsables per la perdurabilitat del kitsch?

Moltes coses parlen a favor del fet que la tendència predominant del Romanti-

cisme va ser el kitsch, sobretot si examinem la posició que en aquella època ocupen 

les obres mediocres. Els trets més característics d’una època sempre els determinen 

els genis, però l’estil i les tendències s’imposen a partir de les obres mediocres. La 

història de l’art és plena d’aquestes obres menors; l’imaginari escolar sobre el gòtic 

i el Renaixement també l’hem d’incloure entre aquestes influències, com també 

la música per a orgue dels compositors dels segles XVII i XVIII que no es podien 

comparar amb Bach, però que produïen obres que mereixen gran respecte. Era un 

temps en el qual fins i tot el més modest mestre d’aixa sabia de què anava el seu 

ofici. El Romanticisme, en canvi, mai va ser capaç de promoure aquestes obres me-

diocres. Qualsevol obra per sota del nivell de genialitat significava de seguida una 

caiguda directa al reialme del kitsch. Prenem com a exemple Berlioz i la seva pre-

dilecció —tan francesa— per l’efectivitat i la decoració. Les seves obres es mouen  

en aquell espai fronterer de sentimentalisme que tot just es pot suportar. Por- 

ten títols que no són propis de les obres musicals, sinó que busquen el sensaciona-

lisme. El compositor opera amb aquestes associacions i no li fa vergonya fer sortir 

a l’escenari Faust amb alguns compassos virtuosament orquestrats de la marxa de 

Rákóczi. Fins i tot la mirada interior de la lírica alemanya està en perill d’experi-
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mentar aquesta caiguda, una caiguda que pot passar enmig d’un poema. Heine, 

gràcies a l’hàbil ús de la ironia, va saber esquivar aquesta possibilitat, però hi ha 

molts altres autors que no eren capaços d’aguantar la tensió que exigeix la mirada 

còsmica; molts de vosaltres trobareu en aquesta conclusió meva directament una 

blasfèmia, ja que critico els nostres poetes romàntics més estimats —si més no, jo 

sí que me’ls estimo. Ho faig amb la intenció de mostrar-vos com de dolorosa i defi

nitiva pot ser aquesta caiguda: fixem-nos, per exemple, en el poema d’Eichendorff 

«El paisatge de capvespre» (Abendlandschaft). Els primers sis versos diuen:

El pastor inhala el seu prat

de lluny se sent un tret,

els boscos rumoregen quiets

i els rius flueixen entre els camps.

Rere un puig solitari es percep 

encara el fulgor de l’ocàs. 

Aquests versos són un dels passatges més bells de la lírica alemanya pel que fa a 

la precisió continguda. Però a aquesta bella harmonia, el poeta hi va afegir dos ver-

sos que no són altra cosa que una imitació barroera de la poesia popular. Diu així:

Tant de bo tingués jo ales

per poder-m’hi envolar!

En molt pocs poemes, per exemple en «El desig de viatge» (Reisesehnsucht) i 

«Cançó de la vellesa» (Greisenlied),1 Eichendorff és capaç de mantenir fins al final 

la perspectiva còsmica. La majoria dels seus poemes, en canvi, estan condemnats 

perquè als últims versos s’hi fa aquest gir cap a uns patrons sentimentals i arriben a 

tocar el límit del kitsch. Això m’impulsa a sostenir que en el Romanticisme no hi ha-

via valors mediocres. Si sou capaços d’oblidar la impressió que l’obra us va fer quan 

éreu joves, observem ara el poema de Chamisso «L’amor de dona» (Frauenliebe) o 

el seu «Mateo Falcone» per trobar més proves del que us dic. En l’àmbit del kitsch, 

la mediocritat és més aviat una regla. Hi ha kitsch bo i dolent, fins i tot podríem 

1	 Els editors del volum de l’Obra Completa de Broch avisen que no és possible identificar els 
títols dels poemes d’Eichendorff, Broch sembla que els cita de memòria. Eichendorff va fer 
nombrosos poemes amb la temàtica del viatge o el desig del viatge, per això no resulta fàcil 
trobar a quin d’ells es refereix el primer títol citat. Pel que fa a l’altre poema, segurament es 
tracta de «Das Alte» (El vell) del cicle «Frühling und Liebe» (Primavera i amor). [Nota de la t.]
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parlar d’un kitsch genial. Amb una intenció blasfema sostinc que Wagner represen-

ta el cim més alt mai aconseguit, encara que Txaikovski no quedi pas gaire lluny.

A partir d’aquí no sembla insensat parlar del segle XIX com del segle del kitsch 

i no pas del Romanticisme. I si això fos cert, com ha pogut passar? Els marxistes 

ens respondrien ràpidament que els burgesos van degradar l’art al nivell del kitsch i 

que l’expansió del capitalisme industrial necessàriament havia de comportar també 

l’expansió del kitsch. Aquesta teoria, però, ignora ostensiblement que avui a Rússia 

s’hagi produït una recuperació d’aquestes tendències més que notable. Però no vull 

pas analitzar la situació russa, sinó tornar a casa nostra per aïllar el resultat d’aques-

ta activitat —que no és més que un teorema—: per molt que el kitsch hagi marcat 

el segle XIX, té el seu origen en aquella disposició de l’ànima que identifiquem com 

a Romanticisme.

La burgesia va entrar al segle XIX amb l’esperança ferma que es convertiria en 

la futura classe dominant. I a partir d’aquesta esperança tocava apropiar-se del lle-

gat de la noblesa feudal que s’estava acomiadant i construir-se alhora una tradició 

pròpia, d’entrada revolucionària. La tradició cortesana va ser molt estetitzant, és a 

dir, que els continguts ètics es limitaven a un determinat imaginari místic, basat en 

una jerarquia, confirmada per la voluntat divina. A pesar de tot l’escepticisme i el 

racionalisme promoguts per la Il·lustració, calia acceptar la jerarquia inamovible 

amb una actitud divertida i estoica alhora. De manera que la vida mateixa havia 

de convertir-se en una obra d’art. Com a premi, s’obtenia el dret a una llibertat en 

el sentit emocional i espiritual que permetia lliurar-se als plaers, fins i tot a l’art, 

per obtenir —aquest és el privilegi de la classe dominant— la decoració pomposa 

i commovedorament bella, d’un impacte tan enorme com si el barroc en fos l’únic 

padrí. La tradició pròpia de la burgesia, en canvi, tenia més aviat un caràcter ètic. 

Als països protestants estava influenciada, sense excepció, pels ideals puritans del 

calvinisme. En paral·lel, es va produir als països catòlics (dirigida contra els cos-

tums laxos de l’ancien régime) la revolució de les virtuts. La virtut es va convertir 

en un principi vital generalment acceptat i sota aquesta consigna es demanava a la 

gent uns sacrificis notables, a vegades per la nació, altres vegades per la religió. Sem-

pre es tractava de demandes absolutament racionals, contràries a l’art i al pur de-

còrum, o si més no indiferents cap a les qüestions estètiques. Aquesta tradició dura, 

aquesta rectitud, era per als burgesos una necessitat si es volien constituir com una 

classe diferent dels feudals llavors en decadència. Costa una mica més entendre 

per què calia seguir llavors aquella llei tan peculiar d’assimilació que obligava els 

burgesos alhora a acceptar la tradició aristocràtica, encara que fos completament 

contrària a la seva pròpia orientació. Els impulsava el desig de l’art? O potser la 
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tendència a la imitació? O s’havien cansat, potser, d’una vida tan ascètica? Totes 

aquestes raons són certes perquè estem parlant del temps de la Il·lustració i ja sa-

bem que en aquella època —tot i que gairebé no es va parlar del llibertinatge— no 

estava precisament vinculada a la vida ascètica. En l’època de la industrialització, 

la Il·lustració ja no es podia tirar enrere. El vell poder de la fe, el moviment cap a 

l’ascesi, ja no es podia reprendre. Mantenir la presència de les tendències ascèti- 

ques sense abolir el racionalisme del llibertinatge resultava bàsicament impossible, 

però calia tanmateix trobar una solució.

Probablement no s’hauria trobat cap sortida si la burgesia des de l’inici —i el 

seu inici es troba al Renaixement— no hagués mostrat les tendències que finalment 

van desembocar en el Romanticisme; es tracta dels fonaments que van fer possible 

la Reforma. La Reforma va sorgir d’una gran descoberta que és en part mística 

i en part teològicament racional: la Reforma ha trobat en l’ànima de l’home la 

consciència de l’absolut, la consciència de la infinitud i la consciència de la presèn-

cia divina. La revelació havia de succeir dins de cada ànima particular. D’aquesta 

manera, l’individu va haver d’assumir la responsabilitat per la perpetuació de la fe 

que abans havia estat suportada només per l’Església. L’ànima va reaccionar amb 

alegria i, alhora, amb excés de confiança. Es va engrescar perquè li era confiada una 

missió divina, còsmica. I alhora, es va sentir superior perquè amb això, a l’ànima 

se li atribuïa un estatus intocable. Aquí trobem l’origen del Romanticisme. El Ro-

manticisme es va abocar a l’èxtasi amb totes les seves forces —amb l’art no pas al 

darrer lloc— per transformar la trista vida quotidiana en una esfera absoluta, o 

pseudoabsoluta. Per altra banda, de l’èxtasi va sorgir en paral·lel també la reticèn- 

cia davant una audàcia massa gran. L’ànima va començar a dubtar i d’aquesta inse-

guretat va sorgir la necessitat de tornar a trobar el recer als braços de l’Església, calia 

refugiar-se de nou en la seguretat absoluta que aquesta li oferia. Per amagar aquest 

retrocés, el moviment del puritanisme calvinista va orientar els seus seguidors cap  

a una escriptura segura. Així es va imposar aquella ascesi serena d’acord amb la 

qual encara s’orienta la vida burgesa. Ara bé, com que l’ascesi va començar a des

envolupar la seva capacitat d’imposició obligatòria, es va esvair per als burgesos 

també la prohibició de l’èxtasi: la prohibició va portar, de manera paradoxal, la 

salvació davant de la pròpia tradició ascètica.

Qualsevol ascesi, qualsevol eradicació del plaer, té un centre sexual. El purita-

nisme, de totes maneres, certament no exigia una contenció monacal, però sí una 

monogàmia severa i es considerava que si s’acceptava només una sola relliscada, la 

conseqüència seria directament el llibertinatge. Tot va passar a la manera de l’èxta-

si, precisament d’aquell èxtasi que va ser considerat tan nociu des de les posicions 
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ascètiques. La frigidesa puritana va ser transportada cap a la passió i sobre el fet de 

la passió, fins i tot la passió ha de guardar silenci. Qualsevol còpula quotidiana va 

ser catapultada a les esferes estel·lars, va ser elevada cap a l’absolut, o el pseudo- 

absolut, i convertida en una eterna i definitiva història de Tristany i Isolda. I com 

que d’aquesta manera tot allò que era terrenal, o fins i tot més que terrenal, va 

ser directament relacionat amb l’eternitat i posat en el reialme de la superació de 

la mort, es va instaurar una atmosfera gairebé ofensivament necrofílica. Escolteu 

atentament el que va dir Novalis en el seu «Cant dels morts» (Gesang der Toten) 

sobre aquesta fidelitat que pot superar la mort:

Sols sentim el dolç murmuri

dels desitjos temorosos;

sols mirem en ulls extàtics; 

sols tastem el bes;

tota cosa, sols tocant-la,

ja se’ns torna ardor i aroma,

ja se’ns torna pit tendríssim

en amor encès.

Sempre és nou i mai s’atura

el desig de l’abraçada,

d’ésser una sola cosa

amb l’aimant profundament; 

de rendir-se i no negar-se 

d’un en l’altre consumir-se,

de nodrir-se l’un de l’altre,

l’un de l’altre solament.

En amor i en alta joia

submergits estem per sempre

des que l’ardència impura 

del món se’ns fongué...2

En aquests versos, la fidelitat és portada en sentit literal a la seva última po-

tència: el temps nou, l’era de la burgesia, serà l’era de la monogàmia, però això 

significa que totes les alegries dels llibertins es podran fruir d’una manera encara 

2	 Traducció de Joan Maragall. Novalis, Enric d’Ofterdingen [Heinrich von Ofterdingen], Bar-
celona, Biblioteca Popular de L’Avenç, 1907. Citat de Joan Maragall, Obres completes, vol. I. 
Barcelona, Selecta, 1970, p. 651. (Nota de la t.)
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més concentrada. L’acte sexual dels monògams ens eleva no només fins a les estre- 

lles, sinó que les estrelles mateixes, juntament amb totes les altres coses eternes, 

s’esforçaran perquè els homes terrenals arribin als plaers més intensos possibles.  

I el mitjà per aconseguir-ho és la fantasia més elevada, anomenada èxtasi. En Wer

ther, l’èxtasi va ser utilitzat per primera vegada amb aquest propòsit i això demos- 

tra que l’obra d’un geni és capaç de concentrar l’esperit d’una època. No és cap mi-

racle que l’home que encarnava la nova era, Napoleó, trobava Werther tan pròxim 

a ell mateix que portava un exemplar de la novel·la de Goethe sempre amb ell, tot i 

que la seva vida era tot menys wertheriana. Novalis va ser capaç de portar fins a la 

última conseqüència l’èxtasi de Werther, el va radicalitzar i el resultat d’això és el 

Romanticisme madur. És gairebé natural que aquest èxtasi, alliberat pel Romanti-

cisme, tornés llavors a atraure totes les tendències catòliques. 

Amb la superació aparent de la seva tradició ascètica, o millor dit, amb la seva 

aparent entronització, la burgesia volia resoldre els seus problemes sexuals i eròtics, 

connectant el plaer de la decoració amb l’ascesi puritana que s’expressava a través 

de l’art. Mentrestant, la burgesia també s’havia acostumat a que li agradés l’art de- 

coratiu de la tradició cortesana i feudal, no obstant això la decoració continuava 

sent vista, a causa de la pròpia tradició ascètica, com una cosa menyspreable. Si la 

intenció era anar a brida abatuda, llavors el plaer de la decoració havia d’implicar 

alguna cosa més seriosa, més elevada, més còsmica, superant així l’art decoratiu 

dels seus predecessors que abans havien dominat la societat. El paral·lelisme amb la 

situació amorosa —l’home no té a disposició gaires alternatives en la seva actitud 

vital i en les seves accions— es fa evident: els amics de les arts, provinents de l’època 

llibertina, van ser menyspreats, però alhora la seva presència era desitjada, sempre 

que poguessin assolir nivells més alts. L’amor va ser evocat des de l’espai sideral 

per cada acte de còpula i això mateix s’esperava també per cada obra d’art a tra- 

vés de la bellesa. Eichendorff ho va expressar d’una manera molt clara en un dels 

seus poemes menys poètics, en el sonet «El poeta» (Der Dichter):

La vida li va imposar la mirada altiva,

per il·luminar amb la bellesa el calabós fosc;

i perquè, descreguts, no ens ofeguéssim entre tots,

ell ha de ser prou audaç per evocar els Déus.

En aquesta recepta —per sort Eichendorff no la va aplicar a la seva poesia— hi 

ha pràcticament tots els elements que l’època i els contemporanis demanaven a un 

artista: l’artista no només havia d’assumir el paper de la noblesa de la humanitat, 

no només era vist com un «genet» que cavalca damunt dels altres i un «noble» per 
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la gràcia de l’art, sinó que tenia a causa de la seva creativitat i la seva producció 

artística la consideració de summe sacerdot. Per això havia d’assumir l’obligació 

d’assegurar-nos a tots la presència divina. De l’artista s’esperava que mantingués el 

contacte amb els déus. L’artista els havia de convèncer que ens continuessin submi-

nistrant la bellesa. Tots aquells éssers de les altures s’encarnen en cada obra d’art i 

baixen d’aquesta manera al nivell dels mortals. Schiller, que tenia sobre aquest tema 

coses molt més sensates a dir, sembla que va ser del tot oblidat. Allò que es prepa-

rava aquí no és altra cosa que una espècie de religió profana de la bellesa, no gaire 

diferent de la religió que celebrava la raó, tal com l’hauria volgut instaurar la Revo-

lució Francesa. La revolució volia posar al tron la virtut i expulsar-ne Déu i per això 

necessitava construir una categoria absoluta i és quan es va començar a parlar de la 

«deessa de la raó». De totes maneres, l’àmbit de la raó va quedar subscrit al seny i  

la deessa ben aviat va desaparèixer de la vista. En l’àmbit de l’art, en canvi, la fal- 

ta de coherència no té tanta importància i, així, durant tot el segle XIX, i fins i tot 

bona part del XX, van persistir dins de l’art els esquemes feudals d’una bellesa di-

vina que havia de ser incorporada dins de l’obra d’art. Aquest és el símbol bàsic 

de tots els corrents simbolistes i té, tant entre els prerafaelites com en Mallarmé 

o George, la intenció de construir una religió de la bellesa. Sense voler disminuir 

amb això els reptes artístics assolits per Mallarmé o George, i ni tan sols discutir el 

valor menor de l’obra dels prerafaelites, podem dir tranquil·lament: la deessa de la 

bellesa dins de l’art és la deessa del kitsch.

I ara tots vostès em poden replicar: i tanmateix, l’art és capaç de produir bellesa. 

És evident que n’és capaç, de la mateixa manera que qualsevol acte de coneixement 

implica la veritat. Però, un ull terrenal ha vist mai «la» Bellesa o «la» Veritat? De 

ben segur que no, ja que totes dues són —no em cal repetir el que va dir Schiller— 

només objectius platònics, uns adjectius substantivats. Per a l’home terrenal, la be-

llesa i la veritat tenen la forma de tots aquells fenòmens particulars que són bells  

o veritables. Un científic que creu que per a les seves investigacions no necessita 

altra cosa que la voluntat de descobrir la veritat, no arribarà gaire lluny. El que  

realment necessita és una dedicació absoluta a l’objecte de la seva investigació, 

necessita la lògica i la intuïció i si té sort que la idea de la veritat tingui en això 

un paper important, llavors al final del seu treball o dels seus experiments, s’hi 

manifestarà sense més. I una cosa semblant passa amb l’artista. Ell també s’ha de 

sotmetre sense condicions a l’objecte de la seva feina i a la llum de l’objecte (sigui 

considerat interior o exterior), a la noció de l’objecte —recordeu els experiments 

sobre la perspectiva que feia Dürer o els experiments amb la llum de Rembrandt. 

L’artista, en canvi, no té possibilitat de tenir la voluntat de produir la bellesa, sobre-
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tot perquè aquesta és (igual com la veritat per a un científic) el fruit madur, que li 

cau a la falda després d’un treball acomplert. Per això, preguntem-nos ara: per què 

el científic i l’artista estan tan obsessionats amb aquest esclavatge envers l’objecte? 

Per què cultiven aquest desig de saber? Busquen potser la terra incognita de l’exis-

tència, amagada a dins de les seves experimentacions? No, allò que ens és de debò 

desconegut no es pot trobar. Només podem trobar-hi la intuïció d’aquesta presèn-

cia: qui intueix una nova realitat, ha de ser capaç de formular-la, de fer-la existent. 

Sigui en la ciència, sigui en l’art, es tracta de la creació de noves paraules per dir 

la realitat. Si cessés aquest procés ininterromput, si desapareguessin tant la ciència 

com l’art, s’esvairia també allò humà com a tal perquè la descoberta i la capacitat 

de crear el que encara no n’hi ha hagut, ens distingeix dels animals. Qui en l’art hi 

busca només un espai de la bellesa, pot suscitar sensacions, però no pot fer art: l’art 

es crea a partit de la intuïció de la realitat i només a través d’aquesta intuïció es pot 

elevar per sobre del kitsch. Si no fos així, llavors en tindríem prou amb els espais 

de bellesa ja descoberts, per exemple amb les escultures egípcies que encara no han 

estat superades, i ja estaríem contents.

I ara, finalment, hem arribat prou lluny perquè us pugui mostrar per què el 

kitsch va sorgir del Romanticisme i que no podia ser d’una altra manera. El co-

neixement, i especialment el coneixement científic, és un sistema lògic inacabable, 

que es va ramificant contínuament. I l’art en la seva totalitat tampoc no pot ser pas 

comprès: allà lluny està suspès sobre el buit l’objectiu final del sistema; arribar a 

la veritat última, aquí hi ha la bellesa; allà lluny i aquí, la finalitat de tots els esfor-

ços és la idea platònica. Que l’amor també sigui una idea platònica, inabastable a 

pesar d’incomptables còpules que estem obligats a fer, sembla una llàstima —si no 

fos així, serien els poemes d’amor tan tristos?—, però com que difícilment podem 

considerar l’amor un sistema, potser encara podem conservar alguna esperança  

en aquest camp. Allà, però, on l’objectiu és del tot inabastable, com per exemple en 

cas de qualsevol pensador que busca a la manera científica, però també artística, la 

lògica interna, i es mou cap avant d’un fet nou a l’altre fet nou en petits passos, el 

sistema sempre resultarà, i ha de ser així, obert. En canvi, la intenció del Romanti-

cisme era exactament oposada: el Romanticisme volia convertir la idea platònica de  

l’art i de la bellesa en un objectiu directe que es podia tocar amb la mà, a través  

de cada obra d’art. En cert sentit, amb aquesta intenció es va esberlar el caràcter de 

l’art com a sistema, però mentre encara existia, li van imprimir el segell de com- 

plet; un sistema infinit es va convertir en un sistema finit. L’art acadèmic busca 

sempre les regles de la bellesa, per orientar la producció artística segons aquestes, i 

això també provoca un tancament semblant. Certament, és impossible definir les 
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similituds entre els romàntics i l’acadèmia —tot i que el kitsch acadèmic és de les 

seves manifestacions més horripilants— però sí que podem veure-hi un denomi-

nador comú i aquest és el desig d’acomplir el sistema. No ho podem ignorar, ja que 

aquest és el model perdurable de tota obra kitsch, i alhora, de l’estructura específica 

del Romanticisme, que podríem definir com l’elevació de les coses terrenals al ni-

vell de l’eternitat. El kitsch deu la seva existència al Romanticisme, podem dir. Tot 

i que el Romanticisme no s’ha convertit per això en kitsch, el podem considerar 

com la seva mare i també podem afegir que en alguns moments, el fill esdevé tan 

semblant a la imatge de la seva progenitora que els podríem confondre tots dos.

Sé que ara m’he tornat una mica abstracte. Per fer aquesta abstracció un poc 

més concreta, he d’afegir algunes coses més. El kitsch no és simplement «art do-

lent», perquè construeix un sistema propi i tancat. El kitsch se situa com un im-

postor dins del cos de l’art, o potser just al costat, com us agradi més. El kitsch  

es pot comparar —i aquí no estic utilitzant una metàfora buida— amb el sistema 

de l’anticrist en relació amb el Crist. Cada sistema de valors pot, encara que des de 

fora sembli autònom, ser intervingut i llavors també malmès; la cristiandat que va 

demanar als seus sacerdots que beneïssin els canons i els tancs cuirassats, és tan 

a prop del kitsch com aquella poesia que celebra la més estimada casa noble, o el 

més estimat cabdill o el més estimat mariscal o fins i tot l’estimat primer ministre. 

Molt més perillós que aquestes intervencions des de fora són els enemics interiors: 

cada sistema té la capacitat dialèctica, fins i tot s’hi veu obligat, a desenvolupar un 

contrasistema. El perill s’accentua com més semblants resulten el sistema i el seu 

antisistema, sobretot si no es pot distingir a primera vista que el primer és obert, 

i l’altre, tancat. L’anticrist no es distingeix de Crist, parla i actua com Crist, però  

és tanmateix Lucífer. I on, llavors, podem trobar la diferència? Un sistema obert és,  

igual que el cristianisme, un sistema ètic, és a dir, que ofereix a les persones totes 

aquelles possibilitats en les quals poden actuar; un sistema tancat, en canvi, dona 

les seves instruccions, encara que tinguin un color ètic, de manera que mai puguin 

superar unes determinades regles de joc i, així, totes aquelles persones que hi parti-

cipen es converteixen en jugadors que juguen un joc que com a tal ja no és ètic, sinó 

només estètic. Tot això no és gens fàcil de comprendre —us havia advertit d’entra-

da—, però potser resulta il·luminador si recordeu que en un joc, un jugador que 

opera estèticament persegueix el bé i domina completament les regles del joc i les 

segueix; però no obstant això, tot allò que passa més enllà del joc, no l’ocupa. Fins 

que no acabi la seva partida, deixarà que al costat seu un altre home s’ofegui sense 

ni immutar-se. Es troba còmode dins del seu sistema simbòlic, dins la pura con-
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venció, i encara que aquests símbols representin tota mena de realitats ben pròxi- 

mes, el sistema com a tal és només una imitació. Ja he esmentat les religions gro-

tesques que volien venerar la bellesa, o bé la raó, i ara hi hem d’afegir també la 

religió de la política, per entrar amb això directament al nucli del mal. El kitsch és 

sobretot un sistema d’imitació. Pot ser igual fins a l’últim detall que l’art, però no 

és l’art. Fins i tot quan el fa un geni com Wagner, o els dramaturgs francesos com 

per exemple Sardou, o si parlem de la pintura, un Dalí, la imitació sempre acaba 

predominant; el sistema-kitsch demana als seus deixebles que «treballin bonic», 

mentre que el sistema de l’art imposa una actitud ètica, un artista «treballa pel bé». 

El kitsch representa el mal dins del sistema de valors de l’art.

És cert que cap sistema ètic no pot passar sense les convencions. I com que això 

és així, l’home que les respecta es veurà obligat a embellir les seves accions fins  

a un cert grau i procurar també que l’obra d’art respecti les convencions. Per això, 

un llibertí, que segueix només les convencions estètiques, crea una obra d’art per 

als sibarites. En canvi, l’obra d’art transcendental és creada sota la convenció ètica, 

inspirada en la vida monacal. Totes dues coses, però, són clares, són un reflex de la 

realitat, el sibarita mira de reflectir les qüestions terrenals i la mirada monacal vol 

captar la realitat celestial. Podem dir alguna cosa semblant sobre la vida-kitsch? 

La seva convenció bàsica és l’èxtasi, o millor dit, ara ja podem especificar que es 

tracta d’un èxtasi endimoniat ja que el cel i la terra hi són units en una totalitat 

del tot falsa —i aquesta és l’obra d’art en què aquest ideari vol convertir la vida 

humana, o dit d’una altra manera, aquesta és l’artificiositat en la qual es demana 

que els homes hi visquin. La resposta és fàcil: el kitsch demana construir una obra 

d’art neuròtica, és a dir, una obra d’art que imposa a la realitat una convenció 

del tot irreal i la força d’encabir-s’hi. El Romanticisme madur tremolava amb les 

tragèdies amoroses, els llibres estaven plens de suïcidis i de suïcidis en parella. El  

fet que estiguessin perduts entre unes convencions irreals que havien adquirit va-

lors simbòlics, els neuròtics no eren capaços de veure’l. No veien que sense ado-

nar-se havien començat a barrejar indestriablement les categories ètiques i estèti-

ques, i que seguien ordres que no eren cap ordre. L’única categoria que el neuròtic 

veu és la del kitsch. I la maldat d’aquesta categoria ha provocat finalment tots 

aquells suïcidis. Es tracta de la maldat que menysprea la vida i confon l’home amb 

una barreja espantosa d’emocions i de convencions. No fa falta subratllar que, du-

rant tot el segle XIX, la burgesia s’havia enganyat creient que la victòria havia sigut 

completa. La burgesia creia haver despertat a la vida l’art més gran de tots, i a més 

a més, sense haver hagut de sacrificar el llibertinatge.
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Estic convençut que la relació que acabo d’apuntar entre la neurosi i el kitsch 

es va desenvolupar en una època determinada no per casualitat, sobretot si ob-

servem la maldat que el kitsch va fer sorgir. No és cap casualitat que Hitler (igual 

com el seu predecessor, Guillem II) fos un adepte al kitsch. Vivia de la sang vessa-

da i estimava el kitsch de sacarina. Les dues coses li semblaven «boniques». També 

l’emperador Neró era un d’aquests amants de la bellesa kitsch. El seu sentit per 

la bellesa era potser encara més refinat que el de Hitler; el joc de llums bigarra- 

des sobre una Roma en flames o els cossos dels cristians, que com unes torxes hu-

manes, havien d’il·luminar els jardins imperials devien tenir algun valor artístic, 

si només mirem l’estètica i fem l’orni davant els crits de dolor de les víctimes. És 

més, sota aquestes circumstàncies, els crits potser eren considerats com una mú-

sica d’acompanyament, ben bonica. I en relació amb això hem de recordar que el 

kitsch modern no ha acabat encara la seva parada triomfal. Especialment les pel·

lícules estan plenes de sang i de sacarina. I la ràdio representa un volcà en erupció 

de la música d’imitació. I quan us pregunteu, si esteu vosaltres mateixos gaire 

lluny d’aquests postulats, descobrireu —almenys això em passa a mi en relació 

a mi mateix— que sovint ens sentim a favor del kitsch. El retrocés del món que 

s’acosta a una neurosi global, que no para d’expandir-se, no sembla una diagnosi 

desencertada. Estem davant d’un trencament esquizoide, encara que no del tot 

esquizofrènic. Tots ho podem percebre això rere les antinòmies teològiques que 

tenen la seva base en la Reforma. L’estructura de la problemàtica humana sembla 

igual sota totes les disfresses, de manera que podem concloure que és condiciona-

da sobretot teològicament i míticament.

Tal com he dit al principi, sé que tot plegat són només aproximacions. Hauria 

faltat que parlés de l’òpera i del kitsch en l’òpera com l’art més representatiu del se-

gle XIX. I també hauria hagut de mostrar com la novel·la moderna va fer un intent 

heroic de prestar resistència a aquesta onada de kitsch, fins que al final va sucumbir 

davant del kitsch i l’esteticisme de la indústria de l’entreteniment. Hauria també 

hagut de parlar de l’arquitectura moderna que ho emmarca tot plegat i, sense que 

ningú se n’hagi adonat, s’ha desenvolupat en un art veritable, de manera que ens 

dona esperances per al futur. Aquestes esperances es reforcen si pensem en Picasso, 

en Kafka i en certs compositors contemporanis. Però precisament des de l’optimis-

me m’hauria agradat haver pogut almenys esbossar la simptomàtica de l’art veri-

table. Sospito, però, que us hauria obligat a acompanyar-me tota la nit per discutir 

amb mi sobre tot això. Per acabar, us explico millor una vella llegenda jueva:
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Un bon dia va arribar a un llogaret jueu de Polònia un rabí sobre el qual va córrer 

la veu que sabia fer miracles, que sabia retornar la vista als cecs. Des de tot arreu 

van començar a arribar a Chelowka —així es deia el poblet— els afectats. El Leib 

Schenkel també es va posar a fer camí i es va cobrir de la pols de la carretera. Es 

va tapar els ulls amb un mocador verd i a la mà portava un bastó com el que fan 

servir els cecs. I així es va trobar amb un conegut:

—Oh, Leib Schenkel, vostè també va a Chelowka!

—Sí, jo també hi vaig, a Chelowka, a veure’l.

—Però què ha passat amb els seus ulls?

—Amb els meus ulls? Que què ha passat amb els meus ulls? 

—Però si tothom sap que els seus ulls li serveixen com a un jovencell encara que 

hagi fet cent anys. Per què ha d’anar, doncs, amb un bastó de cecs a Chelowka?

El Leib Schenkel va sacsejar el cap:

—Per demostrar que un home que ja hagi acomplert els seus cent anys pugui 

ser considerat tan irrevocablement cec. No m’entén? M’estaré allà davant d’ell, el 

Gran, el Veritable, seré cec. I llavors, ell em podrà fer vident.

Així passa també amb una obra d’art autèntica. Ens encega fins a fer-nos perdre 

la vista, i, amb això, ens fa capaços de veure-hi de nou.

Traducció de Simona Škrabec
’




