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HEerMANN BrocH

Algunes observacions sobre el problema del kitsch

Una conferencia

Permeteu-me que comenci amb una advertencia: no espereu de mi que us aporti
definicions precises i clares; fer filosofia significa jugar amb els nidvols, i en la fi-
losofia de l’art segur que no ens va pas millor. Si per un instant considero que un
nuvol té forma de camell, feu bondat com el Poloni, el personatge de Shakespeare,
i assentiu sense més. Si no ho féssim aixi, ens trobariem rapidament davant d’una
muni6 de preguntes obertes i em fa por que no les sabria respondre sense embar-
car-me en 'escriptura d’un llibre gruixut sobre el concepte de kitsch, que prefereixo
deixar com un projecte inacabat.

Una altra cosa important que heu de tenir present és que no tinc la intencié
de parlar de lart, siné més aviat d’'una determinada manera de viure. El kitsch no
sorgiria mai, ni tindria cap possibilitat d’imposar-se, sense I'existencia d’'un ho-
me-kitsch que estima el kitsch. Lhome-kitsch, quan fa de promotor artistic, crea les
condicions per que es produeixin les obres kitsch. I alhora esta disposat, quan as-
sumeix el paper de consumidor d’art, a comprar aquestes mateixes obres a un preu
elevat: I’art en el sentit ampli reflecteix sempre com és la gent d’'una determinada
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epoca. Si el kitsch significa una mentida —molts ’han definit aixi i amb raé—,
llavors cal que aquesta desacreditaci6 caigui també sobre les persones que neces-
siten aquesta mena de mentides i representacions embellidores, les persones que
es reconeixen en aquestes mentides i se les creuen amb un plaer autentic. Aquest és
el fenomen del qual us voldria parlar avui.

Per poder observar els fenomens estetics del passat, ens hem de poder imaginar
I’entorn en el qual aquestes tendeéncies van néixer i van exercir la seva influencia.
No és menys important construir-nos una imatge de Parquitectura d’aquella eépo-
ca, ja que l'arquitectura és el paradigma del seu temps; si pensem en les cultures
asiatiques, en Egipte, en el gotic, en el Renaixement, en el barroc, de seguida ens ve-
nen a la ment els seus edificis. I quines obres arquitectoniques ens imaginem quan
pensem en el Romanticisme del segle XIX? De fet, cap. Per definir el Romanticisme
europeu tenen certa importancia les facanes classicistes de I'estil Biedermeier (i a
America, les de lestil colonial), perque els edificis de les generacions anteriors lla-
vors encara estaven alli. Perd els romantics no van produir ni un sol arquitecte que
es pogués comparar amb un classicista, com ho va ser per exemple Schinkel a Ber-
lin. Les primeres expressions arquitectoniques del Romanticisme van ser terribles.
Es tracta d’aquells edificis d’inspiraci6 gotica, fets de maons de terra cuita, amb
teulades de zenc, que entre 1820 i 1840 dominaven les regions rurals i que s’utilit-
zaven per fer les estacions ferroviaries i els edificis utilitaris, i també per a les vil-les
o altres urbanitzacions fins que el seu kitsch —es tractava d’un kitsch espantés—
va ser superat per una barreja de reminiscencies del Renaixement i el barroc, en-
cara més espantosa. A causa del tempo accelerat, dictat per la industrialitzacié i
el creixement de les grans ciutats, arquitectura no es va poder adequar als nous
reptes i es va veure atrapada en unes simples provatures. Per exemple, Schinkel
va fer esbossos per a galeries comercials i per a edificis publics que eren perfecta-
ment adaptats al seu us, les seves solucions eren gairebé modernes. Preguntem-nos,
doncs, per que tot i aixo es construien estacions ferroviaries i cases per a la classe
obrera que eren tan kitsch? La resposta és senzilla, 'esperit del temps no anava a
favor de Schinkel, sin6 del kitsch. Lorientaci6 utilitaria que Schinkel va voler donar
als seus edificis a la gent no li semblava prou bonica. Es tractava de construir edifi-
cis bells. Es buscava I'efecte de la bellesa. Es tractava, doncs, de la decoracié.

Enmig d’aquest entorn kitsch, completament inadequat, va néixer el gran art
del Romanticisme; aquest entorn encara no era part de la quotidianitat per a Bee-
thoven, Schubert, Byron, Schelley, Keats i Novalis, pero si que hi van viure entre
aquests edificis Stendhal, Delacroix, Turner, Berlioz i Chopin, i també Eichendorff,
Tieck i Brentano. Com és possible que tanta autenticitat, tanta brillantor autentica
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i tanta forca autentica i finalment (sobretot en lirica alemanya), tanta mirada inte-
rior, anés unida a una decoracié tan buida? I per que la decoracié s’havia de fer tan
kitsch, mentre que la del barroc, que no és pas menys extrema —cada epoca troba
el seu propi plaer en la decoracié—, va oferir a Bach, per no parlar de Hiandel i
Mozart, que si que buscaven I’efectivitat, un marc adequat? No es pot negar que per
a moltes de les produccions artistiques, el kitsch arquitectonic del Romanticisme
va ser un bon marc. Walter Scott, per exemple, tenia una relacié de dependencia
amb els edificis neogotics. I en el cas de Paul de Kock, un contemporani que Balzac
apreciava molt, no ens podem ni imaginar un entorn diferent. L'entorn arquitec-
tonic era inadequat només per a les obres dels genis més grans —i aquella época
va ser especialment ben poblada de genis—, mentre que per a tots els altres artistes
que no arriben al nivell més alt, per exemple les operes de Weber (volgudament
ignoro el fet que aquestes obres habitualment siguin molt apreciades), aquesta con-
tradiccié ni es nota. La produccié de I’¢epoca sembla que estigui dividida amb una
linia clara en dues grans categories. A una banda tenim les obres amb aspiracions
gairebé cosmiques; a l'altra banda, les obres kitsch. A quin dels dos grups li hem
d’atribuir la representativitat de '¢época? Es tracta d’un temps del kitsch? Es a dir,
que les grans obres del Romanticisme representen la superacié de la seva propia
épocaiamb aix0 serien indirectament responsables per la perdurabilitat del kitsch?

Moltes coses parlen a favor del fet que la tendéncia predominant del Romanti-
cisme va ser el kitsch, sobretot si examinem la posicié que en aquella época ocupen
les obres mediocres. Els trets més caracteristics d’'una época sempre els determinen
els genis, pero estil i les tendeéncies s'imposen a partir de les obres mediocres. La
historia de I'art és plena d’aquestes obres menors; 'imaginari escolar sobre el gotic
i el Renaixement també ’hem d’incloure entre aquestes influéncies, com també
la musica per a orgue dels compositors dels segles XVII i XVIII que no es podien
comparar amb Bach, perd que produien obres que mereixen gran respecte. Era un
temps en el qual fins i tot el més modest mestre d’aixa sabia de qué anava el seu
ofici. El Romanticisme, en canvi, mai va ser capa¢ de promoure aquestes obres me-
diocres. Qualsevol obra per sota del nivell de genialitat significava de seguida una
caiguda directa al reialme del kitsch. Prenem com a exemple Berlioz i la seva pre-
dileccié —tan francesa— per I'efectivitat i la decoracid. Les seves obres es mouen
en aquell espai fronterer de sentimentalisme que tot just es pot suportar. Por-
ten titols que no sén propis de les obres musicals, siné que busquen el sensaciona-
lisme. El compositor opera amb aquestes associacions i no li fa vergonya fer sortir
a Pescenari Faust amb alguns compassos virtuosament orquestrats de la marxa de
Rékoczi. Fins i tot la mirada interior de la lirica alemanya esta en perill d’experi-
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mentar aquesta caiguda, una caiguda que pot passar enmig d’un poema. Heine,
gracies a ’habil s de la ironia, va saber esquivar aquesta possibilitat, perd hi ha
molts altres autors que no eren capagos d’aguantar la tensié que exigeix la mirada
cosmica; molts de vosaltres trobareu en aquesta conclusié meva directament una
blasfemia, ja que critico els nostres poetes romantics més estimats —si més no, jo
si que me’ls estimo. Ho faig amb la intencié de mostrar-vos com de dolorosa i defi-
nitiva pot ser aquesta caiguda: fixem-nos, per exemple, en el poema d’Eichendorff
«El paisatge de capvespre» (Abendlandschaft). Els primers sis versos diuen:

El pastor inhala el seu prat

de lluny se sent un tret,

els boscos rumoregen quiets

i els rius flueixen entre els camps.
Rere un puig solitari es percep
encara el fulgor de 'ocas.

Aquests versos s6n un dels passatges més bells de la lirica alemanya pel que fa a
la precisi6 continguda. Pero a aquesta bella harmonia, el poeta hi va afegir dos ver-
sos que no soén altra cosa que una imitaci6 barroera de la poesia popular. Diu aixi:

Tant de bo tingués jo ales
per poder-m’hi envolar!

En molt pocs poemes, per exemple en «El desig de viatge» (Reisesehnsucht) i
«Cang6 de la vellesa» (Greisenlied),' Eichendorff és capa¢ de mantenir fins al final
la perspectiva cosmica. La majoria dels seus poemes, en canvi, estan condemnats
perque als ultims versos s’hi fa aquest gir cap a uns patrons sentimentals i arriben a
tocar el limit del kitsch. Aixo m'impulsa a sostenir que en el Romanticisme no hi ha-
via valors mediocres. Si sou capagos d’oblidar la impressi6 que 'obra us va fer quan
éreu joves, observem ara el poema de Chamisso «’amor de dona» (Frauenliebe) o
el seu «Mateo Falcone» per trobar més proves del que us dic. En 'ambit del kitsch,
la mediocritat és més aviat una regla. Hi ha kitsch bo i dolent, fins i tot podriem

! Els editors del volum de I’Obra Completa de Broch avisen que no és possible identificar els
titols dels poemes d’Eichendorff, Broch sembla que els cita de memoria. Eichendorff va fer
nombrosos poemes amb la tematica del viatge o el desig del viatge, per aixo no resulta facil
trobar a quin d’ells es refereix el primer titol citat. Pel que fa a l'altre poema, segurament es
tracta de «Das Alte» (El vell) del cicle «Friihling und Liebe» (Primavera i amor). [Notadela t.]
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parlar d’un kitsch genial. Amb una intencié blasfema sostinc que Wagner represen-
ta el cim més alt mai aconseguit, encara que Txaikovski no quedi pas gaire lluny.

A partir d’aqui no sembla insensat parlar del segle XIX com del segle del kitsch
i no pas del Romanticisme. I si aix0 fos cert, com ha pogut passar? Els marxistes
ens respondrien rapidament que els burgesos van degradar I’art al nivell del kitsch i
que I'expansié del capitalisme industrial necessariament havia de comportar també
'expansi6 del kitsch. Aquesta teoria, pero, ignora ostensiblement que avui a Russia
s’hagi produit una recuperacié d’aquestes tendencies més que notable. Pero no vull
pas analitzar la situaci russa, siné tornar a casa nostra per aillar el resultat d’aques-
ta activitat —que no és més que un teorema—: per molt que el kitsch hagi marcat
el segle XIX, té el seu origen en aquella disposicié de ’'anima que identifiquem com
a Romanticisme.

La burgesia va entrar al segle XIX amb I'esperanca ferma que es convertiria en
la futura classe dominant. I a partir d’aquesta esperanca tocava apropiar-se del lle-
gat de la noblesa feudal que s’estava acomiadant i construir-se alhora una tradicié
propia, d’entrada revolucionaria. La tradicidé cortesana va ser molt estetitzant, és a
dir, que els continguts etics es limitaven a un determinat imaginari mistic, basat en
una jerarquia, confirmada per la voluntat divina. A pesar de tot 'escepticisme i el
racionalisme promoguts per la Il-lustracio, calia acceptar la jerarquia inamovible
amb una actitud divertida i estoica alhora. De manera que la vida mateixa havia
de convertir-se en una obra d’art. Com a premi, s’obtenia el dret a una llibertat en
el sentit emocional i espiritual que permetia lliurar-se als plaers, fins i tot a I’art,
per obtenir —aquest és el privilegi de la classe dominant— la decoracié pomposa
i commovedorament bella, d’'un impacte tan enorme com si el barroc en fos 'inic
padri. La tradici6 propia de la burgesia, en canvi, tenia més aviat un caracter etic.
Als paisos protestants estava influenciada, sense excepcid, pels ideals puritans del
calvinisme. En paral-lel, es va produir als paisos catolics (dirigida contra els cos-
tums laxos de 'ancien régime) la revolucié de les virtuts. La virtut es va convertir
en un principi vital generalment acceptat i sota aquesta consigna es demanava a la
gent uns sacrificis notables, a vegades per la nacid, altres vegades per la religié. Sem-
pre es tractava de demandes absolutament racionals, contraries a ’art i al pur de-
corum, o si més no indiferents cap a les qiiestions esteétiques. Aquesta tradicié dura,
aquesta rectitud, era per als burgesos una necessitat si es volien constituir com una
classe diferent dels feudals llavors en decadencia. Costa una mica més entendre
per que calia seguir llavors aquella llei tan peculiar d’assimilacié que obligava els
burgesos alhora a acceptar la tradicié aristocratica, encara que fos completament
contraria a la seva propia orientacié. Els impulsava el desig de art? O potser la
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tendencia a la imitaci6? O s’havien cansat, potser, d’'una vida tan ascetica? Totes
aquestes raons son certes perque estem parlant del temps de la Il-lustracié i ja sa-
bem que en aquella época —tot i que gairebé no es va parlar del llibertinatge— no
estava precisament vinculada a la vida ascetica. En I'¢poca de la industrialitzacio,
la Tl-lustracié ja no es podia tirar enrere. El vell poder de la fe, el moviment cap a
’ascesi, ja no es podia reprendre. Mantenir la presencia de les tendéncies asceti-
ques sense abolir el racionalisme del llibertinatge resultava basicament impossible,
pero calia tanmateix trobar una solucié.

Probablement no s’hauria trobat cap sortida si la burgesia des de I'inici —i el
seu inici es troba al Renaixement— no hagués mostrat les tendencies que finalment
van desembocar en el Romanticisme; es tracta dels fonaments que van fer possible
la Reforma. La Reforma va sorgir d’'una gran descoberta que és en part mistica
i en part teologicament racional: la Reforma ha trobat en 'anima de 'home la
consciencia de absolut, la consciéncia de la infinitud i la consciencia de la presen-
cia divina. La revelaci6 havia de succeir dins de cada anima particular. D’aquesta
manera, 'individu va haver d’assumir la responsabilitat per la perpetuacié de la fe
que abans havia estat suportada només per 'Església. anima va reaccionar amb
alegria i, alhora, amb excés de confianga. Es va engrescar perque li era confiada una
missié divina, cosmica. I alhora, es va sentir superior perque amb aixo, a Panima
se li atribuia un estatus intocable. Aqui trobem I'origen del Romanticisme. El Ro-
manticisme es va abocar a 'éxtasi amb totes les seves forces —amb I’art no pas al
darrer lloc— per transformar la trista vida quotidiana en una esfera absoluta, o
pseudoabsoluta. Per altra banda, de 'éxtasi va sorgir en paral-lel també la reticen-
cia davant una audacia massa gran. L'anima va comengar a dubtar i d’aquesta inse-
guretat va sorgir la necessitat de tornar a trobar el recer als bragos de ’Església, calia
refugiar-se de nou en la seguretat absoluta que aquesta li oferia. Per amagar aquest
retrocés, el moviment del puritanisme calvinista va orientar els seus seguidors cap
a una escriptura segura. Aixi es va imposar aquella ascesi serena d’acord amb la
qual encara s’orienta la vida burgesa. Ara bé, com que l'ascesi va comengar a des-
envolupar la seva capacitat d’imposicié obligatoria, es va esvair per als burgesos
també la prohibici6 de I'éxtasi: la prohibicié va portar, de manera paradoxal, la
salvaci6 davant de la propia tradicié ascetica.

Qualsevol ascesi, qualsevol eradicacié del plaer, té un centre sexual. El purita-
nisme, de totes maneres, certament no exigia una contencié monacal, pero si una
monogamia severa i es considerava que si s’acceptava només una sola relliscada, la
conseqiiencia seria directament el llibertinatge. Tot va passar a la manera de I’exta-
si, precisament d’aquell extasi que va ser considerat tan nociu des de les posicions
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ascetiques. La frigidesa puritana va ser transportada cap a la passio i sobre el fet de
la passio, fins i tot la passié ha de guardar silenci. Qualsevol copula quotidiana va
ser catapultada a les esferes estel-lars, va ser elevada cap a I’absolut, o el pseudo-
absolut, i convertida en una eterna i definitiva historia de Tristany i Isolda. I com
que d’aquesta manera tot alld que era terrenal, o fins i tot més que terrenal, va
ser directament relacionat amb Deternitat i posat en el reialme de la superacié de
la mort, es va instaurar una atmosfera gairebé ofensivament necrofilica. Escolteu
atentament el que va dir Novalis en el seu «Cant dels morts» (Gesang der Toten)
sobre aquesta fidelitat que pot superar la mort:

Sols sentim el dol¢ murmuri
dels desitjos temorosos;

sols mirem en ulls extatics;
sols tastem el bes;

tota cosa, sols tocant-la,

ja se’ns torna ardor i aroma,
ja se’ns torna pit tendrissim

en amor ences.

Sempre és nou i mai s’atura
el desig de I'abracada,

d’ésser una sola cosa

amb I'aimant profundament;
de rendir-se i no negar-se
d’un en laltre consumir-se,
de nodrir-se 'un de altre,
l'un de laltre solament.

En amor i en alta joia
submergits estem per sempre
des que 'ardéncia impura
del mén se’ns fongué...2

En aquests versos, la fidelitat és portada en sentit literal a la seva ultima po-
tencia: el temps nou, 'era de la burgesia, sera 'era de la monogamia, pero aixo
significa que totes les alegries dels llibertins es podran fruir d’'una manera encara

2 Traducci6 de Joan Maragall. Novalis, Enric d’Ofterdingen [Heinrich von Ofterdingen], Bar-
celona, Biblioteca Popular de L'Aveng, 1907. Citat de Joan Maragall, Obres completes, vol. 1.
Barcelona, Selecta, 1970, p. 651. (Nota de la t.)
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més concentrada. L'acte sexual dels monogams ens eleva no només fins a les estre-
lles, sind que les estrelles mateixes, juntament amb totes les altres coses eternes,
s’esforcaran perque els homes terrenals arribin als plaers més intensos possibles.
I el mitja per aconseguir-ho és la fantasia més elevada, anomenada extasi. En Wer-
ther, éxtasi va ser utilitzat per primera vegada amb aquest proposit i aix0 demos-
tra que 'obra d’un geni és capag de concentrar 'esperit d’una eépoca. No és cap mi-
racle que ’home que encarnava la nova era, Napole6, trobava Werther tan proxim
a ell mateix que portava un exemplar de la novella de Goethe sempre amb ell, tot i
que la seva vida era tot menys wertheriana. Novalis va ser capa¢ de portar fins a la
ultima conseqiiéncia 'eéxtasi de Werther, el va radicalitzar i el resultat d’aixo és el
Romanticisme madur. Es gairebé natural que aquest éxtasi, alliberat pel Romanti-
cisme, tornés llavors a atraure totes les tendencies catoliques.

Amb la superaci6 aparent de la seva tradicié asceética, o millor dit, amb la seva
aparent entronitzacio, la burgesia volia resoldre els seus problemes sexuals i erotics,
connectant el plaer de la decoracié amb I’ascesi puritana que s’expressava a través
de P’art. Mentrestant, la burgesia també s’havia acostumat a que li agradés art de-
coratiu de la tradicié cortesana i feudal, no obstant aix0 la decoracié continuava
sent vista, a causa de la propia tradicié ascetica, com una cosa menyspreable. Si la
intencié era anar a brida abatuda, llavors el plaer de la decoraci6 havia d’implicar
alguna cosa més seriosa, més elevada, més cosmica, superant aixi I’art decoratiu
dels seus predecessors que abans havien dominat la societat. El paral-lelisme amb la
situacié amorosa —I’home no té a disposicié gaires alternatives en la seva actitud
vital i en les seves accions— es fa evident: els amics de les arts, provinents de I’¢poca
llibertina, van ser menyspreats, pero alhora la seva presencia era desitjada, sempre
que poguessin assolir nivells més alts. Camor va ser evocat des de I'espai sideral
per cada acte de copula i aix0 mateix s’esperava també per cada obra d’art a tra-
vés de la bellesa. Eichendorff ho va expressar d'una manera molt clara en un dels
seus poemes menys poetics, en el sonet «El poeta» (Der Dichter):

La vida li va imposar la mirada altiva,

per il-luminar amb la bellesa el calabds fosc;

i perqué, descreguts, no ens ofeguéssim entre tots,
ell ha de ser prou audag per evocar els Déus.

En aquesta recepta —per sort Eichendorff no la va aplicar a la seva poesia— hi
ha practicament tots els elements que I’¢poca i els contemporanis demanaven a un
artista: artista no només havia d’assumir el paper de la noblesa de la humanitat,
no només era vist com un «genet» que cavalca damunt dels altres i un «noble» per
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la gracia de l’art, sin6 que tenia a causa de la seva creativitat i la seva produccié
artistica la consideracié de summe sacerdot. Per aixo havia d’assumir I'obligacié
d’assegurar-nos a tots la presencia divina. De l'artista s’esperava que mantingués el
contacte amb els déus. Lartista els havia de convencer que ens continuessin submi-
nistrant la bellesa. Tots aquells éssers de les altures s’encarnen en cada obra d’art i
baixen d’aquesta manera al nivell dels mortals. Schiller, que tenia sobre aquest tema
coses molt més sensates a dir, sembla que va ser del tot oblidat. Allo que es prepa-
rava aqui no és altra cosa que una especie de religié profana de la bellesa, no gaire
diferent de la religié que celebrava la rad, tal com ’hauria volgut instaurar la Revo-
lucié Francesa. La revolucié volia posar al tron la virtut i expulsar-ne Déu i per aixo
necessitava construir una categoria absoluta i és quan es va comengar a parlar de la
«deessa de la rad». De totes maneres, 'ambit de la raé va quedar subscrit al seny i
la deessa ben aviat va desapareixer de la vista. En 'ambit de I’art, en canvi, la fal-
ta de coherencia no té tanta importancia i, aixi, durant tot el segle XIX, i fins i tot
bona part del XX, van persistir dins de I'art els esquemes feudals d’una bellesa di-
vina que havia de ser incorporada dins de 'obra d’art. Aquest és el simbol basic
de tots els corrents simbolistes i té, tant entre els prerafaelites com en Mallarmé
o George, la intencié de construir una religi6é de la bellesa. Sense voler disminuir
amb aixo els reptes artistics assolits per Mallarmé o George, i ni tan sols discutir el
valor menor de I'obra dels prerafaelites, podem dir tranquil-lament: la deessa de la
bellesa dins de I’art és la deessa del kitsch.

I ara tots vostes em poden replicar: i tanmateix, Part és capa¢ de produir bellesa.
Es evident que n’és capag, de la mateixa manera que qualsevol acte de coneixement
implica la veritat. Pero, un ull terrenal ha vist mai «la» Bellesa o «la» Veritat? De
ben segur que no, ja que totes dues sén —no em cal repetir el que va dir Schiller—
només objectius platonics, uns adjectius substantivats. Per a ’home terrenal, la be-
llesa i la veritat tenen la forma de tots aquells fendomens particulars que sén bells
o veritables. Un cientific que creu que per a les seves investigacions no necessita
altra cosa que la voluntat de descobrir la veritat, no arribara gaire lluny. El que
realment necessita és una dedicacié absoluta a I'objecte de la seva investigacio,
necessita la logica i la intuicid i si té sort que la idea de la veritat tingui en aixo
un paper important, llavors al final del seu treball o dels seus experiments, s’hi
manifestara sense més. I una cosa semblant passa amb Dartista. Ell també s’ha de
sotmetre sense condicions a 'objecte de la seva feina i a la llum de 'objecte (sigui
considerat interior o exterior), a la nocié de 'objecte —recordeu els experiments
sobre la perspectiva que feia Diirer o els experiments amb la llum de Rembrandt.
Lartista, en canvi, no té possibilitat de tenir la voluntat de produir la bellesa, sobre-
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tot perque aquesta és (igual com la veritat per a un cientific) el fruit madur, que li
cau a la falda després d’un treball acomplert. Per aix0, preguntem-nos ara: per qué
el cientific i 'artista estan tan obsessionats amb aquest esclavatge envers 'objecte?
Per que cultiven aquest desig de saber? Busquen potser la terra incognita de Iexis-
tencia, amagada a dins de les seves experimentacions? No, allo que ens és de debo
desconegut no es pot trobar. Només podem trobar-hi la intuicié d’aquesta presen-
cia: qui intueix una nova realitat, ha de ser capa¢ de formular-la, de fer-la existent.
Sigui en la ciéncia, sigui en l'art, es tracta de la creaci6 de noves paraules per dir
la realitat. Si cessés aquest procés ininterromput, si desapareguessin tant la ciencia
com lart, s’esvairia també allo huma com a tal perque la descoberta i la capacitat
de crear el que encara no n’hi ha hagut, ens distingeix dels animals. Qui en I’art hi
busca només un espai de la bellesa, pot suscitar sensacions, pero no pot fer art: 'art
es crea a partit de la intuicié de la realitat i només a través d’aquesta intuicié es pot
elevar per sobre del kitsch. Si no fos aixi, llavors en tindriem prou amb els espais
de bellesa ja descoberts, per exemple amb les escultures egipcies que encara no han
estat superades, i ja estariem contents.

I ara, finalment, hem arribat prou lluny perque us pugui mostrar per que el
kitsch va sorgir del Romanticisme i que no podia ser d’'una altra manera. El co-
neixement, i especialment el coneixement cientific, és un sistema logic inacabable,
que es va ramificant continuament. I Part en la seva totalitat tampoc no pot ser pas
compres: alla lluny esta suspes sobre el buit 'objectiu final del sistema; arribar a
la veritat tltima, aqui hi ha la bellesa; alla lluny i aqui, la finalitat de tots els esfor-
cos és la idea platonica. Que 'amor també sigui una idea platonica, inabastable a
pesar d’incomptables copules que estem obligats a fer, sembla una llastima —si no
fos aixi, serien els poemes d’amor tan tristos?—, perd com que dificilment podem
considerar I’amor un sistema, potser encara podem conservar alguna esperanga
en aquest camp. Alla, pero, on Pobjectiu és del tot inabastable, com per exemple en
cas de qualsevol pensador que busca a la manera cientifica, pero també artistica, la
logica interna, i es mou cap avant d’un fet nou a l'altre fet nou en petits passos, el
sistema sempre resultara, i ha de ser aixi, obert. En canvi, la intencié del Romanti-
cisme era exactament oposada: el Romanticisme volia convertir la idea platonica de
I'art i de la bellesa en un objectiu directe que es podia tocar amb la ma, a través
de cada obra d’art. En cert sentit, amb aquesta intencid es va esberlar el caracter de
I'art com a sistema, perd mentre encara existia, li van imprimir el segell de com-
plet; un sistema infinit es va convertir en un sistema finit. L'art academic busca
sempre les regles de la bellesa, per orientar la produccié artistica segons aquestes, i
aix0 també provoca un tancament semblant. Certament, és impossible definir les
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similituds entre els romantics i ’académia —tot i que el kitsch academic és de les
seves manifestacions més horripilants— pero si que podem veure-hi un denomi-
nador comu i aquest és el desig d’acomplir el sistema. No ho podem ignorar, ja que
aquest és el model perdurable de tota obra kitsch, i alhora, de estructura especifica
del Romanticisme, que podriem definir com Pelevacié de les coses terrenals al ni-
vell de I'eternitat. El kitsch deu la seva existéncia al Romanticisme, podem dir. Tot
i que el Romanticisme no s’ha convertit per aixo en kitsch, el podem considerar
com la seva mare i també podem afegir que en alguns moments, el fill esdevé tan
semblant a la imatge de la seva progenitora que els podriem confondre tots dos.
Sé que ara m’he tornat una mica abstracte. Per fer aquesta abstraccié un poc
més concreta, he d’afegir algunes coses més. El kitsch no és simplement «art do-
lent», perque construeix un sistema propi i tancat. El kitsch se situa com un im-
postor dins del cos de I'art, o potser just al costat, com us agradi més. El kitsch
es pot comparar —i aqui no estic utilitzant una metafora buida— amb el sistema
de Panticrist en relacié amb el Crist. Cada sistema de valors pot, encara que des de
fora sembli autonom, ser intervingut i llavors també malmes; la cristiandat que va
demanar als seus sacerdots que beneissin els canons i els tancs cuirassats, és tan
a prop del kitsch com aquella poesia que celebra la més estimada casa noble, o el
més estimat cabdill o el més estimat mariscal o fins i tot estimat primer ministre.
Molt més perill6s que aquestes intervencions des de fora son els enemics interiors:
cada sistema té la capacitat dialectica, fins i tot s’hi veu obligat, a desenvolupar un
contrasistema. El perill s’accentua com més semblants resulten el sistema i el seu
antisistema, sobretot si no es pot distingir a primera vista que el primer és obert,
i laltre, tancat. Lanticrist no es distingeix de Crist, parla i actua com Crist, pero
és tanmateix Lucifer. I on, llavors, podem trobar la diferencia? Un sistema obert és,
igual que el cristianisme, un sistema &tic, és a dir, que ofereix a les persones totes
aquelles possibilitats en les quals poden actuar; un sistema tancat, en canvi, dona
les seves instruccions, encara que tinguin un color etic, de manera que mai puguin
superar unes determinades regles de joc i, aixi, totes aquelles persones que hi parti-
cipen es converteixen en jugadors que juguen un joc que com a tal ja no és etic, sind
només estetic. Tot aix0 no és gens facil de comprendre —us havia advertit d’entra-
da—, pero potser resulta il-luminador si recordeu que en un joc, un jugador que
opera esteticament persegueix el bé i domina completament les regles del joc i les
segueix; perd no obstant aixo, tot allo que passa més enlla del joc, no 'ocupa. Fins
que no acabi la seva partida, deixara que al costat seu un altre home s’ofegui sense

ni immutar-se. Es troba comode dins del seu sistema simbolic, dins la pura con-



ALGUNES OBSERVACIONS SOBRE EL PROBLEMA DEL KITSCH

vencio, i encara que aquests simbols representin tota mena de realitats ben proxi-
mes, el sistema com a tal és només una imitacid. Ja he esmentat les religions gro-
tesques que volien venerar la bellesa, o bé la rad, i ara hi hem d’afegir també la
religi6é de la politica, per entrar amb aixo directament al nucli del mal. El kitsch és
sobretot un sistema d’imitacid. Pot ser igual fins a 'dltim detall que l'art, pero no
és 'art. Fins i tot quan el fa un geni com Wagner, o els dramaturgs francesos com
per exemple Sardou, o si parlem de la pintura, un Dali, la imitaci6 sempre acaba
predominant; el sistema-kitsch demana als seus deixebles que «treballin bonic»,
mentre que el sistema de I'art imposa una actitud ética, un artista «treballa pel bé».
El kitsch representa el mal dins del sistema de valors de 'art.

Es cert que cap sistema etic no pot passar sense les convencions. I com que aixo
és aixi, ’home que les respecta es veura obligat a embellir les seves accions fins
aun cert grau i procurar també que 'obra d’art respecti les convencions. Per aixo,
un lliberti, que segueix només les convencions estetiques, crea una obra d’art per
als sibarites. En canvi, 'obra d’art transcendental és creada sota la convenci6 ética,
inspirada en la vida monacal. Totes dues coses, pero, son clares, sén un reflex de la
realitat, el sibarita mira de reflectir les qliestions terrenals i la mirada monacal vol
captar la realitat celestial. Podem dir alguna cosa semblant sobre la vida-kitsch?
La seva convencié basica és I'extasi, o millor dit, ara ja podem especificar que es
tracta d’un extasi endimoniat ja que el cel i la terra hi sén units en una totalitat
del tot falsa —i aquesta és 'obra d’art en que aquest ideari vol convertir la vida
humana, o dit d’una altra manera, aquesta és lartificiositat en la qual es demana
que els homes hi visquin. La resposta és facil: el kitsch demana construir una obra
d’art neurotica, és a dir, una obra d’art que imposa a la realitat una convencid
del tot irreal i la forca d’encabir-s’hi. El Romanticisme madur tremolava amb les
tragedies amoroses, els llibres estaven plens de suicidis i de suicidis en parella. El
fet que estiguessin perduts entre unes convencions irreals que havien adquirit va-
lors simbolics, els neurotics no eren capagos de veure’l. No veien que sense ado-
nar-se havien comengat a barrejar indestriablement les categories etiques i esteti-
ques, i que seguien ordres que no eren cap ordre. L'tinica categoria que el neurotic
veu és la del kitsch. I la maldat d’aquesta categoria ha provocat finalment tots
aquells suicidis. Es tracta de la maldat que menysprea la vida i confon ’'home amb
una barreja espantosa d’emocions i de convencions. No fa falta subratllar que, du-
rant tot el segle XIX, la burgesia s’havia enganyat creient que la victoria havia sigut
completa. La burgesia creia haver despertat a la vida 'art més gran de tots, i a més
a més, sense haver hagut de sacrificar el llibertinatge.
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Estic convencut que la relacié que acabo d’apuntar entre la neurosi i el kitsch
es va desenvolupar en una época determinada no per casualitat, sobretot si ob-
servem la maldat que el kitsch va fer sorgir. No és cap casualitat que Hitler (igual
com el seu predecessor, Guillem II) fos un adepte al kitsch. Vivia de la sang vessa-
daiestimava el kitsch de sacarina. Les dues coses li semblaven «boniques». També
I'emperador Neré era un d’aquests amants de la bellesa kitsch. El seu sentit per
la bellesa era potser encara més refinat que el de Hitler; el joc de llums bigarra-
des sobre una Roma en flames o els cossos dels cristians, que com unes torxes hu-
manes, havien d’il-luminar els jardins imperials devien tenir algun valor artistic,
si només mirem I’estetica i fem I'orni davant els crits de dolor de les victimes. Es
més, sota aquestes circumstancies, els crits potser eren considerats com una ma-
sica d’acompanyament, ben bonica. I en relacié amb aixd hem de recordar que el
kitsch modern no ha acabat encara la seva parada triomfal. Especialment les pel-
licules estan plenes de sang i de sacarina. I la radio representa un volca en erupcié
de la musica d’imitacié. I quan us pregunteu, si esteu vosaltres mateixos gaire
lluny d’aquests postulats, descobrireu —almenys aix0 em passa a mi en relaci6
a mi mateix— que sovint ens sentim a favor del kitsch. El retrocés del mén que
s’acosta a una neurosi global, que no para d’expandir-se, no sembla una diagnosi
desencertada. Estem davant d’un trencament esquizoide, encara que no del tot
esquizofrénic. Tots ho podem percebre aixo rere les antinomies teologiques que
tenen la seva base en la Reforma. Uestructura de la problematica humana sembla
igual sota totes les disfresses, de manera que podem concloure que és condiciona-
da sobretot teologicament i miticament.

Tal com he dit al principi, sé que tot plegat sén només aproximacions. Hauria
faltat que parlés de 'opera i del kitsch en ’0pera com I’art més representatiu del se-
gle XIX. I també hauria hagut de mostrar com la novel-la moderna va fer un intent
heroic de prestar resisténcia a aquesta onada de kitsch, fins que al final va sucumbir
davant del kitsch i lesteticisme de la industria de 'entreteniment. Hauria també
hagut de parlar de I'arquitectura moderna que ho emmarca tot plegat i, sense que
ningu se n’hagi adonat, s’ha desenvolupat en un art veritable, de manera que ens
dona esperances per al futur. Aquestes esperances es reforcen si pensem en Picasso,
en Kafka i en certs compositors contemporanis. Perd precisament des de 'optimis-
me m’hauria agradat haver pogut almenys esbossar la simptomatica de 'art veri-
table. Sospito, pero, que us hauria obligat a acompanyar-me tota la nit per discutir
amb mi sobre tot aix0. Per acabar, us explico millor una vella llegenda jueva:
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Un bon dia va arribar a un llogaret jueu de Polonia un rabi sobre el qual va cérrer
la veu que sabia fer miracles, que sabia retornar la vista als cecs. Des de tot arreu
van comengar a arribar a Chelowka —aix{ es deia el poblet— els afectats. El Leib
Schenkel també es va posar a fer cami i es va cobrir de la pols de la carretera. Es
va tapar els ulls amb un mocador verd i a la ma portava un bast6 com el que fan

servir els cecs. I aixi es va trobar amb un conegut:

—Oh, Leib Schenkel, voste també va a Chelowka!

—Si, jo també hi vaig, a Chelowka, a veure’l.

—Pero que ha passat amb els seus ulls?

—Amb els meus ulls? Que que ha passat amb els meus ulls?

—Pero si tothom sap que els seus ulls li serveixen com a un jovencell encara que
hagi fet cent anys. Per que ha d’anar, doncs, amb un basté de cecs a Chelowka?

El Leib Schenkel va sacsejar el cap:

—Per demostrar que un home que ja hagi acomplert els seus cent anys pugui
ser considerat tan irrevocablement cec. No m’entén? M’estaré alla davant d’ell, el
Gran, el Veritable, seré cec. I llavors, ell em podra fer vident.

Aixi passa també amb una obra d’art autentica. Ens encega fins a fer-nos perdre
la vista, i, amb aix0, ens fa capacos de veure-hi de nou.

Traduccié de Simona Skrabec





