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ANTONI DEFEZ

La mort, filosoficament parlant

Quan se’'m va demanar que preparés una conferéncia sobre el tema de la mort, vaig
preguntar a qui aniria adrecada, de quina edat seria el public assistent. La respos-
ta era previsible: gent gran, persones de més de cinquanta anys. No podia ser d’'una
altra manera. I és que costa d’entendre, fins i tot crec que seria preocupant, que el
jovent hi estigués particularment interessat. No, els joves solen viure el present com
una obvietat: com si el present fos 'tinica dimensié. I no és que siguin ignorants
del fet de la mort, perd la mort per a ells sol ser inicament un fet empiric, una cosa
que passa als altres. Es a dir: la relacié que els joves mantenen amb la mort sol ser
externa i distant, com si fos quelcom que no té res a veure amb ells. Per contra, la
gent gran hi manté una relacié, diguem-ne, més interna i intima: la mort com a
horitzé6 de 'existencia. Per a la gent gran, la mort no és sols una cosa que passa, sind
una cosa que els passara a ells i que cada cop és més a prop.

Aquesta asimetria no té res d’estrany. De la mateixa manera que és amb la ma-
laltia, les dificultats fisiques creixents i I'edat com ens adonem que som un cos,
vull dir, que prenem consciéncia de la corpora que som, també seria cert que amb
I'edat, la malaltia i les dificultats fisiques creixents se’ns fa més pales el fet que
un dia haurem de morir. I en aquest respecte també els joves s’hi trobarien en una
situacié diferent: ells viuen com si no tinguessin cos perqueé viuen com si fisicament
tot els fos possible: el cos no els és un entrebanc de res. Diguem-ho d’una altra
manera: els joves sén molt més espirituals —esperits— que no pas la gent gran: de
goma, en diuen alguns. Fer-se gran, altrament, significa sentir que cada cop més
ets un cos, un solid, de vidre.
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Perd no deixem encara aquell dia. El segon pensament que vaig tenir —en
realitat, fou una mena de calfred— quan els organitzadors em van fer la proposta
fou la perplexitat que em va provocar la resposta a la primera pregunta. El ptiblic
sera gent gran, persones de més de 50 anys, m’havien dit. I de sobte vaig veure
que jo també en tenia més 50 —de fet, una seixantena. Caram, no és que se’'m
demanés una conferéncia per a gent gran, posem per cas, sobre la unitat sinte-
tica de 'apercepcié de Kant; tampoc simplement una conferéncia sobre la mort,
com si jo tingués 35 o0 40 anys. No, és que jo també seria public: respecte del tema
de la mort jo no podia ser sind un de tots vostes, a banda de ser aquell que hi posés
les paraules i els raonaments.

I crec que aquest imprevist apuntava a una altra de les caracteristiques de fer-se
gran: que tendim a percebre’ns no com som, sin6 tal com ens recordem. En efecte,
malgrat 'alopecia, la presbicia, I’halitosi, el reuma, la periodontitis, la ciatica, la
seborrea, les hemorroides, les amnesies, els ofecs, la gastritis, els desmais... I mal-
grat també 'oxid que va escampant-se entre els dos-cents sis ossos de la nostra
carcassa... Com dic, a pesar de tot aixo, tendim a percebre’ns segons alguns records
que tenim de nosaltres. Quan ens fem grans, si, som cada cop més conscients del
cos que som, pero alhora tenim la tendeéncia a pensar que som com érem, o com
creiem que érem, en el passat. Es a dir: ens sabem grans, perd no renunciem a sen-
tir-nos joves. I, és clar, tampoc a viure més o viure indefinidament. Ja se sap, la vida
vol la vida: és la inercia del viure.

Doncs bé, deixant de costat els errors fatals, i de vegades patetics, als quals ens
podria menar, crec que aquesta ambivaléncia dels sentiments ens pot servir per
comencar a caracteritzar I'assumpte que aqui ens aplega. D’una banda, a diferéencia
del jovent vivim la nostra mort d’'una manera intima: ens hi veiem convocats; d’al-
tra, pero, com a joves que encara ens sentim, ens agradaria fer-la fora de la nostra
agenda. I fins i tot alguns pagarien per endarrerir-la, o també per allargar al maxim
possible la joventut. Es el que simbolitza el personatge de Faust. Una variant d’allo
que de vegades sentim dir: «Si jo tingués ara 20 anys, i sabent tot el que sé». Un im-
possible, és clar. A més, com és ben sabut, vendre’s I'anima no és cap bon negoci: al
final Mefistofil sempre torna a cobrar-se el deute. Per cert, en la nostra cultura oral
tenim una rondalla en la qual qui perd és el maligne, pero la deixaré per al final:
potser hi estareu interessats.

I entrem ja en materia. El problema de la mort des d’un de vista filosofic crec que
pot desplegar-se a partir de dues preguntes: d’'una banda, que és la mort; d’al-
tra, qui mor, que és allo que es mor. Dues qiiestions que, tot i ser diferents, estan

NUM. 60



relacionades. Vegem-ho. Que és la mort? Bé, per alguns la mort seria una mena
d’ascens ontologic: en termes futbolistics, pujar a la primera divisi6, jugar en la
Champions. Perque quina altra cosa podria ser la promesa d’una vida eterna?
La vida eterna, a diferéncia de la vida que ara estem vivint, seria 'autentica, la per-
fecta, la vida en si mateixa. I justament per aquesta superioritat ontologica la vida
eterna seria també la que explicaria aquest succedani de vida que és la que tenim
abans de morir-nos, vull dir, que el sentit de la nostra vida actual es trobaria en
allo que la mort propicia: I'altra vida.

Aquesta concepcié de la mort com un transit és la tipica de les religions mo-
noteistes. Pero també fou la concepcid, per exemple, de Platé quan afirmava que
filosofar era preparar-se per a morir. Ara bé, morir no sols seria un transit, també
seria un alliberament: un alliberar-se d’aquesta vida imperfecta, corporia, tem-
poral i patologica. I és que aquesta vida nostra d’ara seria una vida corrompuda
pels sentits, les passions i els instints. Heus aqui com la primera pregunta —que
és la mort— s’entrellaga amb la segona —qui mor. En efecte: morir-se és allibe-
rar-se del cos que tenim, el cos que habitem en aquesta vida. Qui mor, per tant,
seria el nostre cos, i qui transita a 'altra vida 'anima que realment som.

Perque en realitat allo que primordialment seria cadascti de nosaltres és una
anima, un esperit. Una mena de cosa que circumstancialment i casualment viu
atrapada en un cos. Fixeu-vos-hi bé: d’acord amb aquesta concepci6 la relacié que
cadasct té amb el seu cos seria una relaci6 accidental. Com si poguéssim haver
tingut un altre cos i haver sigut, no obstant, els mateixos! Que pugui ser 'anima,
pero, és un altre problema que a nosaltres aqui no ens interessara: ens és suficient a
destacar que 'anima sempre ha estat concebuda com una entitat, un cosa, és clar,
una cosa no corporia, sindé immaterial. I tant hi fa que 'anima sigui I’ale o una
ombra que abandona el nostre cos, o que sigui una mena d’entitat més permanent
capag de conservar la identitat personal i moral.

He dit que aquesta concepci6 de la mort és la propia de les religions monoteis-
tes, perd ho és també d’aquelles religions que defensen la transmigracié de les ani-
mes, és a dir, d’aquelles religions que afirmen que després d’aquesta vida la nostra
anima es reencarnara en un altre cos, i en un altre, i un altre... I aixi a través d’un
llarg periple que acabara també en un alliberament final d’aquesta transhuman-
cia. No cal dir que la religiositat oriental clarament s’ha compromes sempre amb
aquesta idea. Pero també alguns grecs d’abans de Socrates ho feien: per exemple,
Pitagores —el del teorema— defensava la metempsicosi, és a dir, les anades i tor-
nades d’'una anima transetint. Segons conta Diogenes Laerci, en certa ocasié Pita-
gores va creure reconeixer en el lladruc d’'un gos la veu d’un amic, mort feia poc.
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Doncs bé, en el canté oposat, i ben lluny de les idees religioses, trobem aquells
que consideren que la mort no seria res —ni transit, ni alliberament—, sin6 sim-
plement una cessacié de les funcions vitals del cos. Vaja, la mort com un simple
esdeveniment natural o biologic que arrabassa les funcions mentals o espirituals.
I aqui trobariem no sols els atomistes grecs Democrit i Leucip, sin6 també Epicur
i el seu seguidor roma Lucreci. Deixeu-me que faci una citacié una mica llarga de
la Lletra a Meneceu:

Acostuma’t a considerar que la mort no és res per a nosaltres —diu Epicur—,
perque tot bé i tot mal s6n en la sensacid, i la mort és la perdua de la sensaci6.
I aixi, la comprensié correcta que la mort no és res per a nosaltres fa estimable
la mortalitat de la vida, no pel fet que li afegeixi un temps indefinit, siné perque
suprimeix 'anhel d’immortalitat.

Res no hi ha de terrible en la vida per a aquell que esta realment conven-
¢ut que tampoc no hi ha res de terrible en el no viure. De manera que és un xim-
ple qui diu que tem la mort, no perqueé faci patir en presentar-se, siné perque fa
patir quan hom Iespera [...] Aixi, doncs, el més esgarrifés dels mals, la mort, no
és res per a nosaltres, perqué mentre existim, la mort no és res, i quan la mort és
present, nosaltres ja no som. No existeix, doncs, ni per als viu ni per als morts
[...] El savi, pero, ni rebutja viure ni té por de no viure, perque ni viure li sembla

un mal, ni creu que sigui un mal no viure.

Com veiem, per a Epicur la cosa és ben senzilla: quan estem vius no estem
morts, i quan estarem morts ja no estarem vius. La mort no és un esdeveniment
de la vida i, aixi, ningu viu la seva mort. Ben senzill, per6 no tant, perque Epicur,
que visqué a cavall dels segles IV i Il a.n.e., fou el que podriem anomenar un il-lus-
trat: ell lluita contra la supersticio religiosa i contra la por que senten els humans
davant el fet inexorable de la mort o, millor, davant de la por al no-res —horror
vacui se’n diu. Per cert, i mireu quin contrast, que lluny d’aquesta mentalitat es-
taria Miguel de Unamuno quan afirmava el 1912 en Del sentimiento trdgico de la
vida que déu ha d’existir perque jo he de ser immortal. Unamuno no es confor-
mava a diluir-se en el tot: no acceptava dissoldre’s en un anonim no-res. No, jo,
jo isempre jo, per sempre.

Per a Epicur, per contra, el savi és qui accepta la mort com un simple cessament
de la vida. I és d’insensats tenir-ne por o angoixa. De fet, si no ens preocupa que
era de nosaltres abans de néixer, per qué ens hauria de preocupar que sera de nosal-
tres després de morir? Sens dubte, dues preocupacions insensates, perque ni abans
de néixer existiem, ni existirem després de morir. Dues preocupacions insensates,
cert, pero el fet que només ens obsessioni el que sera de nosaltres després ja resulta
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sospitds: la diferencia de la nostra actitud cap a I'abans i el després desemmascara,
per irracional, la nostra obsessi6 pel després. I és que no estem davant d’una preo-
cupacié merament intel-lectual, siné que és la por i I'angoixa allo que alimenta la
nostra obsessio.

A parer d’Epicur, la vida és I'inica cosa que tenim o, millor, que som. De ma-
nera que allo de queé el savi ha d’ocupar-se, i preocupar-se, és de la vida: saber com
viure, viure feli¢, és a dir, ocupar-se de la salut del cos i de la impertorbabilitat
de 'anima. I és interessant comprovar com Epicur i els estoics arriben a coincidir
en aquest ideal d’home tranquil: I'ideal de vida de la indiferéencia davant del des-
ti, davant d’aquells fets que no depenen de nosaltres: per exemple, la mort. Una
coincidencia, pero, desdibuixada per una diferéncia de fons: els estoics creien en
un ordre —un logos, una intel-ligéncia— universal i, per tant, derivaven cap al
misticisme, mentre que Epicur pensava que els déus no es preocupen dels humans
i, aixi, que nosaltres haviem de passar també de les seves pasqiies i recloure’ns al
nostre jardi, la nostra vida intima.

Ara bé, per tal d’entendre millor Epicur, tornem per un moment a la concep-
ci6 d’aquells que veuen la mort com un transit i un alliberament. Segons aquesta
mentalitat, viure consisteix a preparar-se per a morir: anar deixant de viure, un
anar negant la nostra corporeitat, és a dir, I'aspecte sensible i instintiu de la nostra
existencia. Ja hem vist que deia Platé: filosofar és preparar-se a morir. En altres
paraules: morir en vida. Per contra, segons Epicur, i Aristotil hi estaria d’acord, la
vida vol la felicitat: la vida vol ser vida feli¢c. En efecte: vida i felicitat és copertanyen
I, aixi, viure no seria un preparar-se per a la mort, sin6 més aviat aconseguir viure
saviament i felicment. I en aquest sentit, la por o 'angoixa davant la mort no sols
seria una manera equivocada de viure, sin6 també, arribat el moment, un simpto-
ma d’haver viscut una vida incorrecta, una vida infelic.

Conten que una de les darreres frases que Ludwig Wittgenstein va pronunciar
abans de morir en 1951 fou «Digui’ls que la meva vida ha estat meravellosa». Li
ho digué al Dr. Bevan, a la casa del qual Wittgenstein va passar els dltims dies: un
missatge per als seus amics de Cambridge. Potser 'escena és una mica teatral o de
pellicula, pero crec que resumeix bé tot un ideal de vida: I'ideal de morir tranquil i
satisfet. Wittgenstein, que sempre havia estat una mica estoic, ja havia desemmas-
carat en 1921 en el Tractatus logico-philosophicus la insensatesa de la por a la mort
i de Pesperanca en una vida eterna. Hi podem llegir:

La mort no és un esdeveniment de la vida. De la mort, no se’n té vivéncia.
Si per eternitat no s’entén infinita durada temporal, sind intemporalitat,

aleshores viu eternament el que viu en el present.
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La immortalitat temporal de ’'anima de ’home, és a dir, la seva pervivencia
eterna després de la mort, no només no esta garantida de cap manera, siné que
sobretot aquesta suposicié no realitza en absolut el que sempre es volgué acon-
seguir amb ella, ;Es que se soluciona algun enigma perqueé jo continui vivint
eternament? ;Aquesta vida eterna no sera potser igual d’enigmatica que 'actual?

Tres coses a destacar. En primer lloc, que Wittgenstein s’apunta a la idea que la
mort no és altra cosa que un cessament de la vida. Dos: que viu intemporalment
o eternament aquell que viu en el present, és a dir, aquell que no hi viu angoixat. I
tres: que Pargument que el sentit d’aquesta vida es troba en I’altra vida no funciona,
perque laltra vida —I’eterna— seria tan incomprensible, tan necessitada d’expli-
caci6, com aquesta. Bé, aixo si som intel-lectualment honestos. I és que aqui, com
en moltes altres ocasions, els arguments sén convincents si nosaltres volem que ho
siguin. I per a molts, és clar, la possibilitat d’una vida eterna és molt convincent:
volen que ho sigui. Recordem el cas d’'Unamuno, qui s’expressava amb una absolu-
ta i quasi infantil claredat: les coses han de ser com jo desitjo que siguin.

Perd fem un pas endavant. I per a fer-lo tornen enrere i recapitulem. La filosofia
és aixi: de vegades cal tornar al principi si volem avancar. Es I'estrategia del voltor:
voltar i voltar fins que la presa estigui en el punt de mira. Doncs bé, deiem al co-
mencament que hi havia dues preguntes al voltant de les quals podiem desplegar la
reflexi6 filosofica sobre la mort: que és la mort i qui és qui mor. I hem analitzat
la concepcié de la mort com un transit i un alliberament a dintre de la qual qui mo-
ria era el cos i qui transitava i s’alliberava era 'anima que suposadament cadascd
és. Igualment hem vist la concepci6 contraria: que la mort no és cap esdeveniment
per a aquell qui mor —de la mort propia ningd no en té vivencia—, sin6 simple-
ment un cessament de la vida. Aprofundim, pero, una mica més en aquest contrast.

La concepci6 de la mort com a transit i alliberament es basa en el que podriem
anomenar una metafisica de la substancia: tant allo que mor com allo que transi-
ta i s’allibera és entés com una cosa, una substancia: el cos, ’anima, Pesperit, etc.
Ara bé, és obligatori mirar-se les coses d’aquesta manera? Es que els humans som
coses? Bé, en un sentit d’anar per casa sembla que, en part, si: som un cos, i un cos
sembla ser una cosa. Tanmateix, és rellevant aixo per al nostre tema? Crec que no:
de fet, la concepcid que veu la mort simplement com un cessament de la vida apun-
ta en una altra direccié. Si, som cossos, pero la mort no és el cessament del cos, sind
el cessament de la vida del cos: un cadaver és un cos, i fins i tot podriem dir que esta
viu des d’un cert punt de vista biologic. No, la mort és el cessament de les funcions
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vitals que fan d’un cos un determinat organisme, de manera que allo que mor no
és una cosa, sind un conjunt unitari de funcions biologiques.

Com veiem, ens estem apartant de la metafisica de la substancia, i estem en-
trant en una metafisica dels processos. Ara bé, un ésser huma no és simplement un
conjunt de funcions biologiques: féra aixo un reductivisme mistificador. No, els
humans sén alguna cosa més: som existencies, vides en un sentit no sols biologic.
I aixi hem arribat a una concepcié diferent de que és la mort i de qui és qui mor:
la mort és el cessament de Iexistencia. Per descomptat, som cos i som el cos que
som —dir que tenim un cos és promoure la confusié—, perd som un cos que exis-
teix d’'una manera personal, social, cultural i historica. En suma: som existencies. I
ser una existencia vol dir viure propositivament com un projecte vital a dintre de
contextos socials, culturals 1 historics concrets. No existim in abstracto o descon-
textualitzadament, sin6 arrelats en mons concrets i amb projectes concrets. Es que
jo seria el mateix si hagués nascut a Leon d’uns pares que fossin farmaceutics? I si
hagués nascut en una aldea subsahariana?

Doncs bé, tot desenvolupant la idea que la manera rellevant d’entendre’ns és
contemplar-nos com a existencies —realitats propositives—, Martin Heidegger
en 1927 en el seu Esser i temps assenyalava que un dels trets definitoris de I’exis-
tencia humana és viure per a la mort. La idea no era simplement que els humans,
a diferencia dels animals, saben que han de morir. No, el que deia Heidegger
era quelcom més radical: no una qiiestié de coneixement, sin6 d’actitud. En con-
cret: que els éssers humans sén un projecte, un conjunt de possibilitats. Ara bé,
aixi com qualsevol possibilitat, en tant que possibilitat, és una mera possibilitat,
la mort, que sempre és una possibilitat, és aquella possibilitat que és insupera-
ble, ja que més enlla res no és possible. La mort és la possibilitat de la impossibi-
litat de qualsevol altra possibilitat. I en aquest sentit la mort és la possibilitat més
propia o més autentica de la nostra existencia.

Perod no sols aixo. Ateés que no és possible viure la propia mort —ja ho sabem:
de la mort propia no tenim ni tindrem mai experiencia—, la mort sempre és antici-
paci6, una permanent possibilitat oberta i prevista. I en aquest sentit la mort ens fa
conscients que tota altra possibilitat és simplement una possibilitat, quelcom que
podria no ser. En altres paraules: en assumir la mort cada existencia entén com sén
de precaries les seves decisions, les possibilitats que ha triat i, aixi, com el projecte
que és penja en el no-res. I justament en aixo consistiria assumir que hem de morir:
no en el fet de pensar sobre la nostra mort, sind acceptar la precarietat i, en el fons,
la gratuitat del projecte que anem construint. Que res no és necessari ni definitiu,
que qualsevol altra possibilitat era possible, qualsevol excepte la mort.
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I aixo té implicacions importants. Que la nostra existéncia sempre resta oberta:
que mai no estem fets i acabats, que no ens petrifiquem com si féssim una cosa. O
si es vol: que sempre podriem haver triat ser uns altres. I aqui rau el risc i 'angoi-
xa. No és que la mort ens produeixi angoixa, sind que 'angoixa prové del fet que
'anticipacié de la mort ens fa sabedors que sols som una existencia contingent, i
que si volem viure autenticament caldra que decidim sabent que no hi ha cap altra
oportunitat. Som, per tant, radicalment responsables del que arribem a ser —heus
aqui Pangoixa—, i la mort ens hi fa conscients. Perque la mort ni és la culminacié
de la vida, ni alld que li dona sentit. No, la mort no és cap conclusié, siné 'horitz6,
i com a tal ens recorda que la vida no té cap altre sentit que el que nosaltres anem
creant. En suma: només en tant que som conscients de ser éssers per a la mort, la
nostra existéncia pot esdevenir autentica.

L’analitica existencial de Heidegger és, sens dubte, interessant: ajuda a entendre’ns
com a existencies, lluny de la metafisica dels objectes fets i acabats —meres presen-
cies. I aixi com a éssers que ens hem de construir una identitat a partir no sols del
que ens ha estat donat (un determinat cos, un caracter, un context social i historic,
etc.), sind sobretot en funcié del que voldriem ser. Heidegger, pero, no hi estava
sol: aquesta manera de considerar I'ésser huma, tot i que amb matisos diferents,
la trobem també en altres pensadors del segle XX: per exemple, Ortega y Gasset, o
Sartre o Albert Camus. Ara bé, en el plantejament de Heidegger sempre he trobat
discutible, entre altres moltes coses, precisament el paper que s’atorga a la mort.
No ho sé, em recorda la metafisica de legionario, allo de «los novios de la muerte»:
convertir la mort —o el perill de mort— en una prova del valor i del sentit de la
propia existencia.

Per a Heidegger, és un tret universal que I'anticipacié de la mort sigui determi-
nant respecte a 'autenticitat de I’existéncia. I aix0 és justament el que em resulta
injustificat. No veig que la gent decideixi com vol existir —qui vol ser— a partir de
I’anticipacié de la seva mort. Per descomptat, tots sabem que hem de morir i que
allo que fem és contingent i que caducara algun dia, pero em sembla que I'actitud
de la gent no és la de I'angoixa de que ens faria conscients la mort. Potser se m’es-
capa 'ambient espiritual de la seva epoca, que fou un temps de guerres mundials
i sinistres dictadures —Heidegger no s’apunta a La Legion: simplement acaba afi-
liant-se al partit nacionalsocialista—, pero crec que 'anticipacié de la mort juga un
paper distint en la vida humana.

O millor: no un tnic paper, sin6 papers diversos. I aquesta diversitat de signifi-
cacions que pot tenir la mort depén en gran mesura de la gran varietat dels valors
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culturals, socials i personals en queé transcorre la nostra existencia. No tothom es
representa filosoficament la seva mort d’'una mateixa manera. I aixo sense oblidar
que la representacié que cadascu es fa de la seva mort també depen, i molt, de
com de fet la seva mort se li pot presentar. No és el mateix saber simplement que
moriras, que saber-ho en la decrepitud d’una edat ja avangada, o tenir-la a la vista
en una situacié de solitud i abandonament, o saber que sera el final d’una llarga
malaltia. O fins i tot saber que moriras executat, o que podries morir atrapat en un
conflicte beél-lic, o si has decidit suicidar-te. Com veiem, la casuistica és enorme, i
crec que no hi ha una dnica analisi.

Tanmateix voldria destacar aqui dues circumstancies que trobo interessants en
el que sol ser 'anticipacié de la nostra mort —ara ja no en un sentit hedeggeria—
que semblen prou comuns. D’entrada, la dificultat que tenim precisament de dur
a terme aquesta anticipacio: ens és impossible imaginar que estem morts. Passaria
aqui el mateix que passa, en general, amb la impossibilitat d’'imaginar el mén sense
nosaltres: fins i tot un mén imaginat sense nosaltres encara seria un moén imagi-
nat per nosaltres. I segurament és per aquesta raé que quan imaginem que estem
morts no podem fer altra cosa, per exemple, que imaginar que estem assistint, en
qualitat d’espectadors, al nostre propi enterrament. Per cert, potser és aixo el que
fa que siguin divertits, i alhora il-luminadors en tant que absurds, epitafis com el
«Perdoneu que no m’aixequi» de Groucho Marx, o el «Va morir com va viure:
sense ganes» de Joan Fuster.

I dos: I’altra circumstancia que vull presentar no expressaria una dificultat epis-
temologica, siné més aviat una actitud moral. Sovint anticipem la nostra mort amb
el desig de poder deixar bons records a les persones que estimem: penseu I'im-
portant que pot ser aix0 respecte als fills. Deixar-los bons records per tal que ells
puguin fer-los servir en la vida, que els siguin d’ajut: especialment el record de la
incondicionalitat. O el de la nostra confianga en ells, o el de com d’orgullosos se
sentien de tu els teus pares. Aquesta actitud segurament esta emparentada tam-
bé amb unes altres, al meu parer, moralment no tan valuoses, com ara deixar-los
diners, o voler simplement I’exit dels fills. O fins i tot amb 'exagerada pretensié
d’aquells megalomans que moguts pel deliri de grandesa voldrien ser eterns en la
memoria dels altres a través dels textos, en els monuments o mitjangant la fama.

Doncs bé, tant la impossibilitat d’imaginar-nos morts, com ’anhel de viure en
la memoria dels altres —!’entenguem com I'entenguem— serien dos aspectes del
nostre viure que apuntarien també a allo que al comengament presentavem com
la inercia de la vida: que la vida vol la vida. I aixi que vivim com si haguéssim de
viure indefinidament, com si no haguéssim de morir mai o, si més no, com si
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haguéssim de viure molt més: sobretot, percebent-nos com ens recordem. Un cas
arquetipic d’aquesta inercia, hi vam dir, era el de Faust: se’n recorden? Viure més
i, a més, jove. I en presentar aquesta idea, els havia promes —segur que no ho han
oblidat— una manera de defugir el pagament a Mefistofil. La trobem en la rondalla
El jugador de Petrer recollida per Enric Valor a Castalla, a les terres de ’Alcoia: un
conte que, tot i no tractar de ’anhel d’immortalitat, ens hi pot sevir. Com que ja
hem arribat al final, els en faré un breu resum.

Don Pere Mestre, un hereu jugador impenitent i arruinat, ven la seva anima
al diable a canvi, no de viure més anys, siné de fer-se ric en el joc. El tracte que li
proposa el dimoni, un tal Capralenc el Fi —es veu que en aquella eépoca n’hi ha-
via una munié—, és que passats deu anys podra disposar de la seva anima, i don
Pere accepta amb una condicid: que sigui quan els garrofers no tinguin garrofes.
Quin capritx més extravagant, va pensar el diable. Doncs bé, I'any que feia onze
s’hi presenta Capralenc a cobrar el deute. La seva sorpresa, pero, és majuscula en
comprovar que els garrofers sempre tenen garrofes: quan les velles maduren, ja hi
pengen verdes i tendres les noves.

—Brrr! —comenga a bramular Capralenc, i tot el seu posat de cavaller infernal
se’n vingué a terra, per a eixir la fera que era en veritat. Es rebolca, s’esguella I’abillat
vestit, tira el capell dins d’un sequiol, i botava i rebotava esgarrinxant-se contra les
branques d’aquell arbre desconegut, d’aquell garrofer del cel, que I'havia enganyat.

I és que aquest pobre diable vivia a les muntanyes de Castalla, i alli no hi havia
garrofers: Petrer és I'altim lloc de la contrada on poden prosperar. Ja sabeu: els
garrofers no sén arbres de molt de fred. En resum: al final «s’obri un forat enmig
del terra i Capralenc el Fi, amb una gran flamerada, desaparegué per sempre». No
sé si la picardia de don Pere els sera d’alguna utilitat, pero per si de cas, ja la co-
neixen. Pero —ara que ho penso— a Girona no hi ha garrofers, fa massa fred. De
manera que caldra que ens busquem alguna altra martingala si volem fer tractes
amb Capralenc el Fi o algun dels seus companys. O potser sera millor que no i que
saviament —epiciriament—, quan arribi el moment, sapiguem donar per perdut
allo que ja esta perdut.





