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Antoni Defez

La mort, filosòficament parlant

Quan se’m va demanar que preparés una conferència sobre el tema de la mort, vaig 

preguntar a qui aniria adreçada, de quina edat seria el públic assistent. La respos- 

ta era previsible: gent gran, persones de més de cinquanta anys. No podia ser d’una 

altra manera. I és que costa d’entendre, fins i tot crec que seria preocupant, que el 

jovent hi estigués particularment interessat. No, els joves solen viure el present com 

una obvietat: com si el present fos l’única dimensió. I no és que siguin ignorants 

del fet de la mort, però la mort per a ells sol ser únicament un fet empíric, una cosa 

que passa als altres. És a dir: la relació que els joves mantenen amb la mort sol ser 

externa i distant, com si fos quelcom que no té res a veure amb ells. Per contra, la 

gent gran hi manté una relació, diguem-ne, més interna i íntima: la mort com a 

horitzó de l’existència. Per a la gent gran, la mort no és sols una cosa que passa, sinó 

una cosa que els passarà a ells i que cada cop és més a prop. 

Aquesta asimetria no té res d’estrany. De la mateixa manera que és amb la ma-

laltia, les dificultats físiques creixents i l’edat com ens adonem que som un cos, 

vull dir, que prenem consciència de la còrpora que som, també seria cert que amb 

l’edat, la malaltia i les dificultats físiques creixents se’ns fa més palès el fet que  

un dia haurem de morir. I en aquest respecte també els joves s’hi trobarien en una 

situació diferent: ells viuen com si no tinguessin cos perquè viuen com si físicament 

tot els fos possible: el cos no els és un entrebanc de res. Diguem-ho d’una altra 

manera: els joves són molt més espirituals —esperits— que no pas la gent gran: de 

goma, en diuen alguns. Fer-se gran, altrament, significa sentir que cada cop més  

ets un cos, un sòlid, de vidre. 
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Però no deixem encara aquell dia. El segon pensament que vaig tenir —en 

realitat, fou una mena de calfred— quan els organitzadors em van fer la proposta  

fou la perplexitat que em va provocar la resposta a la primera pregunta. El públic 

serà gent gran, persones de més de 50 anys, m’havien dit. I de sobte vaig veure 

que jo també en tenia més 50 —de fet, una seixantena. Caram, no és que se’m 

demanés una conferència per a gent gran, posem per cas, sobre la unitat sintè- 

tica de l’apercepció de Kant; tampoc simplement una conferència sobre la mort, 

com si jo tingués 35 o 40 anys. No, és que jo també seria públic: respecte del tema 

de la mort jo no podia ser sinó un de tots vostès, a banda de ser aquell que hi posés 

les paraules i els raonaments.

I crec que aquest imprevist apuntava a una altra de les característiques de fer-se 

gran: que tendim a percebre’ns no com som, sinó tal com ens recordem. En efecte, 

malgrat l’alopècia, la presbícia, l’halitosi, el reuma, la periodontitis, la ciàtica, la 

seborrea, les hemorroides, les amnèsies, els ofecs, la gastritis, els desmais... I mal-

grat també l’òxid que va escampant-se entre els dos-cents sis ossos de la nostra 

carcassa... Com dic, a pesar de tot això, tendim a percebre’ns segons alguns records 

que tenim de nosaltres. Quan ens fem grans, sí, som cada cop més conscients del 

cos que som, però alhora tenim la tendència a pensar que som com érem, o com 

creiem que érem, en el passat. És a dir: ens sabem grans, però no renunciem a sen-

tir-nos joves. I, és clar, tampoc a viure més o viure indefinidament. Ja se sap, la vida 

vol la vida: és la inèrcia del viure.

Doncs bé, deixant de costat els errors fatals, i de vegades patètics, als quals ens 

podria menar, crec que aquesta ambivalència dels sentiments ens pot servir per 

començar a caracteritzar l’assumpte que aquí ens aplega. D’una banda, a diferència 

del jovent vivim la nostra mort d’una manera íntima: ens hi veiem convocats; d’al-

tra, però, com a joves que encara ens sentim, ens agradaria fer-la fora de la nostra 

agenda. I fins i tot alguns pagarien per endarrerir-la, o també per allargar al màxim 

possible la joventut. És el que simbolitza el personatge de Faust. Una variant d’allò 

que de vegades sentim dir: «Si jo tingués ara 20 anys, i sabent tot el que sé». Un im-

possible, és clar. A més, com és ben sabut, vendre’s l’ànima no és cap bon negoci: al 

final Mefistòfil sempre torna a cobrar-se el deute. Per cert, en la nostra cultura oral 

tenim una rondalla en la qual qui perd és el maligne, però la deixaré per al final: 

potser hi estareu interessats.

I entrem ja en matèria. El problema de la mort des d’un de vista filosòfic crec que 

pot desplegar-se a partir de dues preguntes: d’una banda, què és la mort; d’al- 

tra, qui mor, què és allò que es mor. Dues qüestions que, tot i ser diferents, estan 
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relacionades. Vegem-ho. Què és la mort? Bé, per alguns la mort seria una mena 

d’ascens ontològic: en termes futbolístics, pujar a la primera divisió, jugar en la 

Champions. Perquè quina altra cosa podria ser la promesa d’una vida eterna?  

La vida eterna, a diferència de la vida que ara estem vivint, seria l’autèntica, la per-

fecta, la vida en si mateixa. I justament per aquesta superioritat ontològica la vida 

eterna seria també la que explicaria aquest succedani de vida que és la que tenim 

abans de morir-nos, vull dir, que el sentit de la nostra vida actual es trobaria en  

allò que la mort propicia: l’altra vida.

Aquesta concepció de la mort com un trànsit és la típica de les religions mo-

noteistes. Però també fou la concepció, per exemple, de Plató quan afirmava que 

filosofar era preparar-se per a morir. Ara bé, morir no sols seria un trànsit, també 

seria un alliberament: un alliberar-se d’aquesta vida imperfecta, corpòria, tem- 

poral i patològica. I és que aquesta vida nostra d’ara seria una vida corrompuda 

pels sentits, les passions i els instints. Heus aquí com la primera pregunta —què  

és la mort— s’entrellaça amb la segona —qui mor. En efecte: morir-se és allibe-

rar-se del cos que tenim, el cos que habitem en aquesta vida. Qui mor, per tant, 

seria el nostre cos, i qui transita a l’altra vida l’ànima que realment som. 

Perquè en realitat allò que primordialment seria cadascú de nosaltres és una 

ànima, un esperit. Una mena de cosa que circumstancialment i casualment viu 

atrapada en un cos. Fixeu-vos-hi bé: d’acord amb aquesta concepció la relació que 

cadascú té amb el seu cos seria una relació accidental. Com si poguéssim haver 

tingut un altre cos i haver sigut, no obstant, els mateixos! Què pugui ser l’anima, 

però, és un altre problema que a nosaltres aquí no ens interessarà: ens és suficient a 

destacar que l’ànima sempre ha estat concebuda com una entitat, un cosa, és clar, 

una cosa no corpòria, sinó immaterial. I tant hi fa que l’ànima sigui l’alè o una 

ombra que abandona el nostre cos, o que sigui una mena d’entitat més permanent 

capaç de conservar la identitat personal i moral. 

He dit que aquesta concepció de la mort és la pròpia de les religions monoteis- 

tes, però ho és també d’aquelles religions que defensen la transmigració de les àni-

mes, és a dir, d’aquelles religions que afirmen que després d’aquesta vida la nostra 

ànima es reencarnarà en un altre cos, i en un altre, i un altre... I així a través d’un 

llarg periple que acabarà també en un alliberament final d’aquesta transhumàn-

cia. No cal dir que la religiositat oriental clarament s’ha compromès sempre amb 

aquesta idea. Però també alguns grecs d’abans de Sòcrates ho feien: per exemple, 

Pitàgores —el del teorema— defensava la metempsicosi, és a dir, les anades i tor-

nades d’una ànima transeünt. Segons conta Diògenes Laerci, en certa ocasió Pità-

gores va creure reconèixer en el lladruc d’un gos la veu d’un amic, mort feia poc.
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Doncs bé, en el cantó oposat, i ben lluny de les idees religioses, trobem aquells 

que consideren que la mort no seria res —ni trànsit, ni alliberament—, sinó sim-

plement una cessació de les funcions vitals del cos. Vaja, la mort com un simple 

esdeveniment natural o biològic que arrabassa les funcions mentals o espirituals.  

I aquí trobaríem no sols els atomistes grecs Demòcrit i Leucip, sinó també Epicur 

i el seu seguidor romà Lucreci. Deixeu-me que faci una citació una mica llarga de 

la Lletra a Meneceu:

Acostuma’t a considerar que la mort no és res per a nosaltres —diu Epicur—, 

perquè tot bé i tot mal són en la sensació, i la mort és la pèrdua de la sensació. 

I així, la comprensió correcta que la mort no és res per a nosaltres fa estimable 

la mortalitat de la vida, no pel fet que li afegeixi un temps indefinit, sinó perquè 

suprimeix l’anhel d’immortalitat.

Res no hi ha de terrible en la vida per a aquell que està realment conven- 

çut que tampoc no hi ha res de terrible en el no viure. De manera que és un xim-

ple qui diu que tem la mort, no perquè faci patir en presentar-se, sinó perquè fa 

patir quan hom l’espera [...] Així, doncs, el més esgarrifós dels mals, la mort, no 

és res per a nosaltres, perquè mentre existim, la mort no és res, i quan la mort és 

present, nosaltres ja no som. No existeix, doncs, ni per als viu ni per als morts 

[...] El savi, però, ni rebutja viure ni té por de no viure, perquè ni viure li sembla 

un mal, ni creu que sigui un mal no viure.

Com veiem, per a Epicur la cosa és ben senzilla: quan estem vius no estem 

morts, i quan estarem morts ja no estarem vius. La mort no és un esdeveniment  

de la vida i, així, ningú viu la seva mort. Ben senzill, però no tant, perquè Epicur, 

que visqué a cavall dels segles IV i III a.n.e., fou el que podríem anomenar un il·lus-

trat: ell lluita contra la superstició religiosa i contra la por que senten els humans 

davant el fet inexorable de la mort o, millor, davant de la por al no-res —horror 

vacui se’n diu. Per cert, i mireu quin contrast, que lluny d’aquesta mentalitat es-

taria Miguel de Unamuno quan afirmava el 1912 en Del sentimiento trágico de la 

vida que déu ha d’existir perquè jo he de ser immortal. Unamuno no es confor-

mava a diluir-se en el tot: no acceptava dissoldre’s en un anònim no-res. No, jo, 

jo i sempre jo, per sempre. 

Per a Epicur, per contra, el savi és qui accepta la mort com un simple cessament 

de la vida. I és d’insensats tenir-ne por o angoixa. De fet, si no ens preocupa què 

era de nosaltres abans de néixer, per què ens hauria de preocupar què serà de nosal-

tres després de morir? Sens dubte, dues preocupacions insensates, perquè ni abans 

de néixer existíem, ni existirem després de morir. Dues preocupacions insensates, 

cert, però el fet que només ens obsessioni el que serà de nosaltres després ja resulta 
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sospitós: la diferència de la nostra actitud cap a l’abans i el després desemmascara, 

per irracional, la nostra obsessió pel després. I és que no estem davant d’una preo

cupació merament intel·lectual, sinó que és la por i l’angoixa allò que alimenta la 

nostra obsessió.

A parer d’Epicur, la vida és l’única cosa que tenim o, millor, que som. De ma-

nera que allò de què el savi ha d’ocupar-se, i preocupar-se, és de la vida: saber com 

viure, viure feliç, és a dir, ocupar-se de la salut del cos i de la impertorbabilitat  

de l’ànima. I és interessant comprovar com Epicur i els estoics arriben a coincidir 

en aquest ideal d’home tranquil: l’ideal de vida de la indiferència davant del des-

tí, davant d’aquells fets que no depenen de nosaltres: per exemple, la mort. Una 

coincidència, però, desdibuixada per una diferència de fons: els estoics creien en 

un ordre —un logos, una intel·ligència— universal i, per tant, derivaven cap al 

misticisme, mentre que Epicur pensava que els déus no es preocupen dels humans 

i, així, que nosaltres havíem de passar també de les seves pasqües i recloure’ns al 

nostre jardí, la nostra vida íntima. 

Ara bé, per tal d’entendre millor Epicur, tornem per un moment a la concep-

ció d’aquells que veuen la mort com un trànsit i un alliberament. Segons aquesta 

mentalitat, viure consisteix a preparar-se per a morir: anar deixant de viure, un 

anar negant la nostra corporeïtat, és a dir, l’aspecte sensible i instintiu de la nostra 

existència. Ja hem vist què deia Plató: filosofar és preparar-se a morir. En altres 

paraules: morir en vida. Per contra, segons Epicur, i Aristòtil hi estaria d’acord, la 

vida vol la felicitat: la vida vol ser vida feliç. En efecte: vida i felicitat és copertanyen 

i, així, viure no seria un preparar-se per a la mort, sinó més aviat aconseguir viure 

sàviament i feliçment. I en aquest sentit, la por o l’angoixa davant la mort no sols 

seria una manera equivocada de viure, sinó també, arribat el moment, un símpto-

ma d’haver viscut una vida incorrecta, una vida infeliç. 

Conten que una de les darreres frases que Ludwig Wittgenstein va pronunciar 

abans de morir en 1951 fou «Digui’ls que la meva vida ha estat meravellosa». Li 

ho digué al Dr. Bevan, a la casa del qual Wittgenstein va passar els últims dies: un 

missatge per als seus amics de Cambridge. Potser l’escena és una mica teatral o de 

pel·lícula, però crec que resumeix bé tot un ideal de vida: l’ideal de morir tranquil i 

satisfet. Wittgenstein, que sempre havia estat una mica estoic, ja havia desemmas-

carat en 1921 en el Tractatus logico-philosophicus la insensatesa de la por a la mort 

i de l’esperança en una vida eterna. Hi podem llegir:

La mort no és un esdeveniment de la vida. De la mort, no se’n té vivència.

Si per eternitat no s’entén infinita durada temporal, sinó intemporalitat, 

aleshores viu eternament el que viu en el present.
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La immortalitat temporal de l’ànima de l’home, és a dir, la seva pervivència 

eterna després de la mort, no només no està garantida de cap manera, sinó que 

sobretot aquesta suposició no realitza en absolut el que sempre es volgué acon-

seguir amb ella, ¿És que se soluciona algun enigma perquè jo continuï vivint 

eternament? ¿Aquesta vida eterna no serà potser igual d’enigmàtica que l’actual? 

Tres coses a destacar. En primer lloc, que Wittgenstein s’apunta a la idea que la 

mort no és altra cosa que un cessament de la vida. Dos: que viu intemporalment 

o eternament aquell que viu en el present, és a dir, aquell que no hi viu angoixat. I 

tres: que l’argument que el sentit d’aquesta vida es troba en l’altra vida no funciona, 

perquè l’altra vida —l’eterna— seria tan incomprensible, tan necessitada d’expli-

cació, com aquesta. Bé, això si som intel·lectualment honestos. I és que aquí, com 

en moltes altres ocasions, els arguments són convincents si nosaltres volem que ho 

siguin. I per a molts, és clar, la possibilitat d’una vida eterna és molt convincent: 

volen que ho sigui. Recordem el cas d’Unamuno, qui s’expressava amb una absolu-

ta i quasi infantil claredat: les coses han de ser com jo desitjo que siguin.

Però fem un pas endavant. I per a fer-lo tornen enrere i recapitulem. La filosofia 

és així: de vegades cal tornar al principi si volem avançar. És l’estratègia del voltor: 

voltar i voltar fins que la presa estigui en el punt de mira. Doncs bé, dèiem al co-

mençament que hi havia dues preguntes al voltant de les quals podíem desplegar la  

reflexió filosòfica sobre la mort: què és la mort i qui és qui mor. I hem analitzat  

la concepció de la mort com un trànsit i un alliberament a dintre de la qual qui mo-

ria era el cos i qui transitava i s’alliberava era l’ànima que suposadament cadascú  

és. Igualment hem vist la concepció contrària: que la mort no és cap esdeveniment 

per a aquell qui mor —de la mort pròpia ningú no en té vivència—, sinó simple-

ment un cessament de la vida. Aprofundim, però, una mica més en aquest contrast.

La concepció de la mort com a trànsit i alliberament es basa en el que podríem 

anomenar una metafísica de la substància: tant allò que mor com allò que transi- 

ta i s’allibera és entès com una cosa, una substància: el cos, l’ànima, l’esperit, etc.  

Ara bé, és obligatori mirar-se les coses d’aquesta manera? És que els humans som 

coses? Bé, en un sentit d’anar per casa sembla que, en part, sí: som un cos, i un cos 

sembla ser una cosa. Tanmateix, és rellevant això per al nostre tema? Crec que no: 

de fet, la concepció que veu la mort simplement com un cessament de la vida apun-

ta en una altra direcció. Sí, som cossos, però la mort no és el cessament del cos, sinó 

el cessament de la vida del cos: un cadàver és un cos, i fins i tot podríem dir que està 

viu des d’un cert punt de vista biològic. No, la mort és el cessament de les funcions 
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vitals que fan d’un cos un determinat organisme, de manera que allò que mor no 

és una cosa, sinó un conjunt unitari de funcions biològiques.

Com veiem, ens estem apartant de la metafísica de la substància, i estem en-

trant en una metafísica dels processos. Ara bé, un ésser humà no és simplement un 

conjunt de funcions biològiques: fóra això un reductivisme mistificador. No, els 

humans són alguna cosa més: som existències, vides en un sentit no sols biològic. 

I així hem arribat a una concepció diferent de què és la mort i de qui és qui mor: 

la mort és el cessament de l’existència. Per descomptat, som cos i som el cos que 

som —dir que tenim un cos és promoure la confusió—, però som un cos que exis-

teix d’una manera personal, social, cultural i històrica. En suma: som existències. I 

ser una existència vol dir viure propositivament com un projecte vital a dintre de 

contextos socials, culturals i històrics concrets. No existim in abstracto o descon-

textualitzadament, sinó arrelats en mons concrets i amb projectes concrets. És que 

jo seria el mateix si hagués nascut a Leon d’uns pares que fossin farmacèutics? I si 

hagués nascut en una aldea subsahariana? 

Doncs bé, tot desenvolupant la idea que la manera rellevant d’entendre’ns és 

contemplar-nos com a existències —realitats propositives—, Martin Heidegger 

en 1927 en el seu Ésser i temps assenyalava que un dels trets definitoris de l’exis-

tència humana és viure per a la mort. La idea no era simplement que els humans, 

a diferència dels animals, saben que han de morir. No, el que deia Heidegger  

era quelcom més radical: no una qüestió de coneixement, sinó d’actitud. En con-

cret: que els éssers humans són un projecte, un conjunt de possibilitats. Ara bé, 

així com qualsevol possibilitat, en tant que possibilitat, és una mera possibilitat,  

la mort, que sempre és una possibilitat, és aquella possibilitat que és insupera- 

ble, ja que més enllà res no és possible. La mort és la possibilitat de la impossibi-

litat de qualsevol altra possibilitat. I en aquest sentit la mort és la possibilitat més 

pròpia o més autèntica de la nostra existència.

Però no sols això. Atès que no és possible viure la pròpia mort —ja ho sabem: 

de la mort pròpia no tenim ni tindrem mai experiència—, la mort sempre és antici-

pació, una permanent possibilitat oberta i prevista. I en aquest sentit la mort ens fa 

conscients que tota altra possibilitat és simplement una possibilitat, quelcom que 

podria no ser. En altres paraules: en assumir la mort cada existència entén com són 

de precàries les seves decisions, les possibilitats que ha triat i, així, com el projecte 

que és penja en el no-res. I justament en això consistiria assumir que hem de morir: 

no en el fet de pensar sobre la nostra mort, sinó acceptar la precarietat i, en el fons, 

la gratuïtat del projecte que anem construint. Que res no és necessari ni definitiu, 

que qualsevol altra possibilitat era possible, qualsevol excepte la mort.
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I això té implicacions importants. Que la nostra existència sempre resta oberta: 

que mai no estem fets i acabats, que no ens petrifiquem com si fóssim una cosa. O 

si es vol: que sempre podríem haver triat ser uns altres. I aquí rau el risc i l’angoi-

xa. No és que la mort ens produeixi angoixa, sinó que l’angoixa prové del fet que 

l’anticipació de la mort ens fa sabedors que sols som una existència contingent, i 

que si volem viure autènticament caldrà que decidim sabent que no hi ha cap altra 

oportunitat. Som, per tant, radicalment responsables del que arribem a ser —heus 

aquí l’angoixa—, i la mort ens hi fa conscients. Perquè la mort ni és la culminació 

de la vida, ni allò que li dona sentit. No, la mort no és cap conclusió, sinó l’horitzó, 

i com a tal ens recorda que la vida no té cap altre sentit que el que nosaltres anem 

creant. En suma: només en tant que som conscients de ser éssers per a la mort, la 

nostra existència pot esdevenir autèntica. 

L’analítica existencial de Heidegger és, sens dubte, interessant: ajuda a entendre’ns 

com a existències, lluny de la metafísica dels objectes fets i acabats —meres presèn-

cies. I així com a éssers que ens hem de construir una identitat a partir no sols del 

que ens ha estat donat (un determinat cos, un caràcter, un context social i històric, 

etc.), sinó sobretot en funció del que voldríem ser. Heidegger, però, no hi estava 

sol: aquesta manera de considerar l’ésser humà, tot i que amb matisos diferents, 

la trobem també en altres pensadors del segle XX: per exemple, Ortega y Gasset, o 

Sartre o Albert Camus. Ara bé, en el plantejament de Heidegger sempre he trobat 

discutible, entre altres moltes coses, precisament el paper que s’atorga a la mort. 

No ho sé, em recorda la metafísica de legionario, allò de «los novios de la muerte»: 

convertir la mort —o el perill de mort— en una prova del valor i del sentit de la 

pròpia existència.

Per a Heidegger, és un tret universal que l’anticipació de la mort sigui determi-

nant respecte a l’autenticitat de l’existència. I això és justament el que em resulta 

injustificat. No veig que la gent decideixi com vol existir —qui vol ser— a partir de 

l’anticipació de la seva mort. Per descomptat, tots sabem que hem de morir i que 

allò que fem és contingent i que caducarà algun dia, però em sembla que l’actitud 

de la gent no és la de l’angoixa de què ens faria conscients la mort. Potser se m’es-

capa l’ambient espiritual de la seva època, que fou un temps de guerres mundials 

i sinistres dictadures —Heidegger no s’apuntà a La Legión: simplement acabà afi

liant-se al partit nacionalsocialista—, però crec que l’anticipació de la mort juga un 

paper distint en la vida humana. 

O millor: no un únic paper, sinó papers diversos. I aquesta diversitat de signifi-

cacions que pot tenir la mort depèn en gran mesura de la gran varietat dels valors 
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culturals, socials i personals en què transcorre la nostra existència. No tothom es 

representa filosòficament la seva mort d’una mateixa manera. I això sense oblidar 

que la representació que cadascú es fa de la seva mort també depèn, i molt, de 

com de fet la seva mort se li pot presentar. No és el mateix saber simplement que 

moriràs, que saber-ho en la decrepitud d’una edat ja avançada, o tenir-la a la vista 

en una situació de solitud i abandonament, o saber que serà el final d’una llarga 

malaltia. O fins i tot saber que moriràs executat, o que podries morir atrapat en un 

conflicte bèl·lic, o si has decidit suïcidar-te. Com veiem, la casuística és enorme, i 

crec que no hi ha una única anàlisi.

Tanmateix voldria destacar aquí dues circumstàncies que trobo interessants en 

el que sol ser l’anticipació de la nostra mort —ara ja no en un sentit hedeggerià— 

que semblen prou comuns. D’entrada, la dificultat que tenim precisament de dur 

a terme aquesta anticipació: ens és impossible imaginar que estem morts. Passaria 

aquí el mateix que passa, en general, amb la impossibilitat d’imaginar el món sense 

nosaltres: fins i tot un món imaginat sense nosaltres encara seria un món imagi-

nat per nosaltres. I segurament és per aquesta raó que quan imaginem que estem 

morts no podem fer altra cosa, per exemple, que imaginar que estem assistint, en 

qualitat d’espectadors, al nostre propi enterrament. Per cert, potser és això el que 

fa que siguin divertits, i alhora il·luminadors en tant que absurds, epitafis com el 

«Perdoneu que no m’aixequi» de Groucho Marx, o el «Va morir com va viure: 

sense ganes» de Joan Fuster.

I dos: l’altra circumstància que vull presentar no expressaria una dificultat epis-

temològica, sinó més aviat una actitud moral. Sovint anticipem la nostra mort amb 

el desig de poder deixar bons records a les persones que estimem: penseu l’im-

portant que pot ser això respecte als fills. Deixar-los bons records per tal que ells 

puguin fer-los servir en la vida, que els siguin d’ajut: especialment el record de la 

incondicionalitat. O el de la nostra confiança en ells, o el de com d’orgullosos se 

sentien de tu els teus pares. Aquesta actitud segurament està emparentada tam-

bé amb unes altres, al meu parer, moralment no tan valuoses, com ara deixar-los 

diners, o voler simplement l’èxit dels fills. O fins i tot amb l’exagerada pretensió 

d’aquells megalòmans que moguts pel deliri de grandesa voldrien ser eterns en la 

memòria dels altres a través dels textos, en els monuments o mitjançant la fama. 

Doncs bé, tant la impossibilitat d’imaginar-nos morts, com l’anhel de viure en 

la memòria dels altres —l’entenguem com l’entenguem— serien dos aspectes del 

nostre viure que apuntarien també a allò que al començament presentàvem com 

la inèrcia de la vida: que la vida vol la vida. I així que vivim com si haguéssim de 

viure indefinidament, com si no haguéssim de morir mai o, si més no, com si 
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haguéssim de viure molt més: sobretot, percebent-nos com ens recordem. Un cas 

arquetípic d’aquesta inèrcia, hi vam dir, era el de Faust: se’n recorden? Viure més 

i, a més, jove. I en presentar aquesta idea, els havia promès —segur que no ho han 

oblidat— una manera de defugir el pagament a Mefistòfil. La trobem en la rondalla 

El jugador de Petrer recollida per Enric Valor a Castalla, a les terres de l’Alcoià: un 

conte que, tot i no tractar de l’anhel d’immortalitat, ens hi pot sevir. Com que ja 

hem arribat al final, els en faré un breu resum.

Don Pere Mestre, un hereu jugador impenitent i arruïnat, ven la seva ànima 

al diable a canvi, no de viure més anys, sinó de fer-se ric en el joc. El tracte que li 

proposa el dimoni, un tal Capralenc el Fi —es veu que en aquella època n’hi ha-

via una munió—, és que passats deu anys podrà disposar de la seva ànima, i don 

Pere accepta amb una condició: que sigui quan els garrofers no tinguin garrofes. 

Quin capritx més extravagant, va pensar el diable. Doncs bé, l’any que feia onze 

s’hi presenta Capralenc a cobrar el deute. La seva sorpresa, però, és majúscula en 

comprovar que els garrofers sempre tenen garrofes: quan les velles maduren, ja hi 

pengen verdes i tendres les noves. 

—Brrr! —començà a bramular Capralenc, i tot el seu posat de cavaller infernal 

se’n vingué a terra, per a eixir la fera que era en veritat. Es rebolcà, s’esguellà l’abillat 

vestit, tirà el capell dins d’un sequiol, i botava i rebotava esgarrinxant-se contra les 

branques d’aquell arbre desconegut, d’aquell garrofer del cel, que l’havia enganyat.

I és que aquest pobre diable vivia a les muntanyes de Castalla, i allí no hi havia 

garrofers: Petrer és l’últim lloc de la contrada on poden prosperar. Ja sabeu: els 

garrofers no són arbres de molt de fred. En resum: al final «s’obrí un forat enmig 

del terra i Capralenc el Fi, amb una gran flamerada, desaparegué per sempre». No 

sé si la picardia de don Pere els serà d’alguna utilitat, però per si de cas, ja la co-

neixen. Però —ara que ho penso— a Girona no hi ha garrofers, fa massa fred. De 

manera que caldrà que ens busquem alguna altra martingala si volem fer tractes 

amb Capralenc el Fi o algun dels seus companys. O potser serà millor que no i que 

sàviament —epicúriament—, quan arribi el moment, sapiguem donar per perdut 

allò que ja està perdut. ’




