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Desconstruint des dels marges: els kurds, 
Malkki i Agamben 

El camp de concentració i no la ciutat és avui el paradigma 
biopolític d’Occident. 

Giorgio Agamben, Homo Sacer

Sembla que ningú vol saber que la història contemporà-
nia ha creat un nou tipus d’ésser humà —aquell tancat en 
camps de concentració pels seus enemics i en presons pels 
seus amics. 

Hannah Arendt, We Refugees

D’aquesta manera, una postura desnaturalitzant i qüestio
nadora envers l’ordre nacional de les coses pot ser un lloc 
prometedor per identificar noves direccions de recerca en 
l’estudi dels refugiats, l’exili, el desplaçament i la diàspora 
–i també per imaginar noves formes de compromís polític. 

Liisa Malkki, Refugees and Exile

Quan vaig decidir fer un voluntariat als camps de refugiats de Grècia, vaig sentir 

que allò seria una bona oportunitat per aprendre: aprendre sobre humanitarisme, 

sobre els camps a Europa i sobre els refugiats sirians. El que no m’esperava era des-
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aprendre gairebé tot el que pensava que ja sabia i tot el que coneixia sobre aquests 

temes; sobre les nacions i les democràcies, els refugiats i els camps on se’ls fica.  

En aquest breu assaig vull explicar com la meva experiència de voluntària en un 

camp de refugiats al nord de Grècia va fer que m’adonés que, per a entendre el curs 

actual de la història, hem de parar atenció a les persones que en són excloses de 

manera obstinada i sistemàtica: els desposseïts, els desplaçats, els desarrelats.

Durant les primeres setmanes com a voluntària al camp de refugiats, em sen-

tia ignorant. Sovint, mentre tornàvem del camp cap a casa, el meu company i 

jo ens fèiem preguntes l’un a l’altre: «Saps què està passant al Camerun?», «I a 

Etiòpia?», «I a Nepal?», «Què en saps, del que passa amb els nois xinesos?»... Ens 

preguntàvem i, si això no servia —cosa que passava quasi sempre—, buscàvem 

les respostes a Google. Però mai no els hauria preguntat als mateixos refugiats, 

perquè sentia que no podia exposar-los a la meva ignorància. No podia deixar que  

la gent a la qual havia vingut a ajudar sabés que fins i tot els treballadors huma-

nitaris i els voluntaris tendeixen a veure els refugiats com una massa homogènia 

sense voluntat. Em feia vergonya haver-me d’informar sobre assumptes de geopo-

lítica bàsica —en altres paraules, desconèixer les raons per les quals els refugiats 

s’havien quedat desemparats, sense estat.

Al camp vaig començar a adonar-me de la presència de diversos grups amb  

els quals podia parlar sobre històries i experiències de manera oberta i planera. 

Principalment eren persones kurdes (de Síria i l’Iraq). Se’m van acudir dues raons 

per les quals les persones d’aquest grup eren més obertes. Primer, em semblava que 

la qüestió de la diàspora kurda era un tema més complex i que, per tant, la meva 

ignorància seria més perdonable. I segon, trobava que molts dels kurds en el camp 

tendien a ser més oberts quan parlaven amb mi sobre les seves experiències. Això 

darrer podia ser que fos perquè els kurds, en la seva condició de comunitat lin

güística sense estat, tenen una tradició més oral; o també podia ser perquè ja s’han 

fet més a la idea que, sense tenir un estat, les seves veus són silenciades a nivell glo-

bal tot i ser un dels grups ètnics sense estat més grans del món (entre 25 i 45 milions 

de persones, depenent d’on miris).

Al parlar principalment amb els kurds de Síria que hi havia al camp, vaig des-

cobrir que tenien una experiència com a refugiats diferent dels seus compatriotes 

àrabs, tot i provenir del mateix país. Per por a la persecució contra els kurds a 

Turquia, hi havia pares i mares que havien ensenyat els fills a respondre a noms 

àrabs mentre estiguessin en camps turcs. A Turquia, on els kurds són el 20% de la 

població aproximadament, era il·legal parlar en kurd fins la dècada dels noranta  

i els noms kurds han estat prohibits fins la primera dècada del segle XXI. Vaig  
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descobrir també la ciutat de Kobani escoltant els meus amics, que en parlaven amb 

molta estima. Sempre deien que hi volien tornar i quan jugàvem a futbol al camp, 

ens posàvem Kobani tot i que l’altra gent escollís noms com Madrid o Liverpool per 

als seus equips. Quan vaig buscar Kobani a Google, vaig trobar que l’ISIS havia sa-

quejat la ciutat al setembre de 2014 però que les forces militars kurdes, amb la ajuda 

dels Estats Units, hi van tornar a tenir-ne el control al gener següent. A part d’això, 

només vaig trobar algunes fotografies de runes. Tot i així, tots els meus amics hi 

volien tornar, i de fet, moltes persones properes a ells ja ho havien fet. Irònicament, 

quan vaig preguntar a un home sirià àrab que venia de Damasc sobre la ciutat de 

Kobani, se’n va riure una mica. Em va dir que mai n’havia sentit a parlar fins que 

va arribar a Grècia, i que no acabava d’entendre per què als kurds els agrada tant 

aquella ciutat. M’explicava que, en comparació amb Damasc, Kobani era una ciu- 

tat lletja i que no valia la pena. Encara més sorprenent era la resposta dels sirians 

àrabs de Damasc o Aleppo —incloent aquest home— quan els preguntava si plane-

javen tornar als seus llocs d’origen. La resposta sempre era la mateixa: No. Mai. Una 

mare em va dir que no hi havia cap lloc on tornar perquè la guerra havia arruïnat 

els records que tenien de Síria. Tanmateix, per als meus amics que provenien de 

Kobani, l’amor per la seva terra seguia intacte. No havia estat arruïnat per la guerra.

No va ser fins que vaig marxar del camp i vaig començar a llegir sobre refugiats, 

filosofia política i història en general, que vaig poder assimilar tot el que l’expe

riència kurda als camps i la diàspora kurda a Europa m’havia ensenyat. O més 

ben dit, tot el que m’havien portat a desaprendre. Les dues obres que més em van 

influenciar foren l’article de l’antropòloga de Stanford, Liisa Malkki: «Refugees and 

Exile: From ‘Refugee Studies’ to the National Order of Things» i el llibre del filòsof 

italià Giorgio Agamben, Homo Sacer: Il potere sovrano e la nuda vita. Ambdues es 

van publicar el 1995, en diverses llengües, però, en essència, arriben a la mateixa 

conclusió: els refugiats tenen el poder de desconstruir i fer-nos repensar una reali-

tat política i identitària que va més enllà de les nacions.

Kurdistan: un resum massa breu

No ha estat fins fa relativament poc que s’han començat a fer investigacions aca-

dèmiques sobre els kurds —ni per ells mateixos, ni per estrangers, ni tan sols pels 

quatre estats dels quals formen part (Iraq, Turquia, Iran i Síria). I encara, el treball 

que s’ha fet és limitat: no hi ha cap estudi sobre la història i la identitat kurda fins 

a temps recents, ja al segle XX. És difícil entendre la identitat kurda, perquè és 

realment antiga però d’altra banda s’ha format actualment, en l’època moderna 

dels estats nació. Hi ha proves que demostren que la paraula kurd existeix des de 
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principis del segle IV aC i que es refereix als habitants de les muntanyes Zagros. En 
aquells temps no era encara una identitat homogènia perquè l’element principal de 
la societat kurda tradicional era la tribu. La coneguda identitat kurda més unificada 
d’avui no es va desenvolupar fins la dècada de 1920, com a resposta a la creació dels 
estats nació posterior al col·lapse de l’Imperi Otomà. Encara llavors era una iden-
titat bastant diversa en general, també en termes lingüístics, amb dues principals 
llengües parlades: sorani i kurmanji.

Hi ha dos tractats del final de la Primera Guerra Mundial que són fonamentals 
per a la història kurda. El primer, el Tractat de Sèvres (1920), va donar autonomia 
als kurds i als armenis en consideració de les diferències ètniques a la regió. Aquest 
tractat, però, es va deixar de banda, car els interessos econòmics i estratègics d’Oc-
cident i el seu nou aliat, Turquia, passaren per davant de les consideracions ètni-
ques. L’any 1923, amb el Tractat de Lausana, es va afermar finalment la Turquia 
moderna, i es posaren es bases dels nous països Síria i l’Iraq, la qual cosa comportà  
la destrucció de qualsevol esperança d’autonomia que els quedés als kurds. Com que 
formen part d’aquests estats i també de l’Iran —uns països en els quals la identitat 
ètnica és primordial per a la consolidació del poder estatal—, els kurds han patit 
diversos graus d’opressió. En tots quatre estats. A l’Iraq, la ideologia del baasisme, 
que promovia l’arabització del país, va culminar amb el genocidi d’Anfal (1986-
1988). Al llarg d’aquests tres anys, 4.500 poblats kurds varen ser arrasats, provocant 
el desplaçament d’aproximadament un milió de kurds. Es diu que fins a 180.000 
kurds van ser assassinats en aquest genocidi. En març del 1988, Sadam Hussein va 
atacar una ciutat kurda amb gas verinós. Hi varen morir 5.000 persones en un sol 
dia, la majoria dones i nens. Com a resposta, els kurds intensificaren la resistència i 
finalment aconseguiren l’autonomia de facto l’any 1991. Després, en 2003, arran de 
la invasió de l’Iraq pels Estats Units, el Kurdistan iraquià assolí l’autonomia de iure.

Les poblacions kurdes no han reeixit a obtenir autonomia o reconeixement en 
els altres tres estats on viuen, tot i patir graus d’opressió similars. A Turquia, per 
exemple, hi ha hagut forts intents d’assimilar-los, així com un menyspreu palès 
per part de l’estat central. Els símbols culturals, com ara la llengua kurda, estaven 
prohibits fins als anys noranta. Els índexs més alts de pobresa i analfabetisme es 
troben a la Turquia oriental, regió on la majoria de la població són kurds. Tot i 
que es diu que hi havia una suposada obertura i es tolera la presència pública de la 
cultura kurda (l’organització política, en termes ètnics, és il·legal), la persecució de 
la llengua i la cultura kurda continua. L’Institut d’Estudis Kurds a Istanbul, jun-
tament amb altres noranta-quatre associacions, fou clausurat el 2016 per suposats 
vincles amb grups terroristes. En general, hi ha una negació de la identitat kurda a 
Turquia, que començà amb Atatürk i persisteix encara avui amb Erdogan.
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Els kurds a Síria i a l’Iran reben menys atenció internacionalment, però el fet 

que se’ls tracta com a ciutadans de segona classe, o com a no-ciutadans en al- 

guns casos, dona compte de l’opressió que ha modelat la identitat kurda. El farsi 

és l’única llengua oficial a l’Iran. Organismes com Human Rights Watch i Unre-

presented Nations and Peoples Organization han condemnat la persecució que du 

a terme l’Iran contra els kurds, incloent la discriminació sistemàtica en el treball, 

l’educació, i l’allotjament, l’exclusió política i el tancament de diaris i editorials 

kurds, juntament amb la prohibició de llibres. A Síria, hi ha al voltant de 2 milions 

de kurds, una xifra significativament petita en comparació amb altres estats. Més 

enllà de la repressió cultural que no permet ensenyar kurmanji a les escoles, hi ha 

altres polítiques que tenen com a objectiu arabitzar les regions kurdes de Síria. Al 

voltant del 10% dels kurds a Síria no disposen de nacionalitat i, per tant, hi ha cen-

tenars de milers de kurds als qui se’ls nega el dret a un passaport, el dret de votar,  

de tenir una propietat, i de casar-se. Des de la dècada de 1980, hi ha hagut polítiques 

que han portat més i més àrabs a emigrar cap a les regions kurdes de Síria, espe

cialment quan es va descobrir que hi havia jaciments de petroli. 

Certament, podria posar més exemples de les injustícies que pateixen els kurds 

a Iraq, Turquia, Iran i Síria, però volia més aviat assenyalar una determinada 

tendència, al mateix temps que remarco algunes diferències. En tots quatre paï-

sos, els kurds són vistos com una identitat marginal però amenaçadora, cosa que  

ha comportat a una repressió política, econòmica i cultural per part del estat. Però 

com que la seva opressió és diferent en cada estat, la identitat política i cultural 

kurda també s’hi ha desenvolupat de diferents maneres. La falta d’una identitat 

«nacionalista» cohesiva també es deu a l’absència d’ensenyança d’una llengua es-

tandarditzada a les escoles, la qual cosa ha fet que la majoria dels kurds siguin 

analfabets o semianalfabets en la seva llengua. Malgrat que el sentiment naciona-

lista va conèixer un fort creixement a principis de la dècada de 1920, la dificultat 

de construir un moviment unificat enllà de les fronteres dels estats, basat en una 

població marginada que, a més, sovint no comparteix ni la llengua, persisteix.

A causa de la marginació en què viuen els kurds als quatre estats, s’han pro- 

duït enormes corrents migratoris, no només entre aquests quatre estats, sinó tam-

bé cap a Europa Occidental. Tot i que no hi ha cens oficial, es calcula que hi ha 

1,4 milions de kurds a Europa, el 85% dels quals procedents de Turquia. També 

s’han format grans comunitats de kurds iraquians al Regne Unit, Holanda, Suècia 

i els Estats Units. En la dècada de 1970, molts kurds que arribaven a Europa eren 

activistes i intel·lectuals. Suècia esdevingué el lloc d’origen de moltes publicacions 

kurdes, tant llibres com revistes. Malgrat que la repressió de la identitat política 



30  

’

i cultural kurda no permetés l’activisme als estats on hi ha població kurda, s’han 

creat instituts culturals kurds en diverses ciutats d’arreu, incloent l’Institut Kurd 

de Washington DC i l’Institut Kurd de París (aquest darrer disposa de la biblioteca 

més gran del món en idiomes kurds). La diàspora kurda és important per moltes 

raons, primerament perquè sense exili, no hauria aparegut mai aquest sentiment 

nacionalista unificador: «Va ser l’exili el que va fer que kurds de diversos entorns 

regionals que havien rebut educació s’ajuntessin i el que els va ajudar a pensar 

Kurdistan com la seva terra mare. Va ser l’exili el que va fer transformar Kurdistan, 

d’una entitat geogràfica vagament definida, en un ideal polític» (Van Bruinessen). 

Després, doncs, d’orientar el lector amb un resum força sumari de la història 

kurda, ara voldria aprofundir en la primera lectura que vaig trobar impactant, un 

cop havia marxat del camp, i connectar-la amb la història kurda tant dins com fora 

dels camps de refugiats.

L’estandardització del refugiat i la invisibilitat
de l’Ordre Nacional de les Coses

En «Refugiats i exili: dels “estudis sobre refugiats” a l’ordre nacional de les coses», 

Malkki descriu els estudis sobre refugiats i desplaçament de poblacions com un 

domini antropològic de coneixement que pot ser considerat a hores d’ara com 

una work in progress o «construcció en procés». Així doncs, el camp dels estudis 

sobre refugiats ofereix la possibilitat d’una reflexió ulterior, d’imaginar noves pos-

sibilitats d’investigació, de plantejar qüestions de més fondària teòrica. L’autora 

aborda les conseqüències de fer servir el terme refugiat com a etiqueta generalit-

zadora d’un cert tipus de persona, com si el camp dels estudis sobre refugiats i  

la identitat dels refugiats pròpiament fos un camp de coneixement amb límits na-

turals. Malkki explica que la raó per la qual jo mateixa, els governs i els intel·lectuals 

(fins i tot els qui treballen en estudis sobre refugiats) podem arribar a contem- 

plar els refugiats com una massa definida en termes legals i socials, té molt a veure  

amb els processos d’estandardització que s’esdevingueren després de la Segona 

Guerra Mundial. El gran desplaçament de masses de gent arran de la Segona Guerra  

Mundial va dur a la creació de l’Alt Comissionat de les Nacions Unides per als 

Refugiats (ACNUR) en 1951, i a partir d’aquí es va crear també un «Sistema Inter-

nacional de Refugiats», que inclou els grups de persones que legalment són definits 

com a refugiats i al mateix temps la gent que treballa en l’administració de camps, 

en la branca emergent del dret dels refugiats, i així successivament.

La creació d’ACNUR és important per dues raons contradictòries. Per una ban-

da forma part d’una formulació dels drets humans internacionals que mostra el  
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potencial d’un ordre global que aniria més enllà dels estats i que es basa en valors 

compartits. Per altra banda, amb ACNUR com a responsable dels refugiats, els estats 

nació i els seus ciutadans poden sentir-se alliberats del pes que suposa el desplaça-

ment de masses de persones enllà de les seves fronteres. A ACNUR se li va atorgar 

també la competència per definir el funcionament del règim internacional relatiu 

als refugiats, incloent l’organització dels camps, sense marge per a crítiques o in-

tromissions d’altres agents. Amb els camps com a «tecnologia de poder estandarit-

zable i generalitzable», es van assentar les bases per poder veure el refugiat modern 

com «una figura definible i identificable... un objecte de coneixement en termes de  

ciència social». El sistema creat per ACNUR ha estat central per donar lloc a les 

«construccions socials, polítiques i legals que ara reconeixem com a refugeeness», 

que han derivat en un desenvolupament del camp d’estudis sobre refugiats. Aquest 

camp d’estudis va emergir en les dècades dels setanta i vuitanta i es va consolidar 

amb la creació del Programa d’Estudis sobre Refugiats a la Universitat d’Oxford, 

l’any 1982. Malkki escriu aquest article com a resposta al desenvolupament dels 

estudis sobre refugiats perquè considera que, tot i que el nou camp d’estudi ofereix 

possibilitats revolucionàries quant a la manera com percebem el règim de refugiats 

i «l’ordre nacional de les coses» que el crea («així com el poder genera coneixe-

ment, l’ordre nacional de les coses genera desplaçament»), ha adoptat més o menys 

el mateix marc de treball teòric d’altres camps d’estudi preexistents. 

Encara l’any 1951, quan es va fundar ACNUR, i per descomptat molt abans que 

els estudis sobre refugiats es desenvoluparen, Hannah Arendt ja havia «insistit en la 

necessitat d’examinar el desplaçament a través del prisma persistent dels estats na-

cionals, i havia circumscrit explícitament la lògica política i simbòlica que menava 

a veure els refugiats com un problema patològic i criminal». Les concomitàncies 

que podem contemplar actualment entre el règim de refugiats i el nacionalisme, 

el racisme i les lleis d’immigració a Europa i a tot arreu, donen nova vigència a les  

consideracions que va fer Hannah Arendt gairebé setanta anys enrere. I tot i així, 

aquestes concomitàncies, d’acord amb Malkki, no han estat situades en un primer 

pla en els estudis sobre refugiats, la qual cosa ha fet que es mogui cap a la idea d’una 

«experiència del refugiat» que és del tot generalitzable. Malkki cita dos teòrics, 

Stephen Keller i B. N. Stein, que van resumir en passos o etapes normatives el què 

ells anomenen «l’experiència del refugiat» (en treballs publicats, respectivament, 

l’any 1975 i 1980). En la meva percepció, en els estudis sobre els refugiats, actual-

ment, el refugiat encara és descrit com un tipus de persona amb una personalitat i 

una experiència generalitzables. 
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Per exemple, en The Making of the Modern Refugee de Peter Gartrell (2013), 

un llibre publicat per Oxford University Press inclòs com a lectura en cursos d’es-

tudis sobre refugiats a la Universitat de Stanford, l’autor diu que els refugiats no 

sempre són reconeguts com a factor del canvi polític als països d’acollida, cosa que 

«fa encara més digne d’esment l’autoafirmació dels refugiats. Malgrat els obstacles 

amb què ensopeguen, els refugiats han maldat per interpretar i donar sentit al 

procés de desplaçament, i exigeixen un tractament seriós». No deixa de ser irònic, 

emperò, el fet que l’autor critiqui les ONG tot al llarg del llibre per no permetre als 

refugiats una veu pròpia (al cap i a la fi, diu, «els refugiats han demostrat tothora 

una gran capacitat d’iniciativa») i per tractar-los, en un cert sentit, fent tabula 

rasa, com a gent sense història. I tanmateix, el mateix autor escriu sobre els refu-

giats de manera genèrica, no només pel que fa a les seves experiències, sinó també 

a les seves característiques. Així apunta, per exemple, el fet que serien persones 

enginyoses amb vides marcades per la «iniquitat i l’explotació» i també per un 

procés «d’enriquiment cultural i aventura personal».

Malkki critica la idea de «l’experiència del refugiat» dels anys setanta i vuitanta 

—tal com jo ho faig ara, a la dècada del 2010—, perquè implica una «visió orga-

nicista i funcionalista de la societat que percep el desplaçament com una anomalia 

en una vida... completa, estable i sedentària». Argumenta que el funcionalisme im-

plícit és un tema recurrent en molts dels treballs originats en el marc dels estudis 

sobre els refugiats. Es veu d’una manera especialment clara quan hom parla sobre 

qüestions d’identitat, de cultura, d’ètnia i de tradició. El funcionalisme du a con-

siderar que el fet d’estar desplaçat de la teva comunitat significa automàticament 

perdre la teva identitat. La necessitat d’estar arrelat per a tindre un valor i un sig-

nificat sorgeix de l’antropologia: els antropòlegs van a llocs més o menys remots 

a estudiar cultures que estan imbricades en aquell espai concret. Tot i que aquest 

arrelament pugui semblar normal, Malkki explica els riscos de mantenir-lo com a 

idea rectora en antropologia i en els estudis sobre els refugiats:

...les visions funcionalistes que diuen que una identitat només pot esdevenir 

completa i plena quan es troba arrelada a un territori o pàtria reforça l’as-

sumpció que la sobirania estatal tal com la coneixem a finals del segle XX és 

part d’un ordre natural i necessari de les coses. Aquesta relació reforçada mú-

tuament, al mateix temps, pot naturalitzar altres coses: a) Naturalitza i dóna 

sentit a la clausura de fronteres davant les demandes d’asil... b) Fa que la ne-

cessitat de controlar el moviment de gent que està «fora de lloc» sembli òbvia, 

i, per tant, també promou una naturalització de tecnologies de poder, com els 

camps de refugiats.
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Malkki argumenta que per a poder avançar més enllà d’aquest pensament an- 

tic de tenir arrels en un territori com a norma, hem de centrar-nos a desenvolu-

par treballs i debats al voltant d’allò postcolonial i híbrid, juntament amb formes 

culturals transnacionals i diaspòriques. Si es promouen debats sobre aquests te-

mes, podrem sobrepassar l’ordre nacional de les coses i, en conseqüència, tot allò 

que hi concorda, com ara l’assumpció de la «puresa o naturalitat, la integritat o 

el benestar dels orígens, identitats, comunitats, tradicions culturals i nacionali-

tats». Si ho fem, podem identificar el desplaçament (i l’emplaçament) d’un seguit 

de condicions com a «productes històrics, projectes inacabats». Acadèmics de  

la diàspora, el moviment i el desplaçament ens ofereixen «una lent a través de la 

qual examinar la suposada normalitat de la condició d’estar lligat a una forma de  

govern territorialitzada i a una gent identificable». L’autora conclou que el fet  

de contextualitzar explícitament l’estudi dels refugiats dins l’ordre nacional de 

les coses, fa possible rebutjar la idea que aquest ordre és una veritat indiscutible, 

i això pot ajudar a prevenir la invisibilitat. 

La identitat i la història dels kurds em va ajudar a guiar-me en el meu procés de 

re-pensament i des-aprenentatge de l’ordre nacional de les coses i l’arrelament que 

conforma les seves bases. El cas dels kurds destapa problemes amb l’ordre nacional 

de les coses perquè són refugiats ara i sempre ho han estat, incloent quan es troben 

en els «seus» propis països. Els kurds són refugiats perquè es troben subjectes a 

l’acció d’estats nació que basen el seu poder en la consolidació de certes identitats 

nacionals i que miren d’eradicar la pluralitat a través de la persecució i assimila-

ció de qualsevol cosa «diferent», amb la conseqüència de desplaçaments massius 

tant interns com externs. En l’ordre nacional de les coses que Occident ha creat 

a l’Orient Mitjà, els desplaçaments deguts a diferències identitàries per mantenir  

aquest ordre han estat, històricament, la norma. Malkki creu que un estudi del des-

plaçament i la diàspora podria desafiar l’ordre nacional de les coses i ajudar-nos a 

«imaginar noves formes de compromís polític». Els kurds, per a mi, personifiquen 

el tipus de grup que Malkki ens proposa d’estudiar. Els kurds han format la seva 

identitat nacional no malgrat la diàspora, sinó a causa d’aquesta. Només fora de 

Kurdistan els kurds van poder arribar a ser obertament actius, políticament i cul-

tural. Van poder publicar llibres i obrir centres culturals. Només fora de Kurdistan 

van poder cantar cançons kurdes i voleiar banderes kurdes. Ara, amb Internet, hi 

ha un renaixement de la cultura i llengua kurda, més persones tenen la possibilitat 

d’aprendre kurd i d’accedir a material cultural. Refugiats i exiliats kurds no han 

perdut la seva identitat en l’exili, la qual, lluny d’això, s’ha reforçat i ha evolucio-

nat en la diàspora. Vaig trobar útil relacionar el treball de Malkki amb el cas kurd. 
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Així, vaig poder negar la idea de «l’experiència del refugiat» i vaig poder imaginar 

com podria ser un tipus d’estudis de regió, per al final acceptar el fracàs de l’ordre 

nacional de les coses. 

Democràcies i prohibicions: biopolítica en els camps i més enllà

La lectura de l’article de Malkki anima a reflexionar sobre la importància de les co-

munitats de diàspora i el règim dels refugiats en relació amb l’ordre nacional de les 

coses, i la necessitat que tenim de desenvolupar noves maneres de pensar i formu-

lar els nostres valors polítics i culturals. Però hi ha un munt de dubtes que Malkki 

no aborda: després del referèndum kurd de setembre de l’any 2017, un grup del 

Kurdistan iraquià va arribar al camp, com a resultat directe d’un referèndum fallit 

(no en vots, ja que va sortir el 94% a favor de la independència de Kurdistan, sinó 

en el sentit que va rebre una resposta violenta per part del govern iraquià i una 

manca de resposta per part de la comunitat internacional). ¿Com és possible que 

un referèndum democràtic portés a la generació de més refugiats encara? ¿I per  

què tots pretenien agafar la ruta dels Balcans per arribar a Suècia i al Regne Unit  

de manera il·legal, sense que les democràcies liberals de l’Oest els oferissin cap 

mena de dret? Els kurds, al capdavall, havien maldat per crear una democràcia 

liberal com les de la Unió Europea. Quan van intentar-ho, i van ser reprimits vio-

lentament, Europa no els va ajudar, no els va oferir recer ni aixopluc.

Més tard, la meva confusió —i tristesa— va créixer quan vaig veure l’atac a 

pobles kurds al nord de Síria al gener del 2018, en una campanya anomenada Ope-

ració Branca d’Olivera. Els turcs i l’Exèrcit Lliure Sirià van matar més de 300 ci-

vils, van foragitar aproximadament 137.000 persones, i finalment, encara sense cap  

reacció de la comunitat internacional, es van fer amb el poder en la zona el març 

d’aquell mateix any. Estava clar que els turcs van atacar després de sentir-se ame-

naçats perquè hi havia forces kurdes molt a prop de les seves fronteres. En els tres 

informes de l’ONU sobre la «crisi d’Afrin» no es diu res sobre el rol que les ten- 

sions ètniques puguin tenir en les accions de Turquia («La República Àrab Siria-

na: crisi d’Afrin»). El que realment em va xocar va ser com els kurds, que havien 

estat tan elogiats com a aliats amb els Estats Units per lluitar contra l’Estat Islà-

mic, ara eren abandonats pels seus «socis estratègics». Els anomeno així perquè els 

dies posteriors als atacs de Turquia, els Estats Units varen aclarir al món que Tur-

quia, una nació, era el seu aliat, i els kurds, un grup sense estat en què recolzar-se i  

per tant sense cap dret a tenir drets o a ser defensat per altres nacions, eren només 

els seus... «socis estratègics». Ara em plantejava una altra pregunta. ¿Què ha mos-

trat, què ens ha revelat sobre la nostra societat la vulnerabilitat kurda, tant quan 
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ha hagut de fugir davant una democràcia fallida com davant l’atac de les forces 

armades de Turquia, amb l’única esperança d’atènyer il·legalment l’Europa Occi-

dental? I davant aquest interrogant, fou el llibre d’Agamben, Homo Sacer, que em 

va proveir d’una orientació valuosa.

El llibre d’Agamben intenta explicar com la vida nua (humans com animals  

a la natura sense llibertat política) i la seva politització «constitueix l’esdeveni-

ment decisiu de la modernitat... i marca una transformació radical de les catego- 

ries polítiques filosòfiques del pensament clàssic». Argumenta que la transforma-

ció del paper de la vida nua ens ha fet incapaços de distingir i percebre les opo-

sicions entre les categories en què es basa la política moderna, com per exemple 

l’absolutisme i la democràcia. En som incapaços principalment perquè encara 

hem d’entendre la manera en què la politització de la vida nua s’ha fet per mitjà 

de la seva exclusió, tot sent el «nucli originari —encara ocult— del poder sobirà». 

Segons Agamben, la relació política original és la prohibició: «una zona d’indife-

rència entre exterior i interior, caos i situació normal». El fet que la relació original 

política hauria de ser la prohibició, «posa en dubte qualsevol teoria de l’origen 

contractual del poder estatal i, al mateix temps, tota possibilitat de col·locar a la 

base de les comunitats polítiques alguna cosa que tingui a veure amb una per-

tinença (sigui quina sigui la identitat popular, nacional, religiosa o de qualsevol 

altra índole en què es fonamenta)». El que defineix les fronteres de la prohibició 

(amb l’estat d’excepció) és el poder sobirà. Quan ho fa, el poder sobirà es presenta 

com una incorporació «de l’estat de naturalesa en la societat [...] com un llindar 

d’indiferència entre natura i cultura, entre violència i llei, i és pròpiament aquesta 

indistinció la que constitueix la violència sobirana específica». En l’ordre nacional 

de les coses, el sobirà és l’estat nació. 

El fet d’incloure la prohibició al centre de la nostra relació política original im-

plica que la biopolítica ha format les bases de les democràcies occidentals des d’un 

principi, la qual cosa exclou qualsevol intent de fundar les llibertats polítiques en 

els drets del ciutadà. Tenir la vida nua com a principi polític ha donat lloc a la 

decadència de la democràcia moderna i a la seva progressiva convergència amb els 

estats totalitaris en les societats postdemocràtiques basades en la política-especta-

cle. Agamben creu que jutjar els governs a través del mite del contracte social de 

Hobbes en comptes de la prohibició ha condemnat la democràcia a la impotència 

cada cop que s’havia d’enfrontar amb el problema del poder sobirà i també ha fet 

que la democràcia moderna sigui constitutivament incapaç de pensar vertadera-

ment una política no estatal. L’ordre nacional de les coses basat en estats sobirans, 

democràtics o no, fa que, essencialment, la comunitat internacional sigui inca-
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paç d’esperar res de millor dels estats independents que ja existeixen, més enllà o 

al marge de les lleis internacionals. L’ideal de Foucault d’un ciutadà internacio- 

nal que té drets pel simple fet de ser humà (un arquetip personificat perfectament 

pel refugiat) és un somni impossible. Quan es van establir les lleis de refugiats en 

els anys 1950, hi havia l’esperança que es pogués desenvolupar un sistema interna-

cional basat en valors morals compartits. Tanmateix, serà impossible desenvolu-

par i implementar completament estàndards internacionals mentre es mantingui 

l’ordre nacional de les coses amb els estats-nació com a sobirans suprems. 

Per tal d’entendre el perill camuflat que amenaça la democràcia moderna, els 

científics socials han d’abordar el caràcter contradictori de la vida nua en la nos-

tra societat. Malkki i Agamben creuen que no podem donar per suposat cap dels 

temes o bases actuals de les ciències socials si volem anar més enllà del concepte 

d’arrelament i l’ordre nacional de les coses per justificar el caràcter sagrat de la vida. 

Cal una revisió en tots els camps d’estudi si es vol reconèixer i entendre el paper 

de la vida nua i la seva importància en la política. Aquest enteniment és essencial 

per imaginar un món en què el poder constitucional no vingui de l’estat. El llibre 

d’Agamben analitza la política en un nivell historicofilosòfic que ha donat peu a 

crítiques que li retrauen un gran excessiu d’abstracció. Penso, tanmateix, que rela-

cionar Agamben amb el cas dels kurds pot ajudar a entendre el que la seva obra pot 

aportar a la desconstrucció de la realitat política actual, que seria el primer pas de 

cara a imaginar noves formes de relacions polítiques. Consideraré tant el referèn-

dum kurd com l’atac turc al nord de Síria en relació amb la prohibició per intentar 

de posar en relleu les mancances i els perills de l’ordre nacional de les coses actual. 

El referèndum kurd i el seu resultat retraten les conseqüències de la prohibició. 

Com que s’havia reconegut la sobirania nacional a l’Iraq (per part de sobirans oc-

cidentals) i l’ordre nacional de les coses ha de ser estable, les autoritats iraquianes 

varen prohibir la celebració d’eleccions democràtiques kurdes. Els kurds no havien 

negociat la seva sobirania amb el govern iraquià; estaven sotmesos a la sobirania de 

l’Iraq, i eren oprimits i massacrats com a no-àrabs en un estat àrab. Com a estat so-

birà, l’Iraq té el dret de matar sense formalment cometre homicidi. El referèndum 

kurd que s’havia prohibit fou tan sols un intent d’escapar d’un estat que havia per-

petrat un genocidi. Va ser prohibit el referèndum, i per tant encara ara els kurds es-

tan a mercè de la sobirania iraquiana, inhabilitats per a ser cap altra cosa. Fins i tot 

les vides dels qui van marxar després del referèndum, per escapar de la persecució, 

estaven a mercè de la prohibició. Però en aquest cas s’hi tractava d’una prohibició 

que havien perfilat estats europeus. Els cinc kurds iraquians amb els qui vaig esta-

blir vincles d’amistat van viatjar durant mesos per arribar a França i Alemanya a 
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través de la ruta dels Balcans, alguns amb destinació al Regne Unit. Quan escoltava 

les seves experiències, em vaig adonar que la prohibició no necessàriament significa 

estar fora de la llei, sinó més aviat trobar-se’n abandonats. Durant els seus viatges, 

els meus amics, com qualsevol altre immigrant que fa aquell viatge, podrien haver 

estat robats, assassinats, detinguts o retornats al camp, sense cap conseqüència. 

Com que els refugiats kurds no són originaris d’Europa Occidental, no tenen dret 

a demanar els drets d’aquestes sobiranies. Estan exclosos d’arribar-hi lliurement, i 

no perquè hagin fet res de dolent, sinó perquè no respecten la prohibició de fer-se 

presents a països que han decidit tancar les fronteres a forasters que consideren una 

amenaça. Tot i així, alguns kurds escullen afrontar els desafiaments que comporta 

viure en la zona d’excepció en països on la seva presència està prohibida, com el 

Regne Unit i Alemanya, perquè és objectivament millor que viure en un país devas-

tat per la guerra o en estat d’excepció en un camp de refugiats.

Els dos últims exemples de les conseqüències de la prohibició tenen relació 

amb la sobirania nacional de Turquia. Primerament, quan Kobani estava sent de-

molida l’any 2015, hi havia kurds turcs i sirians en el costat turc de la frontera 

que volien anar-hi per ajudar en la lluita contra l’Estat Islàmic, però Turquia els 

havia prohibit creuar la frontera. Com a poder sobirà, Turquia controla les fron-

teres, pot prohibir que la gent hi travessi i, d’aquesta manera, té control indirecte 

sobre les vides dels kurds a Síria. Molts pensen que la prohibició està arrelada en 

la por de Turquia que el PTK (grup nacionalista kurd que ha menat la guerrilla a 

Turquia des de la dècada dels vuitanta i és considerat terrorista) uneixi forces amb 

els kurds de Síria i plantegi una amenaça més gran per a Turquia en el futur. Les 

morts immediates i la destrucció d’una ciutat kurda eren irrellevants per a Tur-

quia, que va preferir prendre precaucions per eradicar suposades amenaces. Això 

em porta al segon exemple en què un poder sobirà crea una prohibició que deixa 

vides abandonades. Quan Turquia va començar a atacar poblats kurds a Síria, els 

Estats Units van reforçar la seva aliança amb Turquia. Si bé els kurds havien estat 

«socis estratègics» en la guerra, no eren aliats dels Estats Units: el fet de no tenir 

un estat significa que no poden ser-ho. Les vides dels kurds sense estat eren, per 

tant, abandonades per qualsevol tipus de llei, disponibles perquè tothom pogués 

prendre-les sense conseqüències, cosa que és, exactament, el que l’Estat turc va fer. 

Els poders sobirans que ens ofereixen alhora identitat i protecció, defineixen 

l’espai d’una prohibició. Si ignorem l’impacte extrínsec previsible d’aquesta pro-

hibició restarem conceptualment desarmats, perquè serà impossible atribuir res-

ponsabilitats per les injustícies comeses en aquell espai extern. Si no considerem 

quina conseqüència té la prohibició (definida pels estats), podem pensar que el que 
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hi ha més enllà dels límits geogràfics i legals del nostre estat sobirà no ens afecta i 

no és la nostra responsabilitat. Lliures de culpa, deixem que passi el que va passar 

després del referèndum kurd, i no condemnem els Estats Units per abandonar els 

seus «socis estratègics». A més a més, no ens sentim inhumans per ficar humans 

que han estat exclosos, persones desplaçades com a resultat d’una guerra o d’un re-

ferèndum il·legal, per exemple, en camps. Els camps, tanmateix, no estan tan lluny 

de nosaltres com pensem. D’acord amb Agamben, «és més aviat el camp, i no pas 

la ciutat, el paradigma biopolític fonamental d’Occident». Aquesta tesi final exposa 

de manera inquietant les mancances dels models amb els quals les ciències socials 

conceben l’espai públic de les ciutats a nivell mundial, models que semblen perillo-

sament ingenus. No perceben el fet que al cor d’aquestes ciutats es troba la mateixa 

vida nua, «encara que transformada i més humana en aparença», que va definir la  

política dels grans estats totalitaris del segle XX. Com a habitants d’espais fora dels 

camps, hem d’observar els camps insistentment malgrat la seva localització geogrà-

fica i legal en l’estat marginal d’excepció, perquè als camps és on podem aprendre 

(o desaprendre) la manera com funcionen les democràcies. Encara que els camps 

es presenten com temporals per reforçar la idea que són part d’una excepció, real

ment no ho són. El fet és que hom crea els camps a través d’un procediment es-

tàndard i això significa que ja no se’ls pot considerar temporals o part de l’estat 

d’excepció. Els camps de refugiats, juntament amb qualsevol element que els po-

ders sobirans hagin declarat part de l’estat de excepció, són, de fet, una confessió 

honesta de com funciona la nostra societat. 

Una renovació de categories
Aquest treball no estava destinat a donar veu als kurds. Més aviat volia donar 

importància al desplaçament i al concepte del «refugiat» pel seu potencial per a 

qüestionar les nostres idees al voltant de l’arrelament, les nacions i la democràcia. 

La meva experiència al treballar en els camps i interactuar diàriament amb refu-

giats kurds va obrir un forat en els valors i realitats que jo havia pres, conscient 

o inconscientment, com a veritables. Abans de sentir a parlar sobre l’experièn-

cia dels kurds sirians en comparació amb la dels àrabs sirians, creia en la idea 

de «l’experiència del refugiat». Fins que no vaig entendre el paper de la diàspora 

en la salvació de la identitat lingüística i cultural kurda, creia en la importància 

de l’arrelament i, així doncs, creia en l’ordre nacional de les coses. He descobert 

una veritat en les obres de Malkki i Agamben, i en la idea que el refugiat no és 

sinó «un concepte límit que posa en crisi radical les categories fonamentals de 

l’estat-nació [...] i permet així aclarir el terreny per a una renovació categorial 

que ja no admet cap dilació». Aquesta renovació de categories podria avançar no 
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només a partir dels estudis sobre refugiats, sinó també a partir de l’estudi de les  

diàspores i els grups multiculturals i transfronterers, com els kurds. Tant les diàspo-

res com els refugiats són conceptes que cauen en els marges de l’ordre nacional de  

les coses i, per tant, poden oferir una guia sobre com podria ser un món i un tipus 

de compromís polític que anés més enllà d’aquest ordre. Els estudis sobre refugiats 

i diàspores podran ser revolucionaris: han d’entomar l’oportunitat de ser-ho. 

Les identitats nacionals ens ofereixen un sentiment de pertinença i de vegades 

d’orgull. Les nostres democràcies ens proporcionen un sentit de seguretat i de 

justícia. Potser que, com a resultat d’això, la figura del refugiat causa por, sobre-

tot quan els polítics i els mitjans de comunicació presenten els refugiats com una 

«allau» o com una «onada» que arriba per destruir les nostres nacions democrà-

tiques. Però abandonar persones que han estat reduïdes a res més que vida nua, 

porta a arruïnar, amb la nostra complicitat, les nostres pròpies democràcies, en 

deixar de banda els ideals en els quals es basen. Si no ens comprometem acti-

vament amb la nostra humanitat, si no considerem les implicacions de l’ordre 

nacional de les coses, si ignorem i bandegem els valors i els pilars de les nostres 

democràcies, i els sacrificis que hem de fer per mantenir-les, deixarem de ser hu-

mans. I ens convertirem en part dels mecanismes de la sobirania estatal.
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