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Xavier Mas i Sempere

En el cim de la revolució: la música 
en les rodalies de 1968 

You say you want a revolution 
Well, you know 

We all want to change the world

The Beatles, «Revolution 1», The White Album

De totes les fites possibles que poden marcar l’inici de la contemporaneïtat musi-

cal, Alex Ross escollí, a The Rest is Noise, la representació de Salome, a Graz, el 16 

de maig de 1906. Aquesta data, a diferència d’altres propostes cronològiques —la 

composició de la wagneriana Tristan und Isolde (1865) o l’estrena de la tumultuosa 

Le Sacre du printemps (1913) de Stravinsky— té la virtut de posar en contacte els 

actors —i les sempre amagades actrius— d’una i altra banda de les èpoques his-

tòriques. Segons indica el mateix Ross, aquell polèmic aiguabarreig bíblic, eròtic 

i d’harmonies dissonants, va aconseguir congregar a la capital de l’Steiermark [la 

Marca Estíria] Giacomo Puccini, Gustav i Alma Mahler, Arnold Schönberg i el seu 

alter ego a Doktor Faustus, Adrian Leverkühn, Alexander Zemlinsky, Alban Berg, 

Adele Strauss i... Adolf Hitler.

Aquesta i les altres propostes de gènesi contemporània tracten de construir, en 

definitiva, un marc d’entrada al segle XX. Una centúria terrible i formidable a parts 

iguals on la tecnologia i l’enlluernament de la novetat han accelerat el pols del món 
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i han provocat que els actes, les accions humanes, s’avancen a qualsevol reflexió o 

consideració filosòfica prèvia. Com a exemple més evident: el fet de la radiodifusió. 

Un invent que sorgeix de les investigacions en telecomunicacions i que, un cop es-

tablert com a mitjà de comunicació de masses, ha hagut d’inventar-se un llenguat-

ge, un estil i uns continguts per tenir alguna cosa a dir. Capítol a part mereixeria 

l’anàlisi de les primeres emissions «centrades en la música clàssica del moment, 

especialment Wagner» i les aportacions del polièdric Bertolt Brecht.

A tall de frase musical clàssica, el segle XX traça una línia expressiva que troba 

el seu punt culminant en 1968. En el camí ascendent, dues guerres mundials i una 

embogida escalada armamentista on l’ombra de les bombes nuclears d’Hiroshima 

i Nagasaki s’estendrà fins a la crisi dels míssils de Cuba o la guerra del Vietnam. En 

 la vessant descendent, la resignació d’un fals món feliç on el mur de Berlín ha su

cumbit al capitalisme i la beneiteria panxacontenta creu veure el final de la histò- 

ria on només hi ha la vora d’un abisme doble: la del possible suïcidi nuclear i la  

del No Future de l’esgotament dels recursos naturals.

Aquest desenvolupament històric en forma d’arc pot aplicar-se, perfectament, 

a l’àmbit musical. Les avantguardes posttonals, per una banda, les multifusionades 

branques de la música nord-americana —del rag al jazz i del rock al pop passant 

pel blues i el country—, per una altra, i els nous espais i funcions de la música tra-

dicional convergeixen, també, en 1968. I, tot i la fugaç espurna d’aquestes revoltes, 

el seu sotrac suposarà l’establiment d’un nou escenari. Escenari, per cert, on encara 

avui negociem el nostre present musical.

Dins el flux de la història: el diàleg societat-tecnologia

A nivell sociomusicològic, les primeres circumstàncies que cal ressenyar en aquesta 

reflexió del 68 musical són la cultura de masses i la tecnologia. L’una i l’altra teixei-

xen una densa i imbricada xarxa a partir d’un ingredient central: la comunicació. 

En el cas que ens ocupa, la història de l’enregistrament i la difusió musical serveix 

per entendre i ubicar-nos dins el context social.

Per al món occidental, l’equivalent de la transició de la prehistòria a la història 

en l’àmbit musical es produeix en el segle IX de l’era cristiana. Tot i que, anterior-

ment, s’havia desenvolupat una mena de notació musical a la Grècia clàssica i a 

l’Imperi bizantí, serà en el context dels regnes cristians i de la música religiosa me-

dieval on trobem el germen de la futura escriptura musical: la notació neumàtica.

Aquest sistema permetia incloure indicacions «sobre el text» que ajudaven a 

recordar el dibuix de la melodia musical. Posteriorment, el sistema s’anà perfec-

cionant i ja amb la notació diastemàtica «amb notació quadrada i tetragrama», 
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les altures del so quedaven reflectides de forma precisa. La transició a la polifonia 

renaixentista obligà els teòrics a introduir un nou sistema que permetés recollir el  

valor exacte, la durada, dels sons. Quan arribarà el segle XV, ja tindrem tots els 

elements que inclouen les partitures actuals, i només faltarà que el barroc i el clas-

sicisme hi incorporen l’estètica gràfica actual.

Si entenem la invenció de la notació musical, l’escriptura, com un fet revolu-

cionari que canviarà per a sempre aquest art «pel fet de donar-li suport físic a les 

seues instruccions», haurem de mantenir aquest qualificatiu per als dispositius de 

gravació de so que s’originen al segle XIX. A pesar que el fonoautògraf del francés 

Scott de Martinville va aconseguir enregistrar diverses senyals auditives en 1860, 

el fet que no estigués dissenyat per reproduir-les fa que Thomas Alva Edison puga 

atribuir-se la paternitat de la descoberta amb el seu fonògraf de 1877. Per primera 

vegada en la història de la humanitat, la música —l’art abstracte dels sons i el silen-

cis en el temps— trobava la forma de vincular-se a un mitjà físic i fer-se tangible.

A partir d’aquí, s’enceta tota una cursa tecnològica per millorar la qualitat de la 

gravació, allargar-ne la durada, incrementar-ne la durabilitat i facilitar-ne el des-

plaçament. Fruit d’això hem passat dels cilindres de cartró i cera als discos d’eboni-

ta i pissarra; d’aquí a les cintes magnètiques i, amb el salt a les tecnologies digitals, 

als discos compactes i a la reproducció en temps real, streaming. Casualment, el 

mateix 1968 va veure la llum una tecnologia concreta: el PocketDisc. Avançat al 

seu temps, el PocketDisc es venia, per uns pocs cèntims, als expenedors automàtics  

i als taulells de les tendes. Cadascuna de les cares podia acollir fins a tres minuts i  

mig de música i s’hi enregistraren algunes de les figures més representatives del 

moment, com ara The Beatles, Aretha Franklin, Jimy Hendrix o The Beach Boys. El 

negoci, doncs, s’articulava al voltant d’un suport fàcilment transportable i on s’hi 

podien trobar, independents del context de l’àlbum, les cançons més escoltades del 

moment. El binomi iPod i iTunes triomfarà amb aquestes premisses un cop girem 

la cantonada al segle XXI.

Un altre element tecnològic que cal sumar a tot aquest mosaic és la invenció i 

aplicació del micròfon i l’altaveu. Un fet que ens retorna, novament, a la dècada de 

1870 i a la frenètica activitat de Bell, Hughes i Edison. En 1925, el seu ús va perme-

tre l’aparició de les primeres gravacions elèctriques. Tot plegat feia possible que,  

a partir d’aquest moment, els públics multitudinaris pogueren escoltar veus ínti

mes amb xiuxiuejos i sense necessitat de la projecció vocal que la lírica fa servir als  

grans teatres. Aquest recurs el va dominar i el va convertir en part de la seua iden-

titat musical Elvis Presley: molts dels seus temes són, metafòricament, cançons 

d’amor recitades a cau d’orella.



272  

’

Tot i la innegable incidència que aquesta tecnologia ha tingut en la música, no 

podem deixar d’esmentar —per proximitat històrica— el seu protagonisme en la 

construcció, primer, dels règims totalitaris i, després, dels règims democràtics dels 

partits de masses. L’ampliació de la veu humana farà possible, entre altres, les grans 

demostracions nazis que captà, en 1935, Leni Riefenstahl al Triumph des Willens;  

o l’encoratjador I have a dream que pronuncià Martin Luther King el 28 d’agost de 

1963. En un sentit ideològic o en el contrari, la tecnologia permet reunir i mobi-

litzar un gran grup de persones. Si hi sumem la difusió a distància dels mitjans de 

comunicació, ens trobem amb l’home-massa que espantava Ortega y Gasset.

La incorporació de l’electricitat a l’àmbit musical no només va servir per a mi-

llorar els enregistraments i l’ampliació del so. La luthieria, així, va saber traure’n 

un bon partit. El Terlharmonium de Thaddeus Cahill fou l’òrgan elèctric pioner. 

Abans d’acabar la segona dècada del segle XX, el món va veure l’aparició del The-

remin: un senzill estri que, amb només dues antenes i unes quantes vàlvules de 

buit i oscil·ladors, era capaç de produir so de forma radioelèctrica. A aquest el 

seguirien tot un reguitzell d’instruments com l’ones Martenot, el Trautonium o 

l’orgue Hammond.

Tota aquesta nòmina organològica començà a plantejar un nou horitzó sonor. 

Per primera vegada, l’ésser humà podia escoltar sons no generats mecànicament 

—i, també, imaginar com podien sonar els paisatges sonors d’altres mons. L’àmbit 

de la música popular incorporà bona part d’aquest coneixement al seu fet artístic. 

Les guitarres i baixos elèctrics —desenvolupats en la dècada de 1930—, els ampli-

ficadors i les seues possibilitats sonores en forma de, per exemple, fuzz, wah, delay 

o whammy i la modificació del so amb pedalers acabaren constituint bona part de 

la identitat sonora dels naixents gèneres musicals: el rock-and-roll, el rock i el pop.

Els estils musicals, els instruments i les formes de fer música, seguiran evolucio

nant amb el pas de les dècades i de les innovacions tecnològiques. El pas més impor-

tant, sense dubte, el marcarà la transició del so analògic al digital. Un fet que, tot i la 

reticència dels puristes del so —els qui encara continuen en la cursa de l’obtenció 

de la major fidelitat possible—, facilitarà la tasca de creació i, consegüentment, durà 

annexat un altre pas en la democratització de l’accés a la cultura. El MIDI, l’es-

tàndard que permet la comunicació i coordinació d’aparells, ordinadors i instru- 

ments musicals electrònics, serà la gran fita d’inicis de la dècada dels anys vuitanta.

Dels espais i els rituals: entre l’escenari i l’estudi

Una altra conseqüència que trobem, vinculada a la deïficació de la tecnologia, és 

el canvi de l’escenari per l’estudi. En la dècada dels cinquanta, Pierre Schaeffer  
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—inventor de la música concreta—, Herbert Eimert, Karlheinz Stockhausen,  

Bruno Maderna i Luciano Berio —tots ells, referents de la música electrònica— 

encetaren una revolució musical que tingué tres focus diferents: a París, el Groupe 

de Recherches Musicales vinculat a la Radiotelevisió Francesa; a Colònia, l’Stu- 

dio für elektronische Musik de la Radiodifusió Occidental Alemanya; i a Milà, 

l’Studio di Fonologia de la Radiotelevisió Italiana. Amb aquest nou paradigma, la  

figura del compositor experimentava un gran canvi. La posada en música de les 

seues obres podia, a partir d’ara, deslligar-se de l’intèrpret. L’obra de música elec-

troacústica —aquella generada íntegrament al laboratori i sense la participació 

d’instruments tradicionals— arribaria directament al públic sense cap mediació i 

seria el compositor mateix el responsable absolut del resultat sonor final.

Amb aquesta nova realitat es trobaran, uns anys més tard, Glenn Gould i The 

Beatles. El pianista canadenc i el conjunt britànic viuen, amb relació a l’estudi, tra-

jectòries similars. Gould, en 1964, es retira dels escenaris en el punt més àlgid de 

la seua carrera. Fastiguejat dels concerts, la intimitat de l’estudi de gravació serà, a  

partir d’aquell moment i fins a la seua mort, l’únic espai públic de pràctica musical. 

Un lloc, a més, per al qual desenvoluparà idiosincràtiques fórmules destinades a 

abastar la puresa i la veritat de l’obra musical. Un any més tard, i amb una situació 

d’èxit i esgotament semblant —però, també, víctimes d’una cacera ideològica prò-

pia de la Inquisició— The Beatles decidiren no oferir cap concert més en directe i  

recloure’s a l’estudi per enregistrar els seus temes i —el que és més important— in- 

corporar-hi les noves fórmules musicals fruit de la seua experimentació tecnològica.

Com no podia ser altrament, aquesta opció artística tindrà, també, una reacció 

en sentit contrari. El cas més paradigmàtic, en l’altra banda, el trobem en el direc-

tor Sergiu Celibidache. Conegut per la seua escassa afecció als enregistraments, el 

mestre centrava tota l’atenció en els concerts: una experiència que, al seu parer, mai 

podia equiparar-se a la de les gravacions.

L’establiment del binomi concert-enregistrament, des de llavors i encara fins 

avui, permet que s’institucionalitzen dues pràctiques rituals diferents en relació 

amb l’escolta. Les gravacions, d’una banda, converteixen el consum de música en 

quelcom privat i domèstic. En una primera etapa històrica, emulen els concerts de 

cambra que la noblesa es proporcionava en temps del Renaixement i del barroc: tot 

el grup familiar —abans la capelleta sencera i ara el nucli familiar o algun dels seus 

membres amb amics— es reuneix al voltant de l’electrodomèstic per escoltar les 

gravacions adquirides. En la segona etapa, el consum s’individualitza i, mitjançant 

l’ús d’aparells portàtils i auriculars, es podrà portar a tot arreu. Una evolució igual 

tindrà, per cert, el consum de la ràdio i la televisió.
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Els concerts, d’altra banda, es poden anar fent cada cop més multitudinaris. 

La música ix de l’espai ensostrat i ocupa, cada vegada més, instal·lacions obertes i 

voluminoses: estadis, places, grans avingudes. Fins i tot, vegeu el mític Festival de 

Woodstock —els tres dies d’amor i pau— de 1969, a l’àmbit rural.

Per poder fer acústicament viables totes aquestes propostes, emperò, cal que 

augmente el volum de la música. Això ens planteja una nova cosmovisió sonora: la 

de les lògiques dels decibels i dels watts de potència. La música popular —qualsevol 

format— tindrà com a tret distintiu i característic el de fer-se sonar a un volum 

elevat. Aquest fet l’allunyarà de l’àmbit clàssic: un estil musical que s’associarà a 

la subtilesa i la capacitat de relaxar —obviant, evidentment, la potència que pot 

arribar a assolir una orquestra simfònica en la interpretació de, per mencionar-ne 

només un parell, Mahler o Shostakovitx.

De la comprensió del fenomen: lectures filosòfiques i sociològiques

Aquest plantejament, més o menys erroni, cristal·litzarà en l’imaginari col·lectiu. A  

partir d’aquí, el filòsof Don Idhe recuperarà —Listening and Voice: Phenomenolo

gies of Sound— per al debat aquesta apriorística distinció social en forma de head 

music i body music. Una música que vindria d’una ciència i d’uns elements intel·

lectuals versus una altra música preparada per sentir amb tot el cos, que cerca l’au-

tenticitat i l’espontaneïtat i que ens apel·la persistentment amb un pols constant i 

subratllat: una massa sonora impossible d’ignorar. El rock, així, per a Idhe es faria 

corpori per mitjà d’una amplificació inherent a la seua essència i emergiria, final-

ment, entremig d’un aparent soroll.

Precisament, amb el concepte soroll podrem arribar, per fi, a la vinculació po-

lítica de la música. No ens estarem, en aquest punt, d’incorporar Jacques Attali, i 

la seua obra Sorolls, al relat: «Amb el soroll va nàixer el desordre i el seu contrari: 

el món. Amb la música va nàixer el poder i el seu contrari: la subversió». I així 

hem d’entendre, en el fons, tot el transcurs de la música popular del segle XX: un 

constant moviment de revisió crítica, de defensa de drets i de posada en qüestió de 

l’statu quo. Un trànsit històric que, en el seu camí, va forjar una nova identitat social 

associada a l’edat: l’adolescència.

El jazz —segons defensa Philip Ennis: antecedent del rock, juntament amb el 

gòspel, el folk, el pop, el country pop i el black pop— ja funcionà en el seu moment 

com una forma musical de denúncia social. La comunitat afroamericana reivin-

dicava, d’aquesta forma, el seu espai i el seu valor cultural en un territori que els 

utilitzava com a esclaus i que, encara avui, els col·loca en un esglaó inferior. Més 

endavant, els primers compassos del rock-and-roll servirien per donar veu als fills 
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de la Segona Guerra Mundial. Un discurs crític amb la generació anterior que re-

prendrien, després, el folk i, especialment ja a la mitjania dels setanta, el punk.

Tots els estils d’aquesta centúria, incloent-hi els mods, el rock psicodèlic, el hea-

vy rock, el glitter rock, el new wave, el funk, l’ska, el reggae, el hip-hop, el tecno-pop, 

el heavy metal, el house, el new age, el grunge o el tri-hop tenen com a denomina-

dor comú la introducció d’una forma de sonar tan personal com siga possible i la 

voluntat de trencar —per mitjà de l’escàndol i del rebuig dels estrats més conser-

vadors— amb el passat més immediat. Característiques, si ens hi fixem, pròpies de 

l’adolescència: aquella etapa de desenvolupament físic i de moratòria social on la 

persona cerca, amb certa indulgència de l’entorn, el seu lloc i acaba de construir  

la seua pròpia identitat dins del grup d’iguals.

Simon Frith, un dels prohoms de la sociomusicologia del pop i el rock, identifica 

els quatre grans elements que comparteix tota aquesta música de caire popular. Pri-

mer, l’ús que en fan les audiències per construir la seua identitat. Aquesta idea ens 

vincula directament amb la noció de distinció del sociòleg francés Pierre Bourdieu: 

l’individu es distingeix socialment a partir de la tipologia del seu consum cultural 

—jo soc allò que escolte. Segon, la seua utilitat com a via per administrar la relació 

entre la vida pública i la privada. Això és, per donar forma a les nostres emocions 

i oferir-nos un canal d’expressió que, d’altra manera, ens incomodaria. Tercer, és 

una música que ens permet organitzar el temps per mitjà de la construcció d’una 

memòria col·lectiva. La música que hem escoltat en un moment determinat de les 

nostres vides queda soldada a aquell moment del passat. I aquesta, especialment, 

vinculada a la joventut és la música que en qualsevol moment del futur reconei-

xerem com la música «del nostre temps» —dit d’una altra manera, «de la nostra 

joventut». Finalment, el quart element és el de la possessió de la música. Si es tracta 

d’unes cançons que hem convertit en part de la nostra pròpia identitat, és coherent 

que acabem fent-les nostres i que les arribem a identificar com a propietat: aquesta 

que sona és la nostra cançó.

Tot i el menyspreu que, sovint, l’àmbit acadèmic i artístic han mostrat envers 

la música popular, aquesta ha assolit una enorme rellevància social i, per tant, una 

gran potència. Al llarg de diverses dècades, com hem vist, aquestes músiques havien 

construït tot un nou imaginari. Finalment, la força del jovent i els cants de llibertat, 

amor i justícia farien inevitable el mític Maig del 68.

Del punt de trobada del 68 i les seues conseqüències

De totes les fites possibles que ens ofereix la centúria —que no en són poques—, 

l’any 1968 i la força de la seua mística s’erigeixen com el moment culminant del 
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segle XX musical. I ho és, no només pel seu context social. Artísticament, ens troba-

rem un moment de cruïlla equivalent al de 1906.

En 1968, Bill Haley and the Comets són ja un grup clàssic. Tot i la pèrdua de 

popularitat als Estats Units, encara gravaran aquell any el single That’s How I Got 

to Memphis. Aquell any també entra a l’estudi Fats Domino per enregistrar el com-

partit èxit Lady Madonna. El 3 de desembre, Elvis Presley, the King, tornava a pujar 

als escenaris en un especial de televisió que rellançaria la seua carrera musical.

L’any 1968, The Beatles publiquen l’àlbum homònim —més conegut, posterior-

ment, com The White Album. Aquest compacte, com tota la producció del conjunt, 

està estretament lligat a la seua actualitat política i social. La revolution de The Beat-

les, tot i això, s’ha d’entendre en termes globals i assumir que els vuit anys de treball 

en conjunt van tindre implicacions en el camp musical i més enllà. Beggar’s banquet 

és el compacte que presentaran al món aquell any els Rolling Stones. També en 

1968, es formarà la britànica Led Zeppelin. El debut en solitari de Frank Zappa, 

Lumpy Gravy, es rellança en aquell moment. David Bowie, llavors, té 21 anys i inicia 

un projecte amb la seua parella i ballarina Hermione Farthingale.

En 1968, el jazz segueix explorant noves fronteres amb Nefertiti i Miles in the Sky 

de Miles Davis o amb l’àlbum en directe Bill Evans at the Montreux Jazz Festival. 

Chick Corea llança Now He Sings, Now He Sobs.

L’inici de la revolució de maig coincideix amb els dies de composició que Karl

heinz Stockhausen dedica a Aus den sieben Tagen. El resultat d’aquesta obra no 

seran ni partitures ni cintes enregistrades sinó 15 textos de música intuïtiva. Una 

creació que es limita a donar indicacions verbals i que deixa totes les decisions de 

caire sonor en mans de l’intèrpret: «Toca un so amb la certesa que tens una quan-

titat de temps i espai infinit», assenyala a l’inici del seu segon moviment Il·limitat.

Aquell mateix 1968, György Ligeti escriu els seus Zehn Stücke für Bläserquintett, 

l’obra de cambra Ramifications, Continuum per al redescobert clavicèmbal i pu

blica el seu segon Quartet per a cordes. Samuel Barber continua explorant la mú- 

sica coral amb dues peces per a cor mixt a cappella, i l’opus 42 de la seua produc- 

ció: Twelfth Night i To Be Sung on the Water.

Luciano Berio aprofita la seua sisena Sequenza —la dedicada a la viola— i la 

seua composició Chemins II per, mitjançant la superposició de parts, obtenir Che-

mins III per a viola, nou instruments i orquestra. Escriu, a més, la Sinfonia, encàrrec 

de la New York Philharmonic amb motiu del seu 125é aniversari. Finalment, deixa 

enllestida la composició de Questo vuol dire che... Una obra que incorpora textos 

del folklore de diferents cultures del món i que necessita, a més de tres veus feme-

nines, un locutor i un cor, una gravació de cinta magnètica que el mateix Berio 
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realitzà al mencionat Studio di Fonologia de Milano. Encara més, Berio, que ha- 

via conegut McCartney el 1966, acabarà arranjant algunes de les cançons de The 

Beatles per a soprano i conjunt de cambra.

L’any 1968 és, també, el de la composició de Kraanerg —ballet per a 23 instru-

ments i cinta magnètica quadrifònica— de Iannis Xenakis. Arvo Pärt, l’espiritual 

compositor estonià, escriurà el Credo per a cor, orquestra i piano solista.

Finalment, en 1968, encara trobarem en actiu Dmitri Dmitrievitx Shostakovitx. 

El compositor soviètic compleix 62 anys i, tot i el seu deteriorat estat de salut, conti-

nua ampliant la seua producció amb els números 133 i 134 del seu opus: el Quartet 

per a cordes núm. 12 i la Sonata per a violí. Igor Stravinsky, fill del segle XIX i invo-

luntari revolucionari de la nova música, encara vivia en 1968 però havia tancat la 

seua etapa compositiva només un any abans. A banda d’una sonata sense conclou-

re, sí que va tenir temps per enllestir una darrera revisió de Le Sacre du printemps.

En definitiva, l’any 1968 es configura com un nou punt d’encontre: tal com ho 

havia estat aquell 1906. Un punt de trobada entre els actors que gaudeixen dels 

primers grans èxits massius del rock i el pop amb els músics que procedeixen de 

les tradicions populars i acadèmiques anteriors i amb aquells que comencen a 

sonar i que seran referents indispensables de la música de la segona meitat del XX 

i principis del XXI.

Independentment de la deriva política que va acabar prenent la revolta, artísti-

cament, la música va sofrir un sotrac que, encara avui, ens obliga a funcionar amb 

moltes respostes provisionals. La música popular va veure, després dels Strawberry 

Fields Forever, que més enllà de l’entreteniment, tenia el potencial per a esdevenir 

artística. Legítimament, trencaven definitivament amb les cotilles d’aquella nociva 

divisió de música clàssica, popular i tradicional.

Per la seua banda, una part dels compositors avantguardistes de tradició acadè-

mica assistien amb desolació als resultats del divorci amb el públic que arrossegaven 

des de dècades enrere. Amb aquesta situació, com podien sumar-se a una lluita que 

havien vist al carrer i que els havia obviat als seus estudis i despatxos? Luigi Nono, 

Hans Werner Henze o Nicolaus A. Huber són alguns dels creadors que han intentat 

respondre aquesta pregunta i s’han embarcat en la lluita i la cerca de la utopia.

Conclusions provisionals

En un món que ja començava a trobar-se hiperconnectat, totes les batzegades s’han 

deixat sentir a una i altra banda del globus. En el nostre context més immediat, els 

efluvis d’aquesta dècada revolucionària van coincidir amb la lluita per la supervi-

vència d’una cultura i contra un dels darrers règims autoritaris i feixistes d’Europa. 
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El franquisme tingué enfront els músics de la Nova Cançó: Raimon, Jaume Sisa, els 

Setze Jutges, Ovidi Montllor —i molts més, arreu dels Països Catalans i en les dè-

cades següents. Els seus concerts i gravacions constitueixen una resposta subversiva 

a la dictadura. A les seues interpretacions, himnes de facto d’una generació i d’una 

revolta, s’hi sumaven les proclames de llibertat d’un poble que anhelava la política 

i que pretenia descosir per baix —amb associacions, partits polítics i mitjans de 

comunicació autogestionats— el que la guerra, primer, i els despatxos, després, ha-

vien tancat perquè la desigualtat i l’opressió foren cròniques i l’aniquilació cultural 

fora, per fi, una realitat.

A nivell global, la influència dels territoris asiàtics, especialment de l’esotèrica 

Índia, fou un reclam per a molts dels creadors del moment. La seua visió espiri-

tual, diferent al cristianisme, i alguns dels seus instruments tradicionals com el 

sitar s’aniran incorporant a la sonoritat i als plantejaments filosòfics dels nous 

creadors. A la inversa, el pop i el rock s’expandiran per tot el món i plantejaran 

constantment la lluita entre la imposició cultural —amb l’assimilació— i la fusió 

en peu d’igualtat de les dues realitats.

La música del 68 ens mira ara no només des dels discos i els formats físics sinó, 

també, des dels múltiples serveis de reproducció en viu. El seu testimoni s’ha con-

vertit en un accés privilegiat a aquell moment. El pas del temps, encara més, i el 

consum perseverant de les generacions posteriors, els han convertit en clàssics uni-

versals. El mercat, el sistema, poden haver-los mudat de color —la integració en 

les lògiques de la indústria i la conversió en moda desactiven qualsevol missatge 

crític— però la potència de preguntar i la capacitat de dir i de posar-ho tot en 

qüestió s’hi manté intacta. Probablement, esperant una nova revolució que torne a 

imaginar un món d’entesa entre els humans, de justícia social i de llibertat. ’


