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Carles Feixa

Els joves: de subjecte a objecte
Pràctiques culturals de les noves generacions 

J’ai eu vingt anys. Je ne laisserai que personne dice que c’est 
le plus bel âge de la vie. 

Paul Nizan, 1931

I hope I die before I get old (Talkin’ ’bout my generation). 
The Who, My generation, 1966

La vista ens arriba abans que la paraula [...] És el que veiem 
allò que estableix el nostre lloc al món circumdant: expli-
quem el món amb paraules, però les paraules mai no poden 
anul·lar el fet que estem rodejats pel món [...] La manera en 
què veiem està afectada per allò que sabem o creiem.

John Berger, Ways of seeing, 1972

Aquest text parteix de la idea que allò que el 1968 va transformar van ser sobretot 

els modes de veure la realitat social i cultural. La revolució cultural del segle XX no 

va ser la xinesa —una revolució des de dalt que va causar un trauma més psicològic 
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que cultural i va tenir una dimensió nacional—, sinó la juvenil del post-68 —una 

revolució des de baix, que va fracassar a curt termini però va acabar influint en una 

mutació de costums i va tenir una dimensió transnacional. Els protagonistes van 

ser els joves d’arreu del món: primer els estudiants —que havien deixat de ser una 

elit privilegiada—, després els alternatius —que van experimentar amb la contra-

cultura— i finalment els joves treballadors i rurals —que es van identificar amb la 

bretxa generacional propugnada pels primers. 

Va ser una revolució ambivalent. Per una banda, seguint The Who (i Montserrat 

Roig: El cant de la joventut, 1989), va sorgir el cant a la joventut, el protagonisme de  

les noves generacions, convertides en model de canvi i progrés social, enfront 

d’unes generacions velles que l’obstaculitzaven; la «juvenilització» de què va par-

lar José L. López Aranguren es va convertir en norma cultural, fins al culte anti- 

aging actual: ser jove es va convertir en l’edat de moda. Per una altra banda, se-

guint Paul Nizan (i Maria Aurèlia Campany: La joventut, és una nova classe?, 1969), 

la joventut corria el risc de convertir-se en una edat maleïda, en una nova classe 

(ociosa), amb tots els recursos de consum per infantilitzar-la, però sense cap poder 

per decidir-ne els destins. Del 1968 ençà, la joventut va passar de ser quelcom invi-

sible a ser subjecte (de protagonisme social i mediàtic), i després a ser objecte (de 

consum i manipulació política). No és possible abordar ací de manera exhaustiva 

els espais i els temps on els joves van viure aquesta «gran transformació» (ètica, 

estètica, educativa, tecnològica, sexual). Per això hem optat per fer un recorregut 

literari, que evoqui a base de metàfores els canvis en la condició juvenil produïts al 

llarg d’aquests darrers 50 anys.

Tarzan, Peter Pan i Blade Runner són tres relats literaris i cinematogràfics que 

han format l’imaginari de diferents generacions. Es tracta de tres models que ens 

permeten reflexionar sobre les modalitats de «socialització» en diferents tipus de 

cultures. El primer model, que podem anomenar la síndrome de Tarzan, va ser 

inventat per Rousseau a finals del segle XVIII i va perdurar fins a mitjan segle XX. 

Segons aquest model, l’adolescent seria el bon salvatge que inevitablement cal ci-

vilitzar, un ésser que conté tots els potencials de l’espècie humana, que encara no 

ha desenvolupat perquè es manté pur i incorrupte. El segon model, que podem 

anomenar la síndrome de Peter Pan, va ser inventat pels feliços teenagers de post-

guerra, i va esdevenir hegemònic en la segona meitat del segle XX, gràcies en bona 

part al potencial de la societat de consum i del capitalisme madur. El tercer model,  

que podem anomenar la síndrome de Blade Runner, emergeix en aquest tom- 

bant de segle i està cridat a esdevenir hegemònic en la societat futura. Com els 

replicants de la pel·lícula de Ridley Scott, els adolescents són éssers artificials, mig 
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robots i mig humans, escindits entre l’obediència als adults que els han engendrat  

i la voluntat d’emancipar-se’n. Tot seguit resseguirem les tres síndromes, comen-

çant per explicar el seu origen literari, esbossant el context històric i social, i refle-

xionant sobre el model de joventut que se’n desprèn. 

La síndrome del nen salvatge: Tarzan

Tarzan de les mones, aleví d’home primitiu, oferia una 
imatge plena de patetisme i promeses. Era com una al·le-
goria dels primers passos a través de la negra nit de la igno-
rància a la recerca de la llum del coneixement.

E. R. Burroughs, Tarzan de les mones, 1912

El primer model de joventut, que es basa en el que podem anomenar la síndrome 

de Tarzan, va ser inventat per Rousseau a finals del segle XVIII i va perdurar fins a 

mitjan segle XX. El relat de Tarzan és un exemple d’altres testimonis periodístics, 

literaris i cinematogràfics de «nens salvatges» o «emboscats»: menors perduts o 

raptats i educats per animals o per tribus primitives. Es tracta d’un mite —i d’al-

guns casos verídics— que va posar sobre la taula una de les qüestions centrals de la 

ciència social moderna: el debat nature or nurture (naturalesa o criança). La natu-

ralesa humana, es basa en la biologia o bé en l’educació? L’adolescència és una fase 

natural del desenvolupament, o bé un invent de la civilització? Pot tot menor ser 

«encarrilat» mitjançant bones pràctiques de criança o de socialització?

Tarzan de les mones va ser escrit per E. R. Burroughs el 1912 i es va popularitzar, 

sobretot, gràcies a les pel·lícules produïdes per Hollywood en el període d’entre-

guerres. La història és coneguda: el 1888, en plena era colonial, un jove aristòcra- 

ta anglès, lord Greystoke, és enviat per la Corona britànica a la costa occidental 

d’Àfrica per intervenir en una disputa amb una altra potència colonial que utilitza-

va certes tribus que vivien a les ribes del riu Congo com a soldats i recol·lectors de 

cautxú. El lord viatja amb la seva esposa, però es produeix una rebel·lió a la nau i 

són abandonats a la seva sort en plena selva. Allà construeixen una cabana esperant 

que algú els rescati: és on neix el seu fill. Quan els pares moren, el bebè és adop- 

tat per una goril·la que acabava de perdre la seva cria: la mona li dona el pit i en té 

cura com si fos el seu fill. A mesura que creix, els seus trets diferencials van fent- 

se més evidents i despertant l’animositat del cap i de la resta de la banda. A més de 

l’aspecte físic, la seva diferència s’expressa, sobretot, en els ritmes i els continguts 

del seu aprenentatge: «A vegades, Kala debatia amb les femelles grans la qüestió, 

però cap d’elles comprenia com era possible que aquell jove trigués tant a aprendre 
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a valer-se, a tenir cura de si mateix.» No obstant això, «en l’esclarit cervell de Tar-
zan s’agitaven sempre infinitat d’idees, darrere de les quals, en el fons, bullia la seva 
admirable capacitat de raciocini».

La seva pubertat és molt més tardana que la dels seus coetanis goril·les, i el 
seu desenvolupament físic molt menor: que no li creixi el pèl és motiu de burla 
entre els seus coetanis (per això el bategen com Tarzan, que significa ‘pell blanca’). 
Però quan arriba a l’adolescència, la seva capacitat per aprendre i el seu enginy són 
molt superiors: es val d’aquestes habilitats intel·lectuals per sobreviure a la jungla. 
A més d’aprendre a caçar (i a matar), també aprèn a llegir pel seu compte a la 
cabana dels que van ser els seus pares (encara que ell no ho sàpiga). A poc a poc 
va prenent consciència que pertany «a una raça diferent de la dels seus salvatges i 
peluts companys». Després del contacte amb els negres (descrits amb tons racistes), 
arribarà el contacte amb els blancs i el seu enamorament de Jane, la filla d’un ric 
americà, promesa amb un anglès que es feia passar per l’hereu de lord Greystoke. 
Un professor francès, el senyor D’Arnot, li prendrà afecte i intentarà «civilitzar-lo». 
Els seus esforços es veuran recompensats per la capacitat d’aprenentatge del noi: 
«S’havia anat acostumant a poc a poc als sorolls estranys i als peculiars costums de 
la civilització [...]. Havia estat un alumne tan aplicat, que el jove francès va veure 
compensats els seus esforços pedagògics i això el va animar a convertir Tarzan de 
les mones en un cavaller elegant pel que fa a modals i llenguatge.» Amb ell viatja  
a la civilització: a París primer i després a Baltimore. Malgrat que, a la ciutat (a la 
vida adulta), tot són traves i convencionalismes, i la temptació de tornar a la lliber-
tat de la selva (als feliços anys infantils) és gran, s’imposa el deure en forma d’amor: 
«Jo he vingut a través dels segles, des d’un passat nebulós i remot, des de la caverna 
de l’home primitiu, a fi de reclamar-te per a mi. Per tu m’he convertit en home 
civilitzat» —li confessa a la seva estimada.

Si apliquem aquest relat al model de joventut implícit, l’adolescent seria el bon 
salvatge que inevitablement s’ha de civilitzar, un ésser que conté tots els potencials 
de l’espècie humana, que encara no ha desenvolupat perquè es manté pur i incor-
rupte. Davant l’edat adulta, el jove manifesta el mateix desconcert que Tarzan en-
front de la civilització, una barreja de fascinació i por. El mateix succeeix amb els 
adults: s’ha de mantenir l’adolescent aïllat a la seva selva infantil, o cal integrar-lo 
en la civilització adulta? Les ràpides transicions del joc al treball, la primerenca 
inserció professional i matrimonial, la participació en rituals de pas, com el servei 
militar, serien trets característics d’un model d’adolescència basat en una inserció 
«orgànica» en la societat. Es tracta d’un relat de joventut, d’una odissea textual, 
que narra el pas de la cultura oral a la cultura escrita —de la galàxia Homer a la 
galàxia Gutenberg.
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La síndrome de l’etern adolescent: Peter Pan

— ¿I em faria anar a l’escola? —Va preguntar Peter amb 
astúcia.
— Sí
— ¿I després a una oficina?
— Crec que sí.
— ¿I aviat seria un home?
— Molt aviat.
— Doncs no vull anar a l’escola ni aprendre coses serioses. 
No vull fer-me home. Oh mare de la Wendy, quina angoixa 
despertar-me i veure’m amb barba!

J. M. Barrie, Peter Pan i Wendy, 1904

El segon model de joventut, que es basa en el que podem anomenar la «síndro-

me de Peter Pan», va ser inventat pels feliços teenagers de postguerra i teoritzat 

pels ideòlegs de la contracultura (com Theodore Roszak) i per algunes estrelles del 

rock (com The Who) després de la ruptura generacional del 1968. El model es va 

convertir en hegemònic al món occidental durant la segona meitat del segle XX, 

gràcies, en bona part, al potencial de la societat de consum i del capitalisme madur 

(però també gràcies a la complicitat entre joves i adults per allargar aquesta fase de 

formació i diversió).

Peter Pan i Wendy va ser escrit per James M. Barrie el 1904, traduït a gairebé 

tots els idiomes del món i portat a la pantalla en múltiples ocasions (tant en di-

buixos animats com en versions cinematogràfiques per a un públic infantil, però 

també adult). La història és coneguda: Wendy era la primera filla d’un matrimoni 

anglès, la mare li explicava contes de fades abans d’anar a dormir. L’obra comença 

així: «Tots els nens creixen, menys un. I aviat saben que han de créixer [...] Els 

dos anys són el principi de la fi.» La major part del relat consisteix en el viatge de 

Wendy i els seus germans al País de Mai Més, on vivia un tal Pere Pan, personatge 

favorit dels seus contes. Es tracta del país de la infància, on ningú vol créixer i 

tots viuen aventures sense límit, encara que al final tornen a casa. Quan la nena 

li pregunta per què es va escapar de la Terra, Peter Pan respon: «Va ser perquè 

vaig escoltar el meu pare i la meva mare que parlaven de què seria quan fos gran. 

No vull ser mai més gran, de cap manera! Vull ser sempre nen i divertir-me.»  

No només no tenia mare, sinó que no tenia el mínim desig de tenir-ne: «Con-

siderava que les mares eren persones molt passades de moda.» Peter no sap la 

seva edat i, de fet, no té noció del temps ni del deure: per a ell, la vida és un joc.  
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El País de Mai Més, on viuen nens perduts, pirates, pells vermelles i feres poc 

salvatges, recorda de vegades una idíl·lica comuna hippy, on els «adolescents per-

duts» de la burgesia vivien al dia, comunitàriament, sense presència d’adults, i 

intentaven barrejar el treball amb el joc, viure la llibertat sense autoritat. Després 

d’una etapa d’aventures, Wendy torna a casa amb els seus pares, portant amb ella 

els seus germans i també els nens perduts que havien crescut al País de Mai Més. 

Només es queden allà Peter Pan i Campaneta.

En l’últim capítol, titulat «Wendy va créixer», s’explica com la noia i els seus 

amics es fan grans: estudien, treballen, es casen i tenen fills. Convertida en mare, 

sentim com la seva filla petita li pregunta per què els grans obliden l’habilitat de 

volar, i ella respon: «Perquè ja no són alegres, ni innocents, ni sensibles.» Després 

de molts anys, Peter Pan torna cercant Wendy i constata sorprès que «ell era encara 

un nen, però ella, en canvi, una persona gran». Per això es produeix un reemplaça-

ment generacional i es comunica amb la petita Margarida, que finalment vola amb 

ell sense que la seva mare pugui evitar-ho. El relat acaba així: «Quan Margarida 

serà gran tindrà una nena, que serà també la mareta de Peter, i així passarà sempre, 

sempre, mentre els nens siguin alegres, innocents i una mica egoistes.»

Si apliquem aquest relat al model de joventut implícit, l’adolescent seria el nou 

subjecte revolucionari —o el nou heroi consumista— que es rebel·la contra la 

societat adulta —o en reprodueix fins a la caricatura els excessos— i es resisteix a 

formar part de la seva estructura, almenys durant un temps més o menys llarg: en 

la societat postindustrial, és millor ser —o semblar— jove que gran. Això s’acon-

segueix allargant el període d’escolaritat (tant l’obligatòria com la vocacional) i, 

sobretot, creant espais-temps d’oci (comercials o alternatius) on els joves puguin 

viure provisionalment en un paradís («Tot un Món» era el lema d’una famosa 

macrodis coteca). En aquest País de Mai Més predominen altres llenguatges, altres 

estètiques, altres músiques, altres regles. Però arriba un moment, més o menys 

voluntari, més o menys tardà, en què han abandonar-lo. Les lentes transicions cap 

a l’edat adulta, el procés accelerat d’escolarització, la creació de microsocietats 

adolescents —tant en l’educació com en l’oci—, l’augment de la capacitat adqui-

sitiva dels joves, la desaparició dels rituals de pas cap a la edat adulta, l’emergència 

de «tribus» i subcultures juvenils, serien els trets característics d’un model d’in-

serció «mecànica» en la so cietat. Es tracta d’un relat de joventut, d’una odissea 

contextual, que narra el pas de la cultura escrita a la cultura visual, de la galàxia 

Gutenberg a la galàxia McLuhan.
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La síndrome del replicant: Blade Runner

Roy Baty té un aire agressiu i decidit d’autoritat ersatz. Do-
tat de preocupacions místiques, aquest androide va induir 
el grup a intentar la fuga, recolzant ideològicament la seva 
proposta amb una presumptuosa ficció sobre el caràcter 
sagrat de la suposada «vida» dels androides. A més va robar 
diversos psicofàrmacs i va experimentar amb ells, va ser 
sorprès i va argumentar que esperava obtenir en els androi-
des una experiència de grup similar a la del Mercerisme 
que, segons va declarar, seguia sent impossible per a ells.

Philip K. Dick, Somien els androides 
amb ovelles elèctriques?, 1968

El tercer model de joventut, que es basa en el que podem anomenar la «síndrome 

de Blade Runner», emergeix a finals del segle XX i està cridat a convertir-se en hege-

mònic al segle XXI. Els seus teòrics són els ideòlegs del ciberespai —tant els oficials 

com els hackers alternatius—, que preconitzen la fusió entre intel·ligència artifi- 

cial i experimentació social, i intenten exportar al món adolescent els seus somnis 

d’expansió mental, tecnologies humanitzades i autoaprenentatge.

Somien els androides amb ovelles elèctriques? és una novel·la creada per Philip K. 

Dick el 1968 —una data emblemàtica per a la joventut— i popularitzada gràcies  

a la insuperable versió cinematogràfica que Ridley Scott en va fer el 1982, el títol  

de la qual ha acabat per fer oblidar l’original: Blade Runner (que es podria traduir 

com «el corredor de la llum»). La història és coneguda en el seu context, però no 

en els detalls: mentre que a la novel·la els fets succeeixen a San Francisco el 1992,  

al film passen a Los Angeles el 2019. Una gran explosió nuclear ha estat a punt 

d’acabar amb la vida a la Terra, causant l’extinció de la major part d’espècies vives.  

La Corporació Tyrell havia avançat la formació robòtica a la fase NEXUS, un ésser  

virtualment igual a l’home, que va anomenar «replicant». Els replicants eren supe-

riors en força i agilitat i iguals en intel·ligència als enginyers genètics que els havien 

creat, però eren utilitzats com a esclaus en l’espai exterior, en la perillosa colo-

nització d’altres planetes. Després d’un motí d’un grup d’androides, aquests van 

ser declarats il·legals a la Terra, sota pena de mort. Patrulles especials de la policia 

—unitats Blade Runner— tenien l’ordre d’aniquilar-los, la qual cosa no era consi-

derada una execució, sinó una jubilació.

Tant la novel·la com la pel·lícula es basen en la relació d’amor-odi entre un petit 

grup d’androides i un Blade Runner que tenia per missió aniquilar-los. Com en 

un joc de miralls còncaus, ambdues parts van prenent consciència de si mateixes 
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a mesura que es barallen amb l’altra. Els androides reconeixen: «Som màquines, 

estampades com taps d’ampolla. És una il·lusió aquesta que existeixo realment, 

personalment. Sóc només un model de sèrie.» Però, al mateix temps, van explo-

rant una nova identitat, basada en la voluntat «de diferenciar-se d’alguna mane-

ra». «Nosaltres no naixem, no creixem. En lloc de morir de vellesa o malaltia, ens 

anem desgastant [...] M’han dit que és bo si no hi penses massa...» Pel que fa al 

Blade Runner, sent fascinació pels seus perseguits i acaba enamorant-se i anant 

al llit amb una replicant. La descripció que l’informe policial fa del líder de la 

revolta, Roy, no pot separar-se del moment en què es va publicar el llibre (1968): 

l’androide «té un aire agressiu i decidit», està «dotat de preocupacions místiques», 

«va induir el grup a intentar la fuga», el qual va recolzar la seva proposta com una 

ideologia salvadora, «va robar diversos psicofàrmacs i va experimentar amb ells», 

i tenia com a màxim objectiu buscar «una experiència de grup». No recorda tot 

això la rebel·lia juvenil de qualsevol comuna hippy o pis d’estudiants de l’època?

Si apliquem aquest relat al model de joventut implícit, els adolescents són és-

sers artificials, mig robots i mig humans, escindits entre l’obediència als adults que 

els han engendrat i la voluntat d’emancipar-se. Com que no tenen «memòria», 

no poden tenir consciència, i per això no són plenament lliures per construir el 

seu futur. En canvi, han estat programats per utilitzar totes les potencialitats de 

les noves tecnologies, raó per la qual són els més ben preparats per adaptar-se 

als canvis, per afrontar el futur sense els prejudicis dels seus progenitors. La seva 

rebel·lió està condemnada al fracàs: només poden protagonitzar revoltes episò-

diques i estèrils, esperant adquirir algun dia la «consciència» que els farà lliures. 

Com els replicants, els adolescents tenen tot el món al seu abast, però no són amos 

dels seus destins. I com els Blade Runner, els adults vacil·len entre la fascinació de 

la joventut i la necessitat d’exterminar d’arrel qualsevol desviació de la norma. El 

resultat és un model híbrid i ambivalent d’adolescència, a cavall entre una creixent 

infantilització social, que es tradueix en dependència econòmica i falta d’espais de 

responsabilització, i una creixent maduresa intel·lectual, que s’expressa en l’accés 

a les noves tecnologies de la comunicació, als nous corrents estètics i ideològics, 

etc. Les transicions discontínues cap a l’edat adulta, la infantilització social dels 

adolescents, el retard permanent en l’accés al treball i a la residència autònoma, 

l’emergència de mons artificials com les comunitats d’internautes, la configura- 

ció de xarxes adolescents a escala planetària, serien els trets característics d’un mo-

del d’inserció «virtual» a la societat. Es tracta d’un relat de joventut, d’una odissea 

hipertextual, que narra el pas de la cultura visual a la cultura multimèdia, de la 

galàxia McLuhan a la galàxia Gates.
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Consideracions finals

L’última vegada que el vaig veure era vostè un autèntic sal-
vatge... i ara condueix un automòbil. (Tarzan)
No sé si haureu vist mai el mapa de l’esperit d’una persona. 
(Peter Pan)
L’únic que es pot fer és moure’s al pas de la vida. (Blade 
Runner)

El viatge que hem emprès a través de la història del concepte de joventut ha arribat 

al final (o a una estació d’interconnexió abans d’emprendre nous vols). De Tarzan 

(o Jane) a Blade Runner (o l’androide Rachael), passant per Peter Pan (o Alícia al 

País de les meravelles), hem presenciat el naixement, l’auge i la lenta decadència 

de l’era de l’adolescència. En els albors del segle XXI, té sentit continuar parlant de 

la joventut com una etapa de transició? I és que aquest invent de fa un segle —un 

període juvenil dedicat a la formació i al lleure— comença a no tenir sentit quan 

els ritus de pas són reemplaçats per ritus d’impasse i les etapes de transició es con-

verteixen en etapes intransitives, quan els joves continuen a casa dels seus pares 

passats els 30, s’incorporen a la feina a ritmes discontinus, estan obligats a reci-

clar-se tota la vida, retarden l’edat de la fecunditat i inventen noves cultures juve-

nils que comencen a ser transgeneracionals. Assistim potser al final de la joventut?

No obstant això, ens equivocaríem si consideréssim que el recorregut que hem 

fet és un procés evolutiu unidireccional, que va d’allò «natural» a allò «cultural», 

d’allò «salvatge» a allò «civilitzat», d’allò «analògic» a allò «digital», de la «no jo-

ventut» a l’«eterna joventut». Perquè Tarzan, Peter Pan i Blade Runner (Jane, Alí-

cia i Rachael) no constitueixen models contraposats, sinó varietats de l’experièn- 

cia juvenil que poden conviure en el moment present. Actualment segueixen exis-

tint institucions i moments de la vida en què predomina el model preindustrial  

de la transició a la vida adulta simbolitzat per Tarzan, altres en què persisteix el 

model industrial de resistència a fer-se adult simbolitzat per Peter Pan, i alguns en 

què emergeix el model postindustrial d’hibridació entre el jove i la maduresa sim-

bolitzat per Blade Runner. 

Avui com ahir, el repte dels joves és aprendre a conduir un cotxe, entendre el 

mapa de les emocions i moure al pas de la vida. I les tres coses només es poden 

aprendre si s’interactua —de manera pacífica o conflictiva— amb adults —pares i 

mares, educadors, etc.— que les van aprendre abans. De manera que podríem aca-

bar preguntant-nos: pot ser la joventut més que una etapa de la vida? ’
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