Myxkora RIABTXUK

Com em vaig convertir en txec i en eslovac

1.

Cada any passavem les vacances d’estiu a la casa de camp dels avis, a prop de la
ciutat ucrainesa de Lutsk, que era la nostra datxa improvisada. Erem una bona
colla, la familia sencera: el meu germa i jo, els cosins, els seus pares i els nostres i,
per descomptat, Pavi i 'avia. Gaudiem de les vacances, ens passavem el dia pescant
i nedant, jugant a futbol i a cartes, sacsejant els arbres carregats de fruits i xer-
rant amb els amics al voltant del foc fins passada la mitjanit.

Jo tenia quinze anys i la politica no m’interessava gaire. A la datxa no hi havia
tele. No ens feia cap falta. Pero I’avi i els pares escoltaven la radio sovietica i també
les «veus», com ells anomenaven els programes radiofonics estrangers d’aquella
epoca, i a nosaltres, malgrat la despreocupacié propia dels qui estan a la flor de
la vida, no se’ns escapava que en passava alguna de grossa. Als limits de la nos-
tra consciencia, gairebé imperceptibles per a 'oida, planaven paraules intimidato-
ries com «l’amenaca sovietica», «ultimatum» i «contrarevolucié». Notavem que
eren aquelles paraules les que feien que els pares estiguessin tensos, les que els for-
caven a canviar de tema i quedar-se en silenci quan nosaltres ens hi apropavem.

Mikola Idriovitx Riabtxuk (Lutsk, 1953) és politoleg i assagista ucraines. Extraordinariament
actiu com a intel-lectual public, va fundar i durant molts anys va dirigir la revista Krytyka.
També va ser president del PEN ucraings i, junt amb 'escriptor Andrei Kurkov, va impulsar i
aconseguir organitzar el congrés mundial del PEN Internacional el 2017 a Lviv. Els seus llibres
i articles parlen sobre temes d’identitat nacional i la importancia de la societat civil i es poden
llegir en angles, frances i alemany, tant en publicacions académiques com en la premsa critica.
Ha fet de pont amb la cultura polonesa. Entre la seua produccié destaca el llibre La Ucraina
real i imaginaria (2004, ed. alem. 2006)
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Al cap iala fi, ells eren gent sovietica i nosaltres, nens sovietics. Malgrat les seves
precaucions, ens adonavem que alguna cosa no anava bé a Txecoslovaquia, que en
qualsevol moment podria esclatar una guerra, per més inconcebible que semblés
aquella perspectiva sota el cel blau de I'estiu durant les vacances.

Quan els sovietics van envair Txecoslovaquia, vam veure que els pares entraven
en una depressié profunda, com si fos el seu govern el que hagués estat derrocat,
com si el seu propi pais fos arrasat un cop més per les forces estrangeres. I, més
sorprenentment encara, la seva reaccié no ens va sobtar.

Els nostres pares no eren dissidents pero, com la majoria dels habitants de
Poest d’Ucraina, no simpatitzaven gaire, o gens ni mica, amb els sovietics, amb
Moscou i amb el comunisme. I, també com la majoria, de cara a la galeria ma-
nifestaven la seva lleialtat al regim i participaven en tots els rituals publics que
calgués. En privat, pero, mai no s’estaven de criticar amb duresa el sistema, les
autoritats i 'estil de vida sovietic en general. Probablement mai no van pretendre
que nosaltres, els seus fills, arribéssim a ser antisovietics. Hauria estat massa peri-
116s en aquella época i massa perjudicial per al nostre futur. Pero les seves parau-
les, ganyotes i gestos els delataven i, inevitablement, feien que nosaltres sentissim
com a propis el seu menyspreu pel sistema i el seu profund distanciament de tot
aquell desplegament de simbolisme.

Aixi que es va despertar el meu interés per 'hoquei sobre gel, em vaig adonar
que el pare i 'oncle mai no havien estat seguidors del poder6s equip sovietic. Al
revés: sempre animaven Iequip contrari, ja fos el suec, el finlandes, el canadenc o
fins i tot el suis. Malgrat que en aquella época I’equip sovietic semblava invencible,
nosaltres desitjavem de tot cor i amb totes les nostres forces que el derrotessin.
Quan finalment va passar, quan extraordinari equip txecoslovac els va vencer a la
Copa del M6n del 1969, nosaltres estavem exultants. Ploravem, ens donavem la ma
i ens feiem petons; llavors tots ens sentiem txecs i eslovacs i consideravem aquella
proesa com una venjanga per tot: pels tancs que van entrar a Praga, per les tropes
bolxevics comandades per Muraviov que van envair Kiev, pel tractat de Pereiaslav
i la derrota de Poltava, pel saqueig de Baturin i la fam del 1933, per I’abolicié de
I'església ucrainesa i per tantes altres coses.

2.

Durant aquells anys, em vaig fer gran molt de pressa. El 1970, quan estava a I'altim
curs de I'escola, ja tenia accés a gran part de la literatura clandestina, incloses les
samvydav (en rus, samizdat) de tota mena, les publicacions il-legals de literatu-
ra prohibida pel regim. Evidentment, no eren els meus pares els qui em provei-
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en d’aquell material tan perillés, siné la meva professora. O, més concretament,
la bibliotecaria de 'escola, ni més ni menys que l'insigne escriptora i intel-lectual
ucrainesa Irina Kalinets, que havia acabat ocupant un carrec de poca importancia
al nostre col-legi després de passar molt de temps a 'atur per motius politics.

Ella es va adonar del meu interes per la bona literatura i va fer tot el que va po-
der per satisfer-lo, amb fonts oficials i extraoficials. Curiosament, aquelles fonts
incloien algunes publicacions txecoslovaques del periode conegut com «la Prima-
vera de Praga». Principalment, es tractava de la revista cultural Dukla, que es pu-
blicava dos cops al mes a Presov amb el consentiment del régim, feta per i per a la
minoria ucrainesa (Rusyn) de Pest d’Eslovaquia, i també de llibres ucrainesos pu-
blicats pels mateixos editors, entre els quals hi havia autors no soviétics que estaven
prohibits a 'URSS, com ara Bohdan Thor Antonitx i Volodimir Vinnitxenko.

E1 1968, la revista Dukla va treure un niumero amb una guia exhaustiva de la lite-
ratura contemporania txeca i eslovaca i, més important encara, de actualitat poli-
tica del pais. Incloia els documents més rellevants de la Primavera de Praga traduits
a l'ucraines, que demostraven clarament que no hi havia cap contrarevolucié, com
assegurava la propaganda sovietica, siné una voluntat sincera (i, com vaig entendre
més endavant, forca ingenua) de construir un «socialisme de rostre huma».

Aquells documents van resultar extremament valuosos per a mi, ja que cada dia
hi havia més amics meus que tornaven de I'exercit sovietic amb el cervell comple-
tament rentat, convenguts que la invasié era necessaria perque les tropes alemanyes
es disposaven a creuar la frontera convidades pel govern traidor i contrarevolu-
cionari de Praga.

El meu segiient pas va ser aprendre el txec i 'eslovac (aquest tltim em va resul-
tar més facil perque s’assembla molt més a I'ucraines) per poder llegir tots aquells
llibres i revistes en la llengua original. Ironicament, gran part d’aquell material no
només el trobava a les col-leccions privades d’alguns col-legues, siné també a les
biblioteques publiques i, de vegades, fins i tot a les remotes llibreries de provincia
conegudes com a Druzhba (‘amistat’), on els llibres de Klima i de Holub s’amunte-
gaven sota una capa de pols al costat de les obres completes del lider vietnamita Ho
Chi Minh i del lider mongol Tsedenbal. Els sovietics van exercir la censura a les re-
vistes i als llibres txecs i eslovacs fins a agost, quan les tropes del Pacte de Varsovia
van ocupar el pais i ja no va caldre una censura externa. En aquest sentit, podiem
estar agraits a la rigidesa i la ineficacia de la burocracia del sistema sovietic, que
reaccionava massa tard i, gracies a Déu, d’'una forma massa matussera. Vaig recor-
dar aixo al cap de tretze anys, quan els sovietics van introduir una censura estricta
en la literatura polonesa, perd ho van fer un cop declarat l'estat de guerra, quan
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no calia cap censura addicional perque ja se n’ocupaven els mateixos camarades
polonesos. Si no hagués estat per la ganduleria i 'estupidesa dels ideolegs sovietics,
jo no hauria pogut llegir Hrabal, Kundera i Skvoretski a la decada dels setanta.
Ni tampoc hauria pogut traduir a I'ucraines la poesia conceptual de Ladislav Novak
i publicar-la com un llibre samvydav, acompanyada de les provocatives il-lustra-
cions de Vlodko Kaufman.

La «normalitzacié» txecoslovaca dels anys setanta va tenir un gran resso inter-
nacional. Al mateix temps, tenia lloc el seu equivalent ideologic a Ucraina: la cam-
panya de repressi6 contra el «nacionalisme burges ucraines», que va assolir el punt
algid entre el 1972 i el 1973. Aix0 va comportar detencions massives, purgues a
gran escala a les institucions educatives i culturals, i un enduriment de les mesures
repressives per part de Russia. Els lligams que s’havien establert durant la decada
dels seixanta entre els dissidents ucrainesos i txecoslovacs van quedar practicament
trencats a causa de la repressié massiva i de les restriccions de tota mena a banda i
banda de la frontera. En aquella época, jo no en sabia res, d’aquells contactes entre
dissidents dels dos paisos, malgrat que no se m’escapava que ni la revista Dukla ni
els llibres ucrainesos de I’est d’Eslovaquia haurien arribat a les nostres mans sense
la col-laboracid de la minoria ucrainesa resident a Presov, Kosice i1 Bratislava.

No ha estat fins ara, amb la publicacié de la correspondéncia i les memories
d’alguns dissidents txecs i ucrainesos, que he entes fins a quin punt va ser im-
portant el contacte informal entre Kiev i Praga, inclos el paper destacat que hi
van tenir Zina Genik-Berezovska i altres txecs d’origen ucraines, descendents dels
emigrants d’Ucraina que van arribar a Txecoslovaquia als anys vint, després de la
revolucié bolxevic.

3.
Txecoslovaquia va ser el primer pais que vaig visitar entre el 1987 i el 1988, tan bon
punt em van permetre viatjar a estranger durant la perestroika. A Praga, em pre-
nien per polones quan intentava parlar en txec. A Bratislava, creien que era iugoslau
quan mirava de comunicar-me en eslovac. Ninga pensava que fos ucraines, sovietic
0, Déu no ho volgués, rus. Tot i aixi, jo sabia que a I'exercit sovietic que va «alli-
berar» els txecs el 1968 no només hi havia soldats russos, sind també ucrainesos.
M’hauria pogut tocar a mi també si hagués tingut uns quants anys més. El desti va
voler que em lliurés d’aquella vergonya personal, per bé que no nacional.

Vaig fer amics tant a Bratislava com a Praga i, quan hi anava de visita, els portava
bosses plenes de literatura «subversiva». Va ser un periode de la historia tnic, tot
i que molt breu, en que el meu pais era més obert, liberal i politicament avancat
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que el seu. Mentre beviem cervesa a Praga i vi blanc a Bratislava, jo els explicava les
coses increibles que passaven a Ucraina: textos que es publicaven legalment, temes
que es debatien obertament i esdeveniments publics que se celebraven sense permis
oficial. Ells esperaven que la perestroika també arribés al seu pais i jo els assegurava
que aix{ seria. Va ser una eépoca de grans esperances.

Larribada de la perestroika a Txecoslovaquia al cap d’un any va ser tan sor-
prenent, elegant i magnifica com la victoria del seu equip d’hoquei sobre gel I'any
1969. Realment es tractava del poder dels que no tenien poder. I un cop més, durant
un instant breu pero felig, vaig sentir que era txec. I eslovac. I poloneés. I hongares.

A comencaments de desembre d’aquell any estava amb un col-lega al pis de
I’Adam Michnik a Varsovia, esperant per fer-li una entrevista que haviem concertat
temps enrere. El nostre amfitri6 feia tard i la seva dona ens va demanar disculpes
i ens va servir un te. Al cap d’una estona va arribar ’'Adam, exultant i cridant com
un nen: «Wypierdolili Causescu!» (‘Que et donin pel sac, Ceausescu!’). Pel que
semblava, aquell era un esdeveniment cabdal a la seva vida, un gran somni fet rea-
litat, una victoria del seu equip sobre un poderés monstre totalitari. En aquell mo-
ment, se sentia romanes, igual que tots nosaltres.

No sé quants txecs, eslovacs i polonesos es van sentir ucrainesos fa uns anys,
durant I'espectacular Revolucié Taronja. Pero estic convengut que en van ser uns
quants. I, fins aqui, la nostra historia de I'Europa de I’Est.

2008

CoM (I PER QUE) CONTINUO SENT TXEC I ESLOVAC. UN EP{LEG DEL 2018

Vaig escriure 'assaig «Com em vaig convertir en txec i en eslovac» com una reflexi6
sobre la meva experiéncia personal del que, amb retrospectiva, podem anomenar
«el poder dels qui no tenen poder» i la solidaritat entre els pobles de I'Europa (de
I’Est). Es va publicar al maig, pocs mesos abans que les tropes russes, amb artilleria
pesada, tancs i avions, envaissin un petit pafs muntany6s del sud del Caucas. El
Kremlin va posar unes quantes excuses barates, pero la ra6 fonamental de 'ocupa-
cig era simple: impedir que aquell pais s’acostés a 'Oest i, de passada, donar una
lli¢é als seus veins postsovietics perque no s’atrevissin a seguir exemple.

A nivell internacional, 'esdeveniment va passar practicament inadvertit. Els
mitjans de comunicaci6 occidentals elogiaven els autocrates xinesos per la perfec-
ci6 amb que havien organitzat els Jocs Olimpics; els liders occidentals, si no hi
havia res que ho impedis, es donaven la ma amb el president rus a Pequin i som-
reien, felicos; els espectadors occidentals gaudien de les vacances i s’'empassaven
docilment el relat cuinat a Moscou, segons el qual la temeraria Georgia havia atacat
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Russia, tan amant de la pau, i havia rebut el que es mereixia. Finalment, Occident
es va limitar a expressar que estaven «profundament preocupats» per la situacid i a
demanar a «les dues parts del conflicte» que no utilitzessin la violencia i que resol-
guessin el problema de forma pacifica. D’aquesta manera, tant el violador com la
victima de la violaci6 es podien donar per satisfets.

Les evasives i 'ambigiiitat d’Occident no em van sorprendre gaire, perque ha-
via apres feia temps que, en politica, els interessos molt sovint tenen més pes que no
els valors, que els politics depenen principalment de electorat del seu pais i no dels
votants estrangers i que al mén hi ha tanta pobresa, tant patiment i tanta injusticia
que ens tornariem bojos si penséssim en aixo constantment. Els éssers humans han
desenvolupat tot un ventall d’arguments disfressats de saviesa popular per sentir-se
satisfets amb si mateixos, com ara «la caritat comenga a casa», «el poder fa el dret»
i «Déu ajuda els que s’ajuden a si mateixos».

Aixo no vol dir que no hi hagi lloc per a la moral en politica o que no hagim de
recordar als nostres politics els valors i els principis sobre els quals es va construir
’Occident liberaldemocrata. Es molt dificil aconseguir I'equilibri entre els valors i
els interessos i, de vegades, resulta impossible. Pero cada cop que sacrifiquem els
nostres valors pels interessos ens arrisquem a acabar perdent-los tots dos.

Amb el temps, he arribat a la conclusié que només tenim dret a criticar les eva-
sives i ’ambigiiitat, la hipocresia i les traicions d’Occident si posseim una bona dosi
d’autocritica, tant a nivell personal com nacional. Més concretament, aixo significa
que no podem exigir als occidentals que es mostrin solidaris amb els més de setanta
presos politics que tenim a Russia fins que nosaltres no mostrem la mateixa solida-
ritat amb els presos politics de tot el mén. No tenim dret a esperar que Occident es
preocupi per les regions del Donbass i de Crimea, ocupades per Russia, si nosaltres
no ens preocupem, per exemple, de 'ocupacié xinesa del Tibet. No podem criticar
els governs occidentals pel seu flirteig oportunista amb els regims corruptes mentre
tolerem la mateixa ambigiiitat per part del nostre govern.

A la pel-licula de 1995 Benvinguts a Sarajevo, dirigida per Michael Winterbot-
tom, hi ha una escena genial en que els dignataris de PONU visiten la ciutat asset-
jada i aterrida pels bombardejos de Iartilleria i els trets dels franctiradors. «Quan
penseu actuar?», els pregunten els periodistes amb frustracié. «Quan rescatareu
almenys les criatures?». «Bé», respon l'oficial en cap, «tenim diversos plans sobre
la taula. Pero us asseguro que, com a minim, hi ha tretze llocs al mén on la situacié
és encara pitjor que aqui».

Aquella escena em va donar dues llicons. La primera és que no hem d’oblidar
mai que la nostra situacié probablement no és la més greu i que hi poden haver
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almenys tretze paisos o nacions on les coses vagin molt pitjor. I la segona és que
sempre hem de recordar als paisos «que juguen en primera divisié» la situaci6 des-
esperada que pateixen aquests catorze indrets, i no només la que té lloc en un d’ells,
el més estimat per a nosaltres. Aixo no només faria la nostra postura més creible i
moralment més solida, siné que també impediria als paisos «que juguen en prime-
ra divisié» rentar-se les mans als catorze llocs amb la mateixa excusa per no fer res.

El 2008, després de la invasi6 russa de Georgia, no em va sorprendre gaire la
reaccié d’Occident o, més ben dit, la falta de reaccid. Tenia les seves arrels en una
llarga tradici6 de Realpolitik que donava per fet que alguns estats tenen dret a un
nivell molt més alt de sobirania que els altres i poden fer el que vulguin emparats
per «lesfera legitima dels seus interessos privats». Aquesta presumpci6 va deter-
minar 'ordre europeu tant després de la Primera Guerra Mundial com després de
la Segona, va facilitar la invasié sovietica d’Hongria el 1956 i de Txecoslovaquia el
1968 i va legitimar el suport sovietic a la repressié militar que va exercir Jaruzelski
sobre els treballadors polonesos el 1981.

En aquella época, Stanislav Baranczak, un eminent poeta i assagista polones, es
queixava amargament de la predisposicié d’Occident, tan indulgent amb si mateix,
a deslliurar els botxins de qualsevol responsabilitat i donar la culpa a les victimes:

A Occident tothom es pregunta si el sindicat Solidaritat ha passat de la ratlla;
ningd no es pregunta si ha estat el general Jaruzelski qui s’ha excedit. Malgrat
la seva benevoléncia i compassid, Occident sembla acceptar sense protestar la
presumpcié fonamental de la propaganda de I'Est: que les autoritats comunistes
sempre tenen raé quan defensen el seu monopoli del poder. Ells mai no s’exce-
deixen, ni tan sols quan declaren I'estat de guerra contra la seva propia gent. Es
la gent la que passa de la ratlla i es busca irremeiablement una derrota cada ve-
gada que reclama una mica d’aire pur per respirar, una de les llibertats essencials
de les quals gaudeixen els habitants d’Occident.

El 2008, van ser els georgians els qui «van passar de la ratlla» i van ser tan il-lu-
sos per creure en la seva sobirania nacional i en la inviolabilitat de les fronteres
establertes, perd en cap cas va ser culpa dels russos, que mai no s’excedeixen, sim-
plement perque molts pocs liders occidentals tindrien prou valor per anomenar les
coses pel seu nom i assenyalar un govern com a corrupte.

El que em va xocar llavors no va ser la tebiesa d’Occident davant la insolen-
cia de Putin ni la connivéncia amb prou feines dissimulada de la UE amb les fla-
grants practiques criminals del president rus. El més impactant va ser la manca de
reaccid per part dels paisos de I'Est, especialment dels txecs i dels hongaresos, que
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sens dubte s’haurien d’haver adonat del paral-lelisme sinistre entre la seva propia
experiencia en el passat i el patiment dels georgians en aquell moment. Pero no
va passar res. No hi va haver concentracions, ni protestes ni banderes de Georgia
davant 'ambaixada russa.

Per a Moscou, allo va ser un senyal silencids pero inequivoc per continuar en-
davant. A ells ningu els diria que passaven de la ratlla. Almenys, dins de «I’esfera
legitima dels seus interessos privats». De sobte, em vaig adonar que Ucraina po-
dria ser la segiient victima. Vaig gosar manifestar-ho en alguns articles i entrevistes.
Ningu s’ho va prendre seriosament.

L'agost del 2008, probablement hauria d’haver canviat el final del meu assaig
perque no sonés tan optimista. Ni tan ingenu. Vaig descobrir que mai havia llegit
amb prou atencié el celebre assaig de Milan Kundera «La tragedia de I’Europa
central». La meva visié idealista de la regi6 es fonamentava en gran part en la
seva aferrissada reivindicacid, compartida pels seus col-legues centreeuropeus de
’Est, de la nostra «pertinenca a Europa» i del nostre dret legitim de retornar a
la familia de les nacions europees lliures. Vaig ignorar les critiques de Brodski al
punt de vista de Kundera, tot i que apuntava amb gran perspicacia que es tractava
d’una visié massa essencialista respecte a Occident i massa exclusivista respecte a
la resta. El missatge explicit de Kundera venia a dir: nosaltres, els txecs (igual que
els polonesos i els hongaresos) som europeus pel que fa a la cultura i a la historia;
Occident ens va trair a la Conferencia de Ialta i ens va entregar a Stalin, pero no-
saltres mai no ho vam acceptar i mai no ho acceptarem; no pertanyem a 'esfera
sovietica perque nosaltres, els centreeuropeus, som diferents, som com vosaltres,
els occidentals, i, per tant, ens mereixem ser lliures.

El text de Kundera no deixava clar si totes les altres nacions de I'esfera sovieti-
ca també mereixien ser lliures, malgrat que no fossin «centreeuropees» i, algunes
d’elles, ni tan sols «europees». Pero, de forma implicita i probablement no inten-
cionada, 'autor establia una jerarquia entre les nacions, en funci6 de si eren «més»
0 «menys» europees i, com a conseqiiéncia, si defensaven més o menys la llibertat
i si mereixien lalliberament immediat (o no tan immediat). El plantejament de
Kundera, tal com va assenyalar molt encertadament el filosof ucraines Volodimir
Tarmolenko,

potser va ser alliberador per a 'Europa central, perd per als paisos europeus si-
tuats més a Pest, va resultar desastrés. En comptes d’enderrocar el mur entre
I’Est i I'Oest, simplement el va desplagar més cap a I’est. La idea s’hauria d’haver
utilitzat per combatre el totalitarisme a tot arreu pero, en comptes d’aixo, el si-
tuava geograficament als territoris de Iantiga Urss i, d’aquesta manera, llangava
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una «malediccié» permanent contra els nostres paisos de I'Est d’Europa [...] En
lloc de ser fidel a la seva maxima i veure quanta diversitat hi ha a tot el continent
europeu, Kundera va decidir dividir-lo en dues parts oposades: ’'Oest humanista
contra 'Est demoniac que havia segrestat una part [centreeuropea] de I'Oest.

Seria una exageraci6 assenyalar I’essencialisme i lexclusivisme de Kundera com
els culpables de I’eventual ignorancia i indiferencia dels seus compatriotes respecte
a qualsevol regi6 que quedi més a 'est de Praga, Budapest, Ljubljana o Bratislava.
La seva visi6 no era la causa del supremacisme dels seus compatriotes, siné més
aviat la conseqtiencia: un reflex de la mentalitat provinciana, d’uns trets cultu-
rals especifics i de determinats estereotips etnics.

Kundera no se’ls va inventar, pero els va donar per fet i mai no va intentar qiies-
tionar-los i desconstruir-los.

El febrer del 2014, durant els tltims dies de la Revolucié de la Dignitat a Ucrai-
na, em va trucar una jove periodista de Praga per demanar-me que fes alguna de-
claraci sobre els tragics esdeveniments de Kiev. La seva primera pregunta no tenia
cap interes pero era significativa: «Que és el que ha passat a Kiev? Una revolucié
o un cop d’estat?»

Allo em va deprimir. No és que la pregunta en si no fos legitima. Pero el fet que
una periodista d’un dels diaris més importants del seu pais, després de tres mesos
seguint els tragics esdeveniments que havien tingut lloc en un pais vei, encara no
s’hagués format una opinio sobre el que estava succeint resultava frustrant. I no era
un cas aillat ni excepcional. Dotzenes de periodistes de tot Europa seguien el patrd
establert per Moscou. Digui el que digui, em ficaré en un carrerd sense sortida.
M’embrancaré en un debat estipid imposat internacionalment pels assessors poli-
tics del Kremlin amb un dnic objectiu: enterbolir la situacié i desviar 'atencié dels
autentics problemes i dels fets reals. Qui controla la informaci6, controla el relat.

«Bé», li vaig contestar, «i queé és el que va passar a Praga el 1989?»

La meva resposta la va sobtar. Pel que es veu, no s’esperava una comparacié com
aquella. Quina arrogancia, degué pensar. Com gosava comparar la seva civilitzada,
gloriosa i magnifica «Revoluci6 de Vellut», que havia tingut lloc al cor d’Europa,
amb un brutal cop d’estat feixista en un pais barbar que estava lluny de tot?

«Allo va ser la revolucid!», va exclamar, orgullosa. «La Revolucié de Vellut!»

«Si va ser de “vellut” és només perque llavors el Kremlin estava governat per
Gorbatxov i no per Putin.»

Al cap de quatre anys, havia superat la meva frustracié i havia adoptat una ac-
titud més conciliadora. En part, perque vaig descobrir que els meus conciutadans
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no sén menys culpables dels pecats de supremacisme que els habitants de I'Europa
occidental i central. L'altre motiu del meu canvi d’actitud, encara més important
que el primer, és que, durant els darrers anys, he observat que 'Europa central (i
Europa en general), entesa com «una cultura i un desti comuns», en paraules de
Kundera, cada cop esta més amenacada. No tant per Russia (encara), sind, princi-
palment, per la seva propia ingenuitat, per la seva mentalitat provinciana i pels seus
politics populistes.

O sigui que potser encara hi ha una raé de pes per continuar al costat dels txecs
i dels eslovacs i, sens dubte, també dels polonesos i dels hongaresos, en la seva lluita
contra tots aquests vicis domestics. Els hem de fer costat per 'Europa imaginaria
de Milan Kundera, de Véclav Havel, de Czestaw Milosz i de tots aquells «herois de
la centdria celestial» que van perdre la seva vida durant la Revolucié de la Dignitat
a Ucraina, sota les banderes blaves de la Uni6 Europea. C
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