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A HISTORIA DE LAS MUJERES DEL SIGLO

XIX se puede leer como un modelo pa-
triarcal que reservé el poder y los privilegios
para los hombres 0 como un proceso paula-
tino en el que se cuestiond la exclusién fe-
menina del espacio publico; sin embargo, a
esas lecturas habria que afiadir las luchas que
creadoras, artistas y pensadoras libraron no
solo en los dmbitos politicos, econémicos,
sociales o culturales, sino también en el te-
rreno emocional, aunque no siempre salieran
victoriosas.

Los hombres posrevolucionarios constru-
yeron un nuevo modelo politico, pero tam-
bién definieron la familia y el matrimonio co-
mo un espacio separado del espacio publico,
y en cierto sentido opuesto a este, pero esta
teorfa de las esferas separadas se construyé
sobre la ideologfa previamente establecida de
las caracteristicas naturales de los sexos, que
coincidfa con la visién cristiana de la auto-
ridad del varén sobre la mujer, ordenaba a
hombres y mujeres en la nueva sociedad, es-
tablecfa una jerarqufa entre ambos, anulaba
cualquier reclamacién igualitaria femenina y
justificaba las funciones esenciales pero dis-
tintas de cada sexo, mediante la religién, la
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Representaciones de la vida privada entre dos siglos

RoOsA E. RiOS LLORET

moral, la ciencia y la medicina. De esta for-
ma, se afianzé el estereotipo de la diferencia
de los sexos y la adscripcién de las mujeres al
espacio doméstico, pero también el de su in-
ferioridad intelectual, frente a su superioridad
afectiva y emocional, al mismo tiempo que se
le exigfa un comportamiento intachable, ya
que, desde el hogar, desempenaba una accién
benéfica sobre todos sus miembros y, por
ende, sobre la sociedad. Asi, la universalidad
de los derechos del ciudadano pudo obsta-
culizarse para las mujeres porque, mediante
el constructo de la naturaleza, se les impedia
la igualdad de derechos y deberes, tanto en la
familia como en la vida politica. El hombre
tenfa el gobierno y la mujer la influencia so-
bre la moral y las costumbres sociales, pero
no el poder. La identidad de la clase media
se edificé mediante un lenguaje sexuado, ya
que el relato de la mujer ideal llevé aparejado
el del modelo masculino y también el de la
familia y el del matrimonio.

En este contexto cultural y politico, la mu-
jer no se percibe como un sujeto de conoci-
miento autorizado sobre lo que ella es y debe
ser, sino como un reflejo de la imaginacién
y de la razén masculina que se expresa desde
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el prejuicio y el interés de los hombres que
controlan el saber. Como escribe Simone de
Beauvoir (1908-1986) citando al filésofo del
siglo XVII Poullain de la Barre (1647-1725):
«Todo cuanto los hombres han escrito sobre
las mujeres debe ser sospechoso, pues son a
un tiempo juez y parte» (fig. 28.1). Sin em-
bargo, abordar de forma exclusiva cudn mani-
pulador y reductivo es el ensalzamiento de la
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mujer honesta segtin la ortodoxia patriarcal, y
la deshonra y el desprecio que debe soportar
aquella que no cumple las normas, implica no
solo negar la existencia de otras voces criti-
cas, sino también las vidas de las mujeres que
desbordaron los mérgenes de los modelos so-
cialmente reconocidos y aceptados y que, con
energfa o con sutileza, denunciaron y comba-
tieron esta situacion.

Fig. 28.1 Georges Elgar Hicks, triptico La misién de la mujer. De izquierda a derecha: 1. Guia de la nifiez, 1863,
6leo sobre tabla, 25,4 x 20 cm; Dunedin Art Public Gallery, Nueva Zelanda. 2. Compariera del hombre, 1863, Sleo
sobre lienzo, 76,2 x 64,1 cm; Tate Gallery, Londres. 3. Ayuda en la vejez, 1862, 76,2 x 63,8, dleo sobre lienzo,

Tate Gallery, Londres.

1 EL TRIUNFO DE LA FAMILIA

En el siglo XIX se considera que la familia
es la célula fundamental de la sociedad. Los
tradicionalistas que afioraban los principios
morales del Antiguo Régimen, la Iglesia y los
defensores del nuevo orden liberal-burgués se
convirtieron en sus férreos adalides; incluso
en las organizaciones de masas la familia es la
frontera ante la que se detienen las censuras.
Esa abrumadora defensa del nticleo familiar
estuvo acompafada de la consagracién de la
mujer como su mantenedora; sin embargo,
en ningtin momento se le dio la autoridad
legal para su administracién y organizacion.

Rosa E. Rios Lloret

La Revolucién Industrial, que desplazé el
trabajo de los hombres al mercado, minimizé
el valor econémico del trabajo femenino. Con
demasiada frecuencia se describe a la mujer
como una frigil criatura que, para combatir
el aburrimiento y la insipidez de su existencia,
se dedicaba a pintar, bordar o tocar el piano y
a triviales quehaceres, como las protagonistas
del cuadro de William Dyce Las recolectoras
de conchas (1858). Sin embargo, mantener un
hogar de clase media en el siglo XIX entrafaba
para las mujeres la responsabilidad de reali-
zar muchas tareas y, aunque se suele identi-
ficar burgués con bienestante, lo cierto es
que, exceptuando a una privilegiada minorfa,



la mayor parte de las familias burguesas no
podian pagar suficientes sirvientes para que
las seforas de la casa dedicaran sus vidas a
una holganza ociosa. Las labores femeninas
—siempre exigidas por confesores y moralis-
tas— eran tanto de orden moral, ensefiar a re-
zar a los hijos, como material, cuidar a nifios,
enfermos y ancianos, asi como supervisar el
trabajo de los criados o realizarlo ellas mis-
mas —cocinar, fregar, limpiar, lavar la ropa,
acarrear el agua, etc.—, y desde pequenas eran
responsables de coser, zurcir y remendar la
ropa de casa. Tal vez por ello, cuando Rebeca
Solomon, en 1854, o Emily Marie Osborn,
en 1860, pintan sendos cuadros titulados
La institutriz, aunque reivindican el papel de
la joven que se gana la vida mediante un tra-
bajo remunerado, no critican a la esposa que
hace agradable la existencia a su marido, ni
a la madre rodeada de ninos, porque a ellas
les correspondia no solo la estabilidad de un
hogar que debian convertir en un territorio
acogedor y afectuoso, sino también el deber
de educar a la familia en el buen comporta-
miento, y esa era su responsabilidad social
para una nacién moralmente estable.

La difusién de que el objetivo vital de una
mujer, el que le correspondia por naturaleza,
era ser madre y esposa se pregoné en libros de
educacién y moral, en novelas, revistas y pe-
riédicos, y en la pintura de costumbres, que
divulgardn la normativa patriarcal acerca de
las identidades de género. Cuadros como el
de Alfred Stevens Escena familiar (1880) o
el de Francisco Oller E/ estudiante (1874) se-
paran claramente las funciones: frente al estu-
dio y la lectura «seria», propios del hombre,
que estd de espaldas, abstraido en sus valiosas
ocupaciones, la mujer aparece acunando al
nifo o cosiendo. Aunque las pintoras tam-
bién representaron estas escenas domésticas,
entre otras razones porque se consideraban un
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tema apropiado, no siempre fueron tan respe-
tuosas ni tan ddciles como cabia esperar. Lilly
Martin Spencer, en £/ joven marido o Primera
compra (1854), muestra, en una calle mojada
por la lluvia y ante la mirada burlona de un
transednte, a un joven marido que regresa a
casa, intentando indtilmente evitar la caida
de los articulos que desbordan la canasta de
la compra. Parecerfa que la tinica explicacién
de su torpeza es que esa es una ocupacién
femenina, pero el hecho de que la escena la
pinte una mujer invita a considerar la criti-
ca implicita, y por qué no la chanza, ante la
ineptitud masculina en un quehacer que ellos
consideran tan simple. Es también interesan-
te que, en la obra de la artista victoriana Jane
Maria Bokett (1837-1891), especializada en
temas que podrian clasificarse como de gé-
nero doméstico, no aparezcan hombres. Las
mujeres y los nifios son los protagonistas de
sus cuadros, en los que mostraba la capacidad
de ambos para ser felices sin tener que de-
pender de la presencia masculina. Otras irdn
mds all4, al representar una domesticidad ex-
clusivamente femenina, escenas de un hogar
constituido por mujeres que viven en pareja y
que muestran la cotidianidad amorosa de su
existencia, como sucede con la obra £/ ¢ de
las cinco (1883), de Louise Catherine Breslau,
donde se autorretrata con su amante, la artis-

ta Madeleine Zillhardt.

El matrimonio

En esta época, el matrimonio siguié siendo
una institucién esencial, uno de los funda-
mentos de la familia y de la sociedad. En él,
la mujer tenfa que ser el primer apoyo del
marido, y este, su gufa y protector. La perfec-
ta esposa cristiana enlazaba a la perfeccién los
ideales liberal-burgueses con el discurso reli-
gioso, ya que ambos coincidian en la supe-
rioridad moral de la mujer y en la exigencia

Gritos y susurros. Representaciones de la vida privada entre dos siglos

329



330

de su circunscripcién a la esfera privada.
La autoridad recae en el hombre, que es el
patrén natural, y la legislacién civil lo san-
cionard negdndole a la mujer todo poder o
gobierno. A ella se le atribuyé la responsa-
bilidad de la estabilidad conyugal, apelando
a su espiritu de abnegacién y sacrificio para
aceptar y tolerar las érdenes del esposo, in-
cluso sus abusos y violencias, con paciencia y
conformidad, cualidades que, por otro lado,
eran casi obligatorias, puesto que las leyes no
le permitfan mucho mds.

Cuando se repasa la legislacién europea
del siglo X1X llama la atencidn la similitud de
las leyes matrimoniales en los diferentes cé-
digos civiles, leyes que llevaron a decir a sus
criticos, como la periodista y defensora de la
igualdad y de los derechos de la mujer, Maria
Deraismes (1828-1894), que estas normas le-
gales eran parciales e injustas, porque lo que
era el derecho para el hombre no lo era para la
mujer. Y es que la ley los situaba en dmbitos
juridicos desiguales, quedando ella declarada
legalmente como inferior al hombre también
en el espacio privado, porque en la esfera
publica no se le reconocfa ningin derecho.
Asi, no extrana lo habitual que fue la com-
paracién de la mujer con la esclavitud. En la
novela Szb (1840), de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, el mulato protagonista termina
equiparando la situacién de los esclavos con
la de las mujeres, pobres y ciegas victimas
que arrastran pacientemente sus cadenas y
bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes. Uno
de los ensayos mds famosos es La esclavitud
femenina (1869), de John Stuart Mill, cuyas
ideas fueron elaboradas en colaboracién con
su esposa, la fildsofa y defensora de los de-
rechos de las mujeres Harriet Taylor Mill. La
profusion de cuadros firmados por pintoras
en los que sus protagonistas estdn liberando
a un pdjaro, como La cautiva (1889), de Eli-

Rosa E. Rios Lloret
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zabeth Gadner Bouguereau, o en los que, an-
siosas de libertad, penan por un mundo que
les estd vedado, no puede por menos que ser
entendida en este sentido, como sucede con
muchas de las obras de Evelyn de Morgan,
como Esperanza en la prision de la desespera-
cion (c. 1887), La prisionera (1907-1908) o
La jaula dorada (1919).

El sometimiento y la inferioridad legal de
la mujer abarcaban un territorio muy am-
plio. A una mujer casada no se le permitia el
control de sus propios intereses. El marido
era su representante legal, por lo que ella per-
dia su individualidad como persona juridica,
quedando sometida al arbitrio y la autoridad
del esposo y equiparada con los menores de
edad o los incapaces. Debia seguir al marido
alld donde él estableciera su residencia, y tras
contraer matrimonio, adquirfa automdtica-
mente su nacionalidad. Sin licencia marital,
no podia comparecer en un juicio ni redactar
testamento. Tampoco podia disponer de su
propio patrimonio sin consentimiento del
esposo, que era su administrador. Incluso si
el marido la abandonaba, ¢l podia reclamar
las pertenencias y rentas que ella hubiera
podido adquirir en ese tiempo. La subordi-
nacién econémica y legal evidencia la miso-
ginia latente, que consideraba a la mujer in-
capacitada para cuidar y dirigir sus bienes o
gobernar su persona y a los hijos, cuya patria
potestad era del padre.

En general, se reconocia tanto el matrimo-
nio civil como el religioso, con fluctuaciones
en cuanto a su preeminencia en las diferen-
tes naciones europeas, aunque en los paises
catélicos, como Espana, la Iglesia libré una
ardua batalla por conseguir que solo estuvie-
ra sujeto a la legislacién religiosa. Donde el
matrimonio catdlico era el principal, se im-
posibilitaba el divorcio, ya que era un sacra-
mento indisoluble. El problema no era solo



el de conseguir el divorcio o la separacién,
sino las circunstancias de estos para la mujer.
En general, la esposa solo podia pedir el pago
de una manutencién en concepto de alimen-
tos, no siempre cumplidamente satisfecha, y
tenfa que sufrir el rechazo de una sociedad
que aceptaba antes un adulterio discreto que
una separacién o un divorcio publicos y es-
candalosos. Los hijos quedaban bajo la tute-
la del padre, aunque ella podia mantener su
custodia solo hasta determinada edad, pero si
era declarada cédnyuge culpable perdia todo
derecho y se la separaba de ellos para siem-
pre, pudiéndosele prohibir incluso la visita.
Vista la legislacién, el matrimonio no era un
lecho de rosas para la mujer, sino mds bien,
parafraseando a la escritora Angela Grassi
(1823-1883), una corona de espinas.

Esta situacién legal no fue aceptada sin lu-
cha. Es el caso de las saintsimonianas fran-
cesas, como Claire Démar (1799-1833), que
criticard el modelo de matrimonio burgués,
al que califica como prostitucién legal, y tra-
bajard en la derogacién de la ley del matrimo-
nio. En la literatura romdntica, el matrimonio
fue severamente atacado en nombre de los
derechos de las mujeres. George Sand (1804-
1876) tratard este tema en Valentine (1831),
Indiana (1832) o Jacques (1833), todas ellas
novelas de la malcasada, que se pretenden ex-
traidas de la realidad y cuyo argumento se
basa en la vida conyugal. Definidas como
novelas de revuelta y feministas, ejemplifican
el fracaso del matrimonio tal y como esta-
ba concebido. En Espafna, Concepcién Are-
nal (1820-1893), en La mujer del porvenir
(1869), censura una legislacién que consi-
dera a la mujer inferior al hombre, convir-
tiendo a la esposa en una suerte de menor
de edad eternamente tutelada y que carece de
control sobre sus bienes y su cuerpo, como
también lo hard en sus publicaciones y con-
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ferencias la periodista Concepcién Gimeno
de Flaquer (1850-1919). Igualmente, Emilia
Pardo Bazdn (1851-1921) o Carmen de Bur-
gos (1867-1932), con La malcasada (1923),
escribieron novelas en las que defendian los
cambios en una institucién matrimonial ca-
duca y perjudicial para las mujeres. Muchos
artistas pintardn cuadros en los que se duda
del matrimonio, presentando a parejas tris-
tes y desunidas, como Santiago Rusifol en
Tormenta de verano (1891) o Thomas Faed
en Fallos en ambos lados (1861); sin embar-
go, son prdcticamente inexistentes los lien-
zos con imdgenes tan evidentes firmados por
pintoras, quizd porque esta iconografia pare-
cfa inadecuada para una mujer, que por na-
turaleza debfa ser firme defensora del matri-
monio, incluso del desgraciado, y soportar sus
penas con abnegacién, por lo que las pintoras
prefirieron la representacién mds sutil de la
mujer solitaria y afligida en un espacio cerra-
do. ;Qué hay de eso en el retrato que Berthe
Morisot hace de su hermana Edna en Madame
Pontillon (1871), sentada en un sillén de un
interior doméstico, vestida de riguroso ne-
gro, las manos entrelazadas en su regazo y con
una expresién muy triste? Se sabia que Edna
tenfa cualidades para la pintura, que aban-
dond para casarse ante la insistencia de su
marido. Hay una carta en la que le escribe a
Berthe: «... A menudo estoy contigo en mis
pensamientos, querida Berthe. Estoy en tu es-
tudio y me gusta escabullirme, aunque solo
sea por un cuarto de hora, para respirar esa
atmdsfera que compartimos durante muchos
anos...». Es posible, pues, colegir el sentido
ultimo de este lienzo. En cambio, las pinto-
ras si que reivindicaron un modelo de ma-
trimonio paritario, como Anna Ancher en
Observando el trabajo del dia (1883), en el
que ella y su marido, en el interior de la casa,
miran atentamente el cuadro realizado.
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La moral y las leyes condenardn con firme-
za el adulterio femenino, un pecado que sitta
a la mujer al margen de la sociedad y que tam-
bién es un delito penal en algunos paises. No
obstante, la infidelidad del marido recibe una
leve censura, debiendo la esposa compren-
derlo, perdonarlo y sufrir calladamente. Esta
doble moral también se refleja en las legisla-
ciones, que sancionan discriminatoriamen-
te segtn el sexo. En la novela, una causa del
adulterio son los matrimonios por interés, con
parejas desiguales en gustos y edad, un tipo
de matrimonio que criticardn, entre otras, las
fourieristas espafiolas Josefa Zapata (1822:-
1878) y Margarita Pérez de Celis (1830/40-
1882). En la pintura no se suele ser tan ex-
plicito como en la literatura. William Quiller
Orchardson, en Matrimonio de conveniencia
(1883), muestra a la aburrida joven esposa del
anciano marido en el lujoso comedor de la re-
sidencia, y el espectador puede imaginar cudl
serd el desenlace de ese tedio. Algo semejante
aparece en Ennui (1914), de Walter Richard
Sickert. Mds evidente es la obra de Jules Ar-
séne Granier En flagrante delito (1876), en la
que la policfa interrumpe a la pareja adultera.
Sin embargo, las imdgenes mds comunes son
aquellas que representan el castigo por el de-
lito cometido, expiacién que solo debe pagar
ella, como en Después de la fechoria (1889), de
Jean Béraud, donde se ve a una joven echada
sobre un sofd llorando y tapdndose la cara con
sus manos. Tanto en la literatura, con las cé-
lebres Ana Karenina, Madame Bovary o Ana
Ozores, como en la pintura, la protagonista es
la adultera, que es la culpable, por lo que hay
que difundir su castigo y su penitencia, como
en Arrepentida (1895), de Ignacio Diaz Olano.
Con todo, a pesar de imperfecciones y defec-
tos, el matrimonio se explicard como un pilar
econémico y moral de la sociedad, vehicu-
lo exclusivo para una maternidad ortodoxa.

Rosa E. Rios Lloret
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La maternidad

El siglo XIX es el siglo de la madre, ya que
la maternidad se describe como la satisfac-
cién emocional necesaria y suficiente para las
mujeres, que debfan considerarla como una
«dulce vocacién», como la Unica afirmacién
de su identidad. Una maternidad en la que la
mujer se realizaba como persona a través de
otro, exigiéndole una capacidad de sacrificio
y de entrega ilimitada que le hacfa renunciar,
jubilosa, a toda individualidad, a todo dere-
cho que, como ser humano, le pudiera co-
rresponder. La Iglesia y la Ciencia aceptaban
como indiscutible esta meta, que justifican
por mandato divino o por disposicién de la
Naturaleza. Ninguna de las dos permite a
la mujer alternativas, y si alguna se revelaba
frente a ese sino, inmediatamente se la cali-
ficaba de depravada, como Emma Valcdreel,
la protagonista de Su sinico hijo (1890), de
Clarin, repugnantemente malvada porque
no desea tener hijos y, al quedar embarazada,
intenta abortar. En la pintura no aparecen
imdgenes tan radicales; sin embargo, si que
son comunes las criticas a las que no estdn
dispuestas al total sacrificio. En La roilerte
(1899), de Federico Godoy y Castro, una jo-
ven madre de clase baja se acaba de asear y
se estd peinando ante un espejo mientras dos
nifos pequenos, sucios y desastrados, juegan
revoltosos debajo de la cama. En vez de cum-
plir con sus obligaciones, que son las de aten-
der su casa y a sus hijos, solo estd dedicada a
su vanidad.

La literatura y la pintura insistirdn en una
ortodoxa representacién de la maternidad.
Es la madre adorada y que adora a sus hijos,
con los que juega y repasa las lecciones, a los
que da de comer, ayuda a rezar, cuida si estdn
enfermos o consuela en su tristeza, incluso
es la que da su vida por ellos, como en Amor



de madre (1912-1913), de Antonio Mufioz
Degrain. Esa madre ideal exige que se escon-
da y oculte el hecho fisico de la maternidad
con vestidos amplios que encubren las trans-
formaciones del cuerpo de la mujer. En el
cuadro de Joaquin Sorolla Madre (1895),
de entre una sinfonfa de blancos, emblema de
pureza y virginidad, emerge dnicamente la
cabeza de una mujer que mira con ternura
a su hijo recién nacido. El embozo del lecho
encubre y glorifica el acontecimiento.

Escritoras y artistas no renegardn de ese ar-
quetipo, como las pintoras Fanny Fleury en
La leccién (c. 1880), Lluisa Vidal en Marcelet
enfermo (1905) o Berthe Morisot en La cuna
(1872). ;Cémo no lo van a pintar si ellas son
madres o estin rodeadas de madres, si es un
tema respetable y accesible, si es el destino de
una mujer...> Pese a ello, a veces representan
la maternidad con una cierta singularidad. Sus
madres no siempre son bellas y estdn perfec-
tamente acicaladas, como en la Maternidad
(1893), de Elin Danielson-Gambogi. Son ma-
ternidades menos sublimes, mds terrenales,
sobre todo cuando estdn dando de mamar, co-
mo en la pintura de Paula Modersohn-Becker
Madye reclinada con su hijo (fig. 28.2).

Fig. 28.2 Paula Modersohn-Becker, Madre reclinada
con su hijo, 1906, dleo sobre lienzo, s. t., coleccién
Ludwig Roselius, GermanyMuseen Béttcherstrafle,
Paula Modersohn-Becker Museum, Bremen.
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Son madres que besan, estrechan y abra-
zan a sus hijos con gozo, abandonadas a ese
placer y que reciben ese mismo regalo de
ellos, unas escenas intimas como las de Mary
Cassatt en Mujer sentada con un nifio en bra-
z0s (1890), La primera caricia del bebé (1891)
o Madre e hijo y El espejo oval (1899), en las
que el espectador toma conciencia de que no
debe interrumpir la complicidad de ese mo-
mento. Son madres que luchan, trabajan y
crfan a sus hijos, como las mujeres del mar
de Virginie Demont-Breton que aparecen en
La mujer del pescador (1898) o en La playa
(1883), rodeadas de nifios, con el marido au-
sente y teniendo que afrontar solas la carga
de la familia. Son madres que compaginan su
actividad intelectual o artistica con la crian-
za de sus hijos, como muestra Mina Carlson
Bredberg en A/ piano (1890), donde la mu-
jer, de espaldas, toca mientras sostiene a su
hijo en su regazo.

Ese dogma del arquetipo angélico y sacri-
ficial de la madre se agrietard cuando algunas
mujeres empiecen a reclamar el control de
sus cuerpos y de su sexualidad, y propongan
acciones contraceptivas y el control de la na-
talidad, apoyando los principios demogrifi-
cos malthusianos, como la sociéloga inglesa
Harriet Martineau (1802-1876), o como
feministas de finales de siglo, por ejemplo
Nelly Rousel (1878-1922), que defenderd la
competencia de las mujeres para controlar su
capacidad reproductiva y experimentar una
verdadera emancipacién personal y sexual;
Emma Goldman (1869-1940), defensora de
los anticonceptivos; Mary Dennett (1872-
1947), pionera en el control de la natalidad,
o Margaret Sanger (1879-1966), activista a
favor del aborto y fundadora de la American
Birth Control League.
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2 LA MORAL Y LA CIENCIA DEL AMOR

A lo largo del siglo XIX, las pasiones y las
emociones se medicalizardn y aparecerdn
nuevas especialidades que las estudien, como
la psiquiatria, la psicologfa, la frenologfa o la
sexologfa, con lo que los comportamientos
sexuales dejan de pertenecer exclusivamen-
te al campo de la moral. Sin embargo, en
lo que a la mujer se refiere, las ciencias o las
pseudociencias acompafardn a la moral, jus-
tificando modelos y arquetipos femeninos y
defendiendo conductas que ahora serdn san-
cionadas con un doble argumento.

Desde el dmbito patriarcal burgués se
construyé una imagen moral de las mujeres
que las destinaba a ser Eva o Maria. Se produ-
jo asf un relato bipolar, con frecuencia radica-
lizado, en el que, a las mujeres, o se les nega-
ba el deseo y la pasién, o eran sus fervientes
servidoras, convirtiéndose en enfermas o des-
viadas. Estos temidos descarrios, tanto mds
posibles en cuanto que las mujeres eran defi-
nidas como sujetos sensibles y poco raciona-
les, justificaban su estricto control. Al mismo
tiempo, la pujante virilidad que reclamaba su
descarga se juzgaba con poco rigor, pero exi-
gia mujeres que pudieran satisfacerla, y al ha-
cerlo se convertian en pecadoras sobre las que
se abatfa un verdadero apocalipsis vital. Estas
women fall, tan populares en el novecientos,
tanto en la literatura —la Fanny Robin, per-
sonaje de Lejos del mundanal ruido (1874),
de Thomas Hardy, o Hetty Sorrel, de la no-
vela de Georges Elliot Adam Bede (1859)—,
como en la pintura (fig. 28.3), debfan recibir
un tremendo castigo por su lapso sexual para
prevenir y disuadir a todas las demds. En este
discurso participaron moralistas, confesores,
higienistas y médicos, sin que la opcién po-
litica no siempre fuera un impedimento para
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abonar estas teorfas, y también hubo mujeres
que aplaudieron esa pretendida superioridad
moral femenina que exigfa tan desmedidos
pagos y sacrificios. Con todo, aunque la idea
casi dogmdtica de la naturaleza casta de la mu-
jer experimentd$ pocos cambios, el arquetipo
de la mala transmutard hacia finales de siglo de
Eva a Lilith. Sin embargo, este constructo jé-
nico de mujer no fue aceptado sin lucha.

Fig. 28.3 George Frederick Watts, Encontrada ahogada, 1848-
1850, dleo sobre lienzo, 213,4 x 119,4 cm. Watts Gallery,
Compton, Surrey, Reino Unido. La figura femenina, en posicién
cruciforme, parcialmente cubierta por las aguas del Tdmesis y en-
marcada por el arco del puente de Waterloo, «el puente de los sui-
cidas», adn tiene enredados entre los dedos una cadena y un reli-
cario en forma de corazén. La pintura se inspird en el poema de
Thomas Hood E/ puente de los suspiros (1844), en el que una
joven embarazada, abandonada por su amante y expulsada de su
casa, desesperada, se suicida saltando desde el puente.

La tormenta romdntica

Durante la primera mitad del siglo XIX se de-
sarrollé un nuevo cédigo del amor: el amor
romantico. El amor se convierte en una ex-
periencia casi mistica y, con frecuencia, do-
lorosa. Se habla de sufrimiento redentor, los
corazones sangran y la palabra y la accién se
sustituyen por un roce, un rubor, una mira-
da, una silueta fugaz, un perfume. Se ape-
la a los impulsos del corazén, se huye del
cuerpo y se capitula ante el amor etéreo, con
un discurso lleno de metdforas religiosas: la



amada es una criatura celestial, un dngel de
inocencia y castidad, y el amor navega en los
dominios del espiritu, siendo tanto mds po-
deroso cuanto mds conserve su pureza, que
lo inspira, porque el sacrificio de la carne
permite a los amantes disfrutar del deleite es-
piritual. Tal vez por ello, esta donna angelica-
ta, para mantener incélume su atractivo, no
debe permitir que haya una relacién carnal,
porque en el momento en el que esto suceda
mudard de «astro de la manana luminoso»
a «estanque de aguas corrompidas», como
decia José de Espronceda (1808-1842). De
ahf la frustracién de la sexualidad romdntica,
aunque esta no la vivird de la misma mane-
ra el hombre que la mujer, cuyo sentimiento
amoroso se diagnostica como mds espiritual
que el del varén. Ella debe ser, es, modesta,
y ese pudor la enajena de su propio cuerpo,
que desconoce. Un cuerpo protegido por nu-
dos y botones, destinado para la reproduc-
cién, como lo prueba la moda de los corsés
ajustados y las amplias faldas que acenttan
sus caderas y realzan su pecho, pero que limi-
tan sus actividades. Un cuerpo oculto. Una
joven de buena familia no se debe mirar en
el espejo —en cambio, los espejos cubren las
paredes de los burdeles—. Es significativo que
la muchacha que pinta Berthe Morisot en el
cuadro E/ espejo o Psyché (1876) no se mire
en él. Sin embargo, el joven que le hace la
corte, de acuerdo con el ritual cldsico del re-
cato femenino, tiene multiples experiencias
sexuales con prostitutas, cousettesy grisettes.
El pensamiento liberal-burgués transfor-
mo el viejo modelo judeocristiano que iden-
tificaba feminidad con lujuria en un relato
que enfatizaba el pudor como algo propio de
la mujer y que encauzaba la sexualidad feme-
nina hacia la maternidad. Una maternidad
asexuada por la obsesién de preservar el mo-
delo de casta esposa y por la tendencia a negar
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que ellas pudieran tener deseo sexual. Solo la
maternidad era lo que permitia a una mujer
honesta soportar el amor carnal, por lo que
no era necesario que el marido se preocupara
o se ocupara del placer de la esposa. El padre
Antonio Marfa Claret (1807-1870) equipara-
rd el amor al marido con el que tiene Jesucris-
to a la Iglesia, un amor que debe ser respetuo-
so y reverente, sin apasionamientos, que son
causa de grandes inquietudes y desgracias. El
dormitorio se quiere convertir en un santua-
rio, a menudo presidido por un crucifijo, y el
lecho conyugal, en un altar donde se celebra
el acto sagrado de la reproduccién.

Sin embargo, este modelo tiene grietas. El
romanticismo estd desgarrado entre la ma-
terialidad de los sentidos y la idealidad. Es
preciso recalcar la ambivalencia de un movi-
miento que rehabilita la carne en nombre de
un placer mayor que el deber —y eso atane
a hombres y a mujeres—, como en el cuadro
de Théodore Gericault 7res amantes (1817-
1820), pero que, a la vez, no deja de alabar
un cuerpo femenino angelical e incorpéreo.
Por ello, en el arte aparecen tanto la triste jo-
ven de Amor decepcionado (1821), de Francis
Danby, como mujeres arrebatadas y ansiosas
de pasién —que no son prostitutas—, como en
la obra de Antonio Esquivel José y la mujer
de Putifar (1854), donde ella, semidesnuda,
intenta evitar la huida del casto varén, o en
la de Antoine Wiertz La lectora de novelas
(1853), en la que una mujer desnuda, echada
encima de una cama en un escorzo voluptuo-
so, estd leyendo un libro, quizd erético, cuya
lectura la enardece, tal vez porque algunas
novelas romdnticas estdn llenas de episodios
repletos de pasién en los que, mientras que el
deseo en el hombre se presenta como un valor
positivo y la frustracién por no satisfacerlo lo
convierte en héroe o en victima de una socie-
dad injusta, en la mujer, el éxtasis erético es
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un conflicto de efectos arrolladores que suele
culminar en el abandono y la aniquilacién.

;Y ellas? ;Admiten la existencia de su pro-
pio placer? ;Superan el desprecio o el asco
que su pareja puede inspirarles y se confor-
man? ;Se niegan a esa servidumbre? Es dificil
encontrar su testimonio. En sus diarios o su
correspondencia es un tema casi tabd, aun-
que si se puede citar algin ejemplo, como
el de Anne Lister (1791-1840), terrateniente
inglesa, en cuyos diarios relata sus relaciones
lésbicas. ;Y las escritoras romdnticas? ;Estu-
vieron influenciadas por este contexto mi-
ségino o lograron idear otros modelos? Este
asunto no era fdcil de tratar, pero algunas lo
hicieron. George Sand reclamaba para las
mujeres el derecho al amor, un amor capaz de
abatir todos los obstdculos de la civilizacién.
Catherine, protagonista de Cumbres borrasco-
sas (1847), de Emily Brontg, es un personaje
libre e indomable a la que la autora permi-
te desear, pensar o querer apasionadamente.
Avellaneda, Coronado o Ferndn Caballero,
a pesar de sus diferencias, considerardn que
el deseo es peligroso y destructivo para sus
heroinas, por lo que, como escritoras, disfra-
zardn, sublimardn o condenardn los impulsos
de la mujer hacia su gratificacién personal,
pero no los niegan. En la novela de Gémez
de Avellaneda Dos mujeres (1842), el objeto de
deseo es un vardn, al contrario que en las
obras romdnticas escritas por hombres, don-
de ellos son los sujetos agentes, mientras que
ellas estdn a la espera de la actuacién mascu-
lina. En La gaviota (1849), de Ferndn Ca-
ballero, Marisalada, dominada por sus «bajos
y bestiales instintos», abandona a su marido,
hombre delicado y bueno, por un torero
vulgar y zafio, pero que la hace sexualmente
feliz. Asi, aunque la escritora demoniza a la
protagonista, no deja de reconocer que ella
tiene deseos y quiere satisfacerlos.

Rosa E. Rios Lloret
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Las pintoras tenfan las mismas trabas que
las escritoras. En una critica artistica del Jour-
nal de Paris de 1808 se decfa que un tema
erdtico no debia ser tratado por una seorita,
y en el Mercure de France de 1812 se asegu-
rard que todo lo que no sea pintar flores o a
sus padres es violar las leyes de la decencia.
A pesar de todo, algunas lo hardn. Constan-
ce Mayer, en El Amor seduce a la Inocencia,
el Placer la guia y el Arrepentimiento la sigue
(1809), representa a una joven que se deja lle-
var por la pasién amorosa. La obra de Aimé
Brune-Pagés Le someil (1830-1831) puede ser
un ejemplo de la representacién del deseo
interpretado por una mujer. En ella, en el in-
terior cerrado por el dosel de una cama, una
joven desnuda suefia en una postura de indo-
lente sensualidad. Es significativo que sobre
la cama haya unas violetas, flores que, en esa
época, simbolizaban la superacién de la mo-
destia, el recato y la timidez.

Ortodoxias y heterodoxias

Se dice que, en el dmbito privado, otro si-
glo XIX comenz§ alrededor de 1860, pero las
transformaciones no solo afectaron a lo do-
méstico, también terciaron en lo publico. Las
mujeres reclamaron y consiguieron reformas
en unas legislaciones claramente patriarcales
y misdginas, al mismo tiempo que se iban in-
corporando al trabajo para buscar una inde-
pendencia econémica que les permitiera li-
bertad de accién, por lo que dieron la batalla
por la educacién y el ingreso en centros de es-
tudios superiores y universidades, y lucharon
por el sufragio, por las reivindicaciones en la
gestién y administracién de propiedades y
negocios, por la ruptura del tutelaje legal pa-
triarcal, por un divorcio libre y paritario, por
la custodia y patria potestad sobre los hijos y
por el control sobre su cuerpo. Todos estos
cambios, o su persecucién, no fueron ajenos



a las relaciones sentimentales y sexuales. La
pugna por la supremacfa exigfa naciones po-
derosas y, en defensa eugenésica del pais, mu-
chos politicos europeos pretendieron utilizar
el poder del Estado para regular y vigilar la
sexualidad de los ciudadanos, al considerar
que el descontrol del deseo sexual masculino
provocaria relaciones con mujeres poco re-
comendables, extendiendo las enfermedades
venéreas y generando individuos débiles que
marchitarfan a la nacién.

En estos afos, los estudios acerca de la se-
xualidad en general, y de la femenina en par-
ticular, se van a multiplicar. Muchos médicos
seguirdn pensando que las mujeres desean
menos intensamente que los hombres y que
dirigen esos descos a la reproduccién. El doc-
tor William Acton (1813-1875) afirmaba que
la mayoria de las mujeres no solian verse agi-
tadas por el sexo y el psiquiatra Richard von
Krafft-Ebing (1840-1902), autor de la famo-
sa Psycopathia sexualis (1896), estaba en cierta
manera de acuerdo, aunque afirmard que si las
mujeres no experimentaban orgasmos podfan
caer en la histeria. Lo cierto es que las nume-
rosas investigaciones en torno a la sexualidad
se materializardn en estudios fisiolégicos y psi-
quidtricos realizados por hombres que cons-
truirdn la «nueva» sexualidad femenina, pero
el desarrollo del activismo feminista ayudard a
que las mujeres intervengan cada vez mds en
la definicién y en la gestién de sus deseos.

Frente a la penumbra victoriana, hacia fi-
nales del siglo XIX hubo quienes consideraron
que habia que hacer frente a la existencia de
unas pricticas sexuales que corrompfan a los
individuos y a la sociedad y que fragilizaban
a las mujeres. Estos nuevos discursos sobre el
sexo se materializaron en el Social Purity Mo-
vement, defendido por feministas como Edith
Ward o Ellice Hopkins (1836-1904), que pro-

pugnaban la educacién sexual para favorecer
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la pureza y luchar contra la explotacién sexual
de la mujer, la prostitucién y la masturbacién,
al mismo tiempo que criticaban el doble rase-
ro moral entre hombres y mujeres, insistiendo
en que ellos debfan dominar sus instintos y
no descargar en ellas la responsabilidad de su
contencién. Hopkins y Ward, como otras fe-
ministas de la época, crefan que las mujeres
debfan controlar su deseo como una forma de
protegerse, de administrar su propio cuerpo
y de decidir el nimero de hijos que debian
tener. Aunque los impulsos sexuales eran na-
turales, la voluntad debfa domenar el deseo.
Por otro lado, los Sex Radicals crefan que
el sexo era una poderosa fuerza de la creativi-
dad humana, ganando, hacia finales de siglo,
adeptos como Friedrich Nietzsche (1844-
1900), cuya influencia les hizo desafiar los
valores cristianos de la monogamia para ima-
ginar nuevos tipos de relaciones motivadas
por el deseo y no por la obligacién. Pese a ac-
titudes misdginas, algunas feministas inten-
taron emplear sus deseos sexuales en busca
de una autonomia del cuerpo y el espiritu de
la que se crefan privadas. Asf, hubo quienes
defendieron relaciones no monégamas, como
Ellen Key (1849-1926), quienes, al igual que
Helene Stoker (1869-1943), considerando
que en cada persona habia algo femenino y
masculino, conclufan que eran innecesarios
los rigidos roles sexuales, o como Nelly Rou-
sel (1878-1922), que defendia que el servicio
de las mujeres a la sociedad no era el de tener
hijos, sino el de ser ciudadanas y trabajadoras.
Hacia final de siglo, la literatura y la pintu-
ra realizada por hombres presentardn, junto
al prototipo ortodoxo de la mistica azucena, a
mujeres heterodoxas. Son las dvidas de amor,
que no reprimen la satisfaccién de su pasién
y que fagocitan al hombre, gozosa victima
voluntaria de su perversa verdugo; son las
mujeres arrobadas por su propia belleza,
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cuyo narcisismo excita al espectador mascu-
lino a quien se dirige, pero que se cataloga
como desorden y vicio cuando desemboca
en una satisfaccion sexual que prescinde del
hombre, como la protagonista del cuento de
Valle-Incldn 7ila Varona (1895), y que en la
pintura se reconoce en esas mujeres ldngui-
das, tumbadas en sillones y divanes en una
postura de descuidado abandono, mante-
niendo la tradicional relacién entre pereza y
lujuria. La masturbacién y el lesbianismo se
presentan como recursos de la mujer a falta
del macho, porque ese proceder desaparece-
rfa si tuviera a su lado a un verdadero hombre
que le proporcionara lo que necesita. Hacia
fin de siglo, el placer perverso —aquel que es-
capa a la ortodoxia moral, religiosa y médi-
ca— protagonizado por mujeres se convertird
en popular argumento novelesco y dard lugar
a una copiosa iconografia que consumird un
cautivado publico masculino. Sin embargo,
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ante las voces que reclamardn que esas con-
ductas son fruto del deseo de la mujer, no
se dudard en catalogarlas como desviaciones
patoldgicas. Como histéricas y ninfémanas
serdn diagnosticadas aquellas que anhelaban
satisfacer o satisfacfan su sexualidad, que se
convertird en enfermedad.

Frente a estereotipos femeninos cargados
de misoginia, algunas escritoras y pintoras di-
fundieron la imagen de mujeres que procla-
maban su derecho a manifestar su sexualidad
sin ambages, como en el cuadro de Henrietta
Rae Hylas y las ninfas (fig. 28.4), en el que
las ndyades raptan al bello Hylas, prendadas
de su belleza. Como Madeleine Lemaire en
su lienzo La voluptuosidad (s. f.), donde no
solo no oculta la sensual lascivia de su pro-
tagonista, sino que la muestra semidesnuda
en el lecho, jugando con su collar de per-
las y mirando segura, sonriente, satisfecha,
sin asomo de turbacién, sin sumisiones.

Fig. 28.4 Henrietta Rae, Hylas y las ninfas, c. 1909, 6leo sobre lienzo, 142,3 x 222,8 cm. Royal Academy, Londres.

Rosa E. Rios Lloret



Como en La vie pensive (1908), de Louise
Catherine Breslau, el retrato de la pintora y
su amante en el salén de la casa que compar-
tian y en el que Breslau da fe de la conocida
y publica relacién de pareja que mantenian.

Asi pues, a lo largo del siglo XIX y prime-
ros afos del XX, las tensiones en el proceso de
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construccién de la familia, del matrimonio,
del deseo femenino y de su sexualidad son
evidentes. Tensiones que, a poco que se repare
en ellas, afloran también en textos e imdge-
nes y reafirman el conflicto, o cuando menos
la resistencia, ante un relato que no todas las
mujeres aceptaron sumisamente.
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