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1 EL PENSAMIENTO DE LA DIFERENCIA 
 DE LOS SEXOS

Sofía o la mujer

No es bueno que el hombre esté solo, Emilio 
es el hombre; le hemos prometido una com-
pañera, es necesario dársela. Esta compañera 
es Sofía. Pero: ¿Dónde se esconde? ¿En qué 
lugar la encontraremos?, para encontrar-
la es necesario conocerla (Rousseau, 1990 
[1761]: 243).

El libro de Rousseau Emilio o la educa-
ción, publicado por primera vez en 1761, está 
dividido en cinco partes; de ellas, las cuatro 
primeras se dedican a la formación del hom-
bre y la última, la quinta, a la de la mujer, 
Sofía. Sofía, nos dice Rousseau rememorando 
el relato bíblico, es la mujer que el hombre, 
representado en la figura de Emilio, necesita  
para satisfacer sus deseos. En estas figuras se  
pone de relieve su pensamiento sobre la Na-
turaleza –escrita con mayúsculas– de los se-
xos imaginada por Rousseau, y digo imagi-
nada porque, como él mismo reconoce, su 
teoría no puede tomarse como una evidencia 
comprobable empíricamente, sino como una 

re-construcción poética de la condición huma-
na, cuya realidad se nos escaparía. Marcando 
la diferencia, escribe que «Sofía es la mujer 
como Emilio es el hombre», pues considera 
que en todo lo que se refiere a la especie, las 
mujeres y los hombres son iguales, tienen 
las mismas disposiciones físicas y las mismas 
inclinaciones: «En todo lo que no influye el 
sexo, la mujer es un hombre»; sin embargo, 
en aquello en lo que el sexo influye, las muje-
res son diferentes de los hombres. 

Rousseau no se presenta como un filósofo 
a la antigua usanza, marcado por la idea de 
la inferioridad del sexo femenino, sino como 
un pensador moderno, armado con una teo-
ría sobre la diferencia física y moral de los 
sexos, que serían igualmente perfectos y ca-
paces de mejorarse moralmente siguiendo las 
pautas naturales de uno y otro. Así, escribe: 
«En todo lo que tienen de común los sexos 
son iguales; en lo que tienen de diferente no 
son comparables. Una mujer perfecta y un 
hombre perfecto no deben nunca parecerse 
en su espíritu como en su rostro, y la perfec-
ción no es mayor o menor en uno y en otra» 
(Rousseau, 1990: 243). No obstante, en este 
modelo las jerarquías se mantienen, pues se 
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considera que el sexo masculino es el más 
fuerte, tanto en su físico como en su intelec-
to, y por ello es el que gobierna sobre el feme-
nino, cuya debilidad le impone la obediencia 
y el servicio. De estos planteamientos se de-
rivaría que la mujer está hecha para agradar 
y servir al hombre, y no al revés: «El mérito 
del hombre está en su poder, su atractivo re-
side en su fuerza. No es la ley del amor, estoy 
de acuerdo, pero es la naturaleza anterior al 
amor». Con todo, piensa que esta relación de 
poder se vería compensada por las cualidades 
propias –específicas– que se reconocen en el 
sexo femenino. Este poder es el que se otorga 
a las mujeres que son amables y deseables por 
sus cualidades físicas y morales, de manera 
que, en determinados aspectos relativos a la 
moral y a las costumbres, las mujeres podrían 
influir, gobernar incluso, al sexo masculino, 
lo cual, subraya Rousseau, no siempre podría 
producirse de forma pacífica, por la resisten-
cia de los hombres a someterse a la voluntad o 
a la tiranía del sexo femenino. Pero así son las 
cosas, y en lo que ellas son superiores, como 
los sentimientos, el dominio les corresponde: 
«Este imperio les pertenece [a las mujeres] y 
no se les puede quitar, aunque abusen: si pu-
dieran perderlo hace tiempo que lo hubieran 
perdido» (Rousseau, 1990: 244). 

En esta teoría sobre la diferencia de los 
sexos, la Naturaleza se construye como una 
instancia normativa anterior y superior a las le- 
yes de la sociedad. Este concepto sirve para 
justificar la jerarquía y la desigualdad social del 
sexo femenino, pero la idea de naturaleza así 
expresada también sería adecuada para dar 
cauce al deseo de la sociedad. En los sexos, 
insiste Rousseau, no hay paridad; las mujeres 
son las que paren y de ello se derivan los há-
bitos que en ellas estarían más desarrollados: 
una vida muelle, un carácter tranquilo y afec-

tivo y la permanencia en el hogar. Y aunque 
no todas las mujeres tengan hijos y algunas se 
ocupen de los asuntos y los trabajos que co-
rresponden a los hombres, se trataría de una 
excepción, pues el sexo femenino, en general, 
no tiene la misma inteligencia ni las mismas 
capacidades que el masculino. Las mujeres no 
han hecho nunca una guerra y si, por azar, 
se vieran obligadas a hacerla en solitario, no 
la ganarían nunca contra los ejércitos de los 
hombres. Por último, pero no menos impor-
tante para la construcción del modelo de la 
diferencia sexual, sostiene que, aunque los 
sexos se necesitan mutuamente, no son igual-
mente dependientes: los hombres dependen 
de las mujeres por sus deseos y, asimismo, 
ellas dependen de los hombres por sus deseos, 
pero también por sus necesidades, de modo 
que, separados, ellos podrían subsistir mejor 
que ellas (Rousseau, 1990: 245). 

La formación de las mujeres

Después de haber trabajado en formar al 
hombre natural, para no dejar imperfecta 
nuestra obra, veamos cómo debe formarse 
también la mujer que conviene al hombre 
(Rousseau, 1990: 246). 

En el Emilio, Rousseau se presenta como 
un pensador y un pedagogo moderno. Con-
trario a las formas de enseñanza asentadas en 
un conocimiento memorístico de las verdades 
contenidas en los libros, su modelo formativo 
se basaba en la observación y la reflexión sobre 
los hechos de la naturaleza, y en el aprendiza-
je de las habilidades y conocimientos necesa-
rios para el sostenimiento y el bienestar de la 
vida. En esta educación destaca la figura del 
preceptor, que debía limitarse a guiar la for-
mación de los educandos. Este modelo, que 
se aplica también en la formación de Sofía, 
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establece distinciones entre ambos sexos por 
la diferencia de sus capacidades intelectuales 
y morales. Sofía no es una autómata, sino que 
es capaz de razonar, pero sus mejores cualida-
des son la sensibilidad y el sentimiento, que le 
permiten descubrir por ella misma lo que la 
naturaleza propicia y lo que la sociedad espera 
encontrar en las mujeres: el conocimiento de 
las personas, el buen gusto, el trato amable y 
afectuoso, etc. Sofía sabe leer y escribir y en 
su programa educativo se incluyen los libros 
de moral y las novelas, que, a decir de Rous-
seau, gustaban particularmente a las mujeres. 
En cuanto a la escritura, no se espera que una 
mujer opine y pueda escribir como los hom-
bres sobre las grandes cuestiones filosóficas, 
morales o políticas. Las mujeres tienen su 
propio catecismo, hecho de la moral y las cos-
tumbres que serían naturales en ellas. En este 
sentido, llevando al extremo sus razonamien-
tos, Rousseau dice: «Sofía sabe leer y escribir», 
pero se pregunta: «¿Es esto lo que necesita? 
Después de todo para qué sirve que una jo- 
ven sepa leer y escribir». Cree, por tanto, que 
se equivocan aquellas que pretenden emu-
lar la razón y los conocimientos que les son 
dados a los hombres. Esta confusión, que el 
filósofo designa como promiscuidad, le irri-
ta profundamente: «La mujer vale más como 
mujer que como hombre y se equivocan las 
que quieren usurpar nuestros derechos, siem-
pre quedarán debajo de los hombres» (Rous-
seau, 1990: 247-258). 

La literatura formativa

Los espectáculos son necesarios a las gran-
des ciudades y las novelas para los pueblos 
corrompidos. He visto las costumbres de mi 
tiempo y he publicado estas cartas. ¡Ojalá 
hubiera vivido en un siglo en el que las hu-
biera tenido que arrojar al fuego! (Rousseau, 
1993 [1761]: 71).

Mientras terminaba de redactar el Emilio, 
Rousseau decide escribir una novela, La nue-
va Heloísa. En esta obra, publicada en 1761, 
se muestra el mismo pensamiento sobre la di-
ferencia de los sexos que hemos visto expresa-
do en el Emilio, que es un texto propiamente 
filosófico. En ambos casos destaca la voluntad 
formativa, pero como el autor era consciente 
de que la novela llegaría a un público más am-
plio, sabía que podría ser más útil. Rousseau 
se muestra aquí muy crítico con la moral y 
las costumbres de su medio social, que consi-
dera corrompidas, alejadas de la moral natu-
ral –de la Voz de la Naturaleza– que preten- 
día hacer llegar a sus lectores. Sin embargo, 
espera encontrar a lectores que, conservan-
do los rasgos de la moral natural, compartan 
sus ideas. Piensa que la novela puede ser es-
pecialmente útil para las mujeres, a las que 
aconseja que abandonen los libros de filosofía 
–que sabe que muchas debían de leer– por la 
novela, que para ellas podía ser una lectura de 
mayor gusto y facilidad. Mediante la nove-
la descubrirían lo que les convenía saber so- 
bre sí mismas y sobre las funciones y el lugar 
que deben ocupar en la sociedad: «La selec-
ción de cartas con todo su goticismo conven-
drá más a las mujeres que los libros de filo-
sofía. Puede incluso ser útil a aquellas que, 
aun llevando una vida desarreglada, han con-
servado un poco de amor por la honestidad» 
(Rousseau, 1993: 72).

En esa época, la literatura moderna, y muy 
particularmente la novela, había cambiado en 
la forma y en el fondo, de modo que podía 
resultar no solo atractiva y estimulante para 
los lectores por los acontecimientos e intrigas 
que en ellas ocurrían, sino también, y sobre 
todo, por el interés de los temas que se trata-
ban: las pasiones del amor, los sentimientos y 
las relaciones familiares. Este género formativo 
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tuvo su origen y su mayor desarrollo en In-
glaterra, iniciado con la novela de Richardson 
Pamela o la virtud recompensada (1740), que 
obtuvo un gran éxito en el país anglosajón,  
y se publicó enseguida en francés, en 1742. 
En los textos de presentación de los editores 
franceses se destacaba el carácter formativo 
de la obra y el interés de que el libro pudiera 
servir a la mejora de la moral y de las costum-
bres en Francia: 

Pequeño libro, encantadora Pamela, presén-
tate atrevidamente al público, ten seguridad 
de que encontrarás amigos y admiradores, 
no solo en tu patria, sino en un país lejano; 
tú podrás servir de modelo a los escritores 
de una nación vecina, que ahora tendrán 
ocasión de recibir un buen dinero inglés, en 
lugar de la falsa moneda que desde hace mu-
cho tiempo circula entre nosotros, en obras 
donde no se encuentra más que la ligereza 
de esta inconstante nación (cit. por Morant, 
2016: 282). 

Pamela, conocida también en los círculos 
ilustrados españoles por su edición francesa, 
sería traducida al castellano en 1784, con un 
amplio prólogo del editor en el que, después 
de elogiar la buena moral que contiene el li-
bro, aconseja a los padres que permitan su 
lectura a las jóvenes, con el convencimiento 
de que el modo en que allí se tratan los temas 
más delicados del amor y del matrimonio no 
pueden dañar su inocencia y sí, en cambio, 
producir un correcto conocimiento moral y 
un estímulo para la práctica de la virtud. Por 
otro lado, el retraso de la edición castellana de 
La nueva Heloísa se debió a las sospechas que 
suscitaba la modernidad de Rousseau. Publi-
cada en 1812 y 1814, esta edición sería muy 
bien valorada en los círculos del liberalismo, 
tanto en España como en América Latina 
(Morant, 2013: 135-161) (fig. 17.1).

2 ¿LA REVOLUCIÓN DEL AMOR?

El amor virtud

¡Despedirme de vos! ¡Huir de vos! ¿Por qué 
es un crimen ser sensible al mérito y amar lo 
que debe ser honrado? No, bella Julie; vues-
tros atractivos que han deslumbrado mis 
ojos jamás hubieran engañado mi corazón 
sin el atractivo más poderoso que los anima. 
Es esa unión conmovedora de una sensibili-
dad tan viva y de una inalterable dulzura, es 
una piedad tan tierna ante los males ajenos, 
es ese espíritu justo y el gusto exquisito cuya 
pureza emana del alma, en una palabra, el 
atractivo de los sentimientos, más que los de 
la persona, lo que yo adoro en vos. Estoy de 
acuerdo en que se os puede imaginar más 
bella aún; pero más amable y más digna del 
corazón de un hombre honesto, no, Julie, 
eso no es posible (Rousseau, 1993: 74).

Fig. 17.1 Jacques Louis David, Madame Buron, 1769, 
óleo sobre lienzo, 66 × 55 cm. Art Institute of Chicago.
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roso: «El deseo es natural en los hombres, 
¿por qué pues habría que resistirlo cuando se 
acuerda a la voz del corazón?». En el amor, 
los deseos son iguales, tanto en los hombres 
como en las mujeres; en esto la naturaleza no 
ha hecho distinciones, pero en ellas la manera 
de expresarlo es distinta, como se muestra en 
su mayor contención y templanza. El pudor, 
que se observa en las mujeres, se describe en 
el texto como un sexto sentido moral, como 
una cualidad específica del sexo femenino que 
los hombres no poseen, pero que, establecido 
o impuesto por la naturaleza, les obligaría a 
respetar el deseo y la voluntad de ellas. En el  
amor, los hombres, que son naturalmente más  
fuertes, son los demandantes, pero el poder 
y la responsabilidad de la contención resi-
de en las mujeres: «¡Los deseos son iguales! 
¿Qué queremos decir con ello? Hoy unos y 
otros tienen las mismas facultades para satis-
facerlos, ¿qué sería de la especie humana si el 
orden del ataque y la defensa no existiera?» 
(Rousseau, 1967: 170).

En este punto comienza la guerra del 
amor, el conflicto entre los deseos y las de-
mandas de los hombres que, movidos por las 
inclinaciones que juzgan naturales y ampara-
dos en su poder, se resistirían a conformar-
se con el deseo y el criterio –el poder– que 
en el amor se concede a las mujeres. En este 
sentido, se recuerda a los hombres que en el 
amor han de atenerse a la voluntad de ellas, 
contar siempre con su consentimiento. Pero 
este consentimiento, que aquí se plantea co- 
mo un deber moral, se nos presenta como un  
argumento demasiado débil para proteger la 
libertad de las mujeres porque, como se reco-
noce en el mismo texto, el hombre es el que 
se impacienta y el que puede usar sus medios, 
la fuerza, para abatir el poder de la mujer  
–debilitado– por la desigualdad de las fuerzas 
en litigio (fig. 17.2).

El amor, tal como lo conocemos, fue un 
invento literario del siglo XVIII. Sin la litera-
tura, los amantes no hubieran sido –o que-
rido ser– como los personajes de las novelas 
sentimentales. Del amor trataba el teatro del 
siglo. En las comedias de Marivaux, que por 
entonces triunfaban en los escenarios de París, 
el amor se representaba como un movimien-
to inesperado y espontáneo de la sensibilidad 
–como un flechazo–, que si bien sorprendía 
a los amantes, ponía al descubierto las razo-
nes y la simpatía que los habían acercado. Así 
mismo, el amor se describía de manera bri-
llante, con los colores de la sensualidad, su-
brayados por el exotismo del ambiente que 
se relata en las Cartas persas de Montesquieu. 
Del amor trataban las novelas en las que, le-
jos de las pasiones, entendidas como egoístas 
y contrarias al objetivo de producir unión y 
acuerdo entre los amantes, el amor se expli-
caba como un sentimiento amable y virtuo-
so, basado en las cualidades, no tanto físicas 
como morales, de la persona amada. Este 
amor es el que aparece en la novela de Rous-
seau. En las cartas de Saint Preux, un joven 
formado en estos valores, señala las cualida-
des que aprecia en su querida Julie: la sensibi-
lidad, la dulzura, la piedad, el espíritu justo, 
el gusto exquisito, etc. Este amor –verdade-
ro– nada tiene que ver con los falsos amores, 
que solo responden a la vanidad o al capricho 
de los hombres y mujeres banales o frívolos. 
Sin embargo, hay que subrayar que, en esta 
novela de raíces ilustradas, la sexualidad, le- 
jos de ser problematizada, como se hacía en 
los tratados religiosos, se reconoce no solo co- 
mo una necesidad de la procreación, sino 
como una condición natural en las personas, 
que tenderían al placer que produce el amor. 
Así lo describe Rousseau, que defiende el de-
seo, que aquí se representa como ingrediente 
que refuerza y acompaña al sentimiento amo-
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Esta teoría sobre el pudor entronca con 
la tradición de los discursos establecidos por 
los moralistas más estrictos, marcados por el 
rechazo del cuerpo y de los placeres del amor, 
si bien hay que tener en cuenta las diferen-
tes razones que ahora suscriben y avalan esta 
norma del pudor, como, por ejemplo, que 
el deseo sexual en hombres y mujeres ya no 
se percibe de manera negativa. Pero en este 
nuevo tiempo se pone de relieve la voluntad 
de las familias de ordenar la filiación y la he-
rencia mediante el cuerpo de las mujeres con 
estos argumentos: 

¿Por qué niegan ellos [los filósofos que de-
fendían la igualdad de los sexos] que lo que 
no es vergonzoso para el hombre lo será en 
las mujeres? Como si las consecuencias fue-
ran las mismas, para unos y otras. Como si 
todos los austeros deberes de la mujer no de-
rivaran del solo hecho de que el niño debe 
tener un padre (Rousseau, 1967: 173).

El problema que en este punto se plantea 
es la igualdad. La igualdad no solo moral era 
pensable, como se comprueba en los textos de 
los filósofos que criticaban abiertamente el ca-
rácter interesado y dominador del pensamien-

to que sostenía la diferencia de la moral sexual. 
Pero esta igualdad era precisamente la idea que 
debía rechazarse, por las poderosas razones 
–familiares– que se defienden ya en la teoría 
política, de Locke a Rousseau, según la cual, 
entre otras cosas, se trata de sostener la seguri-
dad y el derecho de los padres y de las familias. 

La diferencia de la moral sexual

La asimetría de la moral sexual que se de-
fiende en la obra de Rousseau tiene conse-
cuencias para las mujeres, tales como la 
responsabilidad moral y la coacción que se 
les traslada a ellas, significadas en la mayor 
obligatoriedad de fidelidad, que se muestra 
en la firmeza de la sentencia social y el casti-
go que recaería sobre las sospechosas de adul-
terio, que era no solo una falta moral, sino 
sobre todo una afrenta y un crimen contra el 
marido o la familia. Como escribe Rousseau, 
poniendo de relieve la diferencia que en su 
obra se naturaliza: «El hombre puede ser au-
daz, ese es su destino. Es necesario que cada 
uno se declare: así lo ha querido la Natura-
leza, es un crimen ahogar su voz. Pero toda 
mujer sin pudor es culpable, depravada, 
porque pisotea un sentimiento natural en su 
sexo» (Rousseau, 1993: 173). Al tiempo se 
observa la menor penalización del adulterio 
masculino. El adulterio, ciertamente, debía 
ser moralmente censurable en los hombres, 
en los maridos, que engendrarían en los cuer-
pos de otras mujeres; pero entendido como 
una falta moral podía ser disculpable, sobre 
todo cuando se cometía con mujeres solte-
ras o a las que se pagaba por sus servicios, mu-
jeres que debían asumir las consecuencias. 
Los hombres podían ser disculpados por una 
opinión social que no veía ningún problema 
en hacer recaer en ellas la protección de la 
moral que les convenía a ellos y a las fami-
lias. Esta asimetría es la que se nota en el 

Fig. 17.2 Jean Honoré Fragonard, La inútil resisten-
cia, c. 1770-1773, óleo sobre lienzo, 45 × 60 cm. Na-
tional Museum, Estocolmo.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.



Amor y matrimonio en la literatura ilustrada

207

debate abierto en Francia a finales del si- 
glo XVIII acerca del divorcio. El divorcio, 
aprobado por primera vez en 1792, era un 
divorcio igualitario, en la medida en que las  
causas de la demanda de separación eran  
las mismas para las mujeres y para los hom-
bres; sin embargo, cuestionado por los con-
servadores, se modificó en 1796, de forma 
que el adulterio se convirtió entonces en una 
causa mayor que los maridos podían esgri-
mir contra las mujeres, pero estas no podían  
usar del mismo modo contra ellos (fig. 17.3).

3 ¿LA FELICIDAD DE LA FAMILIA?

La sociedad familiar

Espero de ti que quien quiera que sea que 
venga a mi casa, muestres una complacen-
cia igual y uniforme, que nunca haya una 
arruga en tu frente, que ya estemos bien o 
mal preparados para su recepción, no mues-
tres ninguna agitación ni falta de compos-
tura, sino que seas graciosa, amable y atenta 
con todos. Pamela mía, alegrarás la mente 
en duda, tranquilizarás el corazón inquieto 
y propagarás naturalidad, placer y tranqui-
lidad alrededor de mi mesa (Richardson, 
1977 [1748]: 297).

En la segunda parte de La nueva Heloísa, 
la familia aparece como una institución casi 
natural que, originada en el principio de los 
tiempos, se constituye como una pequeña 
sociedad regida por la moral y las costum-
bres inspiradas en las leyes de la naturaleza, a 
diferencia de la vida social y política, regida 
por las leyes civiles. Este modelo se perso-
nifica en La nueva Heloísa en la familia for-
mada por M. de Wolmar y Julie d’Etaples, 
los hijos que nacerán después y los parien-
tes y amigos que los visitan. De este grupo 
familiar sabemos que vive en el campo, en 

contacto con la naturaleza, lejos de la ciu-
dad, que en la obra se representa como un 
espacio exterior, menos seguro y confortable. 
Julie y M. de Wolmar forman un matrimo-
nio razonable, sustentado por el acuerdo en 
los valores morales y por los sentimientos 
que se reconocen en los esposos, sostenido 
por la amistad desarrollada en el trato y por 
los poderosos lazos que les unen a los hijos.  

Fig. 17.3 Joseph Highmore, Matrimonio de Pamela, 1730, 
óleo sobre lienzo, 62,8 × 76 cm. Tate Gallery, Londres. 
Highmore pintó una serie de escenas para la novela de 
Richardson Pamela. Esta pintura muestra el punto culmi-
nante de la primera parte del libro. Habiendo fracasado 
en sus intentos de seducir a Pamela, el Sr. B ve el error 
de su actuación y se convierte en un hombre reformado.  
La pareja se casa en secreto en la capilla privada del Sr. B.

La figura de M. de Wolmar encarna el arque-
tipo de buen esposo y padre, y el de ciuda-
dano respetable en la moderación de las pa-
siones, en la racionalidad, en el buen juicio y 
en la capacidad de gobernar los negocios que 
son necesarios para el sustento de la familia. 
Julie es el modelo de la buena esposa y madre, 
dotada para los afectos y los cuidados familia-
res, para la gestión de la vida doméstica y para 
la sociabilidad. De M. de Wolmar sabemos 
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que es un hombre racional, pero que no por 
ello es frío, porque, aunque ocupa parte de su 
tiempo en los asuntos típicos de un propieta-
rio y ciudadano responsable, procura estar en 
casa con su esposa y sus hijos, a los que ama 
de manera contenida, aunque en su trato se 
muestra siempre afable y cariñoso. En Julie, 
en cambio, se recalca el sentimiento, el amor, 
que en ella es más fuerte y continuado que en 
el marido. Como escribe a su prima, su mejor 
amiga y confidente: 

¡Ah!, querida, ¡mi pobre corazón ha amado 
tanto! Agotado desde el principio, ha enve-
jecido antes de tiempo, y tantos afectos di-
versos lo han absorbido que ya no hay lugar 
para nuevos afectos. Tú me has visto sucesi-
vamente como hija, amiga, amante, esposa y 
madre. Conoces lo que aprecio estos títulos 
(Rousseau, 1993: 8).

De Julie se subraya el conocimiento y la 
práctica de la religión; M. de Wolmar, por el 
contrario, se declara deísta, lo cual constituye 
la única brecha entre los esposos, pero él es 
tolerante con las creencias y no impide que 
los hijos puedan seguir la religión de la madre 
(fig. 17.4).

El lugar de las mujeres

La familia es el lugar de las mujeres. En la 
casa, ella se ocupa del bienestar físico y moral 
de todos. Aunque atenta a los deseos y a las 
necesidades del marido, Julie también ejerce 
de madre. La maternidad es ahora su mejor  
función, la que realiza con más gusto y ma-
yor placer. Ella conoce el discurso de los mo-
ralistas y de los médicos, en campaña para 
convencer a las mujeres para que abandonen 
los viejos hábitos de dejar la crianza de los hi- 
jos en manos de las criadas o de las amas que 
los amamantan. La madre ahora amamanta.  

Se ocupa también de la primera formación 
de los hijos pequeños, sin querer ir más lejos, 
pues sabe que lo suyo no es formar a hom-
bres, sino iniciarlos en el conocimiento de 
la moral y las costumbres, dejando la conti-
nuidad de la educación en manos del padre o 
del preceptor moderno. La hija, sin embargo, 
deberá permanecer al lado de la madre hasta 
su matrimonio, aprendiendo de su ejemplo 
moral y de sus cualidades prácticas. La familia 
es también el espacio social –el único– que les 
permite desarrollar un trabajo que es necesa-
rio, útil, para el bien común, en la medida en 
que la sociedad, constituida por familias, se 

Fig. 17.4 Francois Louis Joseph Watteau, La satisfacción del ma-
trimonio o La familia feliz, 1790, óleo sobre lienzo, 27,5 × 91 cm. 
Palais des Beaux-Arts, Lille.
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moraliza y progresa por la influencia de las 
mujeres. Como escribe una Julie que aquí se 
representa, de manera ambigua, entre satisfe-
cha y conformada con el lugar que le corres-
ponde ocupar en la sociedad: 

Confieso que la política no es necesaria para 
las mujeres. Obligada a amar el gobierno 
en que el cielo me hizo nacer, me preocupa 
poco saber si este es de los mejores: ¿de qué 
me serviría cambiar las leyes si no tengo po-
der para establecerlas, y por qué debería en-
tristecer mi espíritu al considerar los grandes 
males sobre los que no puedo actuar, mien-
tras veo otros que se me permite gobernar? 

Fuera de este modelo, dice Rousseau, las 
mujeres no tienen lugar en la sociedad. Per-
fecta en sus funciones, Julie es amada y valo-
rada por todos, pero esta Julie no trabaja para 
ella, sino para los demás: «es amada porque se 
da a los demás» (Rousseau, 1993: 368). 

En el final de la novela no deja de sorpren-
der el cambio de tono; el paso de las bellas 
y brillantes imágenes que se presentan en la 
primera parte de la novela, con el descubri-
miento del amor y el matrimonio contraído 
por amor, al tono severo con que, en la segun-
da parte, se refieren los deberes de la mujer 
casada: la abnegación, de raíces religiosas, que 
se reconoce en la figura de Julie. Ella deberá 
morir a causa del accidente sufrido por salvar 
a uno de sus hijos, que estaba a punto de aho-
garse en un lago. Así se refiere a sus méritos 
y sacrificios: «Mi voluntad fue cumplir con 
mi deber... Hice lo que debía; la virtud queda 
intacta, y el amor sin remordimientos» (Rous-
seau, 1993: 385-386). Esta figura de perfec-
ción y de sacrificio es la que también trans-
mitirán las solemnes palabras con que M. de 
Wolmar refiere y honra la vida de su esposa: 

Señora, vuestra muerte es tan bella como 
vuestra vida: habéis vivido para la caridad, 

morís mártir del amor maternal. Tanto si 
Dios quiere que os quedéis con nosotros para 
servirnos de ejemplo, como si decide llama-
ros para coronar virtudes, ¡ojalá que todos 
nosotros podamos vivir o morir como vos! 
Estaremos seguros de la felicidad en la otra 
vida (Rousseau, 1993: 359). 

4 LA ILUSTRACIÓN RADICAL

Contra el pensamiento de Rousseau

Leer a Rousseau en contra de la Ilustración 
radical permite ver a ambas partes con más 
claridad, pues se alimentan de las mismas 
fuentes, comparten un vocabulario y un ho- 
rizonte de conocimientos escritos por per-
sonas que se conocían íntimamente y, sin 
embargo, no podían ser más distintas en in- 
tenciones y resultados (Blom, 2012: 275).

Rousseau –lo hemos dicho– era un ilustra-
do que confiaba en la bondad natural de los  
humanos, pero imbuido de un ideal de per-
fección moral que le llevaba a mostrarse se-
vero y crítico con la moral y las costumbres 
de sus contemporáneos, pues las consideraba 
pervertidas por el distanciamiento respecto 
de la moral natural que defendía en su obra. 
Este espíritu moralizante es el que se repro-
duce en el debate que mantiene en 1758 con 
d’Alembert a propósito de la defensa que este 
último había hecho de la construcción de un 
teatro público en la ciudad de Ginebra, go-
bernada por los calvinistas, que se oponían al 
proyecto por las sospechas que el teatro pro-
vocaba en las mentes más puritanas. En esta 
misma línea, Rousseau, disconforme también 
con la idea, apoyada, entre otros, por Voltaire, 
escribe su contestación a d’Alembert en una 
carta que se hizo pública. Consideraba que el 
teatro moderno, lejos de servir al objetivo for-
mativo que podía apreciarse en la literatura 
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–concretamente en las novelas–, se limitaba a 
producir obras banales sobre el amor, siguien-
do el gusto moralmente degradado de un pú-
blico al que consideraba ligero y mundano. 
Pero lo que resulta sorprendente en este caso 
–y atrae nuestra atención– son las referencias 
a la manera equívoca e inconveniente acerca 
de cómo las mujeres aparecen representadas  
en las obras de teatro que por entonces triun-
faban en las grandes ciudades francesas, como 
protagonistas, dominando la escena y a los 
hombres, particularmente a los jóvenes, que 
se dejaban seducir por sus palabras y sus cos-
tumbres poco edificantes: 

Un efecto natural de este tipo de obras es dar 
a ver el imperio del sexo, hacer de las mujeres 
y de las jóvenes las preceptoras del público, y 
darles sobre los espectadores el mismo poder 
que tienen sobre sus amantes. ¿Pensáis vos, 
señor, que este orden no sea inconveniente, y 
que aumentando con tanto cuidado el ascen-
diente de las mujeres, los hombres estarían 
mejor gobernados? (Rousseau, 1967: 113). 

Sospecha y acusación que serían contesta-
das por d’Alembert en un nuevo escrito, pu-
blicado de inmediato, en forma de Carta a  
Jean Jaques Rousseau. En ella se preguntaba 
con ironía si el señor Rousseau no sería de esos  
hombres que se consideran maltratados, heri-
dos, en su vanidad cuando la mujer deseada 
o amada no se conforma –como debería– a 
sus deseos. En su lógica cartesiana señala tam-
bién la dificultad de que los sabios filósofos 
escriban sin prejuicios, con verdad, sobre las 
mujeres: «¿Quién puede juzgarlas con indi- 
ferencia filosófica? ¿Quién puede hablar de 
ellas sin interés?».

En d’Alembert se pone de relieve la dife-
rencia de las filosofías en litigio. Partidario de 
la igualdad de los sexos, sostenía que la dife-
rencia, intelectual y moral, que podía obser-
varse en las mujeres no era causada por la na-

turaleza, como afirmaba Rousseau, sino por 
la mala educación que se les daba o la falta 
de esta, y por el trato desigual e injusto que 
recibían en la sociedad. Esto y no otra cosa 
era lo que impedía que las mujeres pudieran 
desarrollarse plenamente, tanto desde el pun-
to de vista intelectual como moral: 

Tratemos la naturaleza (de las mujeres) como 
tratamos nuestro jardín; buscando adornarla 
la sofocamos. Si en la mayor parte de las na-
ciones actúan como nosotros a este respecto 
es porque los hombres han sido los más fuer-
tes; y en todas partes el más fuerte es opre-
sor y el tirano del más débil... Se diría que 
conocemos sus capacidades y que queremos 
impedir que las aprovechen (d’Alembert, 
2012: 14). 

En 1758, cuando se produce este debate, 
las relaciones de Rousseau con el grupo de los 
enciclopedistas eran distantes. Las divergencias 
ideológicas con Voltaire, amigo de d’Alembert, 
eran públicas y notorias. Voltaire consideraba 
que el ginebrino no era tanto un filósofo como 
un visionario, afligido por sus temores y por sus 
ensoñaciones morales. Por su parte, Rousseau,  
que por entonces había comenzado a vestir 
una larga túnica con el fin de mostrar la sen-
cillez y la severidad de sus costumbres, criti-
caba con dureza la moral de Voltaire, su rela-
tivismo y su complacencia en el trato cercano  
y la sociabilidad con las mujeres. Conocemos  
la larga relación de Voltaire y Madame de  
Châtelet, con la que había vivido hasta la  
muerte de ella en 1749, compartiendo, además 
de sus sentimientos, el gusto por la filosofía  
(fig. 17.5). Apasionada por el estudio y el saber, 
era reconocida por sus conocimientos de física 
y matemáticas. Es revelador su interés por la 
física de Newton, cuya obra, escrita original-
mente en latín, tradujo al francés. No se puede 
afirmar que Voltaire fuera un firme partidario 
de la igualdad de los sexos, tema que no suele 
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aparecer explícitamente tratado en sus escritos, 
pero se sabe que, en coherencia con su crítica 
al absolutismo de los poderes, religiosos y civi-
les, cuestionaba la primacía y el poder que los 
hombres ejercían sobre las mujeres, particular-
mente en el matrimonio. Y se conoce también 
la crítica mordaz y acerada al sentimentalismo 
moralizante de La nueva Heloísa. 

el dinero, propiciaron la separación de fac-
to de la pareja y el comienzo de una nueva 
vida para ella, influida por el contacto y la 
amistad con los enciclopedistas y por el co-
nocimiento de las nuevas ideas de la Ilustra-
ción. Lectora y amiga de Rousseau, al que 
protegió durante el tiempo en que el filósofo 
comenzaba a escribir las obras que forjarían 
su fama y renombre, se interesó por su peda-
gogía renovadora, aplicándola a la educación 
de sus hijos, de la que se ocupó ella misma, 
contraviniendo la costumbre de educarlos 
con preceptores o en los colegios de nobles. 
Su amistad con Rousseau se rompió en 1758 
por razones personales, pero en este distan-
ciamiento, que afectaría también al grupo  
de filósofos amigos y contertulios en la casa de  
Madame d’Épinay, también emergían las di-
vergencias ideológicas que los separaban del 
ginebrino: su desconfianza en el progreso de  
la sociedad, los excesos de su moral y sus 
ideas sobre la condición de las mujeres y los 
límites impuestos a su educación. 

Fig. 17.5 Maurice Quentin de La Tour, Madame de 
Châtelet en su mesa de estudio, s. f., óleo sobre lienzo,  
120 × 100 cm. Col. privada, Choisel, Château de Breteuil.

Se produjo también por entonces la rup-
tura de Rousseau con el grupo de los enciclo-
pedistas que se reunían en casa de Madame 
d’Épinay: Grimm, Diderot o d’Alembert, 
entre otros. Madame d’Épinay (1726-1783) 
(fig. 17.6), que pertenecía a la pequeña no-
bleza urbana, había recibido una educa-
ción convencional, bajo la atenta mirada de  
una madre timorata y de un severo confesor. 
Casada muy joven por amor, su matrimo-
nio pronto fracasó debido al modo de vida 
de su marido, un joven noble y rico cuyas 
costumbres poco ordenadas, en el amor y en 

Fig. 17.6 J. E. Liotard, Mme. d’Épinay, c. 1759, pastel,  
69 × 55 cm. Musée d’art et d’histoire, Ginebra.
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Tras haber leído los borradores de La nue-
va Heloísa, que estaba escribiendo Rousseau 
en el tiempo de su amistad, Madame d’Épi-
nay comienza a escribir, a partir de 1756, la 
Histoire de Mme. de Montbrillant, en la cual, 
de manera novelada y ocultando los nom-
bres verdaderos de los personajes, se cuenta 
su propia vida. La protagonista es una mujer 
que, formada en los valores de la feminidad, 
en una madurez temprana adquirida a los 
treinta años, descubre las contradicciones de 
la moral sexual, la opresión que aflige a las 
mujeres en el matrimonio y el trato desigual 
que reciben en la sociedad. Así, en la novela 
se aprecia la mayor permisividad, ligereza y 
tolerancia hacia las costumbres masculinas, 
particularmente las asentadas entre los hom-
bres nobles y poderosos, acostumbrados a te-
ner amantes o concubinas reconocidas. Así, 
en clara referencia a la moral de un marido 
distraído o cansado del amor conyugal, infiel 
y libertino, escribe: 

Me propuse contestar vivamente esa moral 
indigna... Derramé un torrente de lágrimas... 
Pregunté a mi tutor: ¿pero de dónde viene 
esa extravagancia y esa diferencia entre las 
costumbres de los hombres y de las mujeres? 
Una de las dos personas, unidas a la vez por 
lazos sagrados e indisolubles, ¿puede tener 
con justicia una permisividad que el otro no 
tiene? ¿Puede alguien honrarse, enorgullecer-
se, de lo que avergüenza y humilla a la otra 
mitad de sí mismo? (Épinay, 1989: 288). 

En estas memorias, el matrimonio se ob-
serva desde la distancia. Un matrimonio que 
se contrae en muchas ocasiones siguiendo la  
costumbre de las familias de casarse entre 
iguales, con absoluto desprecio de los deseos 
y sentimientos de las jóvenes, quienes se en-
contrarán atadas de por vida a un hombre 
que, haciendo uso de sus privilegios –entre 
ellos, el de la tolerancia moral que la sociedad 

les concedía–, vivirá el amor fuera de la vida 
conyugal. Esto no resultaba factible para las 
esposas, que, amenazadas por la carga moral 
que pesaba sobre ellas, estaban obligadas a 
contenerse, como se reconoce en la siguiente 
cita, en la que una mujer advierte a otra del 
comportamiento que, en la relación con los 
hombres, se espera que ella observe: 

Una mujer es siempre modesta por su es-
tado, la contención debe siempre acompa-
ñarla y cuando está con los hombres tiene 
motivos más fuertes para respetarse. No 
quiero decir que deba renunciar a todo tipo 
de diversiones y de bromas, pero creo que 
hay algún tipo de cosas a las que no debe 
prestarse. Sois bien nacida y tenéis mucho 
conocimiento para no distinguir los matices 
que separan la verdadera decencia de una 
gazmoñería afectada (Épinay, 1989: 261). 

En el texto se denuncia también el dese-
quilibrio de poderes, la tiranía que los hom-
bres podían ejercer sobre las mujeres en el 
matrimonio. Ellas, que normalmente eran 
más jóvenes e inexpertas, menos adineradas 
o, simplemente, más débiles o debilitadas por  
la falta de apoyos externos, difícilmente po-
dían oponerse a la voluntad de un marido 
que en su casa podía comportarse como un 
soberano absolutista, con total desprecio de 
los sentimientos de la esposa: «¡Oh, hombres, 
qué poca importancia dais a nuestros temores 
y a nuestro dolor!». Esta crítica refiere su pro-
pia situación, el malestar de una mujer que 
conoce las contradicciones y los desajustes del 
amor: su deseo y la necesidad de amar y de ser 
amada y la racionalidad y frialdad que nota 
en un amante que, ocupado en los asuntos 
civiles, en la política, se muestra más distan-
te con ella, que escribe: «Voy a terminar mi 
jornada sola y llorando mi suerte... M. de 
Vox (Melchior Grimm) se ha ido a Versalles. 
Cuando me ha dejado ha derramado algunas 
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lágrimas: esto me ha consolado más que to-
dos los razonamientos que pueda hacerme» 
(Épinay, 1989: 1106). 

La razón y el sentimiento de las mujeres

Mary Wollstonecraft vivió, e intentó com-
prender el mundo y comprenderse a ella 
misma, no solo en el momento álgido y libe- 
rador de la crítica radical e ilustrada al viejo 
orden. Vivió también y se tuvo que recono-
cer a sí misma en pleno proceso de confor-
mación ideológica de lo que se ha denomi-
nado The Proper Lady: la definición social de 
la mujer como epítome de los valores mora-
les y privados (Burdiel, 1994: 18). 

Educada en un ambiente puritano, Mary 
Wollstonecraft (1759-1797) vivió en su pro-
pia carne las contradicciones del modelo de  
la mujer inglesa, formada en la severidad de la 
moral puritana y en los valores del matrimo-
nio y de la familia, una trayectoria que ella, 
inmersa en los avatares de una vida comple-
ja, no recorrería separándose de los cánones 
previstos para un destino femenino. La posi-
bilidad de casarse se vería frustrada por la fal- 
ta de previsión o la mala fortuna de un padre 
que no supo conservar la dote necesaria para 
casar a las hijas. Obligada a ganarse la vida, 
trabajó como institutriz. En Londres, adonde 
llegó en busca de nuevos horizontes, se suce-
dieron una serie de acontecimientos que mar-
carían su vida personal: la pasión del amor, el 
alumbramiento de una hija siendo madre sol-
tera o el fracaso del amor que en ella se repite, 
provocándole las conocidas crisis, los inten- 
tos de suicidio, el último a causa del aban-
dono de Gilbert Imlay, un hombre casado, 
artista, partidario de las nuevas ideas sobre la  
libertad del amor, pero que, asustado sin duda 
por la intensidad de la pasión en una mujer 
que en el amor se mostraría poco razonable, 
la abandonaría (Burdiel, 1994: 7-12).

Seducida por las nuevas ideas de libertad 
e igualdad que en los años noventa del siglo 
triunfaban en Francia, viajó allí para cono-
cer directamente los acontecimientos revo-
lucionarios que cambiarían el mundo. Esa 
experiencia da lugar a su Vindicación de los 
derechos del hombre (1790). Pero mientras es-
taba trabajando en ese libro, descubriría las 
contradicciones del pensamiento ilustrado 
que contenía la teoría de los filósofos, que 
partidarios de las nuevas ideas de igualdad y 
de libertad en las que se inspiraban las nue-
vas constituciones del liberalismo –«todos los 
hombres nacen libres e iguales»–, negarían 
estos mismos reconocimientos –y derechos– 
para las mujeres. De esta lucidez nacería su 
segunda Vindicación, dedicada a los derechos 
de la mujer. Publicada en 1792, en esta nue-
va obra se pone de relieve la contradicción 
y la voluntad de poder de los filósofos que, 
empeñados en negar la igualdad de las mu-
jeres en el ámbito del intelecto y la razón, no 
solo producirían grandes daños en ellas si- 
no también en la sociedad. Consideraba que 
las mujeres, privadas del instrumento de la 
razón y de la educación, se veían debilitadas 
como personas, convertidas en objetos –o en 
sujetos pasivos– sometidos a la voluntad de 
los hombres. Esta amenaza es la que se con-
tenía en la teoría de los filósofos, interesa- 
dos en mantener la diferencia de los sexos. En 
los hombres, el intelecto y la razón les permi-
tían dominar en los espacios del saber, mien-
tras que el corazón y el sentimiento asegura-
rían el dominio de las mujeres en el corazón 
de los hombres. Al hilo de la cita de Rousseau  
«Educad a las mujeres como hombres y cuan-
to más se parezcan a nuestro sexo, menos  
poder tendrán sobre nosotros», ella contesta 
que lo que interesa a las mujeres no es tanto 
el dominio de los hombres por el amor –que 
considera un pobre dominio, limitado a las 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.



214

Isabel Morant Deusa

relaciones privadas–, como que puedan for-
talecer su capacidad de razonar y el conoci-
miento, de tal modo que decidan y actúen 
según su criterio tanto en las cuestiones del 
corazón como en las de la vida, que debía de-
sarrollarse en un espacio social más amplio. 
Dicho con sus propias palabras: «Esto es exac-
tamente lo que pretendo. No deseo que ten-
gan poder sobre los hombres, sino sobre ellas 
mismas» (Wollstonecraft, 1994: 193). 

En el texto se denuncian los estragos que 
produce la educación que reciben las muje-
res, centrada en el cultivo del buen gusto y 
el agrado. Acostumbradas a escuchar los ha-
lagos de los hombres, su mayor preocupa-
ción es agradarles y a ello dedican todos sus 
esfuerzos. Wollstonecraft cree que esta forma 
de vida, que supone extendida en Francia, no 
favorece a las mujeres, que, convertidas en 
bonitas muñecas, sienten la banalidad de sus 
vidas y la exposición al capricho de los hom-
bres, que las hacen sufrir. Así, se pregunta: 
«¿Por qué la vida de la mujer es un conflicto 
perpetuo?», y se responde: «El problema es la 
educación. Cuando la sensibilidad se nutre a 
expensas del entendimiento, las mujeres que-
dan reducidas a seres débiles». Reconoce tam-
bién la trampa amarga del sentimiento, una 
amenaza para las mujeres que se dejan seducir 
por los atractivos de las obras que pintan con 
los mejores colores las inclinaciones de la sen-
sibilidad y el culto del amor y de los aman-
tes. Pensaba que este era el caso de las señoras 
francesas, que, ávidas de emular las aventu- 
ras que leían en las novelas sentimentales, de-
dicaban sus mayores esfuerzos al cultivo del 
amor y a la conservación de los amantes. Pero 
ella, que no era francesa ni tenía que ver con 
una dama al uso, sino que era una inglesa ad-
vertida por su propia experiencia y que cono-
cía los problemas –y los sufrimientos– propios 
de las mujeres libres y pasionales, aconseja a 

las mujeres que opten por un amor tranquilo 
y razonable dentro de la seguridad del ma-
trimonio. Esta fue sin duda la opción que la 
llevó a su unión con William Godwin, un fi-
lósofo radical, con el que se casaría un año y 
medio antes de morir a consecuencia de las 
fiebres sobrevenidas en el parto de su segunda 
hija, que sería la creadora de Frankenstein. 

En su Vindicación de los derechos de la mu-
jer, al apostar por una educación más comple-
ta e igualitaria para las mujeres, Mary Wollsto-
necraft abría la puerta a un modelo de mujer 
cuya vida podía ser más amplia, extenderse 
más allá del espacio de la familia, una forma 
de vida opuesta al pensamiento tradicional/ 
renovado de los filósofos que consideraban 
que «la hija debía seguir la religión de la ma-
dre», o al de los escritores que en Inglaterra 
podían presumir de la calidad moral de las da-
mas inglesas, «rígidamente clavadas en sus si-
llas, trenzando o anudando cintas», entre otras 
trivialidades (Wollstonecraft, 1994: 232).

La pasión en femenino

Madame de Staël recibió su educación y 
pasó su primera juventud en los salones del 
gran mundo. Los personajes entre los que 
creció, y que sonríen ante su precoz desa-
rrollo, son todos los que componen el círcu- 
lo más intelectual de los últimos años de la 
época pasada (Sainte-Beuve, 2016: 331). 

Germaine de Staël (1766-1821) era hija 
de Jacques Necker, el conocido banquero de 
origen suizo afincado en Francia. De la mano 
de su padre, dos veces ministro durante el tur-
bulento reinado de Luis XVI, vivió los acon-
tecimientos revolucionarios que cambiaron 
el destino de los franceses y el suyo propio. 
De su madre, Suzanne Curchod, una mujer 
bien formada intelectualmente y en el valor 
del esfuerzo y del trabajo en un ambiente 
protestante, adquirió el hábito del estudio y 
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aprendió lenguas, literatura, historia y geo-
grafía. En el salón que su madre mantenía 
en París conoció el mundo de los enciclope - 
distas: Diderot, d’Alembert o Helvetius, y en 
aquel ambiente leyó su primer escrito, un co-
mentario sobre La nueva Heloísa, de Rousseau. 
La novela le atrae por su reconocimiento de la 
sensibilidad y de los sentimientos, pero piensa 
que la figura de la protagonista es demasiado 
débil porque, movida por el amor a su padre, 
al que en el libro se describe como un hombre 
noble, de ideas conservadoras, pero amable y 
cariñoso con su familia, cederá a su voluntad 
de casarla según las conveniencias de su cla- 
se, del mismo modo que obedecerá a los de-
seos de su amante, que solicita sus favores. 

Defensora a ultranza de los valores de li-
bertad y de progreso moral que alumbraron 
el final del Antiguo Régimen en Francia, se 
muestra profundamente decepcionada por el 
hecho de que, en la nueva República, nacida 
bajo el signo de las luces, los hombres repu-
blicanos les nieguen esos valores a las mujeres. 
Afirma que, en los años que siguieron a la Re-
volución, la educación de las mujeres no fue 
mejor y que sus vidas, circunscritas al espacio 
familiar y doméstico, fueron aún más limi-
tadas. Sin embargo, Madame de Staël sostie- 
ne que las mujeres están dotadas de una ma- 
yor sensibilidad y de profundos sentimientos 
morales, atributos que las diferencian de los 
hombres y que las hacen moralmente supe-
riores, aunque lamenta que estas cualidades, 
en lugar de engrandecerlas y de servir para la 
mejora de la sociedad civil y de la política, 
solo puedan desarrollarse y ejercerse en un re-
ducido espacio social: el de la familia y el de 
la vida privada. 

En la trayectoria vital e intelectual de Ma-
dame de Staël, formada entre dos siglos, se 
reconocen los rasgos de la modernidad y el 
liberalismo de raíces ilustradas; la confianza 

en la razón, en el aprecio del sentimiento y 
del progreso y en el reconocimiento de las 
pasiones y de la libertad de los individuos. 
Este ideario es el que se defiende en las no-
velas escritas entre 1802 y 1807, en las que 
se pone de relieve la experiencia amarga de 
las mujeres que, como ella misma, podían as-
pirar a que sus vidas se desarrollaran en un 
espacio social más amplio y contribuir de ese 
modo al progreso de la sociedad y también 
–y sobre todo– ambicionar la libertad, y que 
esta libertad, reconocida por las leyes civiles, 
pudiera servir para cambiar las relaciones de 
los sexos, el amor entre mujeres y hombres. 
Esta nueva modernidad es la que se defenderá 
en la novela Delphine. En ella, la protagonis-
ta, formada moralmente en los valores de la 
sensibilidad y de la libertad, se enamora de 
un hombre que corresponde a sus sentimien-
tos, pero se trata de un militar aristócrata que, 
educado en España por una madre católica 
apegada a los valores tradicionales, muestra 
una gran firmeza de carácter y de honorabili-
dad moral, de tal modo que, casado con una 
mujer a la que no ama, se mantiene firme en 
su compromiso, mientras que Delphine, que 
en coherencia con sus ideas se decide a vivir 
su amor libremente, fuera de las convencio-
nes sociales, deberá sufrir las consecuencias, 
la crítica de la sociedad y el fracaso del amor. 
Esta novela contenía un alegato claro a favor 
del divorcio que, recién establecido en 1792 
en Francia, ya estaba siendo criticado por los 
sectores conservadores y por la propia familia 
de la autora, que se había opuesto a su ruptura 
con el barón de Staël. Finalmente, el divorcio, 
considerado como un elemento perturbador 
del orden familiar, se aboliría en 1817. 

La novela, aclamada por el público liberal 
y atacada duramente por los ya citados secto-
res más conservadores de la sociedad, disgus-
taría particularmente a Napoleón, para quien 
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Madame de Staël representaba todo lo que 
él rechazaba en las mujeres: la pasión por el 
conocimiento y por la libertad pública y pri-
vada de las gentes y la libertad del amor que 
ella había vivido al margen de los modelos 
establecidos. Así opinará Napoleón: «[Del-
phine] habla del amor como una Bacante, de 
Dios como un cuáquero, de la muerte como 
un granadero y de la moral como un sofista» 
(Staël, 2000: 20). 

En Madame de Staël se reconoce la figura 
de una mujer compleja y singular, que com-
bina sensibilidad, pasión e inteligencia. Su fi-
gura se describe perfectamente en el texto de 
uno de sus biógrafos: 

Madame de Staël reproduce, pues, suficien-
temente en sí misma esta manera y este en-
canto de antaño, pero no se atiene a su he-
rencia, ya que lo que la distingue, como a la 
mayoría de los genios y más eminentemente 
que a ningún otro, es la universalidad de la 
inteligencia, la necesidad de renovación y 
la capacidad de los afectos (Sainte-Beuve, 
2016: 334). 

La misma pasión que la hizo feliz la con-
dujo a sufrir en las relaciones con sus aman-
tes, quienes, si bien podían admirarla por su 
brillante inteligencia, que le permitió destacar 
en sociedad, la abandonarían, quizá porque 
esos hombres, como tantos otros, amaban a 
otro tipo de mujeres más templadas y come-
didas y preferían casarse con estas. Esto es lo 
que ella misma contó en sus novelas.

Fig. 17.7 Marie Louise Elisabeth Vigée-Lebrun, Retra-
to de Madame de Staël como Corinne, 1808, óleo sobre 
lienzo, 140 × 118 cm. Musée d’art et d’histoire, Ginebra.
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la intervención e investigación arqueológicas y a la didáctica y musealización, ha ejercido 
como profesora de Secundaria y actualmente es profesora del Departamento de Didácti-
ca de las Ciencias Experimentales y Sociales e investigadora del Instituto de Creatividad 
e Innovaciones Educativas de la Universitat de València. Una de sus últimas publicacio-
nes es «La coeducación en los museos: otra perspectiva» (con Begoña Soler, en Rausell y 
Talavera: Género y didácticas, 2021).

Mercedes Madrid Navarro, doctora en Filología Clásica y catedrática de Griego de 
Secundaria, es responsable de la creación y puesta en marcha de los Centros de Profeso-
res de la Comunidad Valenciana. Ha trabajado en la didáctica de las lenguas y la cultura 
clásicas y en la introducción de la perspectiva de género en el estudio de la mitología 
griega. Coautora de varios libros de texto, entre sus publicaciones se encuentran La di-
námica en la oposición masculino/femenino en la mitología griega (Premio E. Pardo Bazán 
de materiales didácticos, 1990) y La misoginia en Grecia (1999).

Àngels Martínez Bonafé es catedrática de Historia de Secundaria y profesora de 
Didáctica de la Historia en el Máster de Profesorado de Enseñanza Secundaria. Vincula-
da a los Movimientos de Renovación Pedagógica, ha participado en múltiples proyectos 
de formación del profesorado, publicaciones y experiencias de investigación e innova-
ción educativa, promoviendo la reflexión crítica sobre los contenidos y los métodos de 
la enseñanza de la Historia y la presencia de las mujeres como sujeto histórico de los 
conflictos, cambios y permanencias que han construido nuestra sociedad.

Gerardo J. Medina Dickinson, doctor en Química por la Rhodes University y 
maestro en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México, se dedica prin-
cipalmente a la docencia en los niveles medio y medio superior. Preocupado por la 
construcción de identidades, es autor de la investigación «La construcción de una diosa 
madre. Coatlicue y el nacionalismo cultural hacia mediados del siglo xx».

Gabriela Mitidieri es doctora y profesora de Historia en la Universidad de Buenos 
Aires (uba). Sus investigaciones se centran en la historia social del trabajo urbano desde 
la perspectiva de género, en particular, las experiencias sociales del trabajo de costureras, 
modistas, sastras y lavanderas en la ciudad de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo 
xix. Es miembro del Instituto de Investigaciones de Estudios de Género (Facultad de 
Filosofía y Letras, uba) y de la Asociación Argentina para la Investigación en Historia 
de las Mujeres y Estudios de Género. 

Isabel Morant Deusa es catedrática emérita de la Universitat de València. Sus estu-
dios se han centrado fundamentalmente en la historia de las mujeres y de las relaciones 
de los sexos. Ha escrito numerosos trabajos sobre la construcción de la historia de las 
mujeres en Europa y América Latina, y entre sus obras destacan la edición del Discurso 
sobre la felicidad y correspondencia de Mme. du Châtelet (1996) y Discursos de la vida 
buena. Mujer, matrimonio y sexualidad en la literatura humanista (2002). Fue fundadora 
de la colección Feminismos (Cátedra / puv) en 1990 y directora de esta hasta 2014.  
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Ha dirigido la Historia de las mujeres en España y América Latina, en 4 volúmenes, pu-
blicados, entre 2005 y 2006, por la editorial Cátedra.
Los textos «Escribir sobre las mujeres, escribir sobre el matrimonio. El pensamiento humanista» y 
«Amor y matrimonio en la literatura ilustrada», reproducidos en este volumen (caps. 16 y 17), han 
sido redactados en el marco del proyecto de investigación «Desde los márgenes. Cultura, experiencia y 
subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos xvii-xix)», financiado por el Minis-
terio de Ciencia, Innovación y Universidades (PGC2018-097445-A-C22).

Ángela Muñoz Fernández, profesora titular de Historia Medieval en la Universidad 
de Castilla-La Mancha, ha sido presidenta de la Asociación Española de Investigación 
en Historia de las Mujeres. Su actividad docente e investigadora se ha centrado en la 
historia de las mujeres medievales y alto modernas, con especial atención a aspectos rela-
cionados con la religión, la política y la cultura. Entre sus publicaciones cabe mencionar 
Santas y beatas neocastellanas. Ambivalencias de la religión y políticas correctoras del poder 
(1994) y Saberes, cultura y mecenazgo en la correspondencia de las mujeres medievales (coe-
ditado con Hélène Thieulin Pardo, 2021).
Los textos «La vida de las mujeres en el Occidente medieval» e «Intervenir en el mundo. Formas de auto-
ridad y poder femeninos en el Occidente medieval», reproducidos en este volumen (caps. 7 y 8), forman 
parte de las iniciativas de difusión de los proyectos PID2019-107671GB-I00, financiado por MCIN/
AEI 10.13039/501100011033, y SBPLY/19/180501/000096, financiado por JCCM/ FEDER.

Valeria Silvina Pita es doctora y profesora de Historia en la Universidad de Buenos 
Aires e investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 
con sede en el Instituto de Investigaciones en Estudios de Género de esta universidad. 
Especialista en historia social argentina y latinoamericana desde la perspectiva de gé-
nero, fue codirectora de la colección Historia de las Mujeres en Argentina, editada por 
Taurus en el año 2000. Desde entonces ha publicado sus investigaciones en revistas y 
obras especializadas de Argentina, Brasil, México, Colombia, España y Alemania. Fue 
fundadora de la Asociación Argentina para la Investigación de Historia de las Mujeres y 
Estudios de Género, que presidió desde el año 2017 hasta 2021. 

Gabriela Pulido Llano es doctora en Historia y Etnohistoria por la Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia de México. Latinoamericanista e investigadora del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia de México, sus líneas de investigación versan 
sobre la historia cultural del siglo xx en México y América Latina. Entre sus temas de 
estudio se encuentran la historia de la vida nocturna y los cabarets en la América Latina 
de mediados del siglo xx, las mujeres afrodescendientes en el Caribe, la cultura alternati-
va de los años sesenta y el cine, las fotonovelas y otros medios masivos de comunicación 
propios de la cultura popular urbana del siglo xx latinoamericano. Actualmente es la di-
rectora general de Memórica México, un archivo de repositorios digitales para conservar 
la memoria cultural e histórica de México.

Helena Rausell Guillot, doctora en Historia Moderna por la Universitat de Valèn-
cia (1999) y también en Didáctica de las Ciencias Sociales por la Universitat Autònoma 
de Barcelona (2021), ha realizado estancias de investigación en la Escuela de Altos Es-
tudios de Ciencias Sociales de París, en la Universidad de Ciencias Humanas de Estras-
burgo y en la Universidad de Viena, y actualmente es profesora en el Departamento de 
Didáctica de las Ciencias Experimentales y Sociales de la Universitat de València. Es 
autora de una treintena de artículos en revistas indexadas y de varios libros, entre ellos 
El papel de las mujeres en las sociedades actuales (2016).
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Rosa Elena Ríos Lloret, licenciada en Geografía e Historia y en Historia del Arte y 
doctora en Historia por la Universitat de València, es catedrática de Historia de Secun-
daria. Especialista en historia social y cultural e historia de las mujeres, estuvo becada por 
la Institució Alfons el Magnànim en 2009, y ha sido premiada por la Asociación Espa-
ñola de Investigación de Historia de las Mujeres y la Asociación de Historia Social. Ha 
comisariado dos exposiciones, La cultura ceñida: las joyas en la pintura valenciana (2000-
2001) y Germana de Foix i la societat cortesana del seu temps (2006), para la Generalitat 
Valenciana. Ha publicado diversos artículos en revistas universitarias españolas, parti-
cipado en dos de los volúmenes de Historia de las mujeres en España y América Latina 
(2005-2006), dirigidos por Isabel Morant, y es autora de los libros Germana de Foix: una 
mujer, una reina, una corte (2003) y La imagen de la mujer en la Biblia de Doré (2015).
Los textos «Gritos y susurros. Representaciones de la vida privada entre dos siglos» y «La agencia fe-
menina en el arte», reproducidos en este volumen (caps. 28 y 29) forman parte del proyecto Desde los 
márgenes. Cultura, experiencia y subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos xvii-xix), 
PGC2018-097445-A-C22, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.

Estela Roselló Soberón, doctora en Historia por El Colegio de México, es his-
toriadora y profesora en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México e investigadora del Instituto de Investigaciones Históricas. Sus 
líneas de investigación en historia cultural abordan la historia de las mujeres, del cuerpo, 
de las emociones y de la otredad. Interesada en la difusión y la divulgación de la histo-
ria, es autora de varios libros de texto para la enseñanza de la historia en Secundaria, así 
como de un par de novelas históricas infantiles. Entre sus publicaciones más recientes se 
encuentran Melancolía y depresión en el tiempo: cuerpo, mente y sociedad en los orígenes de 
una enfermedad emocional y Enfermar y curar: historias cotidianas de cuerpos e identidades 
femeninas en la Nueva España (2020). Es coordinadora de los seminarios Cuidados para 
la Vida y el Bien Común e Historia de las Emociones Históricas.
Estela Roselló ha sido la coordinadora de los capítulos dedicados a la historia de América (caps. 9, 19, 
22, 26 y 37).

Dolores Sánchez Durá, licenciada y doctora en Historia por la Universitat de 
València, es catedrática de Historia de Secundaria. Su dedicación principal ha sido la 
enseñanza de la Historia y ha participado en numerosas experiencias, publicaciones y 
actividades de formación del profesorado y renovación didáctica; entre ellas, la coordi-
nación de la reforma de las enseñanzas medias en la Generalitat Valenciana en los años 
ochenta. La reflexión sobre el feminismo y su historia, así como la de las mujeres, ha 
constituido otro de los ejes de su actividad docente y académica.

Sira Sancho Comas, licenciada en Historia del Arte por la Universitat de València, 
es ilustradora y profesora de Geografía e Historia de Secundaria. Comprometida con la 
innovación educativa y la formación del profesorado, ha elaborado materiales didácticos 
y ha coordinado y participado en proyectos de coeducación y de investigación y reno-
vación pedagógica dirigidos a visibilizar en el currículum de Ciencias Sociales los movi-
mientos sociales que han luchado por la equidad y la mejora de la vida de las mujeres, 
los pueblos y los grupos sociales desposeídos.

Joan Santacana Mestre, arqueólogo por la Universitat de Barcelona y doctor en Pe-
dagogía por la Universidad de Valladolid, es profesor titular de Didáctica de las Ciencias 
Sociales en la Universitat de Barcelona. Fue el introductor de la museografía didáctica 
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en España y es responsable de numerosos proyectos de esta especialidad. Su bibliografía 
abarca más de seiscientos títulos, entre los que destacan El gusto en España. Indumentaria 
y gastronomía en el crisol de la historia (2019) y La arqueología del diablo. Una aproxima-
ción a la ética de la ciencia (2020).

Jordi Solbes, catedrático de Didáctica de las Ciencias Experimentales de la Universi-
tat de València, ha sido director del Departamento de Didáctica de las Ciencias Experi-
mentales y Sociales y actualmente es vicedecano de Investigación y Estudios de Posgrado 
de la Facultat de Magisteri. Dirige el Grupo de Investigación en Educación Científica y 
Formación del Profesorado de Ciencias, campo en el que ha dirigido 21 tesis doctorales 
y publicado más de 150 artículos en revistas. Es investigador principal de ocho proyectos 
internacionales y nacionales.
El texto «Las científicas», reproducido en este volumen (cap. 30), forma parte del proyecto PID2019 
-105320RB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

Begoña Soler Mayor, arqueóloga y doctora en Historia por la Universitat de Valèn-
cia, es fundadora de la empresa Darqueo Estudio y Difusión del Patrimonio, desde la 
que ha trabajado en didáctica del patrimonio e intervención arqueológica y museográ-
fica. En la actualidad es conservadora de museo en la Unidad de Difusión, Didáctica y 
Exposiciones del Museo de Prehistoria de Valencia. Sus líneas de investigación son el 
estudio de las estructuras de combustión y de los ornamentos prehistóricos en el ámbito 
del Paleolítico Superior mediterráneo y la difusión del conocimiento, con especial aten-
ción a la representación de las mujeres en los museos.

Manel Traver, doctor en Ciencias Químicas con una tesis sobre didáctica de las cien-
cias y catedrático de Física y Química de Secundaria, es profesor asociado de la Facultat 
de Magisteri de la Universitat de València. Ha participado en numerosas publicaciones 
y actividades dedicadas a la formación del profesorado y la renovación didáctica. La 
utilización de la historia de las ciencias en la enseñanza de las materias científicas ha sido 
uno de los campos principales de su actividad docente y académica.
El texto «Las científicas», reproducido en este volumen (cap. 30), forma parte del proyecto PID2019 
-105320RB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

Rafael Valls Montés es profesor emérito en el Departamento de Didáctica de las 
Ciencias Sociales de la Universitat de València. Sus investigaciones se han centrado 
fundamentalmente en el estudio de la enseñanza de la Historia en los niveles preuni-
versitarios y en el análisis del pensamiento conservador español, especialmente en sus 
repercusiones sobre la historia enseñada en los diversos niveles educativos. Entre sus 
líneas de investigación actuales destacan, por una parte, las relacionadas con el análisis 
de los manuales escolares de historia en sus diversas facetas y, por otra, la configuración 
histórica de esta disciplina escolar.
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