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LA TRANSFIGURACION DEL SUFRIMIENTO ANTE LA
PRUEBA DEL ETERNO RETORNO"

The Transfiguration of Suffering Through The Test of the Eternal

Return

Marina Garcia-Granero
Universitat de Valéncia / KU Leuven

REsuMEN: Este articulo explora el nuevo significado que adquiere el sufrimiento a partir de
la doctrina cosmologica y ética del eterno retorno en la filosofia de Nietzsche. El papel del
sufrimiento nos permite comprender por qué Nietzsche consideraba el eterno retorno «el
gran pensamiento criador». El eterno retorno opera una transformacion de la afectividad y
selecciona nuevos valores y modos de experimentar el sufrimiento, aprobando la «disciplina
del sufrimiento» y condenando la culpa, el castigo y el resentimiento. El sentido cultivador del
eterno retorno reconcilia fuerzas y emociones opuestas, como la alegria y el sufrimiento, y saca
a la luz la vision tragica de la existencia.
Palabras clave: sufrimiento — tiempo — prueba — disciplina — ascesis — tragico

ABSTRACT: This article explores the new meaning of suffering in the cosmological and ethical
doctrine of eternal return in Nietzsche’s philosophy. The role of suffering is key to understanding
why Nietzsche considered the eternal return «the great cultivating [or breeding] thought.» The
eternal return transforms affectivity and selects new human values and ways of experiencing

* Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigacion Cientifica y Desarrollo titulado Etica
cordial y democracia ante los retos de la inteligencia artificial PID2019-109078RB-C22 financiado
por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033 y en una ayuda postdoctoral “Margarita Salas” (MS21-
117) del Ministerio de Universidades y la Union Europea (Next Generation EU). Agradezco a David
Hereza Modrego sus juiciosos comentarios y a los/as revisores/as anonimos/as de Estudios Nietzsche
su revision atenta del manuscrito.
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58 MARINA GARCIA-GRANERO

suffering, approving the «discipline of suffering» and condemning guilt, punishment, and
resentment. The cultivating sense of the eternal return reconciles opposing forces and emotions,
such as joy and suffering, and brings to light the tragic insight of life.

Keywords: suffering — time — trial — discipline — asceticism — tragic.

El problema del sufrimiento recobra renovado interés en los estudios
nietzscheanos, en parte como un problema estrechamente vinculado con la
afirmacion de la vida. Siendo el tiempo un eje vertebrador de la vida, los
tratamientos nietzscheanos de las concepciones del tiempo contienen
importantes implicaciones respecto de la vivencia del sufrimiento. El articulo
contextualiza la doctrina del eterno retorno en relacidon con la ciencia de su
tiempo para defender una lectura cosmoldgica de la que se sigue, de manera
coherente, una determinada ética del tiempo. La tesis es que la vivencia del
sufrimiento adquiere un nuevo sentido en la cosmologia y la ética del eterno
retorno. En lugar de entender el eterno retorno tinicamente en términos éticos
o existenciales, se argumenta que varias premisas de orden cosmologico,
propias de la concepcién circular del tiempo —como la interconexion entre
todas las cosas—, son necesarias para la transfiguracion nietzscheana del
sufrimiento y superar la prueba planteada: ser capaces de guerer la repeticion
idéntica e infinita de nuestra vida entera. El eterno retorno toma la forma de una
prueba por la cantidad de fuerza necesaria para desear volver a vivir, infinitas
veces y de manera idéntica, los momentos mas dificiles y los sufrimientos
mas profundos de nuestras vidas. Al mismo tiempo, el papel del sufrimiento
en la prueba del eterno retorno nos permite comprender por qué Nietzsche
lo describe como «el gran pensamiento criador (den grofien ziichtenden
Gedanke)» en una variedad de enigmaticas anotaciones postumas'. La
Ziichtung es una teoria de los afectos inducidos en las personas a través de la
cultura, la moral y la educacion. Esta nocion de «cria» o «crianza» opera como
categoria analitica para desvelar que distintos marcos historicos y culturales
forman diferentes tipos de seres humanos y entra en contacto con numerosos
conceptos y ambitos de la filosofia de Nietzsche?, incluido el eterno retorno.

Nietzsche no propone un nuevo fendomeno de «cria» hasta entonces
inexistente, sino que plantea la redefinicion, la reorientacion y la redireccion
de un proceso formativo ya en marcha en la naturaleza y en la sociedad,
en el que la condicidon de existencia temporal y su orientaciéon (inmanente

1 FPIII 493, 25[211], FP III 496, 25[227], FP IV 165, 5[71].
2 Por ejemplo, el perspectivismo, la nocion de vida, los usos nietzscheanos de «raza» y el
pathos de la distancia, de los que me he ocupado en trabajos anteriores.
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LA TRANSFIGURACION DEL SUFRIMIENTO ANTE LA PRUEBA DEL ETERNO RETORNO 59

o teleoldgica) tiene importantes consecuencias performativas. A su vez, el
pensamiento o, incluso, proyecto que Nietzsche plantea en estos términos
de ‘cria y disciplina’ busca promover la formacion de personas capaces de
superar el desafio afectivo y axioldgico del eterno retorno. En este contexto, se
comprende la apologia de la «disciplina del sufrimiento» (Zucht des Leidens)
como un elemento inevitable de la experiencia vital y como estimulo para
la superacion de resistencias dentro de la hipdtesis de la voluntad de poder.
Finalmente, y a modo de conclusion, se apunta que esta reconciliacion de
fuerzas y emociones opuestas, como la alegria y el sufrimiento, no equivale en
ningln caso a una resignacion acritica, sino que saca a la luz la vision tragica
de la existencia.

I. CONTEXTUALIZACION CIENTIFICO-HISTORICA DE LA DOCTRINA

Tradicionalmente, se ha dividido la interpretacion de la doctrina del eterno
retorno principalmente en dos vertientes: o bien como tesis cosmologica o
como imperativo ético®. La idea del eterno retorno como un pensamiento ético
y selectivo se popularizo a partir de Deleuze, quien interpretd el eterno retorno
como unarueday un movimiento centrifugo que opera una «seleccion creativay,
metaforas que, por otro lado, no se encuentran en la filosofia de Nietzsche. De
acuerdo con Deleuze, el eterno retorno es selectivo porque sélo vuelve lo que
puede ser afirmado: sélo la alegria regresa. Todo lo que podria ser negado es
expulsado por el movimiento del eterno retorno*. Deleuze interpreta el eterno
retorno como una seleccion ontologica, de acuerdo con la cual el hombre
pequeiio y reactivo no regresaria. Ello entra en clara contradiccion con la
doctrina expuesta por Zaratustra, quien se lamenta de que el hombre mezquino

3 Estas dos lecturas se pueden subdividir y perfilar en muchas mas subdivisiones, por ejemplo,
lectura cosmoldgica, normativa, existencial y literal. No obstante, me concentraré en lo que sigue en la
distincion entre doctrina cosmologica y ética del tiempo para aseverar que el eterno retorno es ambas
cosas: una doctrina cosmologica de la que se deduce necesariamente una ética del tiempo en la que
el sufrimiento se ve transfigurado. Para mas detalle sobre las posibles subdivisiones, véase Lawrence
Hatab, Nietzsche's Life Sentence. Coming to Terms with Eternal Recurrence, New York: Routledge,
2005, capitulo 6. En cualquier caso, apuntaré que la lectura «literal» de Lawrence Hatab se situaria, a
mi juicio, en un punto medio interesante por su vigor ético-filosofico y como estrategia para incorporar
el eterno retorno en la actualidad. La lectura «literal» de Hatab evita los efectos polarizadores que se
siguen de interpretar la doctrina o bien como un hecho cosmolodgico objetivo, o bien como un mero
experimento mental de caracter personal. Consiste en argumentar que si no se interpreta el eterno retorno
‘literalmente’ se pierde su efecto existencial. Quien Uinicamente lee la doctrina como un imperativo
ético, sabe que la repeticion «no es realmente cierta» y, por tanto, puede verse psicologicamente tentado
a ignorar el imperativo. Para que la prueba del eterno retorno sea incorporada y nos transforme, hay
que leerla e interpretarla literalmente. Esta postura se diferencia de la lectura cosmolédgica porque, a
diferencia de esta, no respalda necesariamente la fundamentacion factica de la doctrina.

4 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris: Presses Universitaires de France, 1962, p.
80, y en la misma linea argumentativa, pp. 32-33, p. 205, pp. 217-218.
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60 MARINA GARCIA-GRANERO

0 «mas pequefio» también regresara eternamente’. La resemantizacion que
adquiere la idea del sufrimiento en Nietzsche es incompatible con la tesis de
Deleuze, puesto que en la supuesta seleccion ontologica los eventos negativos
no regresarian y, por tanto, no se transfiguraria el sufrimiento.

Como ha mostrado Paolo D’lorio, el problema de la interpretacion
de Deleuze es que se fundamenta en la lectura de esa falsa obra que es La
voluntad de poder, y en ediciones y traducciones de mala calidad de la obra
de Nietzsche, todas ellas anteriores a la edicion critica de Colli y Montinari.
En concreto, Deleuze se apoya en el supuesto «aforismo» §334 del segundo
libro de La voluntad de poder, compuesto a través de la combinacion de dos
fragmentos postumos de 1881. En estos fragmentos, Nietzsche comparaba su
propia concepcion ciclica del eterno retorno de lo mismo con la concepcion
mecanicista de Johann Gustav Vogt. Nietzsche no criticaba la hipdtesis
ciclica, sino la forma particular que dicha hipdtesis obtenia en la obra de
Vogt®. Asi, para Nietzsche, el eterno retorno es la repeticion de los mismos
acontecimientos, incluidos los mas negativos, en el interior de un ciclo que se
repite eternamente.

Nietzsche concibi6o la doctrina como una hipotesis coherente con el
contexto cientifico de la época y, por ello, escribio en una anotacidon pdstuma
que se trataba de «la mas cientifica de todas las hipotesis posibles»’. Se nutrid
de lecturas de cientificos como William Thomson, Hermann von Helmholtz y
Rudolf Clausius, y filésofos con inquietudes cientificas y cosmoldgicas como
Eugen Diihring y Otto Caspari. Estos autores participaron en el debate sobre
la disipacion de la energia y la muerte térmica del universo inaugurado en
Europa tras el descubrimiento de los dos principios de la termodindmica y
la posibilidad de su extension al conjunto del cosmos. Dentro de este marco
teorico-cientifico cobra fuerza el debate sobre la concepcion lineal y circular
del tiempo. De hecho, el fisico austriaco Ludwig Boltzmann, contemporaneo
a Nietzsche, acepto la paradoja de la «recurrencia» como una consecuencia

legitima de la concepcidn probabilista de la termodindmica®.

5 Zalll Genesende 2, OC IV 209-210.

6 Paolo D’lorio, «El eterno retorno: génesis e interpretaciony», en Jestis Conill-Sancho y Diego
Sanchez Meca (eds.), Guia Comares de Nietzsche, Granada, Comares, 2014, pp. 157-208, pp. 157-162.
Como es sabido, el cuaderno postumo M III 1 de 1881 contiene el conjunto de argumentos que Nietzs-
che pretendia utilizar para demostrar el eterno retorno y nos permite situar su doctrina en el contexto
de las teorias filosoficas y cientificas de la época. Antes de la publicacion de este cuaderno en 1973
en la edicion de Colli y Montinari, no era posible comprender la formulacion tedrica de la doctrina.

7 FPIV 165, 5[71]. Sobre las fuentes cientificas del eterno retorno, Paolo D’lorio, La linea e il
circolo. Cosmologia e filosofia dell eterno ritorno in Nietzsche, Genova: Pantograf, 1995.

8 Paolo D’lorio, «Le temps cyclique chez Nietzsche et Boltzmanny, en Bertrand Binoche y
Arnaud Sorosina (eds.), Les historicités de Nietzsche, Paris: Publications de la Sorbonne, 2016, pp.
127-146.
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LA TRANSFIGURACION DEL SUFRIMIENTO ANTE LA PRUEBA DEL ETERNO RETORNO 61

Enel casode Nietzsche, ladoctrina del eterno retorno parte de dos premisas.
La primera premisa es que la cantidad de fuerza del universo es limitada. Una
vez se agotan las fuerzas, la cantidad de combinaciones o estados posibles llega
a su fin. La segunda de ellas es que el tiempo en que el universo ejerce su fuerza
es infinito?. No se ha dado la muerte térmica y Nietzsche supone que, en caso
de ser posible, tendria que haberse dado ya, pero el estado actual desmiente la
suposicion!®. La aclaracion de D’lorio nos ayuda a comprender por qué: «si
un mundo gobernado por el azar hubiera logrado evitar hasta ahora el estado
de maximo equilibrio, no podriamos decir que es realmente ciego; deberia
haber estado regido por alguna forma de teleologia» y del mismo modo, «si
no estuviera guiado por ningun principio teleoldgico, deberia haber alcanzado
ya el estado de maximo equilibrio y la cesacion del movimiento»!!. Frente a
la concepcion lineal del tiempo, el eterno retorno es la unica alternativa. En
la concepcidn circular, el tiempo no ha tenido ni comienzo ni fin. Siguiendo
el planteamiento de Nietzsche, imaginar un comienzo del tiempo implicaria
concebirlo como el producto de un poder divino que lo habria hecho surgir
ex nihilo. El eterno retorno de lo idéntico es la nica concepcion del tiempo
que consigue eludir el creacionismo!2. Del mismo modo, imaginar un fin
implicaria o bien una teleologia que gobernaria nuestra existencia o bien la
muerte entropica o térmica del universo, fundamentada en la segunda ley de la
termodindmica. Es suficiente presuponer la finitud de la materia para concluir
la necesidad del eterno retorno de lo idéntico porque, siendo finita, la materia
es incapaz de producir infinitos casos y por tanto, han de repetirse. S6lo una
intencionalidad podria evitar que el mundo no retornara igual'>.

El principio de conservacion de la energia exige entonces la posibilidad del
eterno retorno: «Supuesto que es eterna, el que una fuerza determinada tenga
infinitas transformaciones y situaciones nuevas es una contradiccion, por mas
grande que se la piense y por mds exiguas que sean las transformaciones» 4.
Por ello, la hipotesis mas plausible es «que no hay infinitas transformaciones
nuevas, sino que tiene lugar una y otra vez un ciclo de determinado nimero de
ellas: la actividad es eterna, el nimero de productos y situaciones de fuerza,

9 FPII 805, 11[202], 835, 11[345]. Véase también la formulacion recapituladora en FP IV
604-605, 14[188], integramente derivada de los argumentos esbozados en el cuaderno M III 1. Para
un comentario detallado y contextual de dicho fragmento, Paolo D’lorio, La linea e il circolo, op.
cit, pp. 323-369.

10 FPII 811, 11[245].

11 Paolo D’lorio, «El eterno retorno: génesis e interpretaciony», op. cit, p. 194.

12 FPII 822-823, 11[292], FP 11 827, 11[312].

13 FW 109, OC III 794-795. FP 11 817, 11[268], FP 11 822-823 11[292]. El mismo argumento
contra la «eterna novedad» se expresa en FP II 799, 36[15].

14 FPII 825, 11[305] cf. FP IV 161, 5[54].
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62 MARINA GARCIA-GRANERO

finiton!. Son los eventos reales los que vuelven y no los 16gicamente posibles.
Asi, Nietzsche se une a un debate cosmologico de la época para crear un
concepto filosofico que es la antitesis radical de toda teleologia filosofica o
cientifica, incluida la temporalidad lineal del cristianismo.

A mi juicio, los intentos de apartar toda la vertiente cosmologica y
comprender el eterno retorno unicamente como una ética del tiempo colocan
a los estudios nietzscheanos en una precaria situacion en la que se da pie
a simplificaciones inadecuadas del eterno retorno, que ha sido calificado
de «mito “neoarcaico” que, tomado al pie de la letra, aniquila toda razén
critica»'%. Lo mismo sucede con el amor fati, acusado de ser «una leccion
profundamente reaccionaria, una ensefianza paralizadora de la accidn politica
transformadora»!’. Conviene, en cambio, no perder de vista el contexto
hermenéutico y el grado de plausibilidad de la doctrina dentro del debate
cientifico en el que se situaba. Nietzsche consider6 como inseparables
la doctrina cosmologica y su impacto ético, capaz de subvertir los valores
imperantes, hasta tal punto que expresé que era un pensamiento que cortaba
en dos la historia de la humanidad: «Si es verdadero, o mejor, creido verdadero
— entonces fodo cambia (...) y fodos los valores habidos hasta ahora habran
perdido su valor. —» '8, Incluso cuando Nietzsche formula el eterno retorno
como imperativo categorico, es decir, cuando ordena amar la vida hasta el
punto de desear su eterno retorno, se asegura de puntualizar que el retorno
acontecerd en cualquier caso: «Mi doctrina dice: vivir de tal modo que tengas
que desear volver a vivir, ésa es la labor — jlo harés en cualquier caso!'»'.
La doctrina ha de ser pensada como verdadera para que transforme nuestra
vida. De cualquier modo, la recurrencia acontecerd. No es posible desarrollar
una interpretacion Unicamente cosmologica o Uinicamente ética. Mas bien, el
eterno retorno es una doctrina cosmologica con directas consecuencias éticas.
Esta nueva temporalidad circular, liberada de la escatologia cristiana, impulsa

anueva forma de vida centrada en el desarrollo de la humanidad en la Tierra®®.

II. EL ETERNO RETORNO: «EL GRAN PENSAMIENTO CRIADOR»

La formulacion del eterno retorno en el aforismo «El peso mas grave»
de La gaya ciencia presenta la repeticidn eterna como una hipdtesis tentativa.

15 FPII 825-826, 11[305].

16 Olivier Reboul, Nietzsche, critico de Kant, Barcelona: Anthropos, 1993, p. 123.

17 Jorge Polo Blanco, Anti-Nietzsche. La crueldad de lo politico. Madrid: Taugenit, 2020, p. 287.

18 BVN 1884 494, CO 1V 442-443.

19 PF 11794, [163].

20 PF II 803, 11[197]. Efectivamente, conviene recordar asimismo que el uso constante de
Erde en Asi hablo Zaratustra tiene como fin destacar la perspectiva centrada en la Tierra y no en otro
mundo (Welf) como el celestial.
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LA TRANSFIGURACION DEL SUFRIMIENTO ANTE LA PRUEBA DEL ETERNO RETORNO 63

Esta formulacion profundiza en las consecuencias éticas de esta vision de la
temporalidad, insistiendo en que también el dolor y «lo pequefio» regresara.
Por tanto, no se da ninguna seleccion ontologica. Pero ya este aforismo obtiene
la forma de una prueba al plantearse la disyuntiva entre la transformacion y
el abismo.

Esta vida, tal como la vives ahora y tal como la has vivido, la tendras que vivir
una vez mas ¢ incontables veces mas; y no habra nada nuevo en ella, sino que
cada dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente
pequetio y grande de tu vida tendra que retornar a ti, y todo en la misma serie y
la misma sucesion — (...) Si ese pensamiento adquiriera poder (Gewalt) sobre ti,
te transformaria, tal como eres, y quizas te destruiria; jla pregunta, a proposito de
todo y de cada cosa, “;quieres esto otra vez e innumerables veces mas?” estaria
en tus manos como el peso mas grave! O bien, ;como tendrias que quererte a ti
y a la vida para no pretender nada mas que esta confirmacion ultima, que este
ultimo sello? —21.

Puede que el peso de tal pensamiento nos aplaste, pero también puede
empujarnos a tratar cada accion y cada decision con la mayor seriedad
e importancia. El resto de tratamientos del eterno retorno no hacen sino
desarrollar los elementos esbozados en el aforismo.

La estructura dramadtica y dialogica de Asi hablo Zaratustra exhibe el

proceso de maduracion de Zaratustra en el que él mismo asimila la doctrina®?.

Nietzsche quiso captar la dureza y la dificultad del fomento de una humanidad
superior a través de los apuros e infortunios de este personaje, por ejemplo, la
soledad, la incomprension y la inseguridad?. El eterno retorno es insinuado
en multiples momentos a lo largo de la obra, pero no es pronunciado como
doctrina hasta que Zaratustra se siente preparado para ello?*. La exposicion
dramadtica del eterno retorno explora los efectos de esta doctrina en los distintos
tipos de seres, tanto humanos como animales?. Sus interlocutores representan

21 FW 341, OC III 858. La misma imagen del reloj de arena aparece en Za III Genesende 2,
OC 1V 209-210.

22 Paolo D’lorio, «El eterno retorno: génesis e interpretaciony, op. cit, p. 164.

23 FPII1 350, 16[24]: «;NB! HISTORIA DEL HOMBRE SUPERIOR. La cria de los hombres mejores
es enormemente mas dolorosa. Demostrar el ideal de los sacrificios necesarios a este objetivo en el
caso de Zaratustra: abandonar la casa, la familia, la patria. Vivir en el desprecio de la ética dominante
(despreciados). Tormento de los ensayos y errores. (...)».

24 Una presentacion progresiva de este avance a lo largo de los libros del Zaratustra puede
encontrarse en Marco Brusotti, Die Leidenschaft der Erkenntnis, Philosophie und dsthetische Leb-
ensgestaltung bei Nietzsche von Morgenréthe bis Also sprach Zarathustra, Berlin/New York: de
Gruyter, 1997; Paolo D’lorio, «EI eterno retorno: génesis e interpretacion», op. cit; Scarlett Marton,
«El eterno retorno de lo mismo, ‘el pensamiento fundamental de Zaratustra’», Estudios Nietzsche,
16, 2016, 129-150.

25 Zalll Gesicht 2, Za 11l Genesende 2, OC IV 166-168 y 209-210.
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diferentes grados de sentido historico que explican la facilidad o la dificultad
con la que consienten el eterno retorno. Los animales, por ejemplo, no tienen
sentido historico y viven siempre en el instante presente. Asi, los efectos de
una temporalidad o de otra les son indiferentes y aceptan la doctrina del eterno
retorno de buen grado. De hecho, en una anotacion postuma, la comparacion
con los animales funciona como recurso para plantear la disyuntiva entre
distintos modos de sentir y asimilar el eterno retorno:

Segun la logica de Zaratustra, el hombre debe volverse animal para no sentir el
pensamiento. O bien un superhombre (cria a través de la eleccion del lugar, del
linaje, del alimento, etc.)?®.

Se expresa asi que, frente a la indiferencia de los animales, el eterno
retorno contiene un impulso selectivo como parte de una moral aristocratica.
Los usos de «cria» en Nietzsche tienen como fin promover y exaltar valores
como la autonomia, la disciplina y el dominio de uno mismo, en lugar de
los valores que Nietzsche engloba con la denominacion «moral de esclavosy,
pero nada tienen que ver con una «cria» en un sentido moderno, es decir,
eugenésico?’.

Como es sabido, el «hombre mas feo» personifica el grado més alto de
sentido historico: sabe hasta qué punto la historia es horrible y es consciente
de lo dificil que sera soportar su repeticion eterna”®. Su fealdad representa la
conciencia suprema de los actos y creaciones mas horrorosas de la humanidad,
por ello, «se avergiienza de si» y «tiene que adornarse»®’. Solo después de la
fiesta del asno, el hombre mas feo aprende a amar la vida. Se percata de que,
a pesar de todo, merece la pena vivir en la Tierra y acepta revivir toda su vida
innumerables veces mas:

(Dijisteis alguna vez si a un solo placer? Oh, amigos mios, entonces dijisteis
si también a fodo dolor. Todas las cosas estan encadenadas, entrelazadas,
enamoradas, —

— (quisisteis dos veces una misma ocasion, habéis dicho “ti me gustas, felicidad,
zas, espera un instante”? jEntonces quisisteis que todo vuelva!3?

Este personaje se percata de que si hemos querido y deseado un solo
instante de nuestra existencia, entonces queremos la cadena entera de los
eventos que nos han conducido a dicho instante y han hecho de nosotros

26 FPIII 331, 15[4].

27 Gerd Schank, Rasse und Ziichtung bei Nietzsche, Berlin/New York: de Gruyter, 2000, p. 337.
28 Paolo D’lorio, «El eterno retorno: génesis e interpretaciony», op. cit., p. 173.

29 FPIII 677, 31[10].

30 ZalIV Nachtwandler 10, OC IV 276.
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quienes somos>!. En el universo del eterno retorno, cada punto del circulo esta
condicionado y, al mismo tiempo, condiciona la historia y el porvenir. Todos
los eventos de la vida estan encadenados a ese instante formidable que volvera
con ellos. El eterno retorno, cuando es incorporado de manera fructifera,
impulsa a la persona a aprobar cada instante de su existencia®?.

El eterno retorno no es so6lo una doctrina teérica. Es también un dispositivo
destinado a crear y transformar, por ejemplo, nuestro modo de relacién con
el tiempo. Se materializa en valores independientes de las validaciones
metafisicas y de las ilusiones de la religion y la moral ascética que Nietzsche
criticod por su relacion con el espiritu gregario. El eterno retorno contiene
una evaluacidn selectiva en el sentido fisio-psicoldgico con el que Nietzsche
entiende la cria o crianza. Son numerosas las anotaciones postumas que apoyan
el contacto entre ambos pensamientos: «Se necesita una doctrina (Lehre) lo
bastante fuerte para que sea eficaz la crianza: que fortalezca a los fuertes, que
paralice y quebrante a los cansados del mundo»*3. En otro postumo, propone la
siguiente sustitucion: «En lugar de metafisica y religion, la doctrina del eterno
retorno (ésta como medio de cria y seleccion (Ziichtung und Auswahl))»**. El
sentido selectivo del eterno retorno reside en la transformacion afectiva de
una voluntad, que se demuestra capaz de aceptar el eterno retorno de aquellos
momentos mas maravillosos de nuestra vida, junto con nuestras vivencias mas
terribles y problematicas®.

Una vez sustituida la escatologia cristiana por la inmanencia del mundo,
las energias y los esfuerzos deben redirigirse. Nietzsche interpreta la religion y
la metafisica como «sintomas de un deseo de crear el superhombrey, es decir,
observa un deseo compartido de elevar la humanidad por encima de si misma
hacia la divino o, al menos, por encima de su estado actual’®. Pero la estrategia
empleada hasta el momento es erronea. Las religiones ascéticas desprecian
la vida por considerarla como algo pasajero y ensefian a poner la mirada en
otra vida supraterrenal. En lugar de refugiarse en la contemplacion de un Mas
Alla, la propuesta de Nietzsche consiste en canalizar la insatisfaccion de la
humanidad en un sentido inmanente?’.

En el Zaratustra, el personaje homonimo se presenta a si mismo y a sus
subditos como «criadoresy (Ziichter) y como maestros que no se contentan

31 Luca Lupo, Forme ed etica del tempo in Nietzsche, Milano: Mimesis, 2018, p. 118.

32 FPIV 166, 5[71] «El nihilismo europeoy. FP III 155, 5[1]205.

33 FPIII493,25[211].

34 FPIV 237,9(8]. FPIV 235, 9[1].

35 Luis Rubira, «Zarathoustra et I’incorporation de sa ‘pensée abyssale’», en Clément Bertot,
Jean Leclercq, Nicholas Monseu et Patrick Wotling (dir.), Nietzsche, penseur de I’affirmation. Relecture
d’ Ainsi parlait Zarathoustra, Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2019, pp. 273-283.

36 FPIII 128, ,4[214].

37 FPII 630, 27[74].
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con instruir las conciencias, sino con cultivar otros instintos*®. Como ya se ha
apuntado, lo que nos ensena el libro es como Zaratustra conquista la doctrina
erigiéndose como maestro del eterno retorno. La idea del eterno retorno es
soportable unicamente después de la leccion y perspectiva del superhombre,
incluso gracias a ella es posible el engendramiento o produccion (Erzeugung)
del superhombre®. Zaratustra «ensefia, desde el superhombre, el retorno: el
superhombre soporta esta doctrina 'y cria gracias a ella»™. Anuncia primero el
advenimiento del superhombre para que sus oyentes puedan después soportar
la doctrina del eterno retorno puesto que, pese al retorno de lo mas horroroso, la
grandeza sigue siendo posible*!. Se invita a querer el superhombre y a asegurar
su advenimiento frente a la tirania del azar en una perspectiva a muy largo
plazo. Ademas, se plantea que el superhombre no surgira espontdneamente
(evolutivamente) en tanto que tipo, sino que su advenimiento debe ser querido
y favorecido a través del fomento de los ideales y las formas particulares de
vida expresadas a través de su imagen.

La prueba del eterno retorno consiste en ser capaces de aceptar que el
sufrimiento también volvera. Como se ha expuesto, el grado mas alto de sentido
historico se caracteriza por la conciencia de que todos los acontecimientos de
la vida estan conectados entre si. Asi, desear que retorne el momento mas
extraordinario de nuestra vida requiere la fortaleza de ser capaces de aceptar
que ese momento regrese de manera idéntica junto con todos los demas
acontecimientos, incluidos los mas horribles y de mayor sufrimiento, con
los que se encuentra interconectado. Esta afirmacién de la vida representa
una conversion afectiva. EI mismo mensaje se reitera con claridad en una
anotacion postuma de 1886-1887:

La cuestion primera no es de ningin modo si estamos satisfechos con nosotros,
sino si en general estamos satisfechos con algo. Suponiendo que digamos si a un
unico instante, con ello hemos dicho si no sélo a nosotros mismos sino a toda
existencia. Pues nada se basta a si mismo, ni en nosotros ni en las cosas: y si
nuestra alma so6lo ha vibrado y resonado de felicidad como una cuerda una unica
vez, toda la eternidad ha sido necesaria para ocasionar ese acontecimiento uno
— y en ese instante Unico de nuestro decir si toda la eternidad estaba aprobada,
redimida, justificada y afirmada*.

38 Zalll Taffeln 12, Za IV Honig, OC IV 198 y 219.

39 Marie-Luise Haase, «Der Ubermensch in Also sprach Zarathustra und in Zarathustra-Na-
chlal 1882-1885», Nietzsche-Studien, 13, 1984, 228-244, p. 231. FP III 503, 25[290]: «Yo hago la
gran prueba: ;quién soporta el pensamiento del eterno retorno?» FP I11333,15[10], FP 111 363, 16[86],
FP III 407, 20[10].

40 FPIII263, 10[47].

41 FPIII 356, 16[54].

42 FPIV 218, 7[38].
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Es necesario haber experimentado al menos una vez un momento
extraordinario, gracias al cual se acepta e incluso desea que ese momento,
junto con todos los demas, regrese nuevamente y de manera idéntica. Es
decir, la condicion de posibilidad es haber experimentado al menos una vez
un instante extraordinario. Cuando se descubre que todos los eventos de la
vida estan encadenados a ese instante formidable, se acepta jovialmente el
retorno®. Asi es como el eterno retorno, incorporado de manera fructifera,
impulsa a la persona a aprobar cada instante de su existencia. Querer algo
implica quererlo en su totalidad, incluso con sus aspectos negativos. En el caso
de la vida, significa querer revivirla incluso en sus momentos mas crueles.

En la concepcién circular del tiempo, no es posible desconectar una
secuencia de la vida y tratarla como independente de todas las demas. Ello
requiere proyectar en el mundo las nociones lineales de meta y fin que Nietzsche
se esforzo tanto en purgar a través de la doctrina circular del eterno retorno.
Hablar de secuencias de la vida implica escoger un punto de inicio y otro de
fin para cada secuencia, lo cual es inicamente posible en la concepcidn lineal
del tiempo. En la concepcion circular del tiempo, debido a la interconexion
entre todas las cosas, lo que hace dafo a alguien es funcional a aquello que
le hace bien. Ademas, es dificilmente posible, con una gnoseologia humana,
limitada e inherentemente perspectivista, plantear cadenas de eventos con la
certeza de que sean completamente independientes entre si.

De este modo, Nietzsche plantea la doctrina del eterno retorno como un
«principio selectivo», no porque se efectue una seleccion entre los eventos,
como pretendia Deleuze, sino porque saca a la luz la fuerza de las personas,
segun si son capaces de aceptar la doctrina o no**. Algunas personas lo
soportaran, mientras que otras no, dependiendo de si poseen el grado de fuerza
necesario para aceptar la idea de que todo vuelve. El eterno retorno de lo
idéntico es también el eterno retorno de lo desigual: tanto lo mas elevado
de la humanidad como lo mas horroroso regresara®. Este es precisamente
uno de los obstaculos que mas dificultaban a Zaratustra la asimilacion y la
formulacion de la doctrina®. La transformacion profunda y radical en direccion
del superhombre toma cuerpo con la perspectiva de la propia existencia como
un desafio (el de la repeticion idéntica) y se manifiesta en la capacidad de

43 FP IV 166, 5[71] «El nihilismo europeo». Asimismo, el propio Nietzsche sobre su vida:
«Inmortal es el instante en el que engendré el retorno. Por amor de este instante soporto el retorno»
(FP III 155, 5[1]205).

44 FP III 443, 24[7]: «el pensamiento del retorno como principio selectivo (auswdhlendes
Princip), al servicio de la fuerza (jy de la barbarie!)».

45 FPIII 255, 10[3]. Michael Skowron, «Evolution und Wiederkunft. Nietzsche und Darwin
zwischen Natur und Kultury, Nietzscheforschung, 17, 2010, 45-64.

46 Neil Sinhababu y Kuong Un Teng, «Loving the Eternal Recurrence», Journal of Nietzsche
Studies, 50 (1), 2019, 106-124.
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asimilar tal pensamiento sin colapsar. Solo en el ejercicio de creacion de este
nuevo mundo, con nuevos valores, se podrd soportar la repeticion del eterno
retorno.

De manera paradigmatica, en sus cuadernos, Nietzsche plantea el
eterno retorno como «el gran pensamiento criador» (den grofien ziichtenden
Gedanke)*'. Frente a la concepcion lineal del tiempo, la doctrina del eterno
retorno sitia el «centro de gravedad» en el mundo terrenal y no en el Mas Alla,
emancipandose asi de la escatologia cristiana. El eterno retorno ejerce como
medio para la «cria» porque modifica las evaluaciones morales ligadas a la
experiencia del tiempo despojandolas de la culpa y de la nocién de castigo.
No se trata de evitar el sufrimiento, sino de interpretarlo y experimentarlo de
diferente manera, de tal manera que superemos construcciones metafisicas de
la moral como la culpa, que amplifican el sufrimiento inicial*®. Los afectos
del resentimiento, la venganza, el castigo y la culpa no ejercen ningun afecto
positivo ya que, en realidad, ninguna accion puede ser revertida o aniquilada.
El eterno retorno es un pensamiento selectivo que despoja de tales afectos y
actiia como «prueba supremay, que empuja a las personas débiles al nihilismo
y, al mismo tiempo, confirma a las fuertes y las prepara para el advenimiento
del superhombre*®. El eterno retorno «es la forma mas extrema de nihilismoy;
destruye la autoridad de los valores cristianos, pero también representa un
instrumento para su superacion, puesto que la norma indiscutible y sacralizada
de una existencia dedicada al sacrificio no posee sentido alguno en la
concepcion circular®®,

El valor del eterno retorno se revela dentro del proceso de incorporacion
o encarnacidon que constituye el mecanismo profundo de funcionamiento de
toda cultura®!. A través de la incorporacion (Einverleibung), término que
empieza a emplear en su forma sustantivada precisamente en el cuaderno
M III 1 de 1881, Nietzsche expresa como una tendencia consciente y
voluntaria, frecuentemente impuesta, llega a ser instintiva, inconsciente
e involuntaria®?. Este proceso de incorporacion es, a mi juicio, el punto de
conexion entre el eterno retorno y el pensamiento sobre la «cria». La fuerza

47 FP 111 496, 25[227]. FP 111 493, 25[211]. FP IV 165, 5[71].

48 Yunus Tuncel, Nietzsche on Human Emotions, Basel: Schwabe, 2021, parte 2, capitulo 1.

49 Diego Sanchez Meca, «Zaratustra ‘profeta’ del eterno retorno», en Clément Bertot, Jean Le-
clercq, Nicholas Monseu et Patrick Wotling (dir.), Nietzsche, penseur de [’affirmation. Relecture d’Ainsi
parlait Zarathoustra, Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2019, pp. 243-254, p. 246.

50 FPIV 165, 5[71]. FP II 793, 11[161]: «No estar a la espera de dichas ni bendiciones ni
perdones desconocidos y lejanos, sino vivir de tal modo que queramos vivir otra vez y queramos vivir
eternamente de ese modoy.

51 Keith Ansell Pearson, «The Eternal Return of the Overhuman: The Weightiest Knowledge
and the Abyss of Light», Journal of Nietzsche Studies, 30, 2005, 1-21.

52 FPII 822, 11[289].
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de los conocimientos no reside en su grado de verdad, sino en su antigliedad,
en el hecho de que mediante la herencia han sido incorporados, transmitidos y
devenido condiciones de vida®. Incorporar significa interiorizar un valor con
tal profundidad que deviene una regulacion inconsciente del cuerpo. Por ello,
no basta con repetir los discursos de Zaratustra, es necesario incorporarlos>*.
Esa es la direccion para llevar a buen término el proyecto de la transvaloracion
de los valores, proyectado en una perspectiva temporal a muy largo plazo:

iGuardémonos de ensenar dicha doctrina como si fuera una religion inesperada!
Tiene que ir infiltrandose lentamente, generaciones enteras deben laborar en ella
y reproducirse, — para que se convierta en un gran arbol que dé sombra a la
humanidad que esta por venir. jQué son ese par de milenios que ha durado el
cristianismo! Para el pensamiento més poderoso hacen falta muchos milenios —
ilargo, largo tiempo sera todavia pequefio e inconsistente!™.

La afirmacion del eterno retorno requiere tiempo: la propia transformacion
de nuestro modo de pensar y vivir el tiempo necesita numerosas generaciones
para calar en la cultura, dejar de ser una mera representacion y devenir una
condicion de vidaS. Es en este mismo sentido con el que Nietzsche emplea el
concepto de cria en un primer momento, como herramienta para describir las
dinamicas de aculturacion y su alcance fisiol6gico cuando perduran a lo largo de
las generaciones. No se trata de librarse de las «mentiras» del mundo sensible,
sino de captar la facticidad de sus fenomenos y transformarlos del mejor modo
posible. El sentido cultivador del eterno retorno expresa la consumacion de
la vida a través de la reconciliacion con el sufrimiento, que es inherente al
mundo. Zaratustra presenta doctrinas —como el eterno retorno— y propone
distintos cauces para el desarrollo de la humanidad —el superhombre o el
ultimo hombre—, pero la eficacia formadora de sus prescripciones dependera
de que estas propuestas sean incorporadas®’.

Ya en el cuaderno M III 1 de 1881, las anotaciones sobre el eterno
retorno entraban en contacto con otras anotaciones de cardcter antropoldgico-
sociologico, mayoritariamente ligadas al evolucionismo, la critica de los
valores gregarios, de las representaciones teleologicas del mundo y del caréacter
finalista de la seleccion natural y de la moral. El eterno retorno coincide en
el tiempo con su reflexion sobre la moral desde una perspectiva historico-
evolucionista, poco después de la redaccion y tltima correccion de Aurora.

53 FW 110, OC III 795-796.

54 FPI1789, 11[141].

55 FPI1793, 11[158].

56 Luca Lupo, Forme ed etica del tempo in Nietzsche, op. cit, p. 52.

57 Patrick Wotling, «Oui, [’homme fut un essai». La philosophie de I’avenir selon Nietzsche,
Paris: Presses Universitaires de France, 2016, p. 288.
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A mi juicio, los elementos de relacion entre los escritos nos proporcionan
virtualidades hermenéuticas dentro del itinerario coherente de la filosofia de
Nietzsche®. En muchas de ellas se emplea el verbo ziichten:

Nuestras pulsiones y pasiones han sido criadas (geziichtet) en los grupos
familiares y sociales a lo largo de periodos extensisimos de tiempo (antes
probablemente en los grupos de monos): por eso son mas fuertes cuando son
sociales que individuales, aun hoy en dia™°.

Estas antiquisimas representaciones del mundo incluyen, por supuesto,
la concepcidn lineal del tiempo. Las anotaciones de caracter antropoldgico
trazan un recorrido de liberacién, que se logra a través de la profunda
transformacion de su estructura pulsional tras la incorporacion de la doctrina.
Quien se emancipa de la «finalidad de la especie», que presupone una gran
semejanza entre los seres humanos, consigue otro grado de soberania.

El substrato cosmolégico de la doctrina del eterno retorno esboza por
si solo una nueva forma de vida centrada en el desarrollo del ser humano
en la Tierra con el grado mas alto de «posesion de si»®?. Este pensamiento
transforma redefiniendo y reordenando los afectos particulares, por ejemplo,
mediante la ensefianza de que ningln dios cuida de los seres humanos. Asi es
como el eterno retorno deviene un catalizador para el desarrollo: nos impele a
querer conformar nuestra vida como una obra de arte que siempre deseariamos
volver a experimentar. Por tanto, cuando se incorpora de manera fructifera,
«al sol de esta doctrina [la vida] podra florecer cien veces mas fuerte»®!.

Esta es la misma transformacion expresada en Asi hablo Zaratustra tras
la fiesta del asno. Después de que el hombre mas feo dijera: «*“;Era esto la
vida?”, me gustaria decir a la muerte. “jPues bien! jOtra vez!”», los hombres
superiores «fueron repentinamente conscientes de su transformacion y de su
sanaciony de quién se la habia proporcionado»®. Quienes consiguen incorporar
el eterno retorno, recobran la salud y ven sus afectos vitalistas fortalecidos.
Ademads, tiene un sentido aristocratico porque el imperativo ético de vivir de
tal modo que quisieras su retorno implica no descuidarse a uno mismo y no
abandonarse. El eterno retorno es selectivo en su afirmacion del mundo y de
la vida. Eleva a la persona por encima de las categorias del resentimiento. La
afirmacion poética de la vida, el si dionisiaco, se expresa en la formula del

58 He expuesto mi comprension del desarrollo paulatino de la filosofia de Nietzsche en Marina
Garcia-Granero, «La continuidad en las obras de Nietzsche a la luz de su vision de si mismoy, Estudios
Nietzsche, 20, 2020, 129-151.

59 FPII785, 11[130].

60 FPII 803, 11[197].

61 FPII 794-795, 11[165].

62 ZalIV Nachtwandler 1, OC IV 273.
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amor fati, que cambia nuestra relacion con el pasado de tal manera que no
revivimos la miseria ni anhelamos la venganza®®. Esta afirmacion representa
una eleccion, a través de la cual coinciden destino y voluntad®.

Ademads, el retorno devuelve el valor a lo que de otro modo parece
efimero®. No es que por ser transitoria nuestra vida no importe, en comparacion
con un Mas Alla eterno, sino que precisamente porque es nuestra Unica vida
y se repetird eternamente, es necesario cuidarla y cultivarla. Hay una ética del
tiempo ya que la concepcion y la experiencia del tiempo tiene consecuencias
en las personas y sus formas de vida, por ejemplo, en la concepcioén lineal, cada
etapa de la vida se articula y comprende como la preparacion de la siguiente.
El eterno retorno va acompafiado de otra ética del tiempo: la autonomia y la
creacion de un mundo «sin meta, a no ser que la meta consista en la felicidad
del circulo»®S.

Partiendo de la concepcion nietzscheana de la ciencia, se ha propuesto
también que, al igual que cualquier ley cientifica, el eterno retorno es una
convencion, una doctrina provisoria, experimental e hipotética®’. El eterno
retorno resulta liberador comparado con la concepcidn lineal del tiempo ya
que supone la ausencia de leyes internas ocultas, teleologias catastroficas o
necesidades superiores que determinen la direccion del tiempo®. Sobre la
base de esta interpretacion, es posible anticipar en cierta medida y construir
libremente el futuro desde el presente en funcion del sentido que se quiera
proyectar en €l. De hecho, argumenta Sanchez Meca, al igual que no ha sido
necesario demostrar la verdad tedrica del cristianismo para que sus valores
hayan sido incorporados en la cultura occidental, tampoco seria necesario
exigirle verdad teorica al eterno retorno, sino que bastaria con asumirlo y que
la voluntad lo eligiera como «instrumento de transformacion y de educaciony,
o de cria®. Pese a que no haya podido ser demostrada, la posibilidad del eterno
retorno puede o bien «conmovernos y transfigurarnos», o bien hundirnos por

su «condenacion eterna»’?,

63 FW 276, OC 111 829-830 y EH Klug 10, OC IV 807-808.

64 Maria Cristina Fornari, «Talis hominibus fuit oratis qualis vita. Nietzsche y la narracion de
si», Quaderns de filosofia, 2(1), 2015, 25-38, p. 36.

65 JGB 56,0C IV 334. FP 1V 393, 11[94].

66 FPIII 831, 38[12].

67 George Stack, Nietzsche und Lange, Berlin/New York: de Gruyter, 1983.

68 Diego Sanchez Meca, «Zaratustra ‘profeta’ del eterno retornoy, op. cit, p. 251-252.

69 Ibid., p. 246.

70 FPII805, 11[203].
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III. DEL ASCETISMO A LA ASCESIS: LA PRUEBA DEL SUFRIMIENTO

La doctrina del eterno retorno no debe quedar reducida cientificistamente.
Incluso la afirmacion fisico-quimica de las fuerzas del mundo depende de la
interpretacion y el sentido que se otorgue a los conceptos que la articulan (entre
ellos, fuerza y poder)’!. Del mismo modo, el sufrimiento no es una instancia
originaria ni autobnoma, sino que es un signo. El sufrimiento no se reduce a la
percepcidon inmediata y transparente de un estado fisico. Ante todo, expresa
un juicio de valor y el signo de una forma de pensar adquirida y constante.
Es el fruto de largos procesos de formacion y condicionamiento (de crianza)
con los que el intelecto crea una apreciacion invariable respecto de la reaccion
que debe provocarnos una determinada sensacion fisica, como el placer o el
displacer, segtn las distintas situaciones. Naturalmente, hay situaciones en las
que socialmente se desaprueba experimentar placer y, del mismo modo, hay
situaciones en las que la convencion social ordena experimentar sufrimiento,
de manera notable, la compasion ante el sufrimiento de otros (Mitleid). La
mediacion de la razon es necesaria para que algo sea experimentado como un
sufrimiento, como placentero o como doloroso.

Una importante premisa del pensamiento genealdgico y del concepto
de «cria» es que las interpretaciones nos informan del estado del cuerpo que
interpreta’?. Pero este marco no ha de comprenderse en modo positivista,
sino hermenéutico, como procesos inteligentes de interpretacion susceptibles
de cambio. Nietzsche habla de la «inversion cronologica» (chronologische
Umdrehung) en nuestras percepciones de un mundo externo para referirse a
la inversion de causa y efecto’?. Las experiencias de dolor y placer siempre
se constituyen en demora. Esto significa que, para ser percibida como
dolorosa, partimos de una interpretacion que ha sido incorporada como tal
con anterioridad a la percepcion consciente. En general, la interpretacion
se proyecta hacia adelante en un horizonte anticipatorio. Estos procesos
de decision son intelectuales: el sujeto necesita encontrar una causa (de
su sufrimiento) antes de sentirse seguro de que tiene la sensacioén (de que
sufre)’*. La causa entra en la conciencia después del efecto. Y esta «decision»
tiene un impacto en la constitucion de la experiencia. Puesto que siempre es
probable elaborar otras interpretaciones (respecto de la funcion y el sentido
del tiempo y del sufrimiento), se abre un espacio de transfiguracion de dichas

71 Jesus Conill, Nietzsche frente a Habermas. Genealogias de la razon, Madrid: Tecnos,
2022, p. 168.

72 Marina Garcia-Granero, «La transvaloracion de las perspectivas. Nietzsche y la critica de
la cultura desde el punto de vista del valor», Daimon, 75,2018, 161-176.

73 FPIV 656-657, 15[90].

74 Peter Bornedal, The Surface and the Abyss. Nietzsche as Philosopher of Mind and Knowl-
edge, Berlin: de Gruyter, 2010, p. 160.
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experiencias, como la que sucede cuando se incorpora la doctrina del eterno
retorno.

Con el ideal ascético, el sufrimiento recibe una interpretacion y sobre
todo un sentido y un para qué. Asi, deviene soportable, puesto que el ser
humano «no niega el sufrir en si: lo quiere, lo busca incluso, dando por
supuesto que se le muestre que tiene un sentido, que el sufrir tiene un para
qué»’>, proporcionado por la religion cristiana. Asi, Nietzsche presenta una
propuesta explicativa del poder del sacerdote, que ofreciendo el remedio del
ideal ascético y aportando una donacion de sentido a ese sufrimiento, consigue
ir por delante de ellos en calidad de pastor. El pastor emplea el ideal ascético
como vehiculo de autoconservacidon. Asi, surge una situacion paraddjica en
la que el sacerdote es «parte de las mas grandes potencias conservadoras y
afirmativas de la vida»’®. Lo que Nietzsche denuncia es que esa conservacion
se lleva a cabo al precio de un odio a lo humano, lo animal, lo material, los
sentidos, la razon, la felicidad y la belleza. Fomenta un «ansia de apartarse de
toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, y del ansia mismay, en suma,
«una voluntad de nada, una voluntad contraria a la vida»’’, que convierte
el dolor y lo terrible en argumentos contra la vida’®. El ideal nietzscheano
del médico filoséfico tiene como claro objetivo servir como contrapunto a la
analogia ascética de los predicadores morales como «médicos del almay, que
han convencido a las personas de que se encuentran muy mal y de la necesidad
de su «receta» para calmar su dolor, inculcandoles asi una valoracién negativa
del sufrimiento”.

Las patologias sociales de las que habla Nietzsche, en especial en el caso
de las religiones, no se curan simplemente hablando sobre ellas. Su filosofia no
alivia el sufrimiento, pero desestabiliza el consenso moral y ataca las quimeras
y la fantasmagoria®’. Lo que sirve de consuelo contra los sufrimientos de la
vida es la fantasmagoria de la anticipacidén de la dicha futura y la venganza
imaginaria®!. El Juicio Final o el reino de Dios son ejemplos de la venganza
imaginaria, con la que se redime todo sufrimiento. Gracias a «invenciones»
como «la maquinaria oculta de la salvaciony, el europeo ha sabido arreglarselas

75 GMIII 28, OC 1V 560.

76 GMIII 13, OC 1V 531.

77 GM I 28, OC 1V 560.

78 Remedios Avila Crespo, «De la muerte de Dios al superhombre. El sufrimiento y la risa en
el ‘Zaratustra’ de Nietzsche», Estudios Nietzsche, 1,2001, 13-31, p. 21.

79 FW 326, OC 11 p. 847-848.

80 Andreas Urs Sommer, «Nietzsche als Pathologe und Therapeut in Jenseits von Gut und
Bdse», en Isabelle Wienand y Patrick Wotling (eds.), Die Frage der Medizin in Nietzsches Philosophie,
Basel: Schwabe, 2020, pp. 91-108, p. 103.

81 GMI114,AC 15. Florent Jakob, «Vengeance imaginaire et attente eschatologique», Anuario
filosdfico, 54(1), 2021, 21-40.
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justificando lo que tiene de malo la vida®?. Esta «teleologia imaginaria»
desaparece completamente en la doctrina del eterno retorno. El eterno retorno
es una nocidn terapéutica y meditativa, que renuncia a cualquier venganza o
compensacion en el Mas Allé o en la vida después de la muerte. La doctrina de
Zaratustra introduce «el diablo en el cuerpoy», imagen que refuerza el contraste
y la oposicion a la escatologia cristiana. Es una medicina amarga, cuyo trago
es desagradable, pero necesario para sanar®>,

Nietzsche se ve obligado a ser selectivo con respecto al sufrimiento y a
establecer distinciones entre tipos de sufrimiento. Esta selectividad desafia
los principios implicitos de seleccion de otras perspectivas morales®. La
compasion, siendo un tipo de sufrimiento en si mismo, tiende a demonizar el
sufrimiento, vaciandolo de sentido, en lugar de verlo como algo inevitable e
incluso propicio para alcanzar algunos grandes logros humanos®’. Otros tipos
de sufrimiento son enaltecidos. En Mds alla del bien y del mal §225, Nietzsche
critica las doctrinas filosoficas y religiosas destinadas a eliminar el sufrimiento,
como el hedonismo, el pesimismo y el utilitarismo, porque la disciplina del
sufrimiento (Zucht des Leidens) es la que «ha producido hasta ahora todas las
elevaciones del hombre»®®. Lejos de sentir horror al sufrimiento, las personas
con «poderes creativos» y «conciencia artistica» conocen las posibilidades
transformadoras que se abren al comprender el sufrimiento como un «hacer
crecen.

La disciplina de la voluntad es necesaria para cultivar la fuerza y el
mando sobre uno mismo. Permite la victoria sobre resistencias y obstaculos
que anteriormente provocaban una excesiva sensibilidad. La disciplina es
«el resultado de un dificil y prolongado entrenamiento, en el que se someten
las fuerzas corporales a un control y se logra una armonia»®’. No se opone
forzosamente a la libertad, sino que en muchos casos la posibilita®®. Por
ejemplo, los derechos requieren la educacion que nos hace capaces de
someternos autdbnomamente a una norma y seguirla. Al igual que la educacion

82 GMII7, OC 492-493.

83 FPII 885,15[50], variante en 16[10].

84 William E. Connolly, «Suffering, Justice, and the Politics of Becomingy, Culture, Medicine
and Psychiatry, 20, 1996, 251-277, p. 258.

85 Bernard Reginster, The Affirmation of Life. Nietzsche on Overcoming Nihilism, Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2008, p.186. Vasfi O. Ozen, «Nietzsche’s Compassion», Nietzsche-Stu-
dien 50, 2021, 244-274.

86 JGB 225, OC IV 386. James W. Hillesheim, «Suffering and Self-Cultivation: The Case of
Nietzsche», Educational Theory, 36, 1986, 171-178.

87 Diego Sanchez Meca, «La tirania del espiritu y sus formas: Nietzsche y el problema de la
violenciay, en José¢ Emilio Esteban Enguita y Julio Quesada (eds.), Politica, historia y verdad en la
obra de Nietzsche, Madrid: Huerga y Fierro, 2000, p. 236.

88 GD Streifzuege 38.
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en general, la disciplina puede ser una conducta emancipadora mediante la cual
se adquiere dominio de si y se articula una propia perspectiva sobre las cosas,
pero también puede ser un instrumento de manipulacion. En general, Nietzsche
comprende positivamente la disciplina como un ejercicio de formacion y de
definicion del si mismo y como un proceso constante de autoexamen®’. El
sufrimiento no puede ser abolido, puesto que forma parte del juego de fuerzas
y de la trama de la realidad misma articulada por la hipotesis de la voluntad
de poder®. Por ello, es posible comprenderlo como estimulo para recuperar o
incluso fortalecer la vida porque el dolor «nos profundiza»’'. En este proceso,
el sufrimiento y el displacer son inevitables. El sufrimiento es una prueba
ennoblecedora vinculada a las actividades creativas de la vida.

Este uso del sufrimiento estd estrechamente vinculado con una
transvaloraciéon del ascetismo. Nietzsche sugiere «volver a naturalizar
también la ascesis; en lugar de la intencion de negar, la intencidn de fortalecer;
una gimnastica de la voluntad»®?. Naturalmente, la imagen de la gimnéstica
expresa una fuerza que se debe entrenar y que puede atrofiarse en caso de ser
descuidada. El refinamiento y el mantenimiento de un modo de individualidad
requiere una gran disciplina sobre uno mismo. Toda forma de ser implica
un trabajo, mas o menos considerable, para mantenerse y algunas formas de
sufrimiento proporcionan condiciones de posibilidad para logros admirables.

Asi pues, Nietzsche critica los ideales ascético-cristianos de renuncia y
abstinencia por considerarlos una desviacion represora de los impulsos vitales
bajo la promesa de un ideal superior que trasciende la vida terrenal. Con
todo, la grandeza, la creatividad u otro tipo de bienes no estan destinados a
compensar el sufrimiento. Ello supondria un calco de la doctrina cristiana de la
redencion, que podriamos calificar como «sombra de Dios». El sufrimiento es
inocente, al igual que el devenir. Por lo tanto, del mismo modo en que no ha de
ser amplificado con la culpa o el resentimiento, tampoco se nos recompensara
por nuestro sufrimiento.

La clave reside en que, cuando sufren, las personas buscan sentido y
solucion al enigma del sufrimiento. A través del eterno retorno, el sufrimiento
adquiere un sentido distinto (preferible) a aquel que le proporciona el sacerdote
en la moral cristiana. Las perspectivas ascético-cristianas sirven a los intereses
de ciertos tipos de vida que han cultivado sus propias formas de poder. La

89 Carlo Gentili, Nietzsche, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, pp. 416-418.

90 Emmanuel Salanskis, «Souffrance (Schmerz, Leid)», en Dorian Astor (dir.), Dictionnaire
Nietzsche, Paris: Laffont, 2017, pp. 841-845.

91 FW Vorrede 3, OC I pp. 719-720. JGB 270, OC IV 426.

92 FP IV 262, 9[93]. Los sentidos neutro, negativo y positivo de Askese estan claramente
diferenciados y analizados en Paul van Tongeren, Gerd Schank y Herman Siemens (eds.), Nietzsche
Worterbuch. Band 1 Abbreviatur — einfach, Berlin: de Gruyter, 2011, pp. 155-173.
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estrategia del eterno retorno consiste en aportar otra respuesta al sufrimiento.
Por ello, el eterno retorno es un arma politica que permite pensar el sufrimiento
como una potencia no alienante, no tenerle miedo, no dejarse debilitar y
tampoco asustar, de tal manera que la persona adquiere independencia frente al
pastor. En este sentido también, de nuevo, el eterno retorno es un pensamiento
selectivo. Quienes superen el desafio del «gran pensamiento criador», quienes
consigan dar sentido a la existencia incluso habiendo incorporado el retorno

como doctrina, «estan destinadas a gobernar»®?.

IV. CONCLUSION: CULTIVAR UNA DISPOSICION TRAGICA

La concepcion del sufrimiento en interrelacion con el eterno retorno
permite llevar a cabo una potente y sélida critica a la moral cristiana, al poder
pastoral y a la metafisica occidental que se sostienen en una concepcion
lineal y teleoldgica del tiempo. El eterno retorno es selectivo por su conexion
con la transvaloracion de los valores y su sentido aristocratico. Expresa
un «si» rotundo a la vida, pero no a los ideales, formas de vida y valores
metafisico-ascéticos propios de la temporalidad lineal. Por ejemplo, no afirma
la adaptacion, la resignacion o el «todo vale», parodiados con la figura del
asno en Asi hablé Zaratustra, que con su rebuzno dice «I-A» (Ja)**. La forma
de vida representada por el asno camufla la realidad del sufrimiento. Por su
falta de asertividad y de aspiraciones, nunca esta insatisfecho o frustrado.
Zaratustra alude a esta adaptabilidad infinita cuando afirma que tal personaje
tiene gusto por todo o, lo que es lo mismo, no tiene ningiin gusto y tampoco
una auténtica individualidad®>.

El eterno retorno descubre una conciencia poética y tragica a través
de la experiencia vital®®. La vida da muchas cosas buenas y satisfactorias,
pero nadie escapa a las pérdidas, a las privaciones, al fracaso, al sufrimiento,
las catastrofes y a la muerte. A la hora de considerar la repeticion idéntica
de nuestra vida, es probable que los elementos negativos sean los primeros
que vengan a la mente, ya que la vida es tragica®’. Frente al fatalismo y el
optimismo ingenuo, conviene cultivar una disposicion tragica. La aversion
ante el dolor no desaparece, pero la prueba ensefia que las personas tenemos

93 FPIII 601, 26[376].

94 Mobnica B. Cragnolini, «Filosofia nietzscheana de la tension: la re-sistencia del pensar»,
Contrastes, 5, 2000, 225-240.

95 Zalll Geist2, OC IV 191-192: «Yo honro las lenguas y estobmagos obstinados y selectivos,
que aprendieron a decir «yo» y «si» y «no». Pero masticar y digerirlo todo — jeso es realmente una
cosa de cerdos! jSolo el burro, y quien tiene su mismo espiritu, aprendio — a decir siempre “si”’!—».

96 Jests Conill, Nietzsche frente a Habermas. Genealogias de la razon, op. cit, capitulo 9: «La
afirmacion poética y tragica de la vida.»

97 Lawrence Hatab, Nietzsche s Life Sentence. Coming to Terms with Eternal Recurrence, op. cit.
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recursos (morales, estéticos, hermenéuticos) para soportar la exposicion a la
negatividad y al sufrimiento’®. El eterno retorno aprueba y rechaza distintos
modos de respuesta a los valores, las costumbres y todos los sucesos de nuestra
vida. De este modo, la afirmacion de la vida es perfectamente compatible con
la critica de los valores metafisico-cristianos. La interpretacion afirmativa de la
vida descubre una relacion dinamica de tension constante entre el «si» y el «no»
y toma forma con la renovacion de la cultura tragica®®. Tal y como Nietzsche
narrd en El nacimiento de la tragedia, los griegos supieron desarrollar una
actitud afirmativa ante la vida; sin apartar la mirada del sufrimiento y de la
muerte, adoptaron una vision tragica del mundo, dotada de fuerza pléstica.

La afirmacion de la vida implica mantenerse abierto al sufrimiento, la
enfermedad y el conflicto. Ello hace patente el componente tragico, el abismo,
la paradoja y el sinsentido de la existencia. La resemantizacion que adquiere
la idea del sufrimiento en Nietzsche es incompatible con la lectura de Deleuze,
puesto que en la supuesta seleccion ontologica los eventos negativos no
regresarian y, por tanto, no se transfigura el sufrimiento. La seleccion ocurre
respecto de los valores y de nuestra respuesta ante los eventos del mundo,
no respecto de lo que acontece, cuyo acontecer, la mayoria de veces, excede
nuestro limitado poder humano. El eterno retorno significa primordialmente
decir «si» a este mundo, en el que la existencia carece de meta y de sentido
transcendental, dado que el sentido es una ideacion humana y su donacién es
una tarea que compete a la persona.

Cuando se comprende el sufrimiento en relacion con el eterno retorno,
el primero queda transfigurado. Aparece otra forma de comprenderlo como
algo inherente a la experiencia vital, sin dejarse roer por el resentimiento,
el arrepentimiento, la culpa o el anhelo de venganza, que magnifican el
sufrimiento. Estos son todos los componentes que vienen negados. La
experiencia del sufrimiento ante la prueba del eterno retorno desvela el tipo de
valores grabados durante milenios en el europeo medio; un proceso selectivo
en el que se selecciond una manera de ser. Bajo la premisa de la concepcion
lineal del tiempo, el modo ascético-cristiano de experimentar el sufrimiento
ha resultado en un proceso de debilitamiento, rebafiizacion y condena. Como
contramovimiento, la transformacion de la afectividad operada a partir de la
doctrina del eterno retorno sustituye la aversion al sufrimiento por el amor a la
Tierra. Asi, la concepcion circular del tiempo descubre otro proceso selectivo

98 FP III 842, 39[16]: «so6lo queremos ser los herederos de la profundidad y delicadeza del
espiritu cristiano al no condenar el sufrimiento en si: quien no lo sepa aprovechar moralmente, para
la “salvacion del alma”, deberia al menos admitirlo estéticamente»

99 Herman W. Siemens, Agonal Perspectives on Nietzsche's Philosophy of Critical Transval-
uation, Berlin: Boston: de Gruyter, 2021, p. 257.
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y otra manera de ser que hacen del eterno retorno «el gran pensamiento
criador».
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