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1. INTRODUCCION

La imagen de Espaia en el resto de Europa durante los siglos XVIII y
XIX se identifica con una serie de expectativas generadas a partir de
patrones socioculturales que no siempre responden al contacto directo.
Es comun, con frecuencia, que las obras artisticas sean depositarias de
una construccion de la identidad que se retroalimenta con su uso y que,
por lo general, fomenten unos parametros mentales que pueden llegar a
originarse, incluso, en intereses creados. Dentro de este conjunto de
productos artisticos, los musicales son especialmente indicados por su
falta de concrecion significativa, la cual da pie a interpretaciones que
complementan su alcance y lo modelan con gran efectividad.

La importancia de este proceso en el discurso historico es enorme, ya
que el entendimiento de los hechos construye un relato que no solo im-
prime realidad factual, sino que, ademas, condiciona los contactos y
modos de relacion. Es por todo ello que nos resulta altamente intere-
sante realizar un analisis desde el plano musicolégico de la obra litera-
ria de José Varela Ortega Esparia. Un relato de grandeza y odio. Entre
la realidad de la imagen y la de los hechos (Espasa, 2019), en tanto en
cuanto el voluminoso ejemplar toma en consideracion para los plantea-
mientos historicos acerca de la nacion espafiola muchos elementos mu-
sicales —generalmente situaciones o composiciones— que hacen que esa
“imagen de los hechos” pueda ser entendida desde un punto de vista



diferente al que tradicionalmente se pretende. En este sentido, el libro
de Varela constituye la culminacion de una trayectoria investigadora
acerca del estudio de los estereotipos. La aportacion principal del libro
citado aparece resumida en un fragmento de la critica de Adolfo Ca-
rrasco: “Varela trata de explicar como se ha construido la imagen de
Espaiia y los espafioles a lo largo de la historia... [de forma que] cons-
tata como los relatos estereotipicos se imponen a la verdad de los he-
chos” (Carrasco, 2019, p. 24). También cabe recordar que la critica del
libro fue excelente. De hecho, fue elegido el mejor ensayo en espafiol
del afio 2019 por los criticos de E/ Cultural (Anonimo, 2019, p. 16) y
quedo en tercer lugar en la seleccion de los mejores libros en espafiol
del citado afio por los criticos del ABC Cultural (Anénimo, 2019, p. 6)

2. OBJETIVOS

2.1. OBJETIVO PRINCIPAL

— Realizar un andlisis de las aportaciones musicales aparecidas
en el volumen en cuestion para, desde la especialidad de la
ciencia musicologica y sin dejar de lado areas lindantes para
la interpretacion de las obras artisticas, extraer elementos que
definan esta generacion estereotipada de la Espafia de los si-
glos XVIII y XIX (centurias en las cuales lo musical adquiere
mayor enjundia en la obra de Varela Ortega).

2.2. OBJETIVOS SECUNDARIOS

— Aproximarse a autores sefieros en la historia de la musica oc-
cidental y al modo en que hicieron de Espaia un campo abo-
nado para aplicar sus preconcepciones y acufiar, de este modo,
capas de realidad a un contexto espacial, por lo general, des-
conocido por ellos.

— Hallar claves interpretativas para explicar el caracter contra-
dictorio de muchas de las semblanzas que se pueden encontrar
sobre lo espafiol a partir de la bibliografia generada en el resto
de Europa, de forma que, apelando a lo artistico en general y
lo musical en particular, podamos entender con mayor acierto



las razones que llevaron al afianzamiento de la Espana exo-
tica, pasional o temperamental desde el siglo XVIII en ade-
lante.

3. METODOLOGIA

El andlisis bibliografico y la generacion del articulo han constado de
tres partes. Por un lado, se han extraido todas las referencias musicales
en la obra de Varela Ortega y se han sistematizado, de forma que se
hayan podido categorizar las diversas alusiones a composiciones con-
cretas. Desde ese reconocimiento, se ha llevado a cabo un trabajo de
corte musicoldgico y relacional, para cotejar las afirmaciones expresa-
das por el autor con otras venidas de la ciencia musicologica, para apo-
yar o refutar sus tesis. Finalmente, se ha organizado el material en sec-
ciones conducentes a interpretar y aprehender la gran cantidad de infor-
macion acometida, quedando, por tanto, configurados los apartados que
seran expuestos en la discusion.

4. DISCUSION

4.1. LA ESTANDARIZACION DE LA PERSONALIDAD ESPANOLA

Las finalidades de las aportaciones musicales de Varela Ortega pueden
agruparse en diferentes ambitos, los cuales definirian la labor de imple-
mentacion historica de un caracter espafol asociado a su musica y sus
gentes. La labor de lectura y descifrado de los elementos musicales
abordados nos conducen a las categorias que se muestran en los siguien-
tes subapartados. Estas contingencias delinean no tanto las intenciones
sino los resultados de la composicion musical desde el extranjero, te-
niendo en el foco el contexto espafiol. Por tanto, se entiende como la
aplicacion musical foranea sirve a las causas de plasmar los rasgos ba-
sicos de la sociedad espafiola (especialmente la mujer), acotar los ele-
mentos autoctonos espafioles a un imaginado folklore andaluz y mostrar
la evolucion de la musica occidental en relacion con las melodias po-
pulares espaiiolas. En todo caso, dado que Varela otorga mayor impor-
tancia a la primera de las dimensiones (asi se muestra por la abundancia
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de sus citas), nos extenderemos mas en este primer apartado dedicado
a las particularidades asociadas a la mujer espafiola.

4.1.1. Como identificacion del sustrato nacional y el estereotipo sobre
la mujer

Beethoven y Bizet son, sin duda, los compositores mas referenciados
en la obra que es objeto de estudio. La aparicion de la musica de Geor-
ges Bizet en Esparia. Un relato... es tan significativa como la de Beet-
hoven, lo cual no deja de ser llamativo si tenemos en cuenta el peso de
la produccion artistica de uno y otro. Sin embargo, la particularidad de
las aportaciones del musico francés se basa en la reiteracion de Carmen,
como prototipo de espafiolidad en diferentes ambitos. Antes de analizar
la gran importancia de los estereotipos ligados a la 6pera de Bizet, con-
viene caracterizar la relevancia y complejidad de Carmen en el contexto
musical del siglo XIX. Como indica Frisch (2018, p. 197): “tal vez no
haya ninguna 6pera de finales de siglo XX que mejor refleje el atractivo
popular, la mezcla estratégica de estilos y el compromiso con cuestio-
nes de identidad social y étnica”. Esta complejidad, en principio, no
resultaba previsible, puesto que su estreno en la Opéra-Comique se
planteaba con una caracteristica convencional de la época: una prota-
gonista femenina fuerte e independiente (Frisch, 2018, p. 198), lo cual
no hacia esperar la repercusion posterior.

Bizet forma parte del elenco de artistas que, desde Francia, ilustrarian
la expresion vital “auténtica” de los espafioles (Varela Ortega, 2019, p.
838), con sus errores y carencias:

Bizet, quiza, siguiendo la estela del Volkgeist de Herder, trata de captar
la emocidn de los supuestos sentimientos (musicales) mas profundos y
auténticos del “pueblo espafiol”. Aunque a veces confunda lo popular
andnimo con la creacion culta: por ejemplo, cuando el compositor fran-
cés incluye en su obra la habanera “El arreglito”, considerandola un
acorde eminentemente popular, lo que, en realidad, era una composi-
cion de Sebastian de Iradier Salaverri, nacido en Alava y trasformada
en francés en la famosisima aria El amor es un pajaro rebelde (Varela
Ortega, 2019, p. 839).

Carl Dahlhaus, especializado en musica decimonoénica, explicaba,
acerca del concepto de autenticidad en este ambito lo siguiente:
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El objeto de analisis deberia ser menos el contexto original del que pro-
cede, que el artificial en el que se integra, un analisis que opera histo-
riograficamente, es decir, que persiga el significado estético y ateniente
a la historia de la composicion de dicho fendmeno en el siglo XIX, en
lugar de perderse en una etnografia aplicada que no es capaz de otra
cosa que de constatar diversos grados de falsificacion de los constructos
o estilos citados (Dahlhaus, 2014, p. 291).

Sobre el uso por parte de Bizet de la habanera E/ arreglito como algo
popular que otorgaba una sonoridad “espafiola” (teniendo en cuenta que
era una pieza original de Iradier), el analisis del estereotipo puede ir
mas alla de lo que indica Varela Ortega. En realidad, no estamos sélo
ante una oposicion entre lo popular y lo culto, Celsa Alonso explica con
detalle el proceso de transculturacion en el que un aire de danza proce-
dente de Cuba es asimilado en Espaiia (sobre todo en la segunda mitad
del siglo XIX) gracias a su presencia en las canciones de concierto y,
sobre todo, en la zarzuela. Con ello, lo que en origen era exotico se
convierte en castizo y lleva a “espafiolizar” de tal forma la Habanera
que en manos de Bizet (y de otros compositores, mayoritariamente fran-
ceses) se convierte en parte de un estereotipo musical (Alonso Gonza-
lez, 2010, pp. 98-99). Por consiguiente, cobra especial relevancia que
el origen de esta ilustracion de la alteridad venga del pais vecino, ya
que no se trata de un elemento casual, sino que ahonda en las represen-
taciones mentales que los hechos historicos de los siglos XVIII y XIX
proyectaron sobre la poblacion espafiola, sus caracteristicas y peculia-
ridades.

Como sefialamos, en torno al siglo roméantico, la creacion de una ima-
gen exotica de Espafia por parte de Francia ha sido ampliamente estu-
diada. En el caso de la musica, su aportacion a esta imagen fue de am-
plio espectro, en cuanto a la amplitud cronoldgica y a su desarrollo. En
lo referente a la cronologia, en el siglo XVIII el baile espafiol estaba
teniendo un gran éxito en Paris, complementado, ya en el XIX, con la
musica de compositores e intérpretes de gran aceptacion en la capital
francesa, un hecho que recoge el propio Valera Ortega. Sin embargo,
este no refleja otros aspectos fundamentales en la proyeccion de una
sonoridad espafiola (cabria decir, andaluza) originada en Francia. En
esta direccion, la propia Celsa Alonso aporta la relevante presencia de
temas espafioles en la Opera francesa o, en sentido contrario, la
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importante influencia de la dpera comica del pais vecino en la zarzuela,
el producto lirico espafiol mas significativo del siglo XIX. A ello afiade
que la creacion del flamenco como producto cultural comercial e hi-
brido se produce precisamente en Paris. En este contexto introduce el
impacto causado por Carmen de Bizet y su surgimiento como culmina-
cion de un proceso cultural en el que se fue consolidando, especial-
mente a partir de 1878, la imagen de una Espana musical, esenciada en
Andalucia o, al menos, la Andalucia “inventada” desde el exterior
(Alonso Gonzalez, 2010, pp. 84-88).

El embrujo que de la idea de la mujer espafola irradiaba era un potente
reclamo para compositores, tanto en lo musical, como veremos para el
caso de Bizet, como en lo personal, en el caso de Liszt (Varela Ortega,
2019, p. 755). Es en este aspecto donde emerge con fuerza el personaje
de Carmen como fuente de patrones idealizados.

De esta forma, no es novedoso que, tras el dibujo de lo espafiol a través
de estos contextos, se llegase a la estandarizacion de los elementos idea-
lizados y su irradiacion a lo largo y ancho del mundo. “Una batalla per-
dida”, como lo define el propio Varela Ortega (2019, p. 764) al referirse
una vez mas a Carmen, no deja de ser un reflejo de un procedimiento
cuya eficacia ha sido probada durante siglos. Esta composicion plantea
como el cufio de Bizet se estampa sin fisuras en el imaginario colectivo
mundial sobre lo espaiol:

Asi pues, la Carmen de la leyenda, exotica y semioriental, gitana y ci-
garrera, arrebatadora e indomita, libre e infernal, se impuso implacable.
Y, con ella, arrastré una imagen salvaje y excéntrica de Espafa; sobre
todo, de una Espafa casi huérfana (en la version de Bizet) del contra-
punto del cristiano viejo (Varela Ortega, 2019, pp. 765-766).

Por su parte, Leon Plantinga incide en la caracterizacion psicologica de
la Carmen que presenta Bizet y la contrapone con otras heroinas de la
opera francesa de la época como Manon de Massenet. De hecho, la
arrolladora y atractiva personalidad de la cigarrera ya impactd amplia-
mente en los espectadores de la época, como resume el propio Plantinga
en una frase breve pero muy significativa: “...cautivaba al publico de
la época al mismo tiempo que lo anonadaba” (Plantinga, 1984, p. 362).
El music6logo americano sefiala los rasgos musicales “espafioles” que
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contribuyen a transmitir esa personalidad, pero, a la vez, indica que la
opera de Bizet constituye un ejemplo muy evidente de la influencia ita-
liana, lo que contribuye a matizar esa afirmacion de Carmen como pro-
totipo de musica espafiola creada por un compositor extranjero. A ello,
afnade la aparente contradiccion entre la busqueda del exotismo basado
en la musica espafiola y, a la vez, la constatacion de un argumento ba-
sado en el realismo y que, de alguna manera, prefigura un movimiento
musical tan potente a posteriori como el verismo italiano (Plantinga,
1984, pp. 363-374).

Profundizando en la psicologia de la Carmen de Bizet y dejando atrés
su condicion de estereotipo espaiol, José Luis T¢llez sefiala un rasgo
que la define mucho mas que los aspectos de caracter ligados a su cliché
y que Varela sefalaba en la cita anterior: Carmen es una mujer libre en
cuanto a su eleccion amorosa y esa libertad es asumida con todas las
consecuencias que comporta (Téllez, 2002, p. 97). Esa potestad para
escoger a sus amantes (la libertad econdémica le permite no depender de
nadie) le lleva incluso a cambiar de vida y, finalmente, a la muerte vio-
lenta (Téllez, 2002, p. 97). Dicha madurez otorga al personaje una “mo-
dernidad” que ha llevado a ser reivindicada como objeto de estudio por
parte de la musicologia feminista (Frisch, 2018, p. 201). Este ultimo
enfoque no implica descartar su papel como estereotipo “exdtico” (tal
y como la refleja Varela Ortega) sino que, mas bien, enriquece ain mas
su analisis.

A lo anterior se puede afiadir otra mirada reciente que proporciona San
Martin Arbide (2020): la existencia de dos focos geograficos marcados
tanto en la novela de Merimée como en la dpera de Bizet. Asi, Carmen
como producto literario-musical no so6lo refleja o proyecta el sur de Es-
pafia, también el norte, del que procede el navarro Don José. Es decir,
dos entornos geografico-culturales totalmente opuestos. De hecho, en
el sur de Espana la recepcion de Carmen estuvo jalonada de criticas al
libreto debidas, precisamente, a una vision de Andalucia excesivamente
topica. Ello coincidia con una reivindicacion de la cultura propia anda-
luza por parte de escritores y criticos de esa region. Resulta muy reve-
ladora la referencia que San Martin realiza a la zarzuela parodica Car-
mela, creada a raiz del éxito de la Opera, en la que esa oposicion
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psicolégica marcada por el distinto origen geografica se reconvierte: la
protagonista femenina es de Madrid y el masculino procede de Galicia
(San Martin, 2020, 323-324). Mientras que en el extranjero Carmen
simboliza el sur, es decir, Andalucia o, lo que es lo mismo, Espafia; en
el norte, el mensaje de la 6pera se percibio de forma diferente. Alli, fue
uno de los primeros lugares en los que se destacd que, en realidad, la
famosa “Habanera” procedia de Latinoamérica y, sobre todo, que Me-
rimée quiso mostrar en su novela dos culturas opuestas, pero de origen
ancestral: la gitana de Andalucia y la vasca.

A su vez, Carmen tuvo una recepcion totalmente diferente en un Pais
Vasco en pleno contexto reivindicativo de su cultura nacional, literaria
y también musical. A diferencia de Andalucia, ello se tradujo en una
serie de zarzuelas y, sobre todo, 6peras de tematica vasca. A esta dua-
lidad geografica, San Martin afiade otra fundamental: por un lado, la
novela, en la que Merimée utiliza a Don José como una especie de re-
flejo suyo; es decir, un personaje que viene del norte y descubre Anda-
lucia. Por otro, el libreto de la dpera, que se decanta claramente por el
pintoresquismo andaluz y que provocara, entre otros muchos elemen-
tos, la identificacion de Andalucia con Espafia. Como concluye San
Martin, la idea monolitica de una Espafa identificada con el estereotipo
andaluz no se correspondia con la realidad de un pais con unas realida-
des regionales cada vez mas propias y pujantes (San Martin, 2020, 331-
332).

Qué duda cabe que la proyeccion del estereotipo (Mackie, 1973) favo-
rece que se atribuyan una serie de caracteristicas estampadas con gran
efectividad a la piel de la mujer espafiola, al margen de procedencia
geografica dentro del pais, caracter u otros condicionantes. La “arreba-
tadora e indomita” no deja de ser un modelo de plasmacion social.
Ahora bien, el elemento religioso y espiritual, vinculado a las tradicio-
nes espafiolas, siempre esta latente. En este sentido, en torno a lo espa-
fiol, el tratamiento de este estereotipo racial es paralelo al misticismo,
como se derivo de planteamientos antropologicos como los de Pitt-Ri-
vers (1971), quien se encarg6 de testimoniar como la imagen construida
puede virar hacia el extremo del honor y la vergiienza, lo que en el dis-
curso de Varela Ortega podria identificarse con el guerrillero bandolero
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y la apasionada gitana (Varela Ortega, 2019, p. 750). En suma, si se
pretende la busqueda de condicionantes autdctonos con el suficiente
ahinco, se pueden hallar e incluso relacionar estos Gltimos con elemen-
tos musicales precedentes, de forma que el exotismo y la sensualidad
convivan con la mistica y el recato.

Por otro lado, el apartado abierto por Varela Ortega titulado “Mujeres
heroicas: Leonora frente a Carmen, Beethoven frente a Bizet”, no acaba
siendo una contraposicion estilistica musical, sino, mas bien, una cons-
tatacion de diversos caracteres que bien podrian ser achacados a muje-
res de cualquier nacionalidad:

Carmen no solo representa la perdicion del hombre como femme fatal,
en su psicologia felina, indomita e independiente; implica, ademas, la
femina fortis: una amenaza, un reto a la estabilidad masculina. [...] El
contrapunto a este estereotipo del espafol indomable, ejemplificado en
una mujer depredadora sexual, tragica, amenazante y violenta, se en-
contraba desde hacia tiempo formulado en una 6pera no menos célebre
e igualmente ambientada en Sevilla, Fidelio (1805), de Ludwig van
Beethoven. En ella, una mujer tan decidida como Carmen, Leonora,
audaz e inteligente estd determinada a realizar una accién peligrosa,
muy alejada también de los canones de la muchacha débil, sometida y
pasiva, hasta el punto de disfrazarse de hombre y actuar como un revo-
lucionario bajo el pseudonimo de “Fidelio”. La diferencia residia en
que Leonora no es una gitana, sexualmente promiscua o caprichosa,
sino que se encarna en una espafiola de inquebrantable lealtad a su es-
poso, Florestan, al que rescata del presidio para iniciar juntos una su-
blevacion contra la tirania (Varela Ortega, 2019: 748).

El autor refleja el manido contraste de ambos personajes de manera
acertada, si bien omite el hecho de que este tipo de estandarizaciones
no son alumbradas, en el plano musical, en el Romanticismo, sino que
sus origenes, al menos, podemos buscarlos en las centurias precedentes.
Quiza Varela Ortega podria haber establecido una comparacion entre
dos semblanzas femeninas estereotipadas sin necesidad de recurrir a
Fidelio: dentro de Carmen se puede encontrar la contraposicion entre
la protagonista femenina y el de Micaela. Ademas de la caracterizacion
reflejada en el libreto (la mujer libre frente a la que representa los valo-
res familiares y tradicionales), el tratamiento musical de Micaela es el
prototipico de la 6pera comica de Francia (Plantinga, 1985, p. 362) con
un gran mondlogo en el Acto III que presenta una elaboracion melodica
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en el viejo estilo, frente a la novedad que supone la linea de canto de
Carmen (T¢llez, 2002, p. 98). A ello se afade la voz que Bizet exige a
la intérprete de la cigarrera: una mezzosoprano con un registro amplio
de graves y agudos, en suma, una voz nueva para un personaje que
aporta nuevos matices (Té¢llez, 2002, p. 102).

En cuanto a Fidelio, el estereotipo musical espafiol se reduce a la mi-
nima expresion; es decir, el lugar de la accion es Sevilla, al igual que
Carmen. Por lo demas, la base utilizada por Beethoven es la dpera-res-
cate, de origen francés, a la que dota de una expresion personal tami-
zada por la influencia del singspiel aleman (Plantinga, 1992, p. 58). De
hecho, una de las grandes aportaciones de Fidelio es mostrar la perma-
nencia de la tradicion combinada con la innovacién propia del compo-
sitor. Utilizando las significativas palabras de Leibowitz (1990, p. 89):
“Asi, en el umbral mismo del siglo XIX, Fidelio aparece, por una parte,
como representante del siglo XVIII, y por otra, como la primera expre-
sion, bastante precisa, de lo que seria el arte de Weber, Verdi y Wag-

99

ner .

Esta dualidad en la plasmacion de la personalidad de la mujer espafiola
se puede hallar igualmente en algunas de las mas representadas 6peras
mozartianas con argumento en Espafia, especialmente Don Giovanni.
En esta dOpera, el rango de caracteres femeninos es amplio, y en el aba-
nico de situaciones en que se desenvuelven se hallan evidencias a partes
iguales de honor y ligereza, sin reparar en que ambos extremos son pro-
pios de la condiciéon humana, no de una nacionalidad. Se destaca, por
tanto, que Leonora y Carmen son extremos complementarios y anterio-
res a Beethoven o Bizet, cuando los marcos de representacion de la al-
teridad eran Oriente y la lejana (aunque no geograficamente) Espafia.

4.1.2. Como ubicacion del sustrato nacional en torno a Andalucia

La ciudad de Sevilla se implanto6 en el imaginario colectivo como capi-
tal y nucleo de la salvaguarda del sustrato espafiol construido, consu-
mado pues a partir de obras como la de Bizet (Varela Ortega, 2019, p.
820). Todo ello se vio favorecido por las modas que extrapolaban las
caracteristicas de este lugar concreto al resto de Espana:



Como baremo del cambio de gustos musicales merece la pena contras-
tar las opiniones de Boccherini, apenas unas décadas atras contra la
“barbarie” musical indigena (no obstante, el predominio absoluto de la
opera italiana en Espafia), frente a la critica de Glinka, en cambio, con-
tra la preponderancia del belcantismo en los auditorios [...]. Segun el
compositor ruso, la moda extranjera estaba bloqueando la aparicion de
una escuela auténticamente espafiola. Dentro de esta moda espafiola, el
“andalucismo musical” es precisamente el que tiene mas impacto en el
mundo musical europeo, hasta el punto de que la tendencia orientalista
acaba identificandose con Andalucia (Varela Ortega, 2019, p. 839).

Ademas, la aceptacion del todo por la parte viene de la asimilacion de
unos patrones musicales desarrollados por musicos espafioles (Varela
Ortega, 2019, p. 839) que fueron generalizados por otros compositores
desde fuera de estas fronteras, de forma que la puesta en marcha del
estereotipo estaba garantizada, a pesar de que se produjera una reaccion
interna por matizar estos elementos (Varela Ortega, 2019, p. 1024).
Esas afirmaciones de Varela pueden ser complementadas con una frase
de gran interés que aporta Alonso Gonzalez: “Puede admitirse que esa
Andalucia/Espana de laboratorio no sélo era una construccion desti-
nada a satisfacer a los extranjeros, también a nosotros mismos” (2010,
p. 91). Alonso amplia este argumento sefialando la participacion de al-
gunos musicos espafoles en la creacion del estereotipo musical nacio-
nal. Entre otras razones, varios de esos compositores (como Manuel
Garcia o Falla) residian en el extranjero y trataban de proyectar sus
obras no so6lo en el mercado espaiiol, sino internacional (Alonso Gon-
zalez, 2010, p. 91).

En todo caso, es necesario poner de manifiesto que Sevilla como capital
y Andalucia como entorno general no son un marco nuevo de imple-
mentacion de clichés. Si bien es cierto que, como indica Varela Ortega
(2019, p. 785), puede darse por valida la idea de que “toda Espana es
Andalucia” en el periodo romantico, no es menos cierto que en otra
aseveracion del autor (Varela Ortega, 2019, p. 775), la que nos remite
a la Espafia oriental y exdtica, podemos hallar las claves interpretativas
de como este contexto fue, con anterioridad al momento histérico que
¢l destaca, campo de estereotipos y vaguedades (tanto artisticas en ge-
neral como musicales en particular).



En efecto, no es casual sino causal que las celebérrimas adaptaciones a
la escena dramatica musical de las obras del parisino Pierre-Augustin
Caron Beaumarchais tuvieran como entorno de aplicacion Sevillay An-
dalucia, o que la retahila de personajes belcantistas hallase acomodo en
un indeterminado aire caracteristico del sur de Europa. La busqueda de
un lugar de estampacion de etiquetas tenia que poseer una serie de ca-
racteristicas como la lejania (fisica como era el caso de Turquia u
Oriente, escenarios muy en boga durante el siglo X VIII) o mental, como
sucediera con la propia Espaifia, objetivada como una entelequia perfec-
tamente engrasada para situaciones rocambolescas o exoticas, donde
juegos revolucionarios como los apuntados, por ejemplo, en Las bodas
de Figaro (por seguir con Beaumarchais y la genial composicion mo-
zartiana de 1786), quedasen en ejercicios de funambulismo sobre un
contexto irreal, el espafiol, y por tanto inofensivo para una Europa a las
puertas de la Revolucion Francesa.

4.1.3. Como constatacion del uso y evolucion de los aires populares
espafoles

La utilizacion interesada del folklore musical para categorizar estigmas
en torno a la nacionalidad es algo constante en la historia de la musica.
Varela Ortega se percata de como, en la produccion musical beethove-
niana, aquellos que poseian poder de mecenazgo eran capaces de me-
noscabar la intencion musical del genio de Bonn en este aspecto con-
creto, labor bastante complicada por lo que se ha transmitido historio-
graficamente acerca del caracter intelectual del musico aleman: “[...]
Y el duque, como ‘el general invicto’, acreedor nada menos de una sin-
fonia de Beethoven (Wellington Sieg uder Die Schlacht bei Vitoria, en
donde el genial compositor aleman, significativamente, evita toda refe-
rencia musical popular espafiola)” (Varela Ortega, 2019, p. 706).

La motivacion dada a esta ausencia de couleur locale vendria otorgada
por el caracter prerromantico de la composicion beethoveniana, lo cual
evitaria que la irrupcion de las tendencias que revalorizaran el potencial
de las fuentes orales para la musica, algo mas tardias (Varela Ortega,
2019, p. 842) y, en el caso espaiol, significativamente posteriores. En
realidad, lo que menos le interesaba a Beethoven era la referencia



musical al lugar donde se habia desarrollado la batalla de Vitoria. Su
intencion era celebrar la derrota de Napoleon con una “pieza de bata-
11a”, tipo de obra de moda en la época y que conectd con la euforia que
dicha derrota provoco en Viena. De hecho, constituyd uno de los gran-
des éxitos de la carrera del compositor de Fidelio. Sin embargo, la apor-
tacion musical de un creador de la envergadura de Beethoven resulta
minima. Plantinga la resume con estas clarificadoras frases: “La Sinfo-
nia de Batalla es (tal vez intencionadamente por parte de Beethoven)
un absurdo musical: una especie de pout-pourri de musica de batalla,
canciones patridticas e incluso una contrafacta casi fugada de la melo-
dia de God Save the King” (1992, p. 66). Quiza el mayor mérito de esta
“pequetiez” (en denominacioén de Plantinga) fue permitir que se reto-
maran con €xito las interpretaciones de la Séptima Sinfonia y la recu-
peracion de Fidelio.

Sin embargo, esta inclinacion al uso del folklore musical como vehiculo
de estandarizacion del otro es mas que comun. En este sentido, los tras-
vases de musica popular a culta son una constante en la historia de la
tradicion occidental, pero pueden considerarse especialmente notorios
en el caso espaiiol. Por tanto, independientemente de la identificacion
de su origen (Olarte Martinez, 2000), es evidente que esta practica es
constante y puede encontrarse reflejada en la historiografia musical eu-
ropea.

Una de las aportaciones mas interesantes del libro de Varela Ortega es
el modo en que se sirve del contexto historico para forjar, desde el plano
musical, la utilizacion de algunas obras venidas desde el resto de Eu-
ropay, lo que resulta més importante, su evolucion hacia unos modelos
musicales que, en Europa, hacen cambiar el uso que se produce en las
melodias de inspiracion popular, especialmente en su tratamiento or-
questal:

En el periodo de 1816 a 1818, Beethoven precisamente ya ha com-
puesto tres canciones sobre cadencias espafiolas: La tirana se embarca
(tararilla espafiola), Una paloma blanca (bolero) y Como una mariposa
(bolero). Las composiciones del “pueblo” adquieren una envergadura
sinfénica, convertida en un movimiento imparable, con Franz Liszt: La
romanesca (1832), El contrabandista (1836), Capricho sobre el tema
de la jota aragonesa (1845); Chopin: Bolero (1833); Berlioz: Zaide
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(1845); Camille Saint—Saens: Capricho andaluz (1875); Emmanuel
Chabrier: Esparia (1833); Nicolai Rimski—Korsakov: Capricho espariol
(1887), ya en una corriente que abandona el Romanticismo y se adentra
en la musica orquestal de comienzos del siglo XX (Varela Ortega, 2019,
pp. 842-843).

De entre los compositores citados por Varela Ortega, Franz Liszt me-
rece una atencion especial. Tal y como ha investigado Antonio Simoén
(2011), la creacion de varias obras relacionadas con Espafia no se limita
al uso del folklore. EI compositor hiingaro basa algunas obras en piezas
preexistentes de compositores de la época como Francisco Salas o Félix
Maximo Lopez. Asimismo, algunas de sus variaciones sobre temas fol-
kléricos surgieron de la praxis interpretativa. En efecto, en la extensa
gira llevada a cabo en Espafa entre 1844 y 1845, Liszt ofrecia impro-
visaciones sobre temas que pedia el publico. Muchos de ellos eran me-
lodias de origen popular que los propios espectadores aportaban o que
el propio autor conocid durante su gira, como los fandangos o la Jota
Aragonesa. Todos estos rasgos pueden ser observados en piezas como
Romancero Espagnol, Feuille Morte o la Grosse Concert-Phantasie
tiber spanische Weisen. Ello transmite el gran nivel de implicacion de
un compositor en la cultura musical de un pais a la hora de crear sus
propias piezas musicales.

4.2. LA ESPANA MUSICADA E IMAGINADA

Tras lo expuesto, no se puede aseverar que el constructo “Espafia”,
como compendio de ideas preconcebidas y no siempre analizadas, haya
sido un marco estéril para la musica. Todo lo contrario, son muchas las
aportaciones en todo tiempo y lugar que han hecho engrosar las asun-
ciones que han alimentado este marco conceptual. Sin embargo, es pre-
cisamente esta circunstancia la que se remarca: no existe siempre un
interés real del musico por acercarse de manera fehaciente a la realidad
(no solo musical, sino también social) del pais que esta siendo plas-
mado. Asi, por ejemplo, el propio Varela Ortega (2019, p. 813), en este
plano musical, recuerda el desinterés de Chopin hacia la sociedad cir-
cundante en su retiro en las Islas Baleares, de forma que el estereotipo
musical sirve como modo de distanciamiento y, sobre todo, de plasma-
cion a través de la composicion. Ahora bien, no se debe al azar la
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eleccion de Espaiia para la representacion de una serie de patrones mu-
sicales que se reiteraran hasta la saciedad. En torno a la idealizacion de
Espana surgen una serie de caracteres delineados a partir de preconcep-
ciones, debido a que se trata de un territorio abonado a este tipo de re-
presentaciones, fundamentalmente por dos circunstancias: por un lado,
la meramente musical, es decir, la legitimacion que se tiene para cate-
gorizar a Espafa desde el resto de Europa, especialmente desde su su-
puesta inferioridad del plano musical, mientras que, por otro lado, los
elementos extramusicales, apoyados por investigaciones que objetiva-
ron “lo espafiol” como un campo de estudio de caracteristicas peculia-
res (Montoya Rubio, 2006, p. 50).

Con todo, en los siglos XVIII y XIX el repertorio musical localizado en
este constructo existe, y se entrecruza con aspectos estilisticos y luchas
de poder. Recordemos, por ejemplo, como Varela Ortega (2019, p. 838)
relataba la aparicion de tendencias opuestas como las de Glinka o Boc-
cherini (contra y pro-italianista) en la musica espaiiola como elemento
de propagacion o freno de los caracteres hispanos desde el contenido
musical. De acuerdo con esto ultimo, es comun que de la produccion de
Boccherini se exalten los ritmos hispanos o los instrumentos autéctonos
cuando, en realidad, su obra fue mas profunda y sus predilecciones mu-
sicales més complejas. Se destaca, por tanto, ese intento de presa de
contencion del musico de Lucca frente a la tendencia a lo popular:

El caso es que, al folklore musical espafiol, antes y después del Roman-
ticismo, le ocurri6 como a las corridas. Boccherini queria imponer el
bel canto y la musica de Mozart, desterrando la “barbarie” indigena,
pero se encontr6 con que los amigos extranjeros de su patrocinadora, la
condesa de Osuna, como William Beckford, tomaba clase de fandango
y bolero [...]. En la percepcion de esa cultura popular no dejaron de
tener un peso sustancial, desde la época romantica, las singularidades
musicales de la poblacion, al margen de cualquier musica filarménica
culta (Varela Ortega, 2019, pp. 842-843).

Por todo ello, los aspectos vitales y meramente musicales de Boccherini
redundan en la idea de que este es un eslabon trascendente para enten-
der la predileccion por la musica tradicional espafiola, pese a que su
propia presencia y labor musical estuviera destinada, justamente, a in-
troducir otros aires mas en boga en el resto de Europa. En ese sentido,
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en la obra de Varela encontramos como desde el mecenazgo y sin tener
esa pretension, existen claves interpretativas sobre el acercamiento de
Boccherini a la musica popular a pesar de sostenerse el discurso de su
falta de interés por dicho mundo sonoro.

Sin embargo, el caso de Glinka permite una mayor matizacion que no
se limite a su postura contra el dominio de la musica italiana. El musico
ruso tenia un auténtico interés por la musica espaiola, lo que le llevo a
preparar su estancia en el pais (desarrollada entre la primavera de 1845
y la de 1847) estudiando previamente el folklore y el propio idioma. Al
poco tiempo de su llegada, pudo comprobar el italianismo musical im-
perante y comenzo6 un proceso de inmersion en las musicas y danzas
populares espafiolas. Dicho proceso fue desarrollado en varias provin-
cias espaiolas (tanto castellanas como andaluzas) en las que se rela-
ciono, de forma significativa, con informantes del pueblo (taberneros,
muleros...) y con intérpretes (cantaores y cantaoras, guitarristas...) que
le transmitian las melodias mas populares que ¢él iba transcribiendo, co-
nociendo también a bailarinas y bailarines que le permitieron profundi-
zar en el fandango y otras danzas.

A partir de este conocimiento cabal de esta musica popular, surgieron
dos piezas sinfonicas muy destacables: el Capricho brillante sobre la
Jota Aragonesa (también llamada Obertura espariola n° ) y Recuerdo
de una noche de verano en Madrid. Su calidad no solo destaca en la
produccion de Glinka sino que abrieron el camino a piezas de caracte-
risticas similares de autores rusos de la importancia de Rimski-Korsa-
kov (Capricho espaiiol) o Chaikovsky (Capricho italiano) (Orlova,
1996, pp. 11-12).

Por otro lado, el caracter utilitario de la obra artistica queda reflejado
en la perspectiva que se tiene en torno a ella en funcion del periodo
historico. De este modo, se constata como, dependiendo de la coyuntura
historica, el paradigma tan comentado de Carmen deja de ser el de la
mujer embriagadora y misteriosa, ardiente y proactiva. Ello es desta-
cado por Varela Ortega para evidenciar la evolucion de los pareceres y,
en nuestra opinion, enfatiza el modo en que los momentos historicos
pueden modelar la optica en torno a obras artisticas especificas. Como
esta siendo argumentado, de manera general, la objetivacion de
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“Espafia” como concepto lleno de vaguedades, sirve para representar
en musica muchas de cargas ideologicas estereotipadas. En determina-
dos momentos, la obra de Varela Ortega hace mas patente esta estanda-
rizacion, especialmente cuando esta consciencia de la imagen cons-
truida apela a la profusion en la composicion musical extranjera —Ge-
vaert, Liszt, Rimski—Korsakov, Glinka...— con especial incidencia en
la produccion francesa —Bizet, Ravel, Chopin, Debussy, Lalo, Cha-
brier...— (Varela Ortega, 2019, p. 838). Lo realmente significativo es
que, desde las tesis desarrolladas en la obra examinada, es en el ele-
mento artistico, mas concretamente en el musical, donde descansa gran
parte de la implantacion de la imagen en torno a la figura de Espaia.

De acuerdo con lo expuesto, si nos remitimos, por ejemplo, al modo de
apelar a la 6pera Don Carlo, de Verdi (Varela Ortega, 2019, p. 911) —
compositor, por cierto, ya analizado por Said (2004) para rescatar los
procesos ideologicos de dominacion cultural, en este caso en torno a la
opera Aida—, podremos apuntar claramente algunos de los mecanismos
habituales en estos efectivos procesos de fijacion de la alteridad, no re-
sultando complejo asociar rasgos caracteristicos a lo espafiol, incluso
cuando la propia experiencia directa pudiera desmentirlos. Mas alla de
la proyeccion internacional de la Leyenda Negra que, tal y como indica
Varela Ortega, supuso Don Carlo, Verdi tratd de caracterizar de forma
cuidadosa este argumento espafiol con algunos elementos musicales
propios. Aqui observamos la maestria del compositor a la hora de com-
binar la caracterizacion individual de los personajes y el contexto ge-
neral sociopolitico:

Lo decisivo no es el grado en que se demuestra un “auténtico” exo-
tismo, sino mas bien la funcién que cumple como desviacion legitima
de una norma estética y relativa a la técnica compositiva de la musica
europea en conexion con una opera o un poema sinfonico (Dahlhaus,
2014, p. 291).

Un ejemplo de tratamiento musical de un personaje es la Cancion del
velo, que canta la Princesa de Eboli en el segundo acto, cuyo texto hace
referencia al mundo “orientalista” de la Granada medieval. El uso de

un compas que lleva a pensar en un bolero o recursos como las vocali-
zaciones o floreos cromaticos, nos trasladan a una musica aflamencada.
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En realidad, era de nuevo una “vision francesa” de la musica espanola
que tiene su logica pensando en el origen francés de la épera Don Car-
los, cuya version original francesa era un encargo de la Opera de Paris.
De hecho, en esa version original del estreno aparecia un nimero de
baile en el tercer acto que también incluia sonoridades musicales espa-
fnolas (Sanchez, 2014, pp. 225-228).

Asi, el potencial de lo sonoro como elemento de fijaciéon es enorme
(Hormigos, 2010). De este modo, el prototipico discurso generalista y
universalizante tendente al exotismo, que se advierte desde la propia
psicologia social (Montalban Peregrin y Bravo Sanz, 2000), no deja de
ser un elemento fundamental de funcionamiento a través de la obra mu-
sical que actua a través de la activacion de determinados rasgos atribui-
dos, de manera mas o menos arbitraria, a un colectivo. Varela Ortega
delata expectativas creadas que se retroalimentan y que nos hacen ob-
servar improntas caracteristicas en deicticas posturas en torno a la mua-
sica, asi como rasgos de verdad que, de facto, no son mas que aspectos
frecuentemente ilusorios. Lo destacable en este proceso es que se basan
en una evidente falta de neutralidad y que, comtinmente, se activan con
celeridad y esconden un menoscabo en la capacidad de representacion
propia. Esta argumentacion nos conduciria a la dialéctica que define los
discursos, ya que no se nutre tanto de hablar “del otro” como, en reali-
dad, de hacerlo “por €17, atribuyendo y fijando los caracteres de la alte-
ridad por medio de la musica generada fuera de las fronteras espafiolas.
La dificultad para despojarse de estos clichés, como es sabido, es real-
mente compleja, tanto como la efectividad del consenso que suelen ad-
quirir.

5. CONCLUSIONES

“Entre la realidad de la imagen y los hechos” es la frase que remata la
portada del estudio de Varela Ortega. De hecho, las referencias musi-
cales halladas en el extenso volumen inciden, precisamente, en esa re-
presentacion sonora como identificacion del caracter tacito de un pue-
blo, no tanto como garante fidedigno de realidad. En este sentido, esca-
sas excepciones, como pueda ser la ilustracion beethoveniana de
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batallas en la Guerra de la Independencia Espafiola, sirven para que una
obra musical se presente en el texto como testimonio de un aconteci-
miento historico concreto. Es, por tanto, la fijacion representacional lo
que otorga a los escritos y obras musicales un caracter fundamental para
el entendimiento de unas peculiaridades supuestas asociadas a esta na-
cion.

Los aspectos en los cuales se sustenta esta generacion de estereotipos,
especialmente a partir del siglo XVIII si tomamos como referencia la
obra estudiada, son aquellos que apelan directamente a la ausencia de
una semantica directa a partir de la musica, que se apoya en aspectos
que delimitan la vision que se tiene de la alteridad. Perspectivas ya alu-
didas como las de Hormigos (2010) sirven para mostrar los porqués que
nos llevan a considerar el elemento sonoro como enclave decisivo de la
adquisicion de significados con caracter historico, por ejemplo, el he-
cho de que la musica sea un fendmeno que se entienda solo desde la
interaccion social, que responda a los intereses de la sociedad que lo
genera, que sea muestra de la evolucion de las propias expectativas del
ser humano, que su capacidad para expresar —por sus propias limitacio-
nes— vaya mas alld, introduciéndose en el mundo de lo simbdlico y que,
en definitiva, no se pueda extraer una obra musical de la sociedad que
la generd sin despojarla de su significado e intencidon primordial.

Por tanto, si el libro de Varela Ortega estudia con amplitud y profundi-
dad los estereotipos en la historia de Espana es sumamente interesante
entender que dicho analisis incluye una serie de sugerencias musicales
que alcanzan su significado completo a la luz de la abundante informa-
cion social y cultural que aporta, con especial incidencia en la parte
artistica. En este articulo hemos pretendido confirmar y matizar sus
aportaciones desde un ambito musical, sin dejar de lado el peso de otras
circunstancias contextuales. Con ello, ademas de reconocer el interés
de Varela Ortega por incluir la musica dentro de su ambicioso y clari-
ficador estudio, han podido ser sefialados los ambitos musicales que
han derivado en la conformacion de unos estereotipos que, por defini-
cion, no se amoldan a la realidad, pero si han servido para forjar rela-
ciones reales basadas en dicha ilusion.

— 1559 —



6. REFERENCIAS

Alonso Gonzalez, C. (2010). En el espejo de “Los otros”: Andalucismo, Exotismo
e Hispanismo. En C. Alonso (coord.) Creacion musical, cultura popular
y construccion nacional en la Espaiia contemporanea (pp. 83-103).
Instituto Complutense de Ciencias Musicales.

Anoénimo (2019). Todas las caras de Espafia. EI Cultural, 27-12-2019, 16.
Anoénimo (2019). El mejor libro del ano. ABC Cultural, 28-12- 2019, 6.

Carrasco, A. (2019). Letras. Espana. Un relato de grandeza y odio. EI Cultural,
15-11-2019, 24.

Dahlhaus, C. (2014). La musica del siglo XIX. Akal.

Duran Duran, M. A. y Montalban Peregrin, F. M. (2000). Prejuicio y
discriminacion. En J. Canto Ortiz y L. Gémez Jacinto (coord.),
Psicologia social (pp. 211-220). Piramide.

Frisch, W. (2018). La musica en el siglo XIX. Akal.

Hormigos, J. (2010). Distribucién musical en la sociedad de consumo. La
creacion de identidades sociales a través del sonido. Comunicar, 34(17),
91-98. https://doi.org/10.3916/C34-2010-02-09

Leibowitz, R. (1990). Historia de la opera. Taurus.

Mackie, M. (1973). Arriving at Truth by Definition Case of Stereotype
Innacuracy. Social Problems, 20, 431-447.
https://doi.org/10.1525/sp.1973.20.4.03a00040

Montoya Rubio, J. C. (2006). Mozart en Espafia. Imaginacion y construccion de
la alteridad a través de la 6pera. Gazeto Internacia de Antropologio, 1,
46-60.

Olarte Martinez, M. M. (2000). Elementos de tradicion oral en la musica
espaiola: ;populares o cultos? En E. Banus Irusta (Ed.) Actas del V
Congreso Cultura Europea (pp. 847-858). Aranzadi.

Orlova, A. (1996). Glinka en Espafa. En A. Alvarez Caiiibano (Ed.) Los Papeles
Esparioles de Glinka (pp. 10-11). Comunidad de Madrid-Centro de
Documentacion Musical.

Pitt—Rivers, J. (1971). Los hombres de la sierra. Grijalbo.
Plantinga, L. (1992). La musica romantica. Akal.

Said, E. W. (2004). Cultura e imperialismo. Anagrama.

— 1560 —



San Martin Arbide, L. (2020). Carmen at Home: Between Andalusia and the
Basque Provinces, 1845 to 1936. En R. Langham-Smith y C. Rowden
(Eds.). Carmen Abroad. Bizet's Opera on the Global Stage (pp. 320-
334). Cambridge University Press.

Sanchez Sanchez, V. (2014). Verdi y Esparia. Akal.

Simén Montiel, A. (2011). The Genesis of Liszt’s Spanish Works. Liszt Society
Journal, 36, 71-96. https://bit.ly/31eCcsF

Téllez, J. L. (2002). Un circulo en la arena. En VV.AA. Carmen. Libreto (pp. 96-
107). Teatro Real.

Varela Ortega, J. (2019). Esparia. Un relato de grandeza y odio. Entre la realidad
de la imagen y la de los hechos. Planeta.

— 1561 —



