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Documents
Walter Benjamin, Sobre el concepte d’historia

PRESENTACIO
Les tesis «Sobre el concepte d’historia», redactades per Walter Benjamin en 1940, sén una sin-
tesi concentrada del seu pensament i alhora una mena de testament tedric i politic. Les va
escriure poc abans de la seua mort, en un context especialment dramatic. L’ Alemanya de Hitler
havia ocupat Franga, on Benjamin havia trobat un aixopluc precari. Els nazis controlaven
directament o a través del régim de Vichy la vida i el desti dels exiliats com ell. Ser alemany
exiliat, d’esquerres i jueu equivalia a una senténcia de mort quasi assegurada. Benjamin havia
abandonat Paris, i shavia camuflat al sud de Franga, entre Lourdes i Marsella. Volia fugir. Al
final va intentar la travessia dels Pirineus i arriba a peu a Portbou. Ja sabem com va acabar; el
viatge previst cap a Nova York via Lisboa es va frustrar, es va veure amenagat de ser lliurat a la
Gestapo per la policia espanyola, i es va suicidar.

El context d’aquestes tesis és esfereidor. L’Alemanya nazi dominava el continent europeu.
El pacte Hitler-Stalin projectava una ombra sinistra sobre el futur de la civilitzacid. La desfeta
del moviment obrer en totes les seues expressions, de la democracia i de 'humanisme semblava
total i sense remissid. Encara havien d’arribar la invasié de la Unié Soviética, la guerra total i
PHolocaust. La fallida absoluta de la civilitzacié, una catastrofe de dimensions inimaginables.

Walter Benjamin és un pensador molt singular, que coagula sense cap voluntat d’harmonia
o de sistema inspiracions diverses (el romanticisme alemany, el messianisme jueu, el marxis-
me...). En el fons, temptava una interpretacié original, fortament idiosincratica, de les cruilles
del present com a historia, inspirant-se en el materialisme historic. El seu objecte era, doncs, la
historia concreta, la historia que va desembocar en la crisi de la modernitat europea, i ens parla
dels abismes en qué s’hi va precipitar, de les vies errades que havia transitat, de les premisses
insospitades d’un capgirament messianic, altament improbable pero tanmateix irrenunciable.

Aquestes tesis sén, en una frase de Michael Lowy, gran coneixedor de la seua obra, «un
dels textos filosofics i politics més importants del segle XX». No son facils de llegir, estan plenes
d’imatges i al-lusions, cal situar-les en el context del pensament de Benjamin i també en el
marc historic en que es varen elaborar. En qualsevol cas, ens trobem davant d’un text amb una
potencia i capacitat d’incitacid, o d’inspiracid, formidables. Abans de la peripécia final que li
costa la vida, Benjamin va fer dues copies del seu escrit i les va passar a Stéphane Hessel (fill
del seu amic de joventut Franz Hessel) i a Hannah Arendt, que romania a Marsella esperant
la partida cap als Estats Units. El seu testament politico-filosofic pogué arribar aixi —a través
dels seus amics Adorno i Horkheimer, que en feren una primera edicié restringida el 1942—
a una posteritat que encara persisteix. El seu eco no ha deixat de ressonar. I potser ara, quan
encarem un nou enfosquiment de la rad, ressona més que mai...

Gustau Muiioz
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Es coneguda la faula segons la qual va haver-hi un autdomat construit de manera
que responia, en el joc d’escacs, a qualsevol moviment del contrincant amb un con-
tramoviment que li assegurava sempre que guanyaria la partida. Assegut davant el
tauler, que al seu torn recolzava en una taula espaiosa, hi havia un ninot vestit a la
manera turca i amb una pipa d’aigua a la boca. Un sistema d’espills creava la il-lusié
que la taula era transparent per tots els costats. Pero en realitat a dintre hi havia un
nan geperut que era un mestre dels escacs i que movia les mans del ninot mitjan-
¢ant uns fils. Podem imaginar-nos un equivalent d’aquest aparell en la filosofia. El
ninot anomenat «materialisme historic» ha de guanyar sempre. Pot enfrontar-se a
qualsevol i reeixir, si posa al seu servei la teologia que, com és sabut, és avui petita i
lletja, i que de tota manera no es pot deixar veure.

II

«Una de les peculiaritats més remarcables de 'anima humana —diu Lotze— és...
al costat de I'alt grau d’egoisme individual, la indiferéncia general de tot present
envers el seu futur.» Aquesta reflexié duu a pensar que la nostra imatge de la feli-
citat esta del tot confinada al temps on ens ha situat el decurs de la nostra propia
existencia. La felicitat que podriem delerar només es troba ja en 'aire que hem
respirat, entre les persones amb les quals podriem haver parlat, entre les dones
que se’ns podrien haver lliurat. Dit altrament, en la imatge de la felicitat hi batega
també, de manera indestriable, la imatge de la redempcié. El mateix s’esdevé amb
la idea del passat que fa seva la Historia. El passat tragina un index secret que el
remet a la redempcié. Que potser no ens envolta una mica de I’aire que respiraren
els qui ens han precedit? No ressona en les veus que escoltem un eco dels qui ja
han emmudit per sempre? I les dones que ens agraden, no tenen germanes que
no han pogut coneixer? Si és aixi, existeix un acord secret entre les generacions
preterites i la nostra. Se’ns ha esperat a la terra. Se’ns ha donat, com a totes les ge-
neracions que ens han precedit, una feble for¢a messianica, sobre la qual el passat té
alguna cosa a dir. No es pot ignorar, aixo. El materialista historic ho sap.

Titol original: «Uber den Begriff der Geschichte» (1940). Font: Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften. Erster Band. Zweiter Teil, pp. 691-704 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1974
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin
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III

El cronista que narra els esdeveniments, sense distingir-hi entre grans i petits, té
en compte amb aix0 una veritat: que res del que mai ha passat s’ha de donar per
perdut per a la historia. Cert és que només a la humanitat redimida li pertany ple-
nament el seu passat. La qual cosa vol dir: només la humanitat redimida pot citar,
en cadascun dels seus moments, el seu passat. Cadascun del seus moments viscuts
esdevé una citaci6 a Pordre du jour, perd aquest dia és justament el darrer.

v

Mireu abans que res de trobar aliment i vestit,
i el Regne de Déu vindra per si sol.

HEGEL, 1807

La lluita de classes, que un historiador educat en ’escola de Marx té sempre present,
és una lluita per les coses elementals 1 materials, sense les quals no poden existir les
coses refinades i espirituals. Pero en la lluita de classes aquestes coses refinades i
espirituals es presenten d’una manera diferent a la idea d’un boti que recauria en el
guanyador. Viuen i actuen retroactivament en aquesta lluita, des de la llunyania en
el temps, com a confianc¢a, com a coratge, humor, astticia, fermesa indestructible. I
mai deixen de posar en qiiestié cada nova victoria que hagin aconseguit els pode-
rosos. De la mateixa manera que hi ha flors que giren la corol-la cap al sol, el passat,
per una mena de secret heliotropisme, mira d’orientar-se vers el sol que comenga a
aixecar-se en el cel de la historia. El materialista historic ha de maldar per entendre
aquest canvi, el més imperceptible de tots.

\Y%

La imatge vertadera del passat s’allunya rabent. Només ens fem carrec del passat
com una imatge que, tot just en el moment que es deixa reconeixer, s’esvaeix per a
no ser vista mai més. «La veritat no se’ns escapara»: aquestes paraules de Gottfried
Keller assenyalen, en la visié de la historia que té I'historicisme, el lloc exacte on el
materialisme historic s’obre cami a través d’aquella imatge. Perque és irrecuperable
qualsevol imatge del passat que amenaci de desapareixer amb cada instant present
que no s’hi hagi reconegut.
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VI

Articular historicament el passat no vol dir coneixer-lo «com va ser realment», sind
més aviat apoderar-se d’un record, tal com se’ns presenta a la manera d’un llampec
en l'instant de perill. Pertoca al materialisme historic retenir una imatge del passat
com la que se li presenta de sobte al subjecte historic en el moment del perill. El
perill amenaga tant 'existéncia de la tradicié com els seus receptors. Per a tots dos
la comesa és la mateixa i consisteix a lliurar-se com a instrument a la classe domi-
nant. En cada epoca cal tractar d’arrencar de nou la tradicié del conformisme que
va de cara a emparar-s’hi. El Messies no ve només com a redemptor, ve també com
a vencedor de I’ Anticrist. Tan sols a ’historiograf li és donat el do de fer saltar en el
passat la guspira de 'esperanca, conscient com és que si ’enemic guanya, no esta-
ran segurs ni tan sols els morts. I aquest enemic no ha parat de guanyar.

VII

Tingueu present la foscor i el gran fred d’aquesta vall,
que ressona a patiment.

BRECHT, L’0pera de quatre rals

Fustel de Coulanges recomanava a I’historiador que si volia reviure una e¢poca, ha-
via de treure’s del cap tot el que sabia del decurs posterior de la historia. No hi ha
millor manera de caracteritzar el meétode amb el qual ha trencat el materialisme
historic. Es un métode basat en 'empatia. El seu origen rau en la mandra del cor,
en l'acedia, mancada d’esma per fer-se amb la imatge historica autentica, que s’es-
vaeix tot d’'una com un llampec. Els teolegs de 'edat mitjana la consideraven el
motiu principal de la tristor. Flaubert, que hi havia tingut tractes, escriu: «Peu de
gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage». La na-
turalesa d’aquesta tristor s’aclareix més quan es pregunta amb qui ha d’establir
realment empatia ’historiador historicista. La resposta és innegablement que amb
el vencedor. Ara bé, els qui dominen en cada moment sén els hereus de tots els qui
varen guanyar en el passat. Uempatia amb el vencedor beneficia, doncs, sempre
els dominadors. Els materialistes historics han dit prou a tot aixo. Qui mai fins
ara ha vencgut, aquest marxa amb la comitiva triomfal que porta els dominadors
actuals trepitjant els qui jauen a terra. El boti, com ha passat sempre, s’exhibeix en
la comitiva triomfal. Rep el nom de patrimoni cultural. Els materialistes historics
el contemplaran amb una mirada for¢a distanciada. Perque allo que hi veuen, en el
patrimoni cultural, té sempre, en el seu conjunt, un origen que no pot sino6 fer es-
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tremir. Deu Pexistencia no només als esfor¢os dels grans genis, sind també a la feina
anonima imposada als seus contemporanis. No hi ha cap document de cultura que
no sigui alhora un document de barbarie. I la barbarie afecta també el procés de
transmissid a través del qual ha passat d’uns a uns altres. Per aixo el materialista
historic se n’aparta tant com sigui possible. Considera que la seva tasca és raspallar
la historia a contrapel.

VIII

La tradici6 dels oprimits ens ensenya que I'«estat d’excepcié» en el qual vivim
és la norma. Hem d’assolir una concepcié de la historia congruent amb aixo. Lla-
vors tindrem per davant la tasca de procurar 'adveniment del veritable estat d’ex-
cepcid; i amb aixo milloraria la nostra posici6 en la lluita contra el feixisme. No és
el menor dels seus avantatges el fet que els seus enemics s’hi enfronten en nom del
progrés considerat com a norma historica. La sorpresa que es mostra davant el fet
que les coses que vivim siguin possibles «encara» al segle XX, no és filosofica. No
se situa en el principi de cap coneixement, com no siga el que la idea de la historia
en que es basa no s’aguanta.

IX

Per al vol estan disposades les meves ales
de gust tornaria enrere

car encara que me’n restés temps viu
magra felicitat tindria.

Gershom SCHOLEM, Salutacié de I’Angelus

Hi ha un quadre de Klee anomenat Angelus Novus. Hi apareix un angel que sem-
bla que s’allunya d’alguna cosa, alhora que la mira fixament. Té els ulls esbatanats,
la boca oberta i les ales desplegades. Aixi ha de ser necessariament ’aspecte de
"angel de la historia. Té el rostre girat cap al passat. On a nosaltres se’ns apareix
una cadena d’esdeveniments, ell només hi veu una tnica catastrofe, que amuntega
sense parar ruines damunt ruines i les llanca als seus peus. Bé voldria roman-
dre-hi, despertar els morts i reparar allo destruit. Pero des del Paradis bufa un
vent huracanat que s’ha enredat en les seues ales i és tan fort que ’angel ja no pot
plegar-les. Aquest huraca 'impulsa imparablement cap al futur, al qual ell li dona
I'esquena, mentre que la muntanya de ruines que té davant creix fins al cel. Aquest
huraca és el que anomenem progrés.
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X

Els temes que la regla monastica designava per a la meditacié dels germans tenien
com a finalitat apartar-los del moén i les seues temptacions. El curs de raonament
que seguim aqui naix d’'una determinacié semblant. En un moment en que els
politics en els quals havien confiat els enemics del feixisme es troben ajaguts a
terra, i empitjoren encara la derrota amb la traici6 a la propia causa, tracta de
deslliurar el mén politic de les xarxes amb les qual ’havien embolcallat. Aques-
ta consideraci6 deriva del fet que Pobtusa fe en el progrés d’aquests politics, la
confianca en la seua «base de masses» i finalment I'arrenglerament servil amb un
aparat incontrolable, han estat tres aspectes d’'un mateix estat de coses. El nostre
raonament mira de copsar com de valuosa pot ser per al nostre pensament una
visi6 de la historia capag¢ d’evitar qualsevol complicitat amb allo a que s’aferren
encara aquests politics.

XI

El conformisme, que fou des d’un principi tret caracteristic de la socialdemocracia,
no condiciona tan sols la seva tactica politica, sind també les seves idees economi-
ques. Es una causa de I’enfonsament posterior. No hi ha res que hagi corromput
més el moviment obrer alemany que la idea que es mou a favor del corrent. Els
avengos tecnics li semblaven beneficis derivats del corrent amb el qual creia que
es movia. D’aqui només hi havia un pas a la il-lusi6 que el treball de fabrica, mar-
cat pel progrés tecnic, constituia una activitat politica. La vella etica protestant del
treball celebrava, en forma secularitzada, la seva resurreccid entre els treballadors
alemanys. El Programa de Gotha conté ja rastres d’aquesta confusié. Defineix el
treball com «la font de tota riquesa i de tota cultura». Tement-se el pitjor, Marx hi
replica que ’home que no té cap més propietat que la seva forca de treball «no pot
ser sin6 I'esclau d’uns altres homes... que n’esdevingueren propietaris». Tanmateix,
la confusié va continuar estenent-se i aviat Josef Dietzgen proclamava: «El treball
és el Salvador dels nous temps... En ... la millora... del treball... rau la riquesa, que
pot assolir el que fins ara cap redemptor havia aconseguit». Aquest concepte mar-
xista-vulgar del que és el treball no es deté a considerar la qiiestié de com afecta als
treballadors el seu producte quan no poden disposar-ne. Només té en compte els
progressos del domini sobre la natura, no els retrocessos de la societat. Presenta ja
els trets tecnocratics que després trobarem en el feixisme. En particular, una con-
cepci6 de la natura que trenca de manera funesta amb la de les utopies socialistes
d’abans del 1848. El treball tal com es concep ara s’adreca a 'explotaci6 de la natu-
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ra, que hom contraposa, amb una suficiencia ingénua, a 'explotaci6 del proletariat.
En comparacié amb aquesta concepcid positivista, les fantasies d’'un Fourier, que
tanta materia de befa han donat, revelen un sorprenent bon sentit. Segons Fourier,
la conseqiiencia d’un treball social ben ordenat seria que quatre llunes il-lumina-
rien la nit de la terra, que el gel dels pols es retiraria, que I’aigua de mar ja no tindria
gust salat i que els animals salvatges es posarien al servei dels éssers humans. Tot
aixo0 il-lustra un treball que, lluny d’explotar la natura, esta en condicions d’ex-
treure totes les possibilitats que rauen adormides al seu si. Al concepte corromput
del treball hi correspon com a complement la idea d’'una natura que, segons va dir
Dietzgen, «surt de franc».

XII

Necessitem Historia, pero de manera diferent
a la de ’habitual passejant desvagat en el jardi del coneixement.

NIETZSCHE, Dels avantatges i desavantatges de la historia per a la vida

El subjecte del coneixement historic és la mateixa classe en lluita, la classe oprimi-
da. En Marx apareix com la darrera classe sotmesa, la classe que es venjara i que
consumara finalment la tasca d’alliberament en nom de generacions d’oprimits.
Aquesta consciéncia, que durant un breu temps reviscola en «Spartacus», ha estat
de sempre una nosa per a la socialdemocracia. En el decurs de tres decades varen
aconseguir gairebé esborrar el nom d’un Blanqui, I'esment del qual feia estremir el
segle passat. Es va complaure a adjudicar a la classe obrera el paper de redemptora
de les generacions futures. Amb aixo li seccionava el tendé que li donava forga.
En aquesta escola la classe aprenia a oblidar ensems I’odi i la voluntat de sacrifici.
Perque tant I'un com Paltra es nodreixen de la imatge dels avantpassats sotmesos i
humiliats, no pas de I'ideal dels nets alliberats.

XIII

Pero la nostra causa és cada dia més clara i el poble cada dia més llest.
Josef DIETZGEN, Filosofia socialdemocrata

La teoria socialdemocrata, i encara més la praxi, estaven determinades per un con-
cepte del progrés que no tenia relacié amb la realitat, sin6 que obeia a una pretensié
dogmatica. El progrés tal com se I'imaginaven els socialdemocrates era, en primer
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terme, un progrés de la propia humanitat (no només de les seves destreses i conei-
xements). Era, en segon lloc, il-limitat (d’acord amb la idea d’una perfectibilitat
infinita de la humanitat). I era, en tercer lloc, essencialment indeturable (perque
seguia pel seu compte una trajectoria recta o espiral). Cada una d’aquestes carac-
teristiques és discutible i seria susceptible de critica. Pero si vol ser vertaderament
rigorosa, la critica ha d’indagar rere aquestes caracteristiques i orientar-se vers el
que tenen en comu. La idea d’un progrés del genere huma al llarg de la historia és
indestriable de la idea de la seva marxa a través d’'un temps homogeni i buit. La
critica a la idea d’aquesta marxa ha de ser el fonament de la critica a la idea del
progrés en general.

XIvV

Lorigen és la meta.
Karl KRAUS, Paraules en versos I

La historia és 'objecte d’una construccié el lloc de la qual no el constitueix el temps
homogeni i buit, siné el que omple el temps d’ara (Jetztzeit). Aixi, per a Robes-
pierre I'antiga Roma era un passat carregat de temps d’ara, que ell arrencava del
continuum de la historia. La Revolucié francesa s’entenia com una Roma rediviva.
Citava 'antiga Roma exactament igual com la moda fa citacions de vestits del pas-
sat. La moda troba el rastre d’allo actual quan s’endinsa per la garriga del passat. Es
el salt del tigre. Perd que es du a terme en una arena on mana la classe dominant.
El mateix salt al camp lliure de la historia és el salt dialectic, la revolucié tal com
I'entenia Marx.

XV

La consciencia de fer esclatar el continuum de la historia és un tret caracteristic de
les classes revolucionaries en el moment de 'accié. La Gran Revolucié introdui un
nou calendari. El dia en qué comenga un calendari funciona com un recol-lector
historic de temps. I en el fons aquest mateix dia torna sempre, en forma dels dies
de festa, que s6n dies de rememoracié. Els calendaris, doncs, no compten el temps
com els rellotges. S6n els monuments d’una consciencia historica de la qual sembla
que n’ha desaparegut, a Europa, el minim rastre des de fa cent anys. Encara en la
Revolucié de Juliol es va produir un incident en el qual aquesta consciéncia torna
a fer-se valer. Quan arriba el capvespre del primer dia de lluita, va passar que a
diversos llocs de Paris, de manera independent i simultaniament, es dispararen al-
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guns trets contra els rellotges de les torres. Un testimoni presencial, que 'encerta
potser gracies a la rima, escrigué llavors:

Qui le croirat! On dit quirrités contre ’heure,
De nouveuax Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

[Qui ho creurial Hom diu que, irritats contra 'hora,
Uns nous Josues, al peu de cada torre,
Disparaven contra les esferes per aturar el dia. ]

XVI

El materialista historic no pot prescindir del concepte d’un present que no és tran-
sicio, sind en el qual el temps es condensa i arriba a aturar-se. Perqué aquest con-
cepte defineix precisament el present en el qual ell personalment escriu historia.
Lhistoricisme postula la imatge «eterna» del passat, el materialista historic en fa
una experiéncia que esdevé tnica. Deixa a uns altres la tasca d’esgotar-se en el bor-
dell de I’historicisme amb la bagassa «hi havia una vegada». Segueix sent amo de les
seues forces: prou homenivol per a fer esclatar el continuum de la historia.

XVII

Lhistoricisme culmina de ple dret en la historia universal. La historiografia materi-
alista se n’aparta, quant al metode, potser amb més claredat d’aquesta manera d’en-
tendre la historia que de qualsevol altra. Lhistoricisme no té bastiment teoric. El
seu procediment és d’addicid: aplega una massa de fets per omplir un temps homo-
geni i buit. La historiografia materialista, en canvi, segueix un principi constructiu.
Del pensament en forma part no només el moviment de les idees sin6 també la seva
detencid. Quan el pensament s’atura de sobte en una constel-laci6 farcida de ten-
sions, es produeix un xoc que el fa cristal-litzar en monada. El materialista historic
aborda un objecte historic tan sols quan se li presenta com una monada. En aquesta
estructura percep el signe d’una detenci6 messianica de I’esdevenir o, dit altrament,
una possibilitat revolucionaria en la lluita pel passat oprimit. L'assumeix per tal de
desfalcar una epoca determinada del decurs homogeni de la historia; és aixi com
extreu una determinada vida de la seva época, o una obra determinada de I'obra
d’una vida. El resultat del seu metode és que es preserven i suprimeixen alhora en
I'obra, 'obra d’una vida, en 'obra d’una vida I'¢poca, i en 'época el decurs sencer
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de la historia. El fruit substancids del que es compren historicament conté en el seu
interior el temps com una llavor preciosa, pero inaccessible al tast.

XVIII

Un bioleg actual ha dit que en relacié amb la historia de la vida organica sobre la
terra «els amb prou feines cinquanta-mil anys de 'homo sapiens equivaldrien a
dos segons a la fi d’un dia de vint-i-quatre hores. D’acord amb aquesta mateixa
escala, la historia de la humanitat civilitzada equivaldria a una cinquena part del
darrer segon de la darrera hora». El temps d’ara que com a model d’allo messianic
resumeix amb una enorme condensaci6 la historia de tota la humanitat, coincideix
estrictament amb la figura que fa la historia de la humanitat al si de 'univers.

ANNEX
A

Lhistoricisme en té prou amb establir un nexe causal entre els diferents moments
de la historia. Perd mai no hi ha cap realitat de fet que sigui, ja des de I'inici i en
termes de causa, un fet historic. Arriba a ser-ho, postumament, en ra6 d’esdeveni-
ments que poden estar-ne separats per mil-lennis. Lhistoriador que parteix d’aqui
deixa de fer passar la successi6 dels esdeveniments entre els dits com si fos un rosa-
ri. Copsa la constel-lacié en que ha entrat la seva propia eépoca amb una altra d’an-
terior i molt determinada. Funda aixi el concepte del present com a «temps d’ara»,
en el qual s’hi han adherit estelles del temps messianic.

B

Sens dubte el temps en qué pensaven els endevins quan l'interrogaven, per tal
d’esbrinar qué amagava al seu si, no era homogeni ni buit. Qui tingui aixo en
compte podra fer-se potser una idea de com es percebia el temps passat en la
rememoracio: precisament d’aquesta manera. Com és sabut, els jueus tenien pro-
hibit fer prediccions sobre el futur. La Tora i la pregaria els ensenyaven, en canvi,
la rememoraci6. Aixo desencantava per a ells el futur, al qual sucumbien els qui
buscaven les indicacions dels endevins. Pero no per aixo el temps era per als jueus
homogeni i buit. Perque en ell cada segon era la petita porta a través de la qual
podia presentar-se el Messies.
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