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Manuel de Pedrolo, manual de supervivencia
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Enguany es compleixen cent anys del naixement de Manuel de Pedrolo (I’Aranyé
1918-Barcelona 1990), un dels grans inconeguts (i també oblidats) autors de la
literatura catalana. Dramaturg, poeta, editor, articulista, traductor i sobretot no-
vel-lista —va escriure més d’un centenar de novel-les (llargues i curtes) de tot tipus
de geéneres i subgeneres—, constitueix un cas extraordinari i excepcional dins de la
historia de les nostres lletres. Les iniciatives per commemorar 'efemeride creixen
arreu del pais amb nombroses presentacions, col-loquis, actes musicals, exposicions
bibliotecaries, treballs en xarxa, congressos, simposis i tota mena de publicacions
al voltant de la figura de Iescriptor, reedicions i fins i tot una obra inedita.

Entre tot I'allau de publicacions, en volem destacar dues de ben significatives:
la primera, Manuel de Pedrolo: la llibertat insubornable, a carrec de la periodista Bel
Zaballa. Es tracta d’'una biografia excel-lentment documentada i il-lustrada sobre la
trajectoria vital, literaria i politica de Pescriptor. Pel que fa Pestructuraci6 de I’assaig
Zaballa divideix estudi en quatre parts ben diferenciades: a la primera, «Lhereu de
I’Arany6 que se’n va anar a la guerra», 'autora opta, amb molt bon criteri, per fer
una recerca i mostrar 'arbre genealogic familiar de Pedrolo (d’origen aristocratic
i titol nobiliari) i el solitari nen que ja era des de ben petit, que fou titllat d’'incom-
prés i d’estrany. Aixi, els anys passaren fins que arriba la guerra i 'opressid, on
Pedrolo per evadir-se de la realitat, opta per refugiar-se en Pescriptura i la lectura,
que s’establiren com una mena de necessitat vital.

D’aquesta manera, ’'autora no només ens redescobreix el Pedrolo més biogra-
fic, sin6 que també a «Com fer-se escriptor i no morir en el intent», ens explica els
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inicis literaris de 'escriptor, les seves pendries economiques i les diferents i variades
tasques que va arribar a realitzar en temps de joventut: des de treballs extralitera-
ris com a publicista, estanquer, venedor de fruites, i I'exotica feina com a detectiu
privat a I’Agencia Behar. Informacié privada (on elaborava informes de diferents
treballs de seguiments i espionatges industrials); tasques i encarrecs per a editorials
(des de treballar de tres a quatre hores diaries a 'editorial Albor, de Ferran Canya-
meres, fins a 'editorial Bruguera fent correccions d’estil i de textos a dues pessetes
la pagina —s6n anecdotiques les correccions de 'autora asturiana Corin Tellado—;
figurant de cobertes (entre elles, la de Maigret y el hombre del banco (1956) de Geor-
ges Simenon, on I'escriptor apareix assegut en un banc de la Rambla de Catalunya,
0 a Persecucion en Chicago (1957) de Day Keene, on Pedrolo intenta escanyar un
tipus i donar-li un cop de puny), i traductor de textos de tota mena —de I’angles
(Norman Mailer, John Dos Passos), el frances (Georges Simenon, Jean-Paul Sartre),
Pitalia (Salvatore Quasimodo) entre molts altres— per tal de guanyar-se la vida.
A partir d’aqui, Pedrolo emprén una trajectoria literaria de gran exit: avalat per
Rafael Tasis —que I'anticipa com el novellista més important després de Narcis
Oller (no s’equivoca gens ni mica)—, les terttlies amb escriptors com Avel-li Artis
Gener, Pere Calders, Victor Mora, Montserrat Roig, Terenci Moix van constituir
de les poques trobades literaries i socials que es coneixen de I'escriptor lleidata, un
home més aviat solitari i poc amic de reunions, festes i sopars d’homenatge. De fet,
el seu caracter solitari i la seva exuberant produccio li desperta algunes enemistats
i enveges dins dels cercles intel-lectuals.

Arabé, Pescriptor no es va limitar només a escriure ficcié, sin que la seva apor-
tacio al camp literari és molt més frondosa. A «L'intel-lectual i referent independen-
tista» (tercera part del llibre), Zaballa explica el Pedrolo més critic, més punyent,
amb la publicacié d’articles en diferents revistes i mitjans (Pont Blau, Serra d’Or,
Canigd, Oriflama i Avui), on deixava constancia del seu vessant més reivindicatiu,
marxista i independentista, amb una clara dentincia d’un pais opressiu, on ell ma-
teix afirmava que «si en el futur he de ser recordat m’agradaria ésser-ho [...] com
un catala que en un moment de la historia del seu pais, aquell que li toca viure, un
moment tan dificil i propici a tots els abandons, va restar fidel a la seva terraia la
seva llengua». Dins d’aquests capitols centrals destaca també el «d’Una vasta obra
eclipsada pel mecanoscrit», on es veu el compromis inherent al llarg de la seva
creacio literaria. Zaballa hi realitza una mena d’analisi d’una obra combativa, revo-
lucionaria, postmoderna, transgressora, que empra la literatura com una eina de
combat. Dins d’aquest epigraf, resten altres pagines memorables, com les que par-
len dels principals habits de I'escriptor: caminar per Barcelona de bon mati —unes
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tres hores diaries per prescripcié medica—, aprofitar per rondar per les llibreries de
vell i visitar algunes editorials, on treia el nas i feia tertdlia amb els editors. La resta
del dia, escriure en un diminut despatx del carrer Calvet (on vivia), amb Peterna
cigarreta, i picar la seva Olivetti... tot compaginat amb lectures nocturnes. Tot un
assaig didactic, ben llegidor i rigords, amb una edicié magnifica que es comple-
menta amb il-lustracions de Pescriptor, algunes de les cartes personals, cobertes
de les diferents edicions d’alguns dels seus titols més emblematics i una serie de
poemes visuals.

D’altra banda, cal esmentar un altre volum d’interes: Manuel de Pedrolo, manual
de supervivencia, a carrec de 'escriptor mallorqui Sebastia Bennasar, ben diferent, ja
que se centra molt més en la seva obra literaria. Es una mena de guia de lectura per
a no iniciats dins del mén pedrolia. Com bé indica el titol, es tracta d’un text breu
(ultrapassa de poc el centenar de pagines) on se’ns ofereix un recorregut per les di-
ferents tematiques i vessants de I'escriptor i hi va intercalant entrevistes amb autors,
critics i investigadors (Alex Broch, Margarida Aritzeta i Antoni Serra, entre altres).

Pel que fa a Pestructuracié de l'assaig, Bennasar el divideix en cinc capitols ben
diferenciats: el primer, «Entre el fervor popular i loblit intencionat», ens parla sobre
la repercussié de la seva obra literaria, la presencia d’un escriptor fidel al seu pais,
insubornable independentista, profundament d’esquerres i patriota nacionalista.
També en aquest capitol queda de manifest el decalatge entre la seva escriptura i
la publicacié (els problemes amb la censura foren constants), la seva catalogacié
dins la historia literaria del pais, el seu oblit inexplicable. El segon, «Entre la vida
virtual i la preseéncia fisica» (i uns inicials apunts biografics), 'autor no només ens
introdueix qui fou Pedrolo (de nou, vida, infantesa, primers anys de professid, titols
principals i premis literaris), siné també la recuperacid i la reivindicaci6 de la seva
figura i els objectius de la Fundacié Manuel de Pedrolo, avui més viva que mai, que
pretén recuperar la memoria de I'escriptor, la custodia de 'obra i la preservacié de
la cultura, la llengua i la identitat nacionals catalanes.

A la tercera part, Bennasar ens fa la interessant proposta d’un possible ordre de
lectura d’un corpus extensissim (més de vint mil pagines), molts dels titols del qual
continuen avui sense ser reeditats: comenga amb «Pedrolo, una relectura politica»,
un dels pilars de la seva obra, ja que 'esperit compromes és present al llarg de tots
els seus titols i cicles narratius. Entre ells, Bennasar parla de I'alliberament de les
classes socials, opressié dels individus dins la societat, la dentncia dels regims
dictatorials i la seva opressi6 dins del sistema i dels individus, i s’hi inclouen encer-
tadament titols com Balang fins a la matinada, Tocats pel foc, Un amor fora ciutat,
Acte de violéncia, M enterro en els fonaments, Totes les besties de carrega, A cavall de
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dos cavalls, Milions d’ampolles buides, Hem posat les mans a la cronica, Detall d’una
accié rutinaria i Crucifeminacio.

Un altre dels subcapitols més destacats és el dedicat a la novel-la negra i poli-
cfaca. Bennasar hi analitza encertadament la recepci6 del genere amb els primers
precedents (Cesar August Jordana, Domeénec Guansé, Merce Rodoreda i Rafael
Tasis) i ens parla de la cabdal aportacié6 que Pedrolo va fer al génere. En primer
lloc, com a difusor, lector i1 director de 'emblematica col-leccié «La Cua de Palla»
(1963-1970), d’Edicions 62, dirigida i seleccionada per ell mateix, que va fer que
la novel-la negra i policiaca comencés a tenir una preséncia activa al nostre pats,
que després de publicar setanta-un titols va haver de plegar a causa de la greu crisi
de Ieditorial arran de l'edici6 de la Gran Enciclopedia Catalana, dirigida per Jor-
di Carbonell. Precisament molts dels titols publicats eren traduccions dels classics
«durs de pelar» nord-americans (Dashiell Hammett, Ross Macdonald, James M.
Cain, Mickey Spillane, Raymond Chandler) i alguns francesos —i rigorosament
contemporanis— que només podien llegir-se en versio original (Sébastien Japrisot,
Pierre Véry i Georges Simenon). L'intent de captar lectors, d’introduir un genere
popular i atraient, va despertar també la seva admiracié per nombrosos textos que
li interessaven sobretot per reflectir una realitat i una dentdncia social, un tipus de
narrativa que ofegués, que fes sentir incomode el lector en un mén sense redemp-
cid. Aspectes com el llenguatge dur, les escenes violentes i la precipitacié dels fets
contats sén alguns dels trets peculiars dins de 'obra negra i policiaca de I’escriptor.

En aquest sentit, un dels merits de Bennasar és ampliar el corpus tan limitat
que s’ha adscrit a Pedrolo quan parlem d’aquest genere, tot i que encara s’hi que-
da curt. Entre els titols, Doble o res, Es vessa una sang facil, L’inspector fa tard, Joc
brut i Mossegar-se la cua, caldria afegir Algii que no hi havia de ser o Joc tapat, dues
narracions ben oblidades dins del genere que ens ocupa. Més enlla dels generes i
la seva adscripcid, Bennasar dedica un quart capitol necessari i imprescindible al
Pedrolo més «multiforme, conte, teatre, poesia, articulista, diaris...», una produccié
exuberant de corpus —gairebé el 40 per cent de la seva escriptura— entre els quals
hi ha 17 llibres de relats on de nou es troba com a tema referencial la incomprensié
de la condici6 humana, 16 obres de teatre entre les quals trobem temes com ara
Iexistencialisme, la transgressio i els conflictes ideologics constants, dos volums
d’obra poetica completa amb quinze poemaris diferents entre la tematica simbo-
lista i superrealista, i sis reculls d’articles d’opinid, dos volums d’epistolari, tres
de dietaris, llibres-entrevistes i proses; en aquests darrers podem trobar el Pedrolo
més sincer, més denunciador de la realitat que 'envoltava, una veu incomoda i
punyent. Tanca el cinque i tltim amb el Pedrolo més agosarat i extens com fou el
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de «El Temps Obert» i la llarga serie narrativa d’onze volums, segurament una de
les seves aportacions més extenses a les renovacions estilistiques i argumentals. El
volum es completa amb dos epigrafs finals. Un d’essencial sobre la presencia «pro»
o «contra» del Mecanoscrit del segon origen i un indispensable apéndix final de la
bibliografia ordenada per data de creacid, on apareix una extensa llista de titols que
val la pena de controlar dins del seu corpus.

En resum i en definitiva: dues publicacions imprescindibles, que ajuden a en-
tendre la importancia global d’un escriptor que —entre molts altres merits— va
apropar nombrosos lectors a llegir en catala, tan mancats de recepcié d’'un model
i d’una tradicio, i el que és més important ajuden a treure de 'oblit un dels autors
més rellevants del segle XX de la literatura catalana.

Vicent Pitarch

LA VIABILITAT SOCIAL DE LA LLENGUA

La llengua de la plaga. L’espai puiblic, el mercat i la politica lingiiistica
Toni Molla
196 pp., 2017, Alzira, Bromera

Aixi que se’'m presenta una minima oportunitat, I'aprofite per a reiterar algun
dels judicis que tinc fets i divulgats sobre Toni Molla i la seua obra. Des que va
comengar, 'any 1980, de mestre a I’Escola la Masia, tan emblematica, fins avui
aquest sociolingiiista insubstituible i tanmateix en atur, ha fet un recorregut es-
pectacular d’identificacié amb les causes més nobles, que compren una llarga
trajectoria dins 'antic Canal 9, la funcié de mentor de les classiques Jornades
de Sociolingtiistica d’Alcoi, aixi com una contribucié decisiva al creixement de
la sociolingiiistica feta en clau valenciana, anys de professorat a la Universitat de
Valencia, a més dels cursos impartits als Estats Units, a CUNY i Brown University,
de Providence, els quals, de retruc, se li han tornat font d’una fecunditat literaria
que mereix de ser destacada.

Fusteria i, doncs, racionalista, antidogmatic, obert a la modernitat, heterodox
i malalt de lectures (definitivament, «els llibres no supleixen la vida, pero la vida
tampoc supleix els llibres» fa 'aforisme del pare), el nostre doctor en sociologia no
abandona la seua vella passié d’investigador impenitent en la funcié angular que
té la llengua com a factor central de cohesi6 social, i d’identitat, al voltant de la
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